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Николай Александрович Бердяев,
Николай Онуфриевич Лосский

Русский народ. Богоносец или хам?
 

Н.А. Бердяев. Россия и Русские
(Из книги Н.А. Бердяева «Судьба России»)

 
 

О власти пространств над русской душой
 

Не раз уже указывали на то, что в судьбе России огромное значение имели факторы гео-
графические, ее положение на земле, ее необъятные пространства. Географическое положение
России было таково, что русский народ принужден был к образованию огромного государства.
На русских равнинах должен был образоваться великий Востоко-Запад, объединенное и орга-
низованное государственное целое. Огромные пространства легко давались русскому народу,
но не легко давалась ему организация этих пространств в величайшее в мире государство, под-
держание и охранение порядка в нем. На это ушла большая часть сил русского народа.

Размеры русского государства ставили русскому народу почти непосильные задачи, дер-
жали русский народ в непомерном напряжении. И в огромном деле создания и охранения
своего государства русский народ истощал свои силы. Требования государства слишком мало
оставляли свободного избытка сил. Вся внешняя деятельность русского человека шла на
службу государству. И это наложило безрадостную печать на жизнь русского человека. Русские
почти не умеют радоваться. Нет у русских людей творческой игры сил. Русская душа подавлена
необъятными русскими полями и необъятными русскими снегами, она утопает и растворяется
в этой необъятности. Оформление своей души и оформление своего творчества затруднено
было для русского человека. Гений формы – не русский гений, он с трудом совмещается с вла-
стью пространств над душой. И русские совсем почти не знают радости формы.

Государственное овладение необъятными русскими пространствами сопровождалось
страшной централизацией, подчинением всей жизни государственному интересу и подавле-
нием свободных личных и общественных сил. Всегда было слабо у русских сознание личных
прав и не развита была самодеятельность классов и групп. Нелегко было поддерживать вели-
чайшее в мире государство, да еще народу, не обладающему формальным организационным
гением. Долгое время приходилось защищать Россию от наступавших со всех сторон врагов.
Волны с Востока и Запада грозили затопить Россию. Россия пережила татарщину, пережила
смутную эпоху и окончательно окрепла, выросла в государственного колосса. Но необъятные
пространства России тяжелым гнетом легли на душу русского народа. В психологию его вошли
и безграничность русского государства и безграничность русских полей. Русская душа ушиб-
лена ширью, она не вошла внутрь, в созерцание, в душевность, она не могла обратиться к исто-
рии, всегда связанной с оформлением, с путем, в котором обозначены границы.

Формы русского государства делали русского человека бесформенным. Смирение рус-
ского человека стало его самосохранением. Отказ от исторического и культурного творчества
требовался русским государством, его сторожами и хранителями. Необъятные пространства,
которые со всех сторон окружают и теснят русского человека, – не внешний, материальный,
а внутренний, духовный фактор его жизни. Эти необъятные русские пространства находятся
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и внутри русской души и имеют над ней огромную власть. Русский человек, человек земли,
чувствует себя беспомощным овладеть этими пространствами и организовать их.

Николай Бердяев

Он слишком привык возлагать эту организацию на центральную власть, как бы транс-
цендентную для него. И в собственной душе чувствует он необъятность, с которой трудно
ему справиться. Широк русский человек, широк как русская земля, как русские поля. Славян-
ский хаос бушует в нем. Огромность русских пространств не способствовала выработке в рус-
ском человеке самодисциплины и самодеятельности, – он расплывался в пространстве. И это
было не внешней, а внутренней судьбой русского народа, ибо все внешнее есть лишь символ
внутреннего. С внешней, позитивно-научной точки зрения огромные русские пространства
представляются географическим фактором русской истории. Но с более глубокой, внутренней
точки зрения сами эти пространства можно рассматривать как внутренний, духовный факт в
русской судьбе. Это – география русской души.

 
* * *

 
В русском человеке нет узости европейского человека, концентрирующего свою энер-

гию на небольшом пространстве души, нет этой расчетливости, экономии пространства и вре-
мени, интенсивности культуры. Власть шири над русской душой порождает целый ряд русских
качеств и русских недостатков. Русская лень, беспечность, недостаток инициативы, слабо раз-
витое чувство ответственности с этим связаны. Ширь русской земли и ширь русской души
давили русскую энергию, открывая возможность движения в сторону экстенсивности. Эта
ширь не требовала интенсивной энергии и интенсивной культуры. От русской души необъят-
ные русские пространства требовали смирения и жертвы, но они же охраняли русского чело-
века и давали ему чувство безопасности. Со всех сторон чувствовал себя русский человек
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окруженным огромными пространствами, и не страшно ему было в этих недрах России. Огром-
ная русская земля, широкая и глубокая, всегда вывозит русского человека, спасает его. Все-
гда слишком возлагается он на русскую землю, на матушку Россию. Почти смешивает и отож-
дествляет он свою мать-землю с Богородицей и полагается на ее заступничество.

Над русским человеком властвует русская земля, а не он властвует над ней. Западноев-
ропейский человек чувствует себя сдавленным малыми размерами пространств земли и столь
же малыми пространствами души. Он привык возлагаться на свою интенсивную энергию и
активность. И в душе его тесно, а не пространно, все должно быть рассчитано и правильно рас-
пределено. Организованная прикрепленность всего к своему месту создает мещанство запад-
ноевропейского человека, столь всегда поражающее и отталкивающее человека русского. Это
мещанские плоды европейской культуры вызывали негодование Герцена, отвращение К. Леон-
тьева, и для всякой характерно русской души не сладостны эти плоды.

Возьмем немца. Он чувствует себя со всех сторон сдавленным, как в мышеловке. Шири
нет ни вокруг него, ни в нем самом. Он ищет спасения в своей собственной организованной
энергии, в напряженной активности. Все должно быть у немца на месте, все распределено. Без
самодисциплины и ответственности немец не может существовать. Всюду он видит границы
и всюду ставит границы. Немец не может существовать в безграничности, ему чужда и про-
тивна славянская безбрежность. Он только с большим напряжением энергии хотел бы расши-
рить свои границы. Немец должен презирать русского человека за то, что тот не умеет жить,
устраивать жизнь, организовать жизнь, не знает ничему меры и места, не умеет достигать воз-
можного. Русскому же противен германский пафос мещанского устроения жизни. Германец
чувствует, что его не спасет Германия, он сам должен спасти Германию. Русский же думает,
что не он спасет Россию, а Россия его спасет. Русский никогда не чувствует себя организато-
ром. Он привык быть организуемым.

Огромная, превратившаяся в самодовлеющую силу русская государственность боялась
самодеятельности и активности русского человека, она слагала с русского человека бремя
ответственности за судьбу России и возлагала на него службу, требовала от него смирения.
Через исторический склад русской государственности сами русские пространства ограничи-
вали всякую ответственную самодеятельность и творческую активность русского человека. И
это порабощение сил русского человека и всего русского народа оправдывалось охранением и
упорядочением русских пространств.

 
* * *

 
Русский человек должен наконец освободиться от власти пространств и сам овла-

деть пространствами, нимало не изменяя этим русскому своеобразию, связанному с русской
ширью. Это означает радикально иное отношение к государству и культуре, чем то, которое
было доныне у русских людей. Государство должно стать внутренней силой русского народа,
его собственной положительной мощью, его орудием, а не внешним над ним началом, не гос-
подином его. Культура же должна стать более интенсивной, активно овладевающей недрами и
пространствами и разрабатывающей их русской энергией. Без такого внутреннего сдвига рус-
ский народ не может иметь будущего, не может перейти в новый фазис своего исторического
бытия, поистине исторического бытия, и само русское государство подвергается опасности
разложения.

Если русское государство доныне хотело существовать пассивностью своего народа, то
отныне оно может существовать лишь активностью народа. Пространства не должны запуги-
вать русский народ, они должны будить энергию, не немецкую, а русскую энергию. Безумны
те, которые связывают русскую самобытность и своеобразие с технической и экономической
отсталостью, с элементарностью социальных и политических форм и хотят сохранить русское
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обличье через сохранение пассивности русского духа. Самобытность не может быть связана с
слабостью, неразвитостью, с недостатками. Самобытный тип русской души уже выработан и
навеки утвержден. Русская культура и русская ответственность могут твориться лишь из глу-
бины русской души, из ее самобытной творческой энергии. Но русская самобытность должна,
наконец, проявиться не отрицательно, а положительно, в мощи, в творчестве, в свободе. Наци-
ональная самобытность не должна быть пугливой, мнительно себя охраняющей, скованной.
В зрелый период исторического существования народа самобытность должна быть свободно
выраженной, смелой, творящей, обращенной вперед, а не назад.

Некоторые славянофильствующие и в наши горестные дни думают, что если мы, русские,
станем активными в отношении к государству и культуре, овладевающими и упорядочиваю-
щими, если начнем из глубины своего духа создавать новую, свободную общественность и
необходимые нам материальные орудия, если вступим на путь технического развития, то во
всем будем подобными немцам и потеряем нашу самобытность. Но это есть неверие в духовную
мощь русского народа. Самобытность, которая может быть сохранена лишь прикреплением ее
к отсталым и элементарным материальным формам, ничего не стоит, и на ней ничего нельзя
основать. Охранители всегда мало верят в то, что охраняют. Истинная же вера есть лишь у тво-
рящих, у свободных. Русская самобытная духовная энергия может создать лишь самобытную
жизнь. И пора перестать запугивать русского человека огромностью государства, необъятно-
стью пространства и держать его в рабстве. Именно тогда, когда русский человек содержался в
рабстве, он был во власти неметчины, наложившей печать на весь склад русской государствен-
ности. Освобождение русской народной энергии и направление ее к активному овладению и
оформлению русских пространств будет и освобождением русского народа от немецкого раб-
ства, будут утверждением его творческой самобытности. Нельзя полагать русскую самобыт-
ность в том, что русские должны быть рабами чужой активности, хотя бы и немецкой, в отли-
чие от немцев, которые сами активны!

Да сохранит нас Бог от такой самобытности – мы от нее погибнем! Исторический период
власти пространств над душой русского народа кончается. Русский народ вступает в новый
исторический период, когда он должен стать господином своих земель, творцом своей судьбы.
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Об опасности централизма

 
Россия совмещает в себе несколько исторических и культурных возрастов, от раннего

Средневековья до XX века, от самых первоначальных стадий, предшествующих культурному
состоянию, до самых вершин мировой культуры. Россия – страна великих контрастов по пре-
имуществу: нигде нет таких противоположностей высоты и низости, ослепительного света и
первобытной тьмы. Вот почему так трудно организовать Россию, упорядочить в ней хаоти-
ческие стихии. Все страны совмещают много возрастов. Но необъятная величина России и
особенности ее истории породили невиданные контрасты и противоположности. У нас почти
нет того среднего и крепкого общественного слоя, который повсюду организует народную
жизнь. Незрелость глухой провинции и гнилость государственного центра – вот полюсы рус-
ской жизни. И русская общественная жизнь слишком оттеснена к этим полюсам.

Исторический строй русской государственности централизовал государственно-обще-
ственную жизнь, отравил бюрократизмом и задавил провинциальную общественную и куль-
турную жизнь. В России произошла централизация культуры, опасная для будущего такой
огромной страны. Русская культурная энергия не хочет распространяться по необъятным про-
странствам России, боится потонуть во тьме глухих провинций, старается охранить себя в цен-
трах. Есть какой-то испуг перед темными и поглощающими недрами России. Явление это –
болезненное и угрожающее. Россия – не Франция. И во Франции исключительное сосредото-
чение культуры в Париже порождает непомерную разницу возраста Парижа и французской
провинции и делает непрочными и поверхностными политические перевороты. В России же
такая централизация совсем уже болезненна и удерживает Россию на низших стадиях разви-
тия.

В России существенно необходимы духовно-культурная децентрализация и духовно-
культурный подъем самих недр русской народной жизни. Одинаково должны быть преодолены
и ложный столичный централизм, духовный бюрократизм и ложное народничество, духовный
провинциализм. Одинаково неверна и столичная ориентировка жизни, и ориентировка про-
винциальная. Это две стороны одного и того же разрыва в народной жизни. Должна начаться
общенациональная ориентировка жизни, идущая изнутри всякого русского человека, всякой
личности, сознавшей свою связь с нацией. Недра русской жизни не где-либо, а везде, везде
можно открыть глубину народного духа. На поверхности национальной жизни всегда будут
существовать духовные центры, но не должно это носить характера духовной бюрократизации
жизни.

 
* * *

 
Разные возрасты России прежде всего ставят задачи духовного, морального и обществен-

ного воспитания и самовоспитания нации. Эти задачи предполагают большую гибкость и не
допускают насилия над народной жизнью. Если бюрократически-абсолютистская централиза-
ция и централизация революционно-якобинская вообще опасны для здорового народного раз-
вития, то еще более опасны они в такой колоссальной и таинственной стране, как Россия. Цен-
трализм реакционный и централизм революционный могут быть в одинаковом несоответствии
с тем, что совершается в глубине России, в недрах народной жизни.

Бюрократизм есть особая метафизика жизни, и она глубоко проникает в жизнь. Но про-
винциализм есть другая метафизика жизни. Крайний централистический бюрократизм и край-
ний провинциализм соотносительны и взаимно обусловливают друг друга. Децентрализация
русской культуры означает не торжество провинциализма, а преодоление и провинциализма,
и бюрократического централизма, духовный подъем всей нации и каждой личности.
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В России повсеместно должна начаться разработка ее недр, как духовных, так и мате-
риальных. А это предполагает уменьшение различия между центрами и провинцией, между
верхним и нижним слоем русской жизни, предполагает уважение к тем жизненным процессам,
которые происходят в неведомой глубине и дали народной жизни. Нельзя предписать свободу
из центра, – должна быть воля к свободе в народной жизни, уходящей корнями своими в недра
земли. Эта воля к свободе и к свету есть и в самых земляных и темных еще слоях народа. Нужно
только уметь подойти к темной еще народной душе с вникающей любовью и без насилия.

Ныне должна проснуться не интеллигенция, не верхний культурный слой, не какой-
нибудь демагогически развиваемый класс, а огромная, неведомая, народная, провинциаль-
ная, «обывательская» Россия, не сказавшая еще своего слова. Свет сознания, который должен
идти навстречу этой пробуждающейся России, не должен быть внешним, централистическим
и насилующим светом, а светом внутренним для всякого русского человека и для всей русской
нации.
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О душе России

 
Россия стоит перед великими мировыми задачами. Но это глубокое чувство сопровожда-

ется сознанием неопределенности, почти неопределимости этих задач. С давних времен было
предчувствие, что Россия предназначена к чему-то великому, что Россия – особенная страна,
не похожая ни на какую страну мира. Русская национальная мысль питалась чувством богоиз-
бранности и богоносности России. Идет это от старой идеи Москвы как Третьего Рима, через
славянофильство – к Достоевскому, Владимиру Соловьеву и к современным неославянофи-
лам. К идеям этого порядка прилипло много фальши и лжи, но отразилось в них и что-то под-
линно народное, подлинно русское. Не может человек всю жизнь чувствовать какое-то осо-
бенное и великое призвание и остро сознавать его в периоды наибольшего духовного подъема,
если человек этот ни к чему значительному не призван и не предназначен. Это биологически
невозможно. Невозможно это и в жизни целого народа…

Русское государство давно уже признано великой державой, с которой должны считаться
все государства мира и которая играет видную роль в международной политике. Но духовная
культура России, то ядро жизни, по отношению к которому сама государственность есть лишь
поверхностная оболочка и орудие, не занимает еще великодержавного положения в мире. Дух
России не может еще диктовать народам тех условий, которые может диктовать русская дипло-
матия. Славянская раса не заняла еще в мире того положения, которое заняла раса латинская
или германская.

Призванность славянства предчувствовали многие чуткие люди на Западе. Но осуществ-
ление мировых задач России не может быть предоставлено произволу стихийных сил истории.
Необходимы творческие усилия национального разума и национальной воли. И если народы
Запада принуждены будут наконец увидеть единственный лик России и признать ее призвание,
то остается все еще неясным, сознаем ли мы сами, что есть Россия и к чему она призвана?
Для нас самих Россия остается неразгаданной тайной. Россия – противоречива, антиномична.
Душа России не покрывается никакими доктринами. Тютчев сказал про свою Россию:

Умом России не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

И поистине можно сказать, что Россия непостижима для ума и неизмерима никакими
аршинами доктрин и учений. А верит в Россию каждый по-своему, и каждый находит в пол-
ном противоречий бытии России факты для подтверждения своей веры. Подойти к разгадке
тайны, скрытой в душе России, можно, сразу же признав антиномичность России, жуткую ее
противоречивость. Тогда русское самосознание освобождается от лживых и фальшивых идеа-
лизаций, от характерного космополитического отрицания и иноземного рабства.

 
* * *

 
Противоречие русского бытия всегда находило себе отражение в русской литературе и

русской философской мысли. Творчество русского духа так же двоится, как и русское истори-
ческое бытие. Это яснее всего видно на самой характерной нашей национальной идеологии –
славянофильстве и на величайшем нашем национальном гении Достоевском, русском из рус-
ских. Вся парадоксальность и антиномичность русской истории отпечатлелась на славянофи-
лах и Достоевском. Лик Достоевского так же двоится, как и лик самой России, и вызывает чув-
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ства противоположные. Бездонная глубь и необъятная высь сочетаются с какой-то низостью,
неблагородством, отсутствием достоинства, рабством. Бесконечная любовь к людям, поистине
Христова любовь, сочетается с человеконенавистничеством и жестокостью. Жажда абсолют-
ной свободы во Христа (Великий Инквизитор) мирится с рабьей покорностью. Не такова ли
и сама Россия?..

Россия – самая безгосударственная, самая анархическая страна в мире. И русский народ
– самый аполитический народ, никогда не умевший устраивать свою землю. Все подлинно рус-
ские, национальные наши писатели, мыслители, публицисты – все были безгосударственни-
ками, своеобразными анархистами. Анархизм – явление русского духа, он по-разному был при-
сущ и нашим крайним левым, и нашим крайним правым. Славянофилы и Достоевский – такие
же в сущности анархисты, как и Михаил Бакунин или Кропоткин. Эта анархическая русская
природа нашла в себе типическое выражение в религиозном анархизме Льва Толстого. Русская
интеллигенция, хотя и зараженная поверхностными позитивистическими идеями, была чисто
русской в своей безгосударственности. В лучшей, героической своей части она стремилась к
абсолютной свободе и правде, невместимой ни в какую государственность. Наше народниче-
ство, – явление характерно-русское, незнакомое Западной Европе, – есть явление безгосудар-
ственного духа. И русские либералы всегда были скорее гуманистами, чем государственни-
ками. Никто не хотел власти, все боялись власти, как нечистоты. Наша православная идеология
самодержавия – такое же явление безгосударственного духа, отказ народа и общества созда-
вать государственную жизнь. Славянофилы сознавали, что их учение о самодержавии было
своеобразной формой отрицания государства. Всякая государственность представлялась пози-
тивистической и рационалистической. Русская душа хочет священной общественности, бого-
избранной власти. Природа русского народа сознается как аскетическая, отрекающаяся от зем-
ных дел и земных благ.

Наши левые и революционные направления не так уже глубоко отличаются в своем отно-
шении к государству от направлений правых и славянофильских, – в них есть значительная
доза славянофильского и аскетического духа. Такие идеологи государственности, как Кат-
ков или Чичерин, всегда казались не русскими, какими-то иностранцами на русской почве,
как иностранной, не русской всегда казалась бюрократия, занимавшаяся государственными
делами – не русским занятием.

В основе русской истории лежит знаменательная легенда о призвании варяг-иностранцев
для управления русской землей, так как «земля наша велика и обильна, но порядка в ней нет».
Как характерно это для роковой неспособности и нежелания русского народа самому устраи-
вать порядок в своей земле!

Русский народ как будто бы хочет не столько свободного государства, свободы в государ-
стве, сколько свободы от государства, свободы от забот о земном устройстве. Русский народ
не хочет быть мужественным строителем, его природа определяется как женственная, пассив-
ная и покорная в делах государственных, он всегда ждет жениха, мужа, властелина. Россия –
земля покорная, женственная. Пассивная, рецептивная женственность в отношении к государ-
ственной власти – так характерна для русского народа и для русской истории. Нет пределов
смиренному терпению многострадального русского народа.

 
* * *

 
Государственная власть всегда была внешним, а не внутренним принципом для безгосу-

дарственного русского народа; она не из него созидалась, а приходила как бы извне, как жених
приходит к невесте. И потому так часто власть производила впечатление иноземной, какого-
то немецкого владычества. Русские радикалы и русские консерваторы одинаково думали, что
государство – это «они», а не «мы».
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Россия – самая государственная и самая бюрократическая страна в мире; все в России
превращается в орудие политики. Русский народ создал могущественнейшее в мире государ-
ство, величайшую империю. С Ивана Калиты последовательно и упорно собиралась Россия и
достигла размеров, потрясающих воображение всех народов мира. Силы народа, о котором не
без основания думают, что он устремлен к внутренней духовной жизни, отдаются колоссу госу-
дарственности, превращающему все в свое орудие. Интересы созидания, поддержания и охра-
нения огромного государства занимают совершенно исключительное и подавляющее место в
русской истории. Почти не оставалось сил у русского народа для свободной творческой жизни,
вся кровь шла на укрепление и защиту государства. Классы и сословия слабо были развиты и не
играли той роли, какую играли в истории западных стран. Личность была придавлена огром-
ными размерами государства, предъявлявшего непосильные требования. Бюрократия разви-
лась до размеров чудовищных.

Русская государственность занимала положение сторожевое и оборонительное. Она
выковывалась в борьбе с татарщиной, в смутную эпоху, в иноземные нашествия. И она превра-
тилась в самодовлеющее отвлеченное начало; она живет своей собственной жизнью, по своему
закону, не хочет быть подчиненной функцией народной жизни. Эта особенность русской исто-
рии наложила на русскую жизнь печать безрадостности и придавленности. Невозможна была
свободная игра творческих сил человека. Власть бюрократии в русской жизни была внутрен-
ним нашествием неметчины. Неметчина как-то органически вошла в русскую государствен-
ность и владела женственной и пассивной русской стихией. Земля русская не того приняла за
своего суженого, ошиблась в женихе. Великие жертвы понес русский народ для создания рус-
ского государства, много крови пролил, но сам остался безвластным в своем необъятном госу-
дарстве. Чужд русскому народу империализм в западном и буржуазном смысле слова, но он
покорно отдавал свои силы на создание империализма, в котором сердце его не было заинте-
ресовано. Здесь скрыта тайна русской истории и русской души. Никакая философия истории,
славянофильская или западническая, не разгадала еще, почему самый безгосударственный
народ создал такую огромную и могущественную государственность, почему самый анархиче-
ский народ так покорен бюрократии, почему свободный духом народ как будто бы не хочет
свободной жизни? Эта тайна связана с особенным соотношением женственного и мужествен-
ного начала в русском народном характере. Та же антиномичность проходит через все русской
бытие.

 
* * *

 
Таинственное противоречие есть в отношении России и русского сознания к националь-

ности. Это – вторая антиномия, не меньшая по значению, чем отношение к государству. Россия
– самая нешовинистическая страна в мире. Национализм у нас всегда производит впечатле-
ние чего-то нерусского, наносного, какой-то неметчины. Немцы, англичане, французы – шови-
нисты и националисты в массе, они полны национальной самоуверенности и самодовольства.
Русские почти стыдятся того, что они русские; им чужда национальная гордость и часто даже –
увы! – чуждо национальное достоинство. Русскому народу совсем не свойственен агрессивный
национализм, наклонности насильственной русификации. Русский не выдвигается, не выстав-
ляется, не презирает других. В русской стихии поистине есть какое-то национальное бескоры-
стие, жертвенность, неведомая западным народам.

Русская интеллигенция всегда с отвращением относилась к национализму и гнушалась
им как нечистью. Она исповедовала исключительно сверхнациональные идеалы. И как ни
поверхностны, как ни банальны были космополитические доктрины интеллигенции, в них все-
таки хоть искаженно, но отражался сверхнациональный, всечеловеческий дух русского народа.
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Интеллигенты-отщепенцы в известном смысле были более национальны, чем наши буржуазные
националисты, по выражению лица своего похожие на буржуазных националистов всех стран.

Человек иного, не интеллигентского духа – национальный гений Лев Толстой – был поис-
тине русским в своей религиозной жажде преодолеть всякую национальную ограниченность,
всякую тяжесть национальной плоти. И славянофилы не были националистами в обычном
смысле этого слова. Они хотели верить, что в русском народе живет всечеловеческий христи-
анский дух, и они возносили русский народ за его смирение. Достоевский прямо провозгла-
сил, что русский человек – всечеловек, что дух России – вселенский дух, и миссию России
он понимал не так, как ее понимают националисты. Национализм новейшей формации есть
несомненно европеизация России, консервативное западничество на русской почве. И Катков,
идеолог национализма, был западником, никогда не был выразителем русского народного духа.
Катков был апологетом и рабом какой-то чуждой государственности, какого-то «отвлеченного
начала». Сверхнационализм, универсализм – такое же существенное свойство русского наци-
онального духа, как и безгосударственность, анархизм. Национален в России именно ее сверх-
национализм, ее свобода от национализма; в этом самобытна Россия и не похожа ни на одну
страну мира. Россия призвана быть освободительницей народов. Эта миссия заложена в ее осо-
бенном духе. И справедливость мировых задач России предопределена уже духовными силами
истории.

 
* * *

 
Таков один тезис о России, который с правом можно было высказать. Но есть и антите-

зис, который не менее обоснован. Россия – самая националистическая страна в мире, страна
невиданных эксцессов национализма, угнетения подвластных национальностей русификацией,
страна национального бахвальства, страна, в которой все национализировано вплоть до все-
ленской церкви Христовой, страна, почитающая себя единственной призванной и отвергающая
всю Европу как гниль и исчадие дьявола, обреченное на гибель. Обратной стороной русского
смирения является необычайное русское самомнение. Самый смиренный и есть самый вели-
кий, самый могущественный, единственный призванный. «Русское» и есть праведное, доброе,
истинное, божественное. Россия – «святая Русь». Россия грешна, но и в грехе своем она оста-
ется святой страной – страной святых, живущих идеалами святости.

Вл. Соловьев смеялся над уверенностью русского национального самомнения в том, что
все святые говорили по-русски. Тот же Достоевский, который проповедовал всечеловека и при-
зывал к вселенскому духу, проповедовал и самый изуверский национализм, травил поляков и
евреев, отрицал за Западом всякие права быть христианским миром…

Ту же загадочную антиномичность можно проследить в России во всем. Можно уста-
новить неисчислимое количество тезисов и антитезисов о русском национальном характере,
вскрыть много противоречий в русской душе. Россия – страна безграничной свободы духа,
страна странничества и искания Божьей правды. Россия – самая небуржуазная страна в мире;
в ней нет того крепкого мещанства, которое так отталкивает и отвращает русских на Западе.
Достоевский, по которому можно изучать душу России, в своей потрясающей легенде о Вели-
ком Инквизиторе был провозвестником такой дерзновенной и бесконечной свободы во Хри-
сте, какой никто еще в мире не решался утверждать. Утверждение свободы духа, как чего-
то характерно-русского, всегда было существенной особенностью славянофильства. Славяно-
филы и Достоевский всегда противополагали внутреннюю свободу русского народа, его орга-
ническую, религиозную свободу, которую он не уступит ни за какие блага мира, внутренней
несвободе западных народов, их порабощенности внешним.

В русском народе поистине есть свобода духа, которая дается лишь тому, кто не слишком
поглощен жаждой земной прибыли и земного благоустройства. Россия – страна бытовой сво-



Н.  О.  Лосский, Н.  А.  Бердяев.  «Русский народ. Богоносец или хам?»

15

боды, неведомой передовым народам Запада, закрепощенным мещанскими нормами. Только
в России нет давящей власти буржуазных условностей, нет деспотизма мещанской семьи. Рус-
ский человек с большой легкостью духа преодолевает всякую буржуазность, уходит от всякого
быта, от всякой нормированной жизни. Тип странника так характерен для России и так пре-
красен. Странник – самый свободный человек на земле. Он ходит по земле, но стихия его
воздушная, он не врос в землю, в нем нет приземистости. Странник свободен от «мира», и
вся тяжесть земли и земной жизни свелась для него к небольшой котомке на плечах. Величие
русского народа и призванность его к высшей жизни сосредоточены в типе странника.

Русский тип странника нашел себе выражение не только в народной жизни, но и в жизни
культурной, в жизни лучшей части интеллигенции. И здесь мы знаем странников, свободных
духом, ни к чему не прикрепленных, вечных путников, ищущих невидимого града. Повесть о
них можно прочесть в великой русской литературе.

Перед русской душой открываются дали, и нет очерченного горизонта перед духовными
ее очами. Русская душа сгорает в пламенном искании правды, абсолютной, божественной
правды и спасения для всего мира и всеобщего воскресения к новой жизни.

 
* * *

 
А вот и антитезис. Россия – страна неслыханного сервилизма и жуткой покорности,

страна, лишенная сознания прав личности и не защищающая достоинства личности, страна
инертного консерватизма, порабощения религиозной жизни государством, страна крепкого
быта и тяжелой плоти. Россия – страна купцов, погруженных в тяжелую плоть, стяжателей,
консервативных до неподвижности, страна чиновников, никогда не переступающих преде-
лов замкнутого и мертвого бюрократического царства, страна крестьян, ничего не желающих,
кроме земли, и принимающих христианство совершенно внешне и корыстно, страна духовен-
ства, погруженного в материальный быт…

Россию почти невозможно сдвинуть с места, так она отяжелела, так инертна, так ленива,
так погружена в материю, так покорно мирится со своей жизнью. Почвенные слои наши
лишены правосознания и даже достоинства, не хотят самодеятельности и активности, всегда
полагаются на то, что другие все за них сделают. Иным кажется, что Россия обречена на раб-
ство и что нет выхода для нее к свободной жизни…

Как понять эту загадочную противоречивость России, эту одинаковую верность взаимо-
исключающих о ней тезисов? И здесь, как и везде, в вопросе о свободе и рабстве души России,
о ее странничестве и ее неподвижности, мы сталкиваемся с тайной соотношения мужествен-
ного и женственного. Корень этих глубоких противоречий – в несоединенности мужествен-
ного и женственного в русском духе и русском характере. Безграничная свобода оборачивается
безграничным рабством, вечное странничество – вечным застоем, потому что мужественная
свобода не овладевает женственной национальной стихией в России изнутри, из глубины.
Мужественное начало всегда ожидается извне, личное начало не раскрывается в самом рус-
ском народе. Отсюда вечная зависимость от инородного. В терминах философских это значит,
что Россия всегда чувствует мужественное начало себе трансцендентным, а не имманентным,
привходящим извне. С этим связано то, что все мужественное, освобождающее и оформляю-
щее было в России как бы не русским, заграничным, западноевропейским, французским или
немецким или греческим в старину. Россия как бы бессильна сама себя оформить в бытие
свободное, бессильна образовать из себя личность. Возвращение к собственной почве, к своей
национальной стихии так легко принимает в России характер порабощенности, приводит к
бездвижности, обращается в реакцию.

Россия невестится, ждет жениха, который должен прийти из какой-то выси, но прихо-
дит не суженый, а немец-чиновник и владеет ею. В жизни духа владеют ею то Маркс, то
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Кант, то Штейнер, то иной какой-нибудь иностранный муж. Россия, столь своеобразная, столь
необычайного духа страна, постоянно находилась в сервилистическом отношении к Западной
Европе. Она не училась у Европы, что нужно и хорошо, не приобщалась к европейской куль-
туре, что для нее спасительно, а рабски подчинялась Западу или в дикой националистической
реакции громила Запад, отрицала культуру.

Бог Аполлон, бог мужественной формы, все не сходил в дионисическую Россию. Рус-
ский дионисизм – варварский, а не эллинский. И в других странах можно найти все противо-
положности, но только в России тезис оборачивается антитезисом, бюрократическая государ-
ственность рождается из анархизма, рабство рождается из свободы, крайний национализм – из
сверхнационализма. Из этого безвыходного круга есть только один выход: раскрытие внутри
самой России, в ее духовной глубине мужественного, личного, оформляющего начала, овла-
дение собственной национальной стихией, имманентное пробуждение мужественного, свето-
носного сознания.
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Может ли русский человек быть честным?

 
К. Леонтьев говорит, что русский человек может быть святым, но не может быть честным.

Честность – западноевропейский идеал. Русский идеал – святость.
В формуле К. Леонтьева есть некоторое эстетическое преувеличение, но есть в ней и

несомненная истина, в ней ставится очень интересная проблема русской народной психологии.
У русского человека недостаточно сильно сознание того, что честность обязательна для каж-
дого человека, что она связана с честью человека, что она формирует личность. Нравственная
самодисциплина личности никогда у нас не рассматривалась как самостоятельная и высшая
задача. В нашей истории отсутствовало рыцарское начало, и это было неблагоприятно для раз-
вития и для выработки личности. Русский человек не ставил себе задачей выработать и дисци-
плинировать личность, он слишком склонен был полагаться на то, что органический коллек-
тив, к которому он принадлежит, за него все сделает для его нравственного здоровья.

Русское православие, которому русский народ обязан своим нравственным воспитанием,
не ставило слишком высоких нравственных задач личности среднего русского человека, в нем
была огромная нравственная снисходительность. Русскому человеку было прежде всего предъ-
явлено требование смирения. В награду за добродетель смирения ему все давалось и все раз-
решалось. Смирение и было единственной формой дисциплины личности. Лучше смиренно
грешить, чем гордо совершенствоваться.

В. Перов «Монастырская трапеза»

Русский человек привык думать, что бесчестность – не великое зло, если при этом он
смиренен в душе, не гордится, не превозносится. И в самом большом преступлении можно
смиренно каяться, мелкие же грехи легко снимаются свечечкой, поставленной перед угодни-
ком. Высшие сверхчеловеческие задачи стоят перед святым. Обыкновенный русский человек
не должен задаваться высокой целью даже отдаленного приближения к этому идеалу святости.
Это – гордость. Православный русский старец никогда не будет направлять по этому пути.

Святость есть удел немногих, она не может быть путем для человека. Всякий слишком
героический путь личности русское православное сознание признает гордыней, и идеологи рус-
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ского православия готовы видеть в этом пути уклон к человекобожеству и демонизму. Человек
должен жить в органическом коллективе, послушный его строю и ладу, образовываться своим
сословием, своей традиционной профессией, всем традиционным народным укладом.

Русский человек не идет путями святости, никогда не задается такими высокими целями,
но он поклоняется святым и святости, с ними связывает свою последнюю любовь, возлагается
на святых, на их заступничество и предстательство, спасается тем, что русская земля имеет
так много святынь.

Душа русского народа никогда не поклонялась золотому тельцу и, верю, никогда ему не
поклонится в последней глубине своей. Но русская душа склонна опускаться в низшие состо-
яния, там распускать себя, допускать бесчестность и грязь. Русский человек будет грабить и
наживаться нечистыми путями, но при этом он никогда не будет почитать материальные богат-
ства высшей ценностью, он будет верить, что жизнь св. Серафима Саровского выше всех зем-
ных благ и что св. Серафим спасет его и всех грешных русских людей, предстательствуя перед
Всевышним от лица русской земли. Русский человек может быть отчаянным мошенником и
преступником, но в глубине души он благоговеет перед святостью и ищет спасения у святых, у
их посредничества. Какой-нибудь хищник и кровопийца может очень искренно, поистине бла-
гоговейно склоняться перед святостью, ставить свечи перед образами святых, ездить в пустыни
к старцам, оставаясь хищником и кровопийцей.

Это даже нельзя назвать лицемерием. Это – веками воспитанный дуализм, вошедший в
плоть и кровь, особый душевный уклад, особый путь. Это-прививка душевно-плотской, недо-
статочно духовной религиозности. Но в русском душевном типе есть огромное преимущество
перед типом европейским. Европейский буржуа наживается и обогащается с сознанием сво-
его большого совершенства и превосходства, с верой в свои буржуазные добродетели. Русский
буржуа, наживаясь и обогащаясь, всегда чувствует себя немного грешником и немного прези-
рает буржуазные добродетели.

 
* * *

 
Святость остается для русского человека трансцендентным началом, она не становится

его внутренней энергией. Почитание святости построено по тому же типу, что и почитание
икон. К святому сложилось отношение, как к иконе, лик его стал иконописным ликом, пере-
стал быть человеческим. Но это трансцендентное начало святости, становящееся посредником
между Богом и человеком, должно что-то делать для русского человека, ему помогать и его
спасать, за него совершать нравственную и духовную работу. Русский человек совсем и не
помышляет о том, чтобы святость стала внутренним началом, преображающим его жизнь, она
всегда действует на него извне. Святость слишком высока и недоступна, она – уже не челове-
ческое состояние, перед ней можно лишь благоговейно склоняться и искать в ней помощи и
заступничества за окаянного грешника. Почитание святых заслонило непосредственное бого-
общение.
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