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Аннотация
Николай Александрович Бердяев – крупнейший русский

философ XX века, после Октябрьской революции 1917
года был выслан из России. В своем творчестве Бердяев
перешел от марксизма к философии личности и свободы в
духе религиозного экзистенциализма и персонализма. Большое
внимание Н.А. Бердяев уделял особенностям русского сознания
и мировоззрения.

Николай Онуфриевич Лосский – выдающийся представитель
русской религиозной философии, один из основателей
направления интуитивизма в философии. После революции,



 
 
 

как и Бердяев, он был выслан из России и продолжал свою
деятельность в эмиграции.

В книге, представленной вашему вниманию, собраны
произведения Н.А. Бердяева и Н.О. Лосского, посвященные
русской ментальности. Что представляет собой русский
народ, какие черты преобладают в нем; кто он в главной
своей сущности,  – «народ-богоносец», по определению Ф.М.
Достоевского, или народ, подверженный влиянию «грядущего
хама», как считал Д.С. Мережковский?

Бердяев и Лосский, каждый со своих позиций, дают
блестящую характеристику русского народа.

Книга также издавалась под названием "От мессианства до
нигилизма. Чем жив русский народ".

В формате a4.pdf сохранен издательский макет.
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О власти пространств
над русской душой

 
Не раз уже указывали на то, что в судьбе России огром-

ное значение имели факторы географические, ее положение
на земле, ее необъятные пространства. Географическое по-
ложение России было таково, что русский народ принуж-
ден был к образованию огромного государства. На русских
равнинах должен был образоваться великий Востоко-За-



 
 
 

пад, объединенное и организованное государственное целое.
Огромные пространства легко давались русскому народу, но
не легко давалась ему организация этих пространств в ве-
личайшее в мире государство, поддержание и охранение по-
рядка в нем. На это ушла большая часть сил русского народа.

Размеры русского государства ставили русскому народу
почти непосильные задачи, держали русский народ в непо-
мерном напряжении. И в огромном деле создания и охране-
ния своего государства русский народ истощал свои силы.
Требования государства слишком мало оставляли свободно-
го избытка сил. Вся внешняя деятельность русского челове-
ка шла на службу государству. И это наложило безрадостную
печать на жизнь русского человека. Русские почти не уме-
ют радоваться. Нет у русских людей творческой игры сил.
Русская душа подавлена необъятными русскими полями и
необъятными русскими снегами, она утопает и растворяется
в этой необъятности. Оформление своей души и оформле-
ние своего творчества затруднено было для русского чело-
века. Гений формы – не русский гений, он с трудом совме-
щается с властью пространств над душой. И русские совсем
почти не знают радости формы.

Государственное овладение необъятными русскими про-
странствами сопровождалось страшной централизацией,
подчинением всей жизни государственному интересу и по-
давлением свободных личных и общественных сил. Всегда
было слабо у русских сознание личных прав и не развита бы-



 
 
 

ла самодеятельность классов и групп. Нелегко было поддер-
живать величайшее в мире государство, да еще народу, не
обладающему формальным организационным гением. Дол-
гое время приходилось защищать Россию от наступавших со
всех сторон врагов. Волны с Востока и Запада грозили зато-
пить Россию. Россия пережила татарщину, пережила смут-
ную эпоху и окончательно окрепла, выросла в государствен-
ного колосса. Но необъятные пространства России тяжелым
гнетом легли на душу русского народа. В психологию его
вошли и безграничность русского государства и безгранич-
ность русских полей. Русская душа ушиблена ширью, она не
вошла внутрь, в созерцание, в душевность, она не могла об-
ратиться к истории, всегда связанной с оформлением, с пу-
тем, в котором обозначены границы.

Формы русского государства делали русского человека
бесформенным. Смирение русского человека стало его само-
сохранением. Отказ от исторического и культурного творче-
ства требовался русским государством, его сторожами и хра-
нителями. Необъятные пространства, которые со всех сто-
рон окружают и теснят русского человека, – не внешний, ма-
териальный, а внутренний, духовный фактор его жизни. Эти
необъятные русские пространства находятся и внутри рус-
ской души и имеют над ней огромную власть. Русский чело-
век, человек земли, чувствует себя беспомощным овладеть
этими пространствами и организовать их.



 
 
 

Николай Бердяев

Он слишком привык возлагать эту организацию на цен-
тральную власть, как бы трансцендентную для него. И в соб-
ственной душе чувствует он необъятность, с которой труд-
но ему справиться. Широк русский человек, широк как рус-
ская земля, как русские поля. Славянский хаос бушует в нем.
Огромность русских пространств не способствовала выра-
ботке в русском человеке самодисциплины и самодеятельно-
сти, – он расплывался в пространстве. И это было не внеш-
ней, а внутренней судьбой русского народа, ибо все внешнее



 
 
 

есть лишь символ внутреннего. С внешней, позитивно-науч-
ной точки зрения огромные русские пространства представ-
ляются географическим фактором русской истории. Но с бо-
лее глубокой, внутренней точки зрения сами эти простран-
ства можно рассматривать как внутренний, духовный факт
в русской судьбе. Это – география русской души.

 
* * *

 
В русском человеке нет узости европейского человека,

концентрирующего свою энергию на небольшом простран-
стве души, нет этой расчетливости, экономии пространства
и времени, интенсивности культуры. Власть шири над рус-
ской душой порождает целый ряд русских качеств и русских
недостатков. Русская лень, беспечность, недостаток инициа-
тивы, слабо развитое чувство ответственности с этим связа-
ны. Ширь русской земли и ширь русской души давили рус-
скую энергию, открывая возможность движения в сторону
экстенсивности. Эта ширь не требовала интенсивной энер-
гии и интенсивной культуры. От русской души необъятные
русские пространства требовали смирения и жертвы, но они
же охраняли русского человека и давали ему чувство без-
опасности. Со всех сторон чувствовал себя русский человек
окруженным огромными пространствами, и не страшно ему
было в этих недрах России. Огромная русская земля, ши-
рокая и глубокая, всегда вывозит русского человека, спаса-



 
 
 

ет его. Всегда слишком возлагается он на русскую землю,
на матушку Россию. Почти смешивает и отождествляет он
свою мать-землю с Богородицей и полагается на ее заступ-
ничество.

Над русским человеком властвует русская земля, а не он
властвует над ней. Западноевропейский человек чувствует
себя сдавленным малыми размерами пространств земли и
столь же малыми пространствами души. Он привык возла-
гаться на свою интенсивную энергию и активность. И в душе
его тесно, а не пространно, все должно быть рассчитано и
правильно распределено. Организованная прикрепленность
всего к своему месту создает мещанство западноевропейско-
го человека, столь всегда поражающее и отталкивающее че-
ловека русского. Это мещанские плоды европейской культу-
ры вызывали негодование Герцена, отвращение К. Леонтье-
ва, и для всякой характерно русской души не сладостны эти
плоды.

Возьмем немца. Он чувствует себя со всех сторон сдав-
ленным, как в мышеловке. Шири нет ни вокруг него, ни в
нем самом. Он ищет спасения в своей собственной органи-
зованной энергии, в напряженной активности. Все должно
быть у немца на месте, все распределено. Без самодисципли-
ны и ответственности немец не может существовать. Всюду
он видит границы и всюду ставит границы. Немец не может
существовать в безграничности, ему чужда и противна сла-
вянская безбрежность. Он только с большим напряжением



 
 
 

энергии хотел бы расширить свои границы. Немец должен
презирать русского человека за то, что тот не умеет жить,
устраивать жизнь, организовать жизнь, не знает ничему ме-
ры и места, не умеет достигать возможного. Русскому же
противен германский пафос мещанского устроения жизни.
Германец чувствует, что его не спасет Германия, он сам дол-
жен спасти Германию. Русский же думает, что не он спасет
Россию, а Россия его спасет. Русский никогда не чувствует
себя организатором. Он привык быть организуемым.

Огромная, превратившаяся в самодовлеющую силу рус-
ская государственность боялась самодеятельности и актив-
ности русского человека, она слагала с русского человека
бремя ответственности за судьбу России и возлагала на него
службу, требовала от него смирения. Через исторический
склад русской государственности сами русские простран-
ства ограничивали всякую ответственную самодеятельность
и творческую активность русского человека. И это пора-
бощение сил русского человека и всего русского народа
оправдывалось охранением и упорядочением русских про-
странств.

 
* * *

 
Русский человек должен наконец освободиться от власти

пространств и сам овладеть пространствами, нимало не из-
меняя этим русскому своеобразию, связанному с русской



 
 
 

ширью. Это означает радикально иное отношение к государ-
ству и культуре, чем то, которое было доныне у русских лю-
дей. Государство должно стать внутренней силой русского
народа, его собственной положительной мощью, его оруди-
ем, а не внешним над ним началом, не господином его. Куль-
тура же должна стать более интенсивной, активно овладева-
ющей недрами и пространствами и разрабатывающей их рус-
ской энергией. Без такого внутреннего сдвига русский народ
не может иметь будущего, не может перейти в новый фазис
своего исторического бытия, поистине исторического бытия,
и само русское государство подвергается опасности разложе-
ния.

Если русское государство доныне хотело существовать
пассивностью своего народа, то отныне оно может существо-
вать лишь активностью народа. Пространства не должны за-
пугивать русский народ, они должны будить энергию, не
немецкую, а русскую энергию. Безумны те, которые связы-
вают русскую самобытность и своеобразие с технической и
экономической отсталостью, с элементарностью социальных
и политических форм и хотят сохранить русское обличье че-
рез сохранение пассивности русского духа. Самобытность не
может быть связана с слабостью, неразвитостью, с недостат-
ками. Самобытный тип русской души уже выработан и наве-
ки утвержден. Русская культура и русская ответственность
могут твориться лишь из глубины русской души, из ее само-
бытной творческой энергии. Но русская самобытность долж-



 
 
 

на, наконец, проявиться не отрицательно, а положительно, в
мощи, в творчестве, в свободе. Национальная самобытность
не должна быть пугливой, мнительно себя охраняющей, ско-
ванной. В зрелый период исторического существования на-
рода самобытность должна быть свободно выраженной, сме-
лой, творящей, обращенной вперед, а не назад.

Некоторые славянофильствующие и в наши горестные
дни думают, что если мы, русские, станем активными в от-
ношении к государству и культуре, овладевающими и упо-
рядочивающими, если начнем из глубины своего духа со-
здавать новую, свободную общественность и необходимые
нам материальные орудия, если вступим на путь техническо-
го развития, то во всем будем подобными немцам и поте-
ряем нашу самобытность. Но это есть неверие в духовную
мощь русского народа. Самобытность, которая может быть
сохранена лишь прикреплением ее к отсталым и элементар-
ным материальным формам, ничего не стоит, и на ней ни-
чего нельзя основать. Охранители всегда мало верят в то,
что охраняют. Истинная же вера есть лишь у творящих, у
свободных. Русская самобытная духовная энергия может со-
здать лишь самобытную жизнь. И пора перестать запугивать
русского человека огромностью государства, необъятностью
пространства и держать его в рабстве. Именно тогда, когда
русский человек содержался в рабстве, он был во власти
неметчины, наложившей печать на весь склад русской госу-
дарственности. Освобождение русской народной энергии и



 
 
 

направление ее к активному овладению и оформлению рус-
ских пространств будет и освобождением русского народа от
немецкого рабства, будут утверждением его творческой са-
мобытности. Нельзя полагать русскую самобытность в том,
что русские должны быть рабами чужой активности, хотя бы
и немецкой, в отличие от немцев, которые сами активны!

Да сохранит нас Бог от такой самобытности – мы от нее
погибнем! Исторический период власти пространств над ду-
шой русского народа кончается. Русский народ вступает в
новый исторический период, когда он должен стать господи-
ном своих земель, творцом своей судьбы.



 
 
 

 
Об опасности централизма

 
Россия совмещает в себе несколько исторических и куль-

турных возрастов, от раннего Средневековья до XX века, от
самых первоначальных стадий, предшествующих культурно-
му состоянию, до самых вершин мировой культуры. Россия
– страна великих контрастов по преимуществу: нигде нет
таких противоположностей высоты и низости, ослепитель-
ного света и первобытной тьмы. Вот почему так трудно ор-
ганизовать Россию, упорядочить в ней хаотические стихии.
Все страны совмещают много возрастов. Но необъятная ве-
личина России и особенности ее истории породили невидан-
ные контрасты и противоположности. У нас почти нет того
среднего и крепкого общественного слоя, который повсюду
организует народную жизнь. Незрелость глухой провинции
и гнилость государственного центра – вот полюсы русской
жизни. И русская общественная жизнь слишком оттеснена к
этим полюсам.

Исторический строй русской государственности центра-
лизовал государственно-общественную жизнь, отравил бю-
рократизмом и задавил провинциальную общественную и
культурную жизнь. В России произошла централизация
культуры, опасная для будущего такой огромной страны.
Русская культурная энергия не хочет распространяться по
необъятным пространствам России, боится потонуть во тьме



 
 
 

глухих провинций, старается охранить себя в центрах. Есть
какой-то испуг перед темными и поглощающими недрами
России. Явление это – болезненное и угрожающее. Россия –
не Франция. И во Франции исключительное сосредоточение
культуры в Париже порождает непомерную разницу возрас-
та Парижа и французской провинции и делает непрочными
и поверхностными политические перевороты. В России же
такая централизация совсем уже болезненна и удерживает
Россию на низших стадиях развития.

В России существенно необходимы духовно-культурная
децентрализация и духовно-культурный подъем самих недр
русской народной жизни. Одинаково должны быть преодо-
лены и ложный столичный централизм, духовный бюрокра-
тизм и ложное народничество, духовный провинциализм.
Одинаково неверна и столичная ориентировка жизни, и ори-
ентировка провинциальная. Это две стороны одного и того
же разрыва в народной жизни. Должна начаться общенацио-
нальная ориентировка жизни, идущая изнутри всякого рус-
ского человека, всякой личности, сознавшей свою связь с на-
цией. Недра русской жизни не где-либо, а везде, везде мож-
но открыть глубину народного духа. На поверхности нацио-
нальной жизни всегда будут существовать духовные центры,
но не должно это носить характера духовной бюрократиза-
ции жизни.



 
 
 

 
* * *

 
Разные возрасты России прежде всего ставят задачи ду-

ховного, морального и общественного воспитания и само-
воспитания нации. Эти задачи предполагают большую гиб-
кость и не допускают насилия над народной жизнью. Если
бюрократически-абсолютистская централизация и центра-
лизация революционно-якобинская вообще опасны для здо-
рового народного развития, то еще более опасны они в та-
кой колоссальной и таинственной стране, как Россия. Цен-
трализм реакционный и централизм революционный могут
быть в одинаковом несоответствии с тем, что совершается в
глубине России, в недрах народной жизни.

Бюрократизм есть особая метафизика жизни, и она глу-
боко проникает в жизнь. Но провинциализм есть другая ме-
тафизика жизни. Крайний централистический бюрократизм
и крайний провинциализм соотносительны и взаимно обу-
словливают друг друга. Децентрализация русской культуры
означает не торжество провинциализма, а преодоление и
провинциализма, и бюрократического централизма, духов-
ный подъем всей нации и каждой личности.

В России повсеместно должна начаться разработка ее
недр, как духовных, так и материальных. А это предполагает
уменьшение различия между центрами и провинцией, меж-
ду верхним и нижним слоем русской жизни, предполагает



 
 
 

уважение к тем жизненным процессам, которые происходят
в неведомой глубине и дали народной жизни. Нельзя пред-
писать свободу из центра, – должна быть воля к свободе в
народной жизни, уходящей корнями своими в недра земли.
Эта воля к свободе и к свету есть и в самых земляных и тем-
ных еще слоях народа. Нужно только уметь подойти к тем-
ной еще народной душе с вникающей любовью и без наси-
лия.

Ныне должна проснуться не интеллигенция, не верхний
культурный слой, не какой-нибудь демагогически развивае-
мый класс, а огромная, неведомая, народная, провинциаль-
ная, «обывательская» Россия, не сказавшая еще своего сло-
ва. Свет сознания, который должен идти навстречу этой про-
буждающейся России, не должен быть внешним, централи-
стическим и насилующим светом, а светом внутренним для
всякого русского человека и для всей русской нации.



 
 
 

 
О душе России

 
Россия стоит перед великими мировыми задачами. Но это

глубокое чувство сопровождается сознанием неопределен-
ности, почти неопределимости этих задач. С давних времен
было предчувствие, что Россия предназначена к чему-то ве-
ликому, что Россия – особенная страна, не похожая ни на
какую страну мира. Русская национальная мысль питалась
чувством богоизбранности и богоносности России. Идет это
от старой идеи Москвы как Третьего Рима, через славяно-
фильство – к Достоевскому, Владимиру Соловьеву и к совре-
менным неославянофилам. К идеям этого порядка прилипло
много фальши и лжи, но отразилось в них и что-то подлинно
народное, подлинно русское. Не может человек всю жизнь
чувствовать какое-то особенное и великое призвание и ост-
ро сознавать его в периоды наибольшего духовного подъема,
если человек этот ни к чему значительному не призван и не
предназначен. Это биологически невозможно. Невозможно
это и в жизни целого народа…

Русское государство давно уже признано великой держа-
вой, с которой должны считаться все государства мира и ко-
торая играет видную роль в международной политике. Но
духовная культура России, то ядро жизни, по отношению к
которому сама государственность есть лишь поверхностная
оболочка и орудие, не занимает еще великодержавного поло-



 
 
 

жения в мире. Дух России не может еще диктовать народам
тех условий, которые может диктовать русская дипломатия.
Славянская раса не заняла еще в мире того положения, ко-
торое заняла раса латинская или германская.

Призванность славянства предчувствовали многие чут-
кие люди на Западе. Но осуществление мировых задач Рос-
сии не может быть предоставлено произволу стихийных сил
истории. Необходимы творческие усилия национального ра-
зума и национальной воли. И если народы Запада принужде-
ны будут наконец увидеть единственный лик России и при-
знать ее призвание, то остается все еще неясным, сознаем ли
мы сами, что есть Россия и к чему она призвана? Для нас
самих Россия остается неразгаданной тайной. Россия – про-
тиворечива, антиномична. Душа России не покрывается ни-
какими доктринами. Тютчев сказал про свою Россию:

Умом России не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

И поистине можно сказать, что Россия непостижима для
ума и неизмерима никакими аршинами доктрин и учений. А
верит в Россию каждый по-своему, и каждый находит в пол-
ном противоречий бытии России факты для подтверждения
своей веры. Подойти к разгадке тайны, скрытой в душе Рос-
сии, можно, сразу же признав антиномичность России, жут-



 
 
 

кую ее противоречивость. Тогда русское самосознание осво-
бождается от лживых и фальшивых идеализаций, от харак-
терного космополитического отрицания и иноземного раб-
ства.

 
* * *

 
Противоречие русского бытия всегда находило себе отра-

жение в русской литературе и русской философской мысли.
Творчество русского духа так же двоится, как и русское ис-
торическое бытие. Это яснее всего видно на самой характер-
ной нашей национальной идеологии – славянофильстве и на
величайшем нашем национальном гении Достоевском, рус-
ском из русских. Вся парадоксальность и антиномичность
русской истории отпечатлелась на славянофилах и Достоев-
ском. Лик Достоевского так же двоится, как и лик самой Рос-
сии, и вызывает чувства противоположные. Бездонная глубь
и необъятная высь сочетаются с какой-то низостью, небла-
городством, отсутствием достоинства, рабством. Бесконеч-
ная любовь к людям, поистине Христова любовь, сочетается
с человеконенавистничеством и жестокостью. Жажда абсо-
лютной свободы во Христа (Великий Инквизитор) мирится
с рабьей покорностью. Не такова ли и сама Россия?..

Россия – самая безгосударственная, самая анархическая
страна в мире. И русский народ – самый аполитический на-
род, никогда не умевший устраивать свою землю. Все под-



 
 
 

линно русские, национальные наши писатели, мыслители,
публицисты – все были безгосударственниками, своеобраз-
ными анархистами. Анархизм – явление русского духа, он
по-разному был присущ и нашим крайним левым, и нашим
крайним правым. Славянофилы и Достоевский – такие же в
сущности анархисты, как и Михаил Бакунин или Кропоткин.
Эта анархическая русская природа нашла в себе типическое
выражение в религиозном анархизме Льва Толстого. Русская
интеллигенция, хотя и зараженная поверхностными позити-
вистическими идеями, была чисто русской в своей безгосу-
дарственности. В лучшей, героической своей части она стре-
милась к абсолютной свободе и правде, невместимой ни в ка-
кую государственность. Наше народничество, – явление ха-
рактерно-русское, незнакомое Западной Европе, – есть яв-
ление безгосударственного духа. И русские либералы всегда
были скорее гуманистами, чем государственниками. Никто
не хотел власти, все боялись власти, как нечистоты. Наша
православная идеология самодержавия – такое же явление
безгосударственного духа, отказ народа и общества созда-
вать государственную жизнь. Славянофилы сознавали, что
их учение о самодержавии было своеобразной формой от-
рицания государства. Всякая государственность представля-
лась позитивистической и рационалистической. Русская ду-
ша хочет священной общественности, богоизбранной вла-
сти. Природа русского народа сознается как аскетическая,
отрекающаяся от земных дел и земных благ.



 
 
 

Наши левые и революционные направления не так уже
глубоко отличаются в своем отношении к государству от на-
правлений правых и славянофильских, – в них есть значи-
тельная доза славянофильского и аскетического духа. Такие
идеологи государственности, как Катков или Чичерин, все-
гда казались не русскими, какими-то иностранцами на рус-
ской почве, как иностранной, не русской всегда казалась бю-
рократия, занимавшаяся государственными делами – не рус-
ским занятием.

В основе русской истории лежит знаменательная легенда о
призвании варяг-иностранцев для управления русской зем-
лей, так как «земля наша велика и обильна, но порядка в ней
нет». Как характерно это для роковой неспособности и неже-
лания русского народа самому устраивать порядок в своей
земле!

Русский народ как будто бы хочет не столько свободного
государства, свободы в государстве, сколько свободы от го-
сударства, свободы от забот о земном устройстве. Русский
народ не хочет быть мужественным строителем, его приро-
да определяется как женственная, пассивная и покорная в
делах государственных, он всегда ждет жениха, мужа, вла-
стелина. Россия – земля покорная, женственная. Пассивная,
рецептивная женственность в отношении к государствен-
ной власти – так характерна для русского народа и для рус-
ской истории. Нет пределов смиренному терпению много-
страдального русского народа.



 
 
 

 
* * *

 
Государственная власть всегда была внешним, а не внут-

ренним принципом для безгосударственного русского наро-
да; она не из него созидалась, а приходила как бы извне, как
жених приходит к невесте. И потому так часто власть произ-
водила впечатление иноземной, какого-то немецкого влады-
чества. Русские радикалы и русские консерваторы одинако-
во думали, что государство – это «они», а не «мы».

Россия – самая государственная и самая бюрократическая
страна в мире; все в России превращается в орудие полити-
ки. Русский народ создал могущественнейшее в мире госу-
дарство, величайшую империю. С Ивана Калиты последова-
тельно и упорно собиралась Россия и достигла размеров, по-
трясающих воображение всех народов мира. Силы народа, о
котором не без основания думают, что он устремлен к внут-
ренней духовной жизни, отдаются колоссу государственно-
сти, превращающему все в свое орудие. Интересы созида-
ния, поддержания и охранения огромного государства зани-
мают совершенно исключительное и подавляющее место в
русской истории. Почти не оставалось сил у русского народа
для свободной творческой жизни, вся кровь шла на укреп-
ление и защиту государства. Классы и сословия слабо были
развиты и не играли той роли, какую играли в истории запад-
ных стран. Личность была придавлена огромными размера-



 
 
 

ми государства, предъявлявшего непосильные требования.
Бюрократия развилась до размеров чудовищных.

Русская государственность занимала положение стороже-
вое и оборонительное. Она выковывалась в борьбе с татар-
щиной, в смутную эпоху, в иноземные нашествия. И она пре-
вратилась в самодовлеющее отвлеченное начало; она живет
своей собственной жизнью, по своему закону, не хочет быть
подчиненной функцией народной жизни. Эта особенность
русской истории наложила на русскую жизнь печать безра-
достности и придавленности. Невозможна была свободная
игра творческих сил человека. Власть бюрократии в русской
жизни была внутренним нашествием неметчины. Неметчи-
на как-то органически вошла в русскую государственность
и владела женственной и пассивной русской стихией. Зем-
ля русская не того приняла за своего суженого, ошиблась в
женихе. Великие жертвы понес русский народ для создания
русского государства, много крови пролил, но сам остался
безвластным в своем необъятном государстве. Чужд русско-
му народу империализм в западном и буржуазном смысле
слова, но он покорно отдавал свои силы на создание импери-
ализма, в котором сердце его не было заинтересовано. Здесь
скрыта тайна русской истории и русской души. Никакая фи-
лософия истории, славянофильская или западническая, не
разгадала еще, почему самый безгосударственный народ со-
здал такую огромную и могущественную государственность,
почему самый анархический народ так покорен бюрократии,



 
 
 

почему свободный духом народ как будто бы не хочет сво-
бодной жизни? Эта тайна связана с особенным соотношени-
ем женственного и мужественного начала в русском народ-
ном характере. Та же антиномичность проходит через все
русской бытие.

 
* * *

 
Таинственное противоречие есть в отношении России и

русского сознания к национальности. Это – вторая антино-
мия, не меньшая по значению, чем отношение к государству.
Россия – самая нешовинистическая страна в мире. Нацио-
нализм у нас всегда производит впечатление чего-то нерус-
ского, наносного, какой-то неметчины. Немцы, англичане,
французы – шовинисты и националисты в массе, они пол-
ны национальной самоуверенности и самодовольства. Рус-
ские почти стыдятся того, что они русские; им чужда нацио-
нальная гордость и часто даже – увы! – чуждо национальное
достоинство. Русскому народу совсем не свойственен агрес-
сивный национализм, наклонности насильственной русифи-
кации. Русский не выдвигается, не выставляется, не прези-
рает других. В русской стихии поистине есть какое-то наци-
ональное бескорыстие, жертвенность, неведомая западным
народам.

Русская интеллигенция всегда с отвращением относилась
к национализму и гнушалась им как нечистью. Она испо-



 
 
 

ведовала исключительно сверхнациональные идеалы. И как
ни поверхностны, как ни банальны были космополитические
доктрины интеллигенции, в них все-таки хоть искаженно,
но отражался сверхнациональный, всечеловеческий дух рус-
ского народа. Интеллигенты-отщепенцы в известном смысле
были более национальны, чем наши буржуазные национали-
сты, по выражению лица своего похожие на буржуазных на-
ционалистов всех стран.

Человек иного, не интеллигентского духа – национальный
гений Лев Толстой – был поистине русским в своей религи-
озной жажде преодолеть всякую национальную ограничен-
ность, всякую тяжесть национальной плоти. И славянофи-
лы не были националистами в обычном смысле этого слова.
Они хотели верить, что в русском народе живет всечелове-
ческий христианский дух, и они возносили русский народ за
его смирение. Достоевский прямо провозгласил, что русский
человек – всечеловек, что дух России – вселенский дух, и
миссию России он понимал не так, как ее понимают нацио-
налисты. Национализм новейшей формации есть несомнен-
но европеизация России, консервативное западничество на
русской почве. И Катков, идеолог национализма, был запад-
ником, никогда не был выразителем русского народного ду-
ха. Катков был апологетом и рабом какой-то чуждой госу-
дарственности, какого-то «отвлеченного начала». Сверхна-
ционализм, универсализм – такое же существенное свойство
русского национального духа, как и безгосударственность,



 
 
 

анархизм. Национален в России именно ее сверхнациона-
лизм, ее свобода от национализма; в этом самобытна Россия
и не похожа ни на одну страну мира. Россия призвана быть
освободительницей народов. Эта миссия заложена в ее осо-
бенном духе. И справедливость мировых задач России пред-
определена уже духовными силами истории.

 
* * *

 
Таков один тезис о России, который с правом можно было

высказать. Но есть и антитезис, который не менее обоснован.
Россия – самая националистическая страна в мире, страна
невиданных эксцессов национализма, угнетения подвласт-
ных национальностей русификацией, страна национально-
го бахвальства, страна, в которой все национализировано
вплоть до вселенской церкви Христовой, страна, почитаю-
щая себя единственной призванной и отвергающая всю Ев-
ропу как гниль и исчадие дьявола, обреченное на гибель.
Обратной стороной русского смирения является необычай-
ное русское самомнение. Самый смиренный и есть самый ве-
ликий, самый могущественный, единственный призванный.
«Русское» и есть праведное, доброе, истинное, божествен-
ное. Россия – «святая Русь». Россия грешна, но и в грехе
своем она остается святой страной – страной святых, живу-
щих идеалами святости.

Вл. Соловьев смеялся над уверенностью русского нацио-



 
 
 

нального самомнения в том, что все святые говорили по-рус-
ски. Тот же Достоевский, который проповедовал всечелове-
ка и призывал к вселенскому духу, проповедовал и самый
изуверский национализм, травил поляков и евреев, отрицал
за Западом всякие права быть христианским миром…

Ту же загадочную антиномичность можно проследить в
России во всем. Можно установить неисчислимое количе-
ство тезисов и антитезисов о русском национальном харак-
тере, вскрыть много противоречий в русской душе. Россия –
страна безграничной свободы духа, страна странничества и
искания Божьей правды. Россия – самая небуржуазная стра-
на в мире; в ней нет того крепкого мещанства, которое так
отталкивает и отвращает русских на Западе. Достоевский, по
которому можно изучать душу России, в своей потрясающей
легенде о Великом Инквизиторе был провозвестником такой
дерзновенной и бесконечной свободы во Христе, какой ни-
кто еще в мире не решался утверждать. Утверждение сво-
боды духа, как чего-то характерно-русского, всегда было су-
щественной особенностью славянофильства. Славянофилы
и Достоевский всегда противополагали внутреннюю свобо-
ду русского народа, его органическую, религиозную свободу,
которую он не уступит ни за какие блага мира, внутренней
несвободе западных народов, их порабощенности внешним.

В русском народе поистине есть свобода духа, которая да-
ется лишь тому, кто не слишком поглощен жаждой земной
прибыли и земного благоустройства. Россия – страна быто-



 
 
 

вой свободы, неведомой передовым народам Запада, закре-
пощенным мещанскими нормами. Только в России нет да-
вящей власти буржуазных условностей, нет деспотизма ме-
щанской семьи. Русский человек с большой легкостью духа
преодолевает всякую буржуазность, уходит от всякого быта,
от всякой нормированной жизни. Тип странника так харак-
терен для России и так прекрасен. Странник – самый сво-
бодный человек на земле. Он ходит по земле, но стихия его
воздушная, он не врос в землю, в нем нет приземистости.
Странник свободен от «мира», и вся тяжесть земли и земной
жизни свелась для него к небольшой котомке на плечах. Ве-
личие русского народа и призванность его к высшей жизни
сосредоточены в типе странника.

Русский тип странника нашел себе выражение не только в
народной жизни, но и в жизни культурной, в жизни лучшей
части интеллигенции. И здесь мы знаем странников, свобод-
ных духом, ни к чему не прикрепленных, вечных путников,
ищущих невидимого града. Повесть о них можно прочесть в
великой русской литературе.

Перед русской душой открываются дали, и нет очерченно-
го горизонта перед духовными ее очами. Русская душа сго-
рает в пламенном искании правды, абсолютной, божествен-
ной правды и спасения для всего мира и всеобщего воскре-
сения к новой жизни.



 
 
 

 
* * *

 
А вот и антитезис. Россия – страна неслыханного сер-

вилизма и жуткой покорности, страна, лишенная сознания
прав личности и не защищающая достоинства личности,
страна инертного консерватизма, порабощения религиозной
жизни государством, страна крепкого быта и тяжелой пло-
ти. Россия – страна купцов, погруженных в тяжелую плоть,
стяжателей, консервативных до неподвижности, страна чи-
новников, никогда не переступающих пределов замкнутого
и мертвого бюрократического царства, страна крестьян, ни-
чего не желающих, кроме земли, и принимающих христи-
анство совершенно внешне и корыстно, страна духовенства,
погруженного в материальный быт…

Россию почти невозможно сдвинуть с места, так она отя-
желела, так инертна, так ленива, так погружена в материю,
так покорно мирится со своей жизнью. Почвенные слои на-
ши лишены правосознания и даже достоинства, не хотят са-
модеятельности и активности, всегда полагаются на то, что
другие все за них сделают. Иным кажется, что Россия обре-
чена на рабство и что нет выхода для нее к свободной жиз-
ни…

Как понять эту загадочную противоречивость России, эту
одинаковую верность взаимоисключающих о ней тезисов? И
здесь, как и везде, в вопросе о свободе и рабстве души Рос-



 
 
 

сии, о ее странничестве и ее неподвижности, мы сталкива-
емся с тайной соотношения мужественного и женственно-
го. Корень этих глубоких противоречий – в несоединенно-
сти мужественного и женственного в русском духе и русском
характере. Безграничная свобода оборачивается безгранич-
ным рабством, вечное странничество – вечным застоем, по-
тому что мужественная свобода не овладевает женственной
национальной стихией в России изнутри, из глубины. Муже-
ственное начало всегда ожидается извне, личное начало не
раскрывается в самом русском народе. Отсюда вечная зави-
симость от инородного. В терминах философских это зна-
чит, что Россия всегда чувствует мужественное начало себе
трансцендентным, а не имманентным, привходящим извне.
С этим связано то, что все мужественное, освобождающее
и оформляющее было в России как бы не русским, загра-
ничным, западноевропейским, французским или немецким
или греческим в старину. Россия как бы бессильна сама себя
оформить в бытие свободное, бессильна образовать из себя
личность. Возвращение к собственной почве, к своей наци-
ональной стихии так легко принимает в России характер по-
рабощенности, приводит к бездвижности, обращается в ре-
акцию.

Россия невестится, ждет жениха, который должен прий-
ти из какой-то выси, но приходит не суженый, а немец-чи-
новник и владеет ею. В жизни духа владеют ею то Маркс, то
Кант, то Штейнер, то иной какой-нибудь иностранный муж.



 
 
 

Россия, столь своеобразная, столь необычайного духа стра-
на, постоянно находилась в сервилистическом отношении к
Западной Европе. Она не училась у Европы, что нужно и хо-
рошо, не приобщалась к европейской культуре, что для нее
спасительно, а рабски подчинялась Западу или в дикой наци-
оналистической реакции громила Запад, отрицала культуру.

Бог Аполлон, бог мужественной формы, все не сходил в
дионисическую Россию. Русский дионисизм – варварский, а
не эллинский. И в других странах можно найти все противо-
положности, но только в России тезис оборачивается анти-
тезисом, бюрократическая государственность рождается из
анархизма, рабство рождается из свободы, крайний нацио-
нализм – из сверхнационализма. Из этого безвыходного кру-
га есть только один выход: раскрытие внутри самой России,
в ее духовной глубине мужественного, личного, оформляю-
щего начала, овладение собственной национальной стихией,
имманентное пробуждение мужественного, светоносного со-
знания.



 
 
 

 
Может ли русский

человек быть честным?
 

К. Леонтьев говорит, что русский человек может быть свя-
тым, но не может быть честным. Честность – западноевро-
пейский идеал. Русский идеал – святость.

В формуле К. Леонтьева есть некоторое эстетическое пре-
увеличение, но есть в ней и несомненная истина, в ней ста-
вится очень интересная проблема русской народной психо-
логии. У русского человека недостаточно сильно сознание
того, что честность обязательна для каждого человека, что
она связана с честью человека, что она формирует личность.
Нравственная самодисциплина личности никогда у нас не
рассматривалась как самостоятельная и высшая задача. В
нашей истории отсутствовало рыцарское начало, и это бы-
ло неблагоприятно для развития и для выработки личности.
Русский человек не ставил себе задачей выработать и дисци-
плинировать личность, он слишком склонен был полагаться
на то, что органический коллектив, к которому он принад-
лежит, за него все сделает для его нравственного здоровья.

Русское православие, которому русский народ обязан сво-
им нравственным воспитанием, не ставило слишком высо-
ких нравственных задач личности среднего русского челове-
ка, в нем была огромная нравственная снисходительность.
Русскому человеку было прежде всего предъявлено требова-



 
 
 

ние смирения. В награду за добродетель смирения ему все
давалось и все разрешалось. Смирение и было единственной
формой дисциплины личности. Лучше смиренно грешить,
чем гордо совершенствоваться.

В. Перов «Монастырская трапеза»

Русский человек привык думать, что бесчестность – не ве-
ликое зло, если при этом он смиренен в душе, не гордится,
не превозносится. И в самом большом преступлении можно
смиренно каяться, мелкие же грехи легко снимаются свечеч-
кой, поставленной перед угодником. Высшие сверхчелове-
ческие задачи стоят перед святым. Обыкновенный русский
человек не должен задаваться высокой целью даже отдален-
ного приближения к этому идеалу святости. Это – гордость.



 
 
 

Православный русский старец никогда не будет направлять
по этому пути.

Святость есть удел немногих, она не может быть путем для
человека. Всякий слишком героический путь личности рус-
ское православное сознание признает гордыней, и идеологи
русского православия готовы видеть в этом пути уклон к че-
ловекобожеству и демонизму. Человек должен жить в орга-
ническом коллективе, послушный его строю и ладу, образо-
вываться своим сословием, своей традиционной професси-
ей, всем традиционным народным укладом.

Русский человек не идет путями святости, никогда не за-
дается такими высокими целями, но он поклоняется святым
и святости, с ними связывает свою последнюю любовь, воз-
лагается на святых, на их заступничество и предстательство,
спасается тем, что русская земля имеет так много святынь.

Душа русского народа никогда не поклонялась золотому
тельцу и, верю, никогда ему не поклонится в последней глу-
бине своей. Но русская душа склонна опускаться в низшие
состояния, там распускать себя, допускать бесчестность и
грязь. Русский человек будет грабить и наживаться нечисты-
ми путями, но при этом он никогда не будет почитать мате-
риальные богатства высшей ценностью, он будет верить, что
жизнь св. Серафима Саровского выше всех земных благ и
что св. Серафим спасет его и всех грешных русских людей,
предстательствуя перед Всевышним от лица русской земли.
Русский человек может быть отчаянным мошенником и пре-



 
 
 

ступником, но в глубине души он благоговеет перед свято-
стью и ищет спасения у святых, у их посредничества. Ка-
кой-нибудь хищник и кровопийца может очень искренно,
поистине благоговейно склоняться перед святостью, ставить
свечи перед образами святых, ездить в пустыни к старцам,
оставаясь хищником и кровопийцей.

Это даже нельзя назвать лицемерием. Это – веками воспи-
танный дуализм, вошедший в плоть и кровь, особый душев-
ный уклад, особый путь. Это-прививка душевно-плотской,
недостаточно духовной религиозности. Но в русском душев-
ном типе есть огромное преимущество перед типом евро-
пейским. Европейский буржуа наживается и обогащается с
сознанием своего большого совершенства и превосходства, с
верой в свои буржуазные добродетели. Русский буржуа, на-
живаясь и обогащаясь, всегда чувствует себя немного греш-
ником и немного презирает буржуазные добродетели.

 
* * *

 
Святость остается для русского человека трансцендент-

ным началом, она не становится его внутренней энергией.
Почитание святости построено по тому же типу, что и почи-
тание икон. К святому сложилось отношение, как к иконе,
лик его стал иконописным ликом, перестал быть человече-
ским. Но это трансцендентное начало святости, становяще-
еся посредником между Богом и человеком, должно что-то



 
 
 

делать для русского человека, ему помогать и его спасать, за
него совершать нравственную и духовную работу. Русский
человек совсем и не помышляет о том, чтобы святость стала
внутренним началом, преображающим его жизнь, она всегда
действует на него извне. Святость слишком высока и недо-
ступна, она – уже не человеческое состояние, перед ней мож-
но лишь благоговейно склоняться и искать в ней помощи и
заступничества за окаянного грешника. Почитание святых
заслонило непосредственное богообщение.
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