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Аннотация
Книга авторитетного эксперта моды К. Михалевой-Эгер

радикально меняет представления о моде как о банальной смене
фасонов. Ведь это первое целостное изложение истории моды как
особого явления цивилизации Запада, вплетенное в ее хронику
от ветхозаветных истоков до нейробиологических открытий
XXI в.Автор обращается и к альтернативным путям развития
моды, в том числе японскому опыту создания национальной
модной индустрии, подводя к выводу: социальный институт моды
органичен самой природе человека.
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От автора

Мода – мое окно в мир
 

Прозрение будет даровано нам, если мы будем
терпимы к  прошлому, научимся чувствовать
смешное и трагическое в каждой эпохе, в  ее моде,
нравах, в реализации… ее творческих сил, в одежде,
песнях, жаргоне, танцах и  живописи,  – словом,
во всём, из чего в итоге состоит история.
Сесил Битон, «Зеркало моды»

В этой книге вы не найдете традиционный пересказ фор-
мальной истории стилей в костюме или рассказы о моделье-
рах. Мой герой – современная мода – система регулярной
цикличной смены актуального костюма, подчиненная фор-
мализованным организациям и социальным практикам, за-
данным волевым образом. Среди таких организаций и прак-
тик – Недели моды, профессиональные объединения кутю-
рье и  модельеров и  др. Эта книга об  истоках и  истории
рождения такой системы в рамках западной цивилизации,
а также историях людей и событиях, способствовавших ее
возникновению напрямую или косвенно.

В  своей работе я последовала за  своим любопытством
и попыталась разобраться в  том, когда и как родилась со-
временная система моды и почему именно в рамках циви-
лизации Запада она смогла заменить традиционный костюм,



 
 
 

обрела современную организационную форму; как разрос-
лась до колоссальных размеров, захватила мир, вобрав в се-
бя и подчинив национальные обычаи в одежде на всех кон-
тинентах; и как сразу после своего восхитительного расцвета
XIX—XX вв., уже в нашем XXI в. она погрузилась в очевид-
ный кризис, отражая в себе, словно в зеркале, кризис всех
устаревших структур западного мира.

Задавшись этими вопросами, я посмотрела на мир и его
историю всего через одно окно из множества возможных –
через окно под именем Мода. И в это окно я увидела кара-
ваны евреев-раданитов, бредущих по Шелковому пути, ла-
ты средневековых рыцарей, мастерство сицилийских ткачей,
борьбу римского папы и  императора Священной Римской
империи, поэзию флорентийских философов, приключения
испанских пиратов, великолепие Поля Золотой Парчи, кол-
лекцию живописи Мазарини и строгие линии Версальского
парка, дамские салоны Парижа и элегантность слога Баль-
зака, бьющую через край роскошь дворцов Вандербильтов
и кодекс чести японских самураев. Оказалось, что без всего
этого настоящей истории моды быть не может, а будет лишь
еще одна история про смену длин платья, тканей и фасонов
брюк. Но мода – это прежде всего идея и только потом – со-
зданная этой идеей вещь. А любая идея, соединенная с эс-
тетической эмоцией, выраженной в материальной культуре,
становится более сильной и глубокой. Поэтому моя история
моды неразрывно связана с мировоззрением и идеями ци-



 
 
 

вилизации Запада, поиском ее отличий от других цивилиза-
ций, в которых современная мода появилась только в резуль-
тате глобализации XX в., а до этого применительно к ним
можно говорить лишь об  истории и  искусстве традицион-
ных национальных костюмов. Надеюсь, эти истории развле-
кут и вас.

И последнее замечание перед нашим путешествием от ис-
токов к  расцвету и, возможно, смерти или кардинальным
трансформациям современной моды. Мода – это связующее
звено между повседневностью и  высокой культурой, меж-
ду обыденностью и  эстетическими благами цивилизации.
Жизнь без структурирующего ее искусства оставляет нас
в замешательстве, а осмысленное эстетическое переживание
приводит наши знания и чувства в гармоническое соответ-
ствие, позволяя увереннее ориентироваться в окружающем
хаосе. Если понять моду, разобраться в ней, не упрекая се-
бя в  симпатии к  слишком легкомысленному предмету, то
она станет постоянным источником удовольствия и вдохно-
вения. Вдумчивый эстетский взгляд на обыденные вещи де-
лает жизнь богаче и насыщеннее. Поэтому будем относиться
к моде со всей серьезностью, постараемся применять к ней,
как это принято у ученых, отстраненные оценочные сужде-
ния, рассматривать ее с социальной и политической точки
зрения. Тогда мода, со всей ее глубиной и сложностью, от-
кроется нам, и мы полюбим ее не только сердцем, но и умом.



 
 
 

 
Часть I

 



 
 
 



 
 
 

 
Введение

Замысел книги
и предмет исследования

 
Живой предмет желая изучить,
Чтоб ясное о нём познанье получить,
Учёный прежде душу изгоняет,
Затем предмет на части расчленяет
И видит их, да жаль: духовная их связь
Тем временем исчезла, унеслась!

Гёте, «Фауст» (Пер. Б. Пастернака)

Дизайн платья, мебели, дома, комнаты
и улицы – один и тот же процесс.
Джанфранко Ферре

Мода часто предстает в нашем воображении в виде сунду-
ка с сокровищами или шикарного гардероба богатой дамы,
набитого платьями, сумочками и туфельками всех фасонов.
Но с точки зрения своего поведения и развития мода – ско-
рее вирус, однажды поразивший Запад, а теперь и всё чело-
вечество. Вирус, находящийся в вечном движении, изменя-
ющий нас и внешне, и внутренне, требующий всё больше ре-
сурсов и «носителей», мутирующий со всё большей скоро-
стью.

Как и вирус, мода, однажды появившись в популяции, все-



 
 
 

гда стремилась к максимальному захвату территории. Про-
тивостояли ей бедность, скудость технологий и  ресурсов,
войны, эпидемии, обычаи, сумптуарные законы, религиоз-
ные, классовые и гендерные ограничения. Но вместе с ци-
вилизацией Запада к XXI в. она преодолеет все эти прегра-
ды и захватит не только общество, ее породившее, но и весь
мир, а  затем впадет в жесточайший кризис перепроизвод-
ства, размывания организующих ее структур, угасания соци-
альной значимости ее маркеров.

Замысел этой книги состоит в том, чтобы, во-первых, про-
следить общественную историю этой «эпидемии», историю
обыденного и знакомого всем, но одновременно неоднознач-
ного и текучего явления – моды. Во-вторых, сделать это ис-
следование максимально интересным широкому кругу чита-
телей, оставаясь при этом в рамках научного подхода. Возь-
мем за ориентир слова художественного критика New York
Times Холланда Коттера (р. 1947): «Если вы вознамерились
относиться к моде как к искусству, то и обращайтесь с ней,
как с искусством,  – применяйте к ней отстраненные оце-
ночные суждения, в том числе судите о ней с  социальной
и политической точки зрения, как принято среди ученых су-
дить об искусстве»1.

Первым препятствием на пути к этой благородной цели

1 Cottler H. Designer as Dramatist, and the Tales He Left behind // The New York
Times. URL: https://www.nytimes.com/2011/05/07/arts/design/alexander-mcqueen-
show-at-the-met-review. html (Дата публикации: 07.05.2011).



 
 
 

представляется сам предмет исследования – мода, которая
до сих пор не имеет четкого, однозначно принимаемого все-
ми определения, подходящего к ее бытованию во все време-
на и в любой части света.

Существует довольно обширный корпус исследований
моды в области социологии, культурологии, искусствоведе-
ния, исследований по истории костюма и пр. Однако пара-
докс состоит в том, что до сих пор нет единства ни в самой
среде ученых, ни в  массовых представлениях относитель-
но сущности этого явления. Более того, наблюдается боль-
шая путаница в понятиях моды, костюма, традиции и обы-
чая в гардеробе, а также в том, на какие исторические явле-
ния следует распространить это понятие. Так, принято гово-
рить о моде не только в костюме и в образе человека в це-
лом, но и в других сферах жизни и потребления – мебели,
архитектуре, путешествиях, музыке, или даже в еще более
широких социальных явлениях – образовании, литературе,
культуре, видах брака, религии.

Само понятие «мода» по своему лингвистическому про-
исхождению никак не связано с одеждой. Французское mode,
как и итальянское moda, образовано от латинского modus,
что означает меру, способ, правило, предписание, т.е. нечто
устойчивое.

Но существует также французское слово vogue, появивше-
еся во Франции, по некоторым данным, около 1500-х гг., ко-
торое происходит от староитальянского средневекового сло-



 
 
 

ва voga, изначально означающего греблю, удар вёслами, т.е.
то, что приводило судно того времени в  движение. Позже
vogue стало обозначать не только ход судна, но и ежегодную
сельскую ярмарку, праздник, а voga и vogue – популярность
и, наконец, моду.

Если сложить всё это вместе, то получается, что у  мо-
ды два значения: во-первых, это некое правило, а с другой
стороны, это поступательное движение во  времени и  про-
странстве, имеющее позитивную коннотацию – «праздник»,
связанное с торговлей и притягивающее внимание – «попу-
лярность». То есть, если судить по  лингвистическим дан-
ным, мода – это некое правило, изменяющееся во времени
и несущее праздник своей переменой.

Мода исследовалась и исследуется т.н. серьезной наукой,
однако при первой  же попытке найти формальное опре-
деление этого явления или самостоятельно формализовать
его, оно буквально расплывается, рассыпается, будто тонкая
шелковая ткань в слишком грубых руках, либо становится
чем-то отвлеченным от реалий жизни. Вероятно, именно по-
этому, не имея ясного предмета, часто исследования моды
либо деградируют до примитивного изложения истории из-
менений в костюме, либо превращаются в нечто наукообраз-
ное, мало связанное с прагматикой реальной жизни и поэто-
му малопонятное и неинтересное широкой публике.

Так как же исследовать историю рождения и жизни того,
что не имеет четких границ, того, что текуче, неопределён-



 
 
 

но, нецелостно, немонолитно, неоднозначно? Говорить о та-
ких понятиях в достаточной степени «научно» для большин-
ства ученых, вероятно, будет дурным тоном. С какой точки
зрения мы будем рассматривать историю моды, искать да-
ту и место ее рождения, анализировать ее развитие и разби-
раться в ее трансформациях, организационных структурах
и функциях? Попробуем начать с обратной стороны и по-
смотреть, чем стала мода к XXI в.

Возьмем самое распространенное словоупотребление по-
нятия «мода». При всей его современной многозначности
ядром его продолжает оставаться сфера одежды в широком
смысле этого слова, т.е. костюма, аксессуаров, прически,
способов украшения тела. По сути, это некий целостный об-
раз человека, сегодня использующий даже возможности пла-
стической хирургии. Можно было бы назвать эту сферу на-
укообразно – трансформируемая часть образа человека ,
однако у меня есть убеждение, что после такого определения
большинство людей просто отложит книгу в сторону. Мы на-
зовем всю эту совокупность просто одеждой или костюмом,
тем более что бо́льшую часть истории моды ее сфера огра-
ничивалась именно этим. Поэтому самой простой можно на-
звать следующую дефиницию. Мода – определенное увле-
чение в одежде, распространившееся в обществе на неко-
торый срок. С одеждой связано и второе определение, бо-
лее узкое и «экономическое», если угодно. Мода – профес-
сиональная система в области производства, распростра-



 
 
 

нения и потребления одежды. Кроме того, современная мо-
да  – это глобальная индустрия производства и  продажи
одежды. Следует также указать на  то, что мода создается
не только в рамках профессиональных организаций и прак-
тик, но и тем, что называется «улицей», а в XXI в. – соци-
альными сетями. То есть мода – это тенденции в сфере по-
требления тех или иных предметов, прежде всего одежды.

Но мода всё же более широкое понятие, нежели только
тенденция в одежде или организация ее производства, про-
дажи и потребления. Мода распространилась на всё пред-
метное окружение человека – оформление интерьеров и вит-
рин магазинов, дизайн бытовых приборов и  организацию
массовых праздников, индустрию развлечений и  способы
общения.

Возьмем устойчивое словосочетание «мода в чём-то», –
например «мода в  архитектуре», «мода в  путешествиях».
Здесь «мода» используется как некий достаточно поверх-
ностный тренд в каком-то явлении. Очевидно содержатель-
ное противостояние «моды в архитектуре» и, например, ака-
демического «стиля в архитектуре». За архитектурным сти-
лем стоит философия, глубинная связь с  общественными
ценностями эпохи, в  то время как за  «модой в  архитек-
туре»  – легкие привязанности, тенденции в  потреблении,
упрощенно определяющие популярность тех или иных сти-
лей. Тем не менее мода в архитектуре и стиль в архитектуре
чаще всего образуют некое единство.



 
 
 

Или другое стандартное словосочетание: «мода на  что-
то», характеризующее массовое сиюминутное увлечение.
Например, мода на  спиннеры  – странное повальное при-
страстие к бессмысленным техническим приспособлениям,
которые каждый второй москвич крутил между большим
и  указательным пальцем руки в  2017  г. Из  этой  же серии
мода на очки – удивительное нерациональное желание но-
сить очки в Испании Золотого века, никак не связанное с их
необходимостью и качеством зрения 2. В этих случаях речь
идет уже даже не о поверхностных тенденциях в существен-
ных для общества социальных явлениях. Это, по сути, во-
обще бессмыслица, однако она по каким-то причинам про-
исходит с людьми, охватывая их, словно психическая панде-
мия, и называясь именно модой. Будто само слово «мода»
удивительным, непостижимым образом объясняет эти трен-
ды, не давая объяснения при этом самой себе. Но, если это
так, то, как написал японский писатель и марафонец в книге
«О чём я говорю, когда говорю о беге», размышляя о смыс-
ле увлечения бегом: «именно то, что кажется нам бесцель-
ным и безрезультатным, вполне возможно, вовсе не явля-
ется таковым»3. То есть, поняв сущность моды в процес-
се исследования, мы найдем какой-то смысл и этих ирраци-
ональных «мод».

Многообразие и  широта употребления понятия «мо-

2 Об этом явлении мы подробнее поговорим в главе об Испании.
3 Мураками Х. О чём я говорю, когда говорю о беге. М.: Эксмо, 2022. 256 с.



 
 
 

да»  – от  обозначения многомиллиардной мировой инду-
стрии до массового потребления бессмысленных предметов,
не имеющих ни практической, ни статусной ценности, – вы-
зывает некоторое смущение и путаницу не только в бытовом
его использовании, но также и в профессиональной литера-
туре, и в научных исследованиях. И всё же следует отметить,
что у всех этих словоупотреблений есть нечто интуитивно
общее.

Попытки создать риторические формулы и общие опреде-
ления, претендующие на то, чтобы объять и объяснить поня-
тие «мода» во всём его подвижном многообразии, натыкают-
ся на искусственное ограничение этого многозначного, раз-
нородного, меняющегося от эпохи к эпохе социального яв-
ления. Либо, напротив, создают массу «научных» определе-
ний, совершенно оторванных от его массового восприятия.
Особый отпечаток на категоризацию определения наклады-
вает род занятий ученого.

Если читатель готов погрузиться в разнообразие дефини-
ций, существующих в различных сферах науки и литерату-
ры, то в Приложении №1 я привожу краткий обзор опре-
делений моды. Здесь же попробуем преодолеть этот разрыв
и создать какой-то удобоваримый синтез для работы. Воз-
можно, для данного исследования мы должны иметь не жест-
кое определение, а широкую концепцию интересующего нас
явления. Иначе мы либо уйдем в «кабинетный» стиль, ли-
бо просто расплывемся в многочисленных «расширениях»



 
 
 

и уточнениях, превратив социальную историю моды в «исто-
рию всего». Но возможен ли такой синтез, и на каких услови-
ях? Я предлагаю обратиться к массовому бытовому восприя-
тию этого слова, которое мы попытаемся превратить в функ-
циональную, в меру научную концепцию. Попробую концеп-
туализировать моду вне каких-либо узких научных дисци-
плин, а как явление, каковым оно представляется в реальной
общественной жизни, а не в узкопрофессиональных трудах.

Во-первых, рассуждая здраво, для абсолютного большин-
ства людей мода и  одежда  – понятия практически тожде-
ственные. Социолог скажет, что это неверно, и будет прав.
И  тем не  менее для широкой публики мода  – это  одеж-
да. Никто и никогда, отвечая на вопрос «Что такое мода?»,
не скажет, что это архитектура или автомобилестроение, хо-
тя и то и другое может соответствовать моде или быть ста-
ромодным. Люди практически всегда скажут, что это одеж-
да. Игнорировать этот факт нерационально, бессмысленно
и контрпродуктивно, т.к. любые попытки академической на-
уки развести эти понятия в разные сегменты приводят толь-
ко к тому, что широкая публика, да и профессионалы, рабо-
тающие в индустрии моды, теряют интерес к подобным ис-
следованиям, что делает последние «кабинетными» и соци-
ально неэффективными.

Итак, попробуем порассуждать, не делая пока концепту-
альных заявлений, а просто пользуясь здравой логикой. Как
я уже отметила, в массовом сознании мода и одежда – суть



 
 
 

понятия тождественные. Хотя сама по  себе одежда может
быть как модной, так и вышедшей из моды, а также быть, на-
пример, униформой государственного служащего или тради-
ционным национальным костюмом, которые, очевидно, на-
ходятся вне моды. Здесь и  становится очевидным второе:
мода – это нечто вре́менное, сама ее ценность ограничена
определенным сроком. Но временность эта не связана с фи-
зическим устареванием, ведь любые предметы одежды, будь
то костюм английского полицейского или традиционное ин-
дийское сари, ветшают, хотя это не означает, что они вышли
из моды, потому что модными они и не были. Модность –
это социальный, а не физический факт.

Как мы узнаём, что нечто перестает быть модным?
В отношении одежды сформировалась целая организацион-
но-информационная индустрия, сообщающая потребителям
о том, что стало модным, а что уже вышло из моды. Эту инду-
стрию преимущественно можно считать формализованной
(например, Недели моды), однако есть и неформальные при-
знаки «модности» (например, цитируемость в  социальных
сетях). Мы не будем сейчас углубляться в эту тему, только
отметим, что общество так или иначе регулирует срок, в те-
чение которого мода остается актуальной.

Соответственно, мода противоположна понятиям тра-
диции или обычая в  костюме, исторически сложившим-
ся анонимно, в  результате накопленного опыта системы
норм, представлений, правил и  образцов, которые переда-



 
 
 

ются из поколения в поколение и выступают одним из регу-
ляторов общественных отношений, в нашем случае – норм
в костюме. По мнению Энтони Гидденса4, современное зна-
чение традиции развивалось в эпоху Просвещения, в проти-
вовес современности и прогрессу. Фактор временности и ак-
туальности, присущий моде, соотносится с понятием «совре-
менность». Мода – процесс постоянного устаревания и сме-
ны актуального на более современное, и затем – вновь уста-
ревания. Как выразился гений моды, кутюрье Джон Галья-
но (р. 1960), «мода прежде всего является искусством из-
менений». Отбросим до некоторого времени «психологиче-
ские концепции» моды, согласно которым склонность к но-
визне и современности есть нечто, природно присущее чело-
веку. С точки зрения современных данных нейробиологии,
у человека нет природной тяги к новизне. Более того, новиз-
на – источник сильнейшего стресса для «биологического че-
ловека», и только мощные социальные механизмы и необ-
ходимость заставляют «человека социального» следовать ей.
Новизна не может быть базовым «природным» источником
и  механизмом моды, именно поэтому мы не  находим мо-
ду ни в  каких традиционных обществах, а  лишь в  запад-
ной цивилизации Нового времени. Современность  – фун-
даментальная ценность моды. Однако положительная оцен-
ка этого качества вплоть до начала эпохи глобализации бы-
ла свойственна исключительно западной цивилизации, ко-

4 Барон Энтони Гидденс (род. 1938) – английский социолог.



 
 
 

торая, собственно, и породила современную моду. В арха-
ических и  традиционных обществах любые нововведения
преимущественно воспринимались и продолжают восприни-
маться как недостаток или порок  – хорошо если не  грех.
В традиционных обществах универсальным социальным ре-
гулятором является обычай и традиции. Сразу отметим, что
новизна не является гарантией модности, так же как и не вся-
кие новые модные стандарты и образцы являются действи-
тельно новыми. Возможна мода на «старину», «ретро», стиль
других эпох, на  предметы антиквариата или новые вещи,
стилизованные под прошлое.

Соответственно, истоки и  источники моды, вероятно,
нужно искать не в природных склонностях человека5, а в со-
циальных решениях и механизмах. То есть мода – явление,
соотносящееся с  определенным типом общества и  только
в нём обретающее смысл и актуальность. Более того, мода,
со всей очевидностью, – явление общественное, социальное,
никак не частное: просто не существует частной формы мо-
ды. В этом мода противостоит по смыслу, например, инди-
видуальному стилю. Чтобы нечто стало модным, это долж-
но стать востребованным достаточно большим количеством
людей. Оставим за скобками вопрос, что значит «большим»:
пока на  моду еще не  распространились четкие численные
стандарты и правила, принятые, например, в медицине, име-

5 На самом деле в последней главе мы всё же обнаружим, что у моды есть био-
логические основания. Но сейчас мы будем мыслить в социальных категориях.



 
 
 

ющей конкретные параметры, при которых заболевание пе-
реходит в стадию эпидемии или пандемии.

Итак, пользуясь эмпирическим подходом, анализом об-
щих представлений о моде и логикой, мы вывели достаточно
простые характеристики моды как явления, которые и при-
мем в качестве базовых. Мода – это социальное явление,
проявляющее себя, в первую очередь, в одежде (чуть шире –
в трансформируемой части образа человека и, еще шире, –
в потреблении). Мода противоположна традиции или обы-
чаю в костюме, как и профессиональному костюму, хотя мо-
жет использовать их стилистически, но не соотносится на-
прямую с их сакральной или социальной знаковой системой.
Сущность моды в ее временности, сменяемости, совре-
менности. Мода приходит и уходит в результате деятельно-
сти и мнения определенных профессионалов, а также в соот-
ветствии с широкими общественными тенденциями. И глав-
ное в данном контексте – это причины временности, сменя-
емости, переменчивости моды, которые отличают ее от та-
ких явлений, как социальный тренд, общественная форма-
ция, стиль в искусстве, традиция в костюме. Именно этот
нюанс – причина перемен – делает ее особым социальным
явлением. И вот тут мы сталкиваемся с затруднением, пото-
му что объективной рациональной необходимости у перемен
в моде нет, но именно в переменах ее суть. Говоря о причине,
я имею в виду нечто непреодолимое, объективно существу-
ющее. В  моде причиной изменений является всё и  ничто.



 
 
 

С одной стороны, модой движут глубинные социальные про-
цессы, деятельность профессиональных организаций, инду-
стрия сама по себе, промышленные циклы, а с другой, суть
модных перемен – их полнейшая беспричинность, незави-
симость, свобода от требований и правил. Потому что как
только вводятся правила, то это уже что угодно – закон, тра-
диция или форма, – но не мода. Любые ограничения – мате-
риального, морального, законодательного плана – сдержива-
ют моду, меняя ее суть, превращая в традиционный костюм,
форму или сословный этикет.

Таким образом, у  нас возникла связка «мода  – свобо-
да». Мода – это свободный социальный процесс. В некото-
ром смысле это оксюморон: социальное не может быть пол-
ностью свободным от самой социальности. И тем не менее
до той степени, до которой это позволяет формально свобод-
ное общество, мода формально свободна. От законов, от тра-
диций, от престижа, от правил. К XXI в. не осталось таких
устоев в костюме, которые играючи не нарушила бы мода.
И вот в этой свободе, по всей видимости, и есть основной
смысл и суть этого явления. Более того, мода свободна даже
от рациональности, от осмысленности. Рваные джинсы ста-
новятся в рамках моды признаком высокого статуса, а брил-
лианты – провинциальности.

Я предлагаю искать истоки и начала моды именно в той
эпохе и обществе, когда у людей начинает появляться такой
тип свободы. Странная, нерациональная, бессмысленная, пе-



 
 
 

реворачивающая всё с ног на голову, творческая, самосто-
ятельная, индивидуалистичная, конкурентная, аморальная,
избыточная, кардинальная. Только с такой свободой и идет
рука об руку мода. Она не сразу становится полной, прихо-
дится брать ее с боем, как и любую другую западную цен-
ность – личные права, политические и гражданские свобо-
ды, социальные гарантии. И  тем не  менее вот этот родо-
вой признак моды и есть самое главное ее отличие и цен-
ность как особого социального явления. Собственно, эти две
ценности, свойственные моде, – современность и свобода –
и дают нам ответ на вопрос, почему моду мы обнаруживаем
в первую очередь в западной цивилизации, и только в про-
цессе глобализации она начинает восприниматься осталь-
ным миром.

Итак, мы будем изучать моду, изучая одежду, но  лишь
в определенном ракурсе. Мы будем искать моду в цивили-
зации Запада, искать тот или те моменты, когда эта циви-
лизация становится настолько состоятельной, беззаботной
и свободной, чтобы начать ценить бессмысленные для все-
го остального мира перемены, получать от них эстетическое
удовольствие и баснословные доходы.

Есть еще один момент, который очень важно иметь в виду,
прежде чем приступать к исследованию социальной истории
моды. Одно и то же слово или понятие может означать раз-
личные явления на длительной исторической перспективе.
Перед историком или социологом, пытающимся выстроить



 
 
 

историю подобного рода социального явления, встает задача
выявления неких его родовых, общих черт. Однако одновре-
менно необходимо признавать и то, что «неизбежное пере-
несение на исторически и логически иначе устроенную куль-
туру привычных для нас понятий… вызывает острое ощу-
щение анахронизма и методологической трудности »6. Мо-
да XXI в., представляющаяся как многомиллиардная слож-
ноорганизованная мировая индустрия, или «моды» эпохи
Возрождения как символическая система репрезентации но-
вой элиты итальянских городов-государств, или мода того же
Возрождения как символ гуманистической идеологии, – оче-
видно, явления, различные по множеству параметров. И тем
не менее столь же очевидно, что это одно и то же явление,
имеющее единую природу, источник, способ выражения. Бо-
лее того, в  ходе исследования я ставлю себе задачу пока-
зать, что мода XXI в. буквально вытекает из материальной
скудости и духовных вершин средневековой Европы, из мод
ренессансных городов-государств, из стратегий формирова-
ния национальных государств Нового времени, из всего то-
го общественного «бульона», который создал Запад. В мою
задачу будет входить выявление этой самой сущности мо-
ды, ее разумной общности для различных времен и регио-
нов. История этого явления не будет прямой линией с нарас-
тающим итогом, это будет прерывистая пунктирная линия,

6 Баткин Л. M. Леонардо да Винчи и особенности ренессансного творческого
мышления. М.: Искусство, 1990. С. 23.



 
 
 

со своими взлетами и падениями, кризисами и расцветами.
Такова и суть самой моды, ибо ее второе имя – непостоян-
ство.

В  заключение в  качестве ориентира для исследования
хочу процитировать выдающегося итальянского кутюрье
Джанфранко Ферре (1944—2007): «Мода представляет со-
бой некую реальность, реагирующую на малейшие перемены
в обществе. Она внимательно следит за последними тенден-
циями в искусстве, новыми выразительными языками, осо-
бенностями частного или массового поведения и  многими
другими областями, которые касаются нашей жизни. Всё
это определяет основные тенденции и моду в целом ».



 
 
 

 
Глава 1

Из чего сделана мода
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Главная ткань моды

 
Ткань – экстраординарная вещь,
в ней есть жизнь, ее нужно уважать.

Юбер де Живанши

С материальной точки зрения основе моды лежит произ-
водство ткани. В XXI в. уже не столь важно, из чего именно
шьют одежду, ведь материалов, в том числе искусственных,
огромное количество. Моду создают из всего: из алюминия
и пластмассы, печатают на 3D-принтерах, используют пере-
работанные отходы промышленности – в буквальном смыс-
ле от пластиковых бутылок до автомобильных шин. Так, на-
пример, самый влиятельный дизайнер современности, осно-
ватель бренда Vetements и креативный директор Balenciaga
Демна Гвасалия (р. 1981) сшил юбку из автомобильного ков-
рика и сумку в виде зеркала.

Но когда-то умение изготавливать обычный текстиль бы-
ло уникальным навыком. Материалы, из  которых он со-
здавался, были редки и  до́роги. Это само по  себе было
преградой для возникновения моды, ее территориального
и широкого социального распространения, но одновремен-
но – и стимулом для технических инноваций и социальных
трансформаций. Поэтому я  предлагаю совершить неболь-
шой экскурс в текстильную историю Запада, которая являет-
ся неотъемлемой частью не только истории костюма, но и со-



 
 
 

временной моды. Нам предстоит выяснить, как и когда мате-
риальная и технологическая возможность в сочетании с воз-
никновением определенных социальных условий и идей да-
ли толчок для появления современного социального инсти-
тута моды.

Согласно немецкому социологу, философу и  политиче-
скому экономисту Максу Веберу (1864—1920), темпы раз-
вития текстильной промышленности определили всё мате-
риальное прошлое Запада: сначала это была эпоха льна 7; за-
тем эпоха шерсти; и позже – эпоха хлопка, в которую по-
явились первые фабрики. Но что касается роскоши, вожде-
ления и моды, то вся их история в первую очередь связана
с шелком. Узорные шелковые ткани использовались не толь-
ко в одежде, они, по словам исследователя Лехович, «проч-
но связаны с  другими отраслями прикладного искусства
и архитектурой – их использовали для украшения интерье-
ров, отделки мебели и  экипажей, изготовления костюма.

7 Первым освоенным и окультуренным человеком волокном был лён. По дан-
ным археологов, уже в каменном веке (ок. 8—3 тыс. лет до н.э.) люди умели
прясть и ткать изо льна. При раскопках поселения в Швейцарии были обнаруже-
ны пряди льняных волокон, фрагменты тканей и примитивные приспособления,
с помощью которых производились пряжа и ткань. В долине реки Нил на тер-
ритории современного Египта ткани изо льна изготавливали около 5  тыс. лет
до н. э. Шерсть – второе важнейшее волокно, которое освоил человек. Самая
ранняя дата, связанная с овцеводством и производством шерсти, подтвержден-
ная раскопками, соответствует 4 тыс. лет до н. э. Хлопок стал впервые культиви-
роваться в Старом Свете в 5-м тысячелетии до н.э. в долине Инда. Свидетель-
ства о выращивании хлопка были найдены при археологических исследованиях
Мергархской культуры.



 
 
 

Столь широкое распространение этого материала способ-
ствовало росту спроса, качества, и как следствие, – цены.
Драгоценные узорные шелка ручной работы, выполненные
в небольших количествах по рисункам знаменитых худож-
ников, ценились наравне с ювелирными изделиями »8, а пото-
му были доступны только самым состоятельным заказчикам.
И если смотреть на роскошь как на основной стимул разви-
тия торговли вплоть до  Нового времени и  даже позже, то
скорее именно история шелка определила не только матери-
альное, но и культурное прошлое Запада.

Западная наука постоянно пытается рационализировать,
найти адекватное объяснение тем или иным явлениям со-
циальной жизни. Однако в том, что касается истории тор-
говли шелком и пряностями, которые составляли основное
содержание торговли роскошью, начиная с древних времен
и  вплоть до  XVIII—XIX вв., никакие рациональные объ-
яснения интенсивности, популярности, значимости и влия-
ния этой торговли не кажутся убедительными. Ничто, кроме
странной человеческой способности делать из ничего с ра-
циональной точки зрения не значащих вещей объект вожде-
ления, не может служить достаточным обоснованием тому,
на что готовы были пойти люди ради обладания этими ве-

8  Лехович  Т.  Н.  Творчество Филиппа Де Лассаля и  русско-ли-
онские связи в  области торговли художественными тканями во  вто-
рой половине 18  века: дисс. канд. искусствоведения. СПб., 2003.
URL: https://www.dissercat.com/content/tvorchestvo-filippa-de-lassalya-i-russko-
lionskie-svyazi-v-oblasti-torgovli-khudozhestvennym



 
 
 

щами. Никакие доводы о том, что пряности способствова-
ли более длительному сроку хранения продуктов, не объяс-
нят, почему спрос на них был столь велик, что обладавшая
монополией на торговлю корицей Голландская Ост-Индская
компания получала прибыль в размере 2—2,5 тыс. %. Или
почему ароматная гвоздика целые века была причиной же-
стокой эксплуатации и истребления малайцев, бешеной кон-
куренции, войн на  суше и  на  море и  одновременно в  ка-
кой-то мере содействовала великим географическим откры-
тиям. Но спрос создают люди, а люди явно не руководствова-
лись рациональными доводами, считая потребление именно
ароматной гвоздики символом роскоши и высокого статуса
настолько важным, что оно стоило этих человеческих и ма-
териальных жертв. Трудно согласиться, что исключительно
красота шелка и его способность спасать от паразитов бы-
ли существенной причиной для того, чтобы люди пускались
в опасные для жизни путешествия или толкали на разоре-
ние собственную семью или экономику всей своей страны
ради вышитого куска материи. Дело в символическом ста-
тусе, в престиже того или иного предмета, наделяемого эти-
ми свойствами. Западные люди – настолько странные суще-
ства, что готовы убивать ради того, что символизирует из-
бранность, престиж и статус. На Востоке люди просто согла-
шаются с тем, что кому-то может принадлежать право пре-
стижного потребления, а кому-то – не в этой жизни. Запад-
ный человек не таков, он гораздо более свободен и даже «ди-



 
 
 

коват» в своей жажде обладания. И странным образом имен-
но эта черта создала самую влиятельную цивилизацию ми-
ра. Одни и те же вещи могли быть частью механизма консер-
вации общественных порядков на Востоке и, напротив, слу-
жить развитию и движению Запада.

Так, шелк был известен в Китае с IV тысячелетия до н.э.,
и вплоть до середины I тысячелетия до н.э. страна являлась
монопольным его производителем. Причем использование
шелка регулировалось при помощи очень точных правил.
Примерно в течение тысячелетия право носить шелк при-
надлежало только императору и высшим сановникам. В эпо-
ху династий Тан и Сун чиновников обязывали использовать
определенные цвета шелка в  соответствии со  своими со-
циальными функциями. Крестьяне не имели права носить
шелк вплоть до династии Цин.9

И  ведь никому в  Китае не  приходило в  голову делать
из  этого проблему, менять социальный порядок. Совсем
не  так обстояло дело, когда шелк попал на  Запад. Стои-
ло только Западу заполучить этот материал, и его «беспо-
рядочное» потребление стало причиной обрушения эконо-
мики Рима. Стоило европейцам раскрыть тайну производ-
ства шелка, – и уже в Высокое Средневековье шелковое де-
ло становится одной из главных отраслей промышленности,
дающей толчок тем техническим инновациям, которые вы-

9 См.: История шелка [Эл. ресурс]. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Истори-
я_шёлка



 
 
 

рвут человеческую цивилизацию из традиционализма в со-
временный капиталистический, информационный мир.

Принято считать рационализм важнейшей из характери-
стик западной цивилизации, однако, на мой взгляд, запад-
ный человек, как и любой другой, совершенно иррационален
и идеалистичен в своих мотивах, – начиная с его готовности
к жертвам ради своей Веры и заканчивая вожделением бес-
смысленных вещей. Тем не менее эта нерациональность со-
здала самую мощную и развитую цивилизацию в мире, из-
менившую или уничтожившую остальные.

Со временем механизация производства и, как следствие,
массовая доступность привела если не к полной потере ин-
тереса к шелку, то по крайней мере к исчезновению его ауры
избранности. В XXI в. за шелк уже никого не убивают, как
и за пряности. Хотя подростки из неблагополучных районов
могут убить за новую модель кроссовок Nike, а более «циви-
лизованные» люди готовы платить огромные деньги за огра-
ненный кусок углерода, добываемый на  территории веде-
ния военных действий, средства от продажи которого идут
на финансирование террористических движений, оккупаци-
онных армий или деятельности полевых командиров. Люди
мало меняются, меняется лишь объект их вожделения, ра-
ди которого они готовы убить или просто заплатить сумму,
которая явно не соответствует его рациональной стоимости.
И всё же это вожделение, эта жажда следования престижу,
новизне и моде, – ведь более ничто по-настоящему не опре-



 
 
 

делит страсть к куску материи, – является отражением бо-
лее высоких западных ценностей – права человека получить
от жизни всё самое лучшее, права на выбор, индивидуаль-
ность, от которых мода неотделима. Уже поэтому мода, как
и ее материальный предвестник и основа – шелк, – заслу-
живают изучения как достойные интереса явления. Именно
шелк определил если не «всё материальное прошлое Запа-
да», по выражению М. Вебера, то сам дух и материальную
базу моды, а поначалу стал символом роскоши и статуса, со-
циального отличения классов, визуальным маркером богат-
ства и влияния. То есть потребление и производство шелка
отчасти само было прообразом и основой социального ин-
ститута моды, – и как системы социального порядка, и как
стимула развития технологий и производства на Западе.



 
 
 

 
Легенда шелка

 
Всё, что связано с престижным потреблением, непремен-

но окутывается тайнами и легендами, называется самым ред-
ким, чтобы иметь достаточно причин, чтобы быть дорогим.
Шелк – не исключение. Древняя китайская легенда расска-
зывает, что искусством изготовления шелка Китай обязан
жене Желтого императора, мифического основателя китай-
ского государства. Много столетий никому за пределами Ки-
тая не удавалось овладеть технологией производства шелка,
так как за разглашение тайны полагалась смерть.

Шелк создал одну из величайших институций в истории
человеческой цивилизации – Великий шелковый путь – до-
рогу, по которой двигались не только люди, по ней переме-
щались товары, технологии, знания и даже религиозные уче-
ния. Этот первый путь с  Востока на  Запад был проложен
китайцами во II в. н. э. Главная дорога от Сианя шла к се-
веру и югу от одной из самых засушливых в мире пустынь
Такла-Макан, пересекая затем горы Памира. Второй, южный
путь, шел через территорию современных Мьянмы, Индии
и Йемена. Караваны, огромные даже по нынешним меркам –
от 100 до 500 человек, сопровождавших верблюдов и яков,
навьюченных до 140 кг шелка, – шли до Антиохии и берегов
Средиземного моря больше года.10

10 См.: История шелка [Эл. ресурс]. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Истори-



 
 
 

Вскоре после того, как Египет был завоеван Римом (30-
е гг. до  н.э.), началась регулярная торговля между Азией
и римлянами, которые проявили большой интерес к шелко-
вой ткани. Римляне настолько восхищались свойствами ди-
ковинного материала, что называли Китай «Страной Шел-
ка». Римская знать так влюбилась в  шелк, что ему стали
придавать мистическое значение, дабы оправдать эту лю-
бовь, однако тайна шелкоткачества так и осталась для рим-
лян неразгаданной. Вергилий в I в. до н.э., например, пола-
гал, что шелк изготовлен из начеса листьев, а его современ-
ник, греческий историк Дионисий, считал, что шелк изготов-
лен из цветов. Римский историк Аммиан Марцеллин в IV в.
н.э. представил такое фантастическое объяснение: «Шелко-
вые ткани сделаны из почвы. Китайская почва мягкая, как
шерсть. После полива и особой обработки она может быть
использована для формирования шелковых нитей».

В определенный момент шелк стал настолько популярен,
что его импорт превратился в  угрозу для экономики Ри-
ма, т.к. привел к такому огромному оттоку золота, что шел-
ковая одежда стала восприниматься как символ декаданса
и безнравственности. К тому же ношение шелка рядовыми
гражданами вызывало раздражение видимым нарушением
неписаной конвенции о  нём, как о  знаке принадлежности
к высшей знати. В 380 г. уже упомянутый Аммиан Марцел-
лин писал, что «использование шелка, которое когда-то бы-

я_шёлка



 
 
 

ло ограничено только знатными, сейчас распространилось
на все классы без различия, даже на самые низшие». С од-
ной стороны, такое беспорядочное присвоение символа вы-
сокого социального статуса стало маркером политического
кризиса позднего Рима, но с другой – мы видим проявле-
ние огромной разницы между Востоком и Западом. Римля-
нин мог возмущаться тем, что его сограждане столь невоз-
держаны в  потреблении престижного продукта, но  отнять
это право у  них было невозможно никакими запретитель-
ными мерами. Римский сенат по экономическим и мораль-
ным причинам пытался запретить ношение шелка, но тщет-
но. И это отнюдь не говорило о повышении «уровня жизни
среднего римлянина», позволявшего ему свободно покупать
эту ткань, ведь цена одного шелкового отреза в Римской им-
перии могла достигать 300 динариев, что равнялось зарпла-
те легионера за год. Эта тенденция к демократичности по-
требления глубинно соотносится с демократичностью обще-
ственного устройства и внутренней сущностью человека За-
пада, еще более усилившейся в эпоху Высокого Средневеко-
вья.

И  как вам понравится версия, что, возможно, вовсе
и не христианство, как полагают, и не нашествие варваров,
а  шелк был истинной причиной падения Рима? Хотя это
предположение очевидно наивно и схематично, оно ничем
не хуже, чем объяснение традиционализма Востока его за-
висимостью от рисовых культур, которые, как известно, для



 
 
 

эффективного возделывания требуют очень жесткой внут-
риобщинной организации.

Захвативший в 409 г. Рим гот Аларик потребовал от поко-
ренного города среди прочего 4000 шелковых туник. Труд-
но сейчас точно понять, было ли это признанием варвара-
ми красоты этих предметов роскоши, желанием присвоить
статус посредством престижного внешнего атрибута и «быть
как римлянин», или готы ценили свойства шелка отгонять
назойливых мух и прочих насекомых, так донимавших их
в военных походах. А может, им просто нравилось всё бле-
стящее. Вот знаменитое описание предков современных ев-
ропейцев – варваров, разграбивших Рим, – у Аммиана Мар-
целлина: «Их дикость превосходит всё мыслимое… Тело они
прикрывают полотном или сшитыми шкурками полевых
мышей: они не ведают различия между домашней и выход-
ной одеждой и, однажды облачившись в свое тусклое одея-
ние, не снимают его, пока оно не разваливается от ветхо-
сти»11.

После крушения Западной Римской империи производ-
ство шелка еще не  скоро стало возможным на  ее бывшей
территории. Впрочем, у людей раннего Средневековья было
слишком много забот и не так много впечатлений в жизни,
если не считать природные явления и войны. Возможно, по-
этому столь большую ценность имели те крохи материаль-

11 Цит. по: Ле Гофф Ж. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с фр., общ.
ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992.



 
 
 

ной культуры, которые оставались доступны. Красивые тка-
ни были своего рода чудом. А на чудо был особый спрос…
Поэтому торговля привозным шелком в рамках общей тор-
говли роскошью велась все Средние века.



 
 
 

 
Передвижение европейских

центров производства шелка
 

Первыми европейцами, которым удалось заполучить сек-
рет производства шелка, стали отнюдь не западные римляне,
а восточные – византийцы. По очередной из многочислен-
ных легенд, сопровождающих эту ткань, в 552 г. византий-
ский император Юстиниан I уговорил то ли персидских куп-
цов, то ли двух несторианских монахов привезти из Китая
драгоценные яйца шелкопряда. Монахи спрятали их в пу-
стотелой бамбуковой палке и таким образом вывезли в Ви-
зантию. Правда  ли это, или византийцы получили знания
о шелке от Сасанидов, но, так или иначе, в VI в. в Восточной
Римской империи было освоено шелководство. Надо ска-
зать, что, как и много другое в  этом построенном на дог-
матах государстве, шелкоткачество сразу монополизирова-
ли церковь и государство, основав свои шелковые мануфак-
туры. Поэтому шелк стал в Византии индустрией роскоши,
но эта роскошь так и не вышла за рамки сословного потреб-
ления и не стала материальной базой широкого и свободно-
го института моды. Так что «рисовые культуры» мало что
объясняют: Византия была восточной по духу и социальному
строю, оказавшись парадоксальным образом ближе к Китаю,
чем к христианскому Западу, несмотря на отсутствие зависи-
мости ее населения от выращивания риса, требующего сов-



 
 
 

местного ручного труда и сложной системы внутриобщинно-
го взаимодействия. Гинекеи (ткацкие мастерские, в которых
работали только женщины и мужчины-рабы) Константино-
поля были знамениты шелковыми тканями и парчой до X в.
и имели узаконенную монополию на ткани. Однако велико-
лепие византийских техник было следствием не столько тех-
нологического процесса, сколько результатом скрупулезного
внимания, уделявшегося оформлению и украшению. Ткац-
кие методы византийцев были древними, унаследованными
от Египта.12

После захвата Иберийского полуострова арабами шелкот-
качество стало развиваться в VIII—IX вв. на территории Се-
верной Африки, Андалусии и  Сицилии. И  только четыре
столетия спустя – на Апеннинах.

Передвижение по территории Запада центров производ-
ства и выделки шелка, часто вместе с движением центров ка-
питала и торговли, может служить своеобразным маркером
подъема культуры и экономики региона, маркером появле-
ния ростков моды.

В Западной Европе технологии производства шелка ста-
ли распространяться с  началом крестовых походов. Так,
в  1147  г., во  время Второго крестового похода, когда си-
лы византийцев были отвлечены на рыцарскую угрозу, нор-
маннский король Сицилии Рожер II (1095—1154) напал

12 См.: История шелка [Эл. ресурс]. URL: https://ru.wikipedia.org/wiki/Истори-
я_шёлк



 
 
 

на Коринф и Фивы, два центра производства византийско-
го шелка. Сицилийцы не только захватили и вывезли стан-
ки и инструменты шелкоткачества, но и депортировали ви-
зантийских работников-ткачей в Палермо, что со временем
смогло привести к  процветанию местную шелковую про-
мышленность.

Во время Четвертого крестового похода в 1204 г. Констан-
тинополь был захвачен и разорен рыцарями, так что многие
квалифицированные ремесленники вынуждены были оста-
вить город и  эмигрировать. В  Италии  же шелковая инду-
стрия резко пошла вверх после того, как около двух тысяч
квалифицированных ткачей прибыли из разоренной столи-
цы Византии. Многим из них было предложено поселиться
в Авиньоне и снабжать шелком папский двор.13

В  XI—XII вв. начался бум шелковой промышленности
в городах Италии, связанный с сицилийскими, еврейскими
и греческими переселениями и миграцией мастеров из со-
седних городов юга Италии. В эту эпоху ослабевают торго-
вые связи итальянцев на Востоке, что приводит к сокраще-
нию импорта китайского шелка. Воспользовавшись момен-
том, города Лукка, Генуя, Венеция и Флоренция расшири-
ли производство роскошных тканей, чтобы удовлетворить
растущий спрос богатевшей буржуазии. В эпоху Ренессан-
са шелковое дело становится одной из важнейших отраслей
промышленности в Венеции (XIII в.), в Генуе и Флоренции

13 См. там же.



 
 
 

(XIV в.), в Милане (XV в.). Так, во Флоренции в 1472 г. бы-
ло по крайней мере 84 цеха и как минимум 7000 ремеслен-
ников14.

Специалист по этому периоду Т. Н. Лехович так описыва-
ет происходящие в шелкоткачестве в ту пору принципиаль-
ные изменения:

«В 14 веке на узоры итальянских тканей оказывают зна-
чительное влияние китайские шелка, затканные золоты-
ми нитями, с изображениями фантастических птиц и ло-
тосов. Вместе с готическим стилем в тканевых узорах по-
явились фигуры животных и людей, а во второй половине
14 века на тканях выполняли религиозные сюжеты. <…>
Идеи эпохи Возрождения нашли свое воплощение и в деко-
ре шелковых тканей. Величайшие итальянские художники
создавали узоры для ткачей и вышивальщиков. <…> В эпо-
ху средневековья и Ренессанса несомненное лидерство в шел-
коткацком производстве Европы занимала Италия, имен-
но ей стремились подражать все остальные ткацкие ма-
стерские. Но со  второй половины 17  века ситуация изме-
нилась – на передовые позиции в области художественного
ткачества выходит Франция – и именно за французскими
ткачами остается с тех пор пальма первенства в этой об-
ласти.

14 Лехович Т. Н. Творчество Филиппа Де Лассаля и русско-лионские связи в об-
ласти торговли художественными тканями во  второй половине 18  века: дисс.
канд. искусствоведения. СПб., 2003.



 
 
 

Расцвет наблюдался во всех областях французского ху-
дожественного текстиля: мануфактуры Гобеленов, Бове
и Обюссона выпускали прекрасные стенные ковры, в Алансо-
не и Аржантане производили самые тонкие кружева, в Ли-
оне, Монпелье, Ниме и Туре ткали шелка, украшенные изыс-
канными узорами»15. Но именно в Лионе шелковое произ-
водство достигает своих вершин и становится материальной
основой французской модной индустрии. Теперь уже Фран-
цию стали называть «Атласной страной», как когда-то Ки-
тай – «Страной шелка».

Нельзя сказать, чтобы никто не пытался оспаривать ли-
дерство Франции в шелкоткачестве. Еще одна европейская
империя и давний соперник французов – Англия – во време-
на правления Генриха IV также спешно наращивала объемы
производства шелка. Одним из «удачных совпадений» в этой
связи принято считать отмену Людовиком XIV в  1685  г.
Нантского эдикта, который ранее даровал французским про-
тестантам-гугенотам одинаковые права с католиками. Сот-
ни тысяч гугенотов, бежавших от  новой волны притесне-
ний, осели в том числе в благосклонно принявшей их Ан-
глии. Многие из переселенцев оказались профессиональны-
ми шелководами и ткачами. Результат не замедлил сказать-
ся – после этого в Лондоне одна за другой начали откры-
ваться шелковые мастерские. Их продукция отличалась вы-
сочайшим качеством, а  также использованием цветочных

15 Там же.



 
 
 

мотивов, что стало свежим веянием в достаточно строгом
стиле континентального шелка. Однако британский климат
и невысокий авторитет в дамской моде помешал английско-
му шелку доминировать за пределами страны, и Англия на-
правила все усилия на традиционное сукно и колониальный
хлопок.

Еще раз заострю внимание читателя на важнейшем об-
стоятельстве: само по себе производство шелка не стало
основой института моды ни на его родине в Китае, ни в Ви-
зантии, ни даже в  Испании. Только в  сочетании с  други-
ми культурными, социальными, политическими и даже ад-
министративными факторами, которые будут выявлены
в дальнейшем, производство шелка дало толчок к возникно-
вению моды. И это обстоятельство является одним из на-
глядных доказательств того, что мода – продукт прежде
всего социальный, хотя и укорененный в материальной куль-
туре.



 
 
 

 
Шелк – основа технологических

и социальных инноваций
 

Развитие шелковой индустрии в XIII—XV вв. в итальян-
ских городах-государствах, а к XVIII в. – по всей Западной
Европе, – шло рука об руку с техническими усовершенство-
ваниями и социальным прогрессом. Не будет преувеличени-
ем сказать, что текстильную промышленность и шелкотка-
чество как его неотъемлемую, существенную часть, можно
считать «локомотивом» развития технологий производства
и в целом экономики того времени.

В XIII в. в шелкоткачестве произошли кардинальные пе-
ремены, – к примеру, в начале века стали применяться пока
еще примитивные, но уже достаточно многочисленные спо-
собы автоматизации производства шелковых нитей. Многие
из кустарных, незатейливых устройств тех лет описаны в сло-
варе Иоанна де Гарландии (1221 г.) и «Справочнике торгов-
ца» («Livre des métiers», 1226 г.) Этьена Буало. Через полве-
ка, в 1270—1280-х гг., они были усовершенствованы, в том
числе при активном участии мастеров из  Болоньи. По  со-
хранившимся до  наших дней свидетельствам начала XIV
в. можно судить, что эти доработки и технологические но-
вовведения были уже гораздо более замысловаты и носили
комплексный, а не локальный характер.

Витражи Шартрского собора представляют исторический



 
 
 

интерес еще и  тем, что на  одном из  них сохранилось са-
мое раннее из дошедших до нас изображений прялки. Как
и  на  более поздней фреске из  кёльнского «Дома прял-
ки» (Kunkelhaus, ок. 1300  г.), на  нём можно рассмотреть
расположенные рядом со  сновальными машинами катуш-
ки. Есть основания предполагать, что зубчатая сноваль-
ная машина, внедрение которой позволило увеличить дли-
ну и однородность тканевой основы, первоначально создава-
лась именно для шелкоткачества.

Мистическим образом шелк стал косвенной причиной
и страшной трагедии, поразившей Запад в XIV в. Эпидемия
чумы, пришедшая в Европу в 1346—1353 гг. по Шелково-
му пути вместе с караванами, уничтожила около 60 милли-
онов человек и оставила колоссальный след в истории За-
пада. Шелк принес с собой чуму, ставшую причиной пара-
доксальных перемен и последствий в  экономике, психоло-
гии, культуре, даже генетическом составе населения Евро-
пы, и одновременно давшую толчок к демократизации об-
щества, прежде всего сферы потребления, и технической ин-
тенсификации экономики.

Те, кто остался в живых после эпидемии, зачастую ока-
зывались в положении состоятельных наследников, получав-
ших земли и  доходы родни, скончавшейся во  время «Ве-
ликой эпидемии». Низшие классы немедленно воспользова-
лись ситуацией дефицита человеческих ресурсов, чтобы до-
биться для себя лучшей жизни.



 
 
 

Флорентиец Маттео Виллани писал об этом: «Простона-
родье ныне требует для себя самых дорогих и изысканных
блюд, их женщины и дети щеголяют пышными платьями,
принадлежавшими ранее тем, кто навсегда покинул этот
мир»16.

В городах дороговизна ручного труда привела к росту чис-
ла попыток механизировать производство, давших свои пло-
ды в более поздние времена. Из-за резкого сокращения на-
селения пошатнулись традиции, ранее казавшиеся незыбле-
мыми, феодальные отношения дали трещину, а многие це-
хи, бывшие закрытыми корпорациями, где ремесло переда-
валось от отца к сыну, стали принимать к себе новых лю-
дей. Упали цена на  землю и арендная плата, снизился ро-
стовщический процент. Одновременно с этим росли налоги,
кроме того, в попытке удержать и сделать незыблемой гра-
ницу между сословиями, всё больше размывавшуюся после
эпидемии, принимались «законы о роскоши». Так, в зависи-
мости от положения, ограничивались длина женских шлей-
фов, количество блюд, подаваемых на стол, или даже коли-
чество плакальщиков на  похоронах,  – но  все попытки до-
биться, чтобы подобные законы реально соблюдались, ока-
зывались тщетными. В ответ на попытку ограничить столь
страшной ценой завоеванные права низшие классы ответи-
ли бунтами. По всей Европе прокатились выступления, с же-

16 Herlihy D. The Black Death and the Transformation of  the West. New York:
Harward University Press, 1997. P. 48.



 
 
 

стокостью подавленные и все же надолго ограничившие при-
тязания высших классов и приведшие к постепенному ис-
чезновению барщинных повинностей и массовому перехо-
ду от феодальных к арендным отношениям. Рост самосозна-
ния третьего сословия, начавшийся во времена второй пан-
демии, уже не  останавливался и  нашел полное выражение
во времена буржуазных революций. Вот такие отдаленные
последствия имела страсть европейцев к шелку и служащая
этой страсти караванная дорога, словно отомстившая Запа-
ду Черной чумой за потерю интереса к ней, отнятого евро-
пейскими производителями.

Что касается шелкового производства, то повсеместное
разорение и опустошение, вызванное Черной смертью, при-
вело к применению более простых и недорогих технологий.
Многое из того, что ранее было полностью запрещено цеха-
ми, стало повсеместным, – так, в шелковой промышленно-
сти, несмотря на противодействие ремесленных цехов, рас-
пространялось использование водяных мельниц.

Однако, несмотря на все изменения в технологиях, шел-
ковые ткани из Италии всё равно не выдержали нарастающей
конкуренции. Дело в  том, что новые веяния французской
моды, на  тот момент всё более упрочивающей свои пози-
ции, задавали тренд на постепенное удешевление и облегче-
ние материалов, из которых изготавливалась одежда. Тогда
как цены на сырье и затраты на производственный процесс
у итальянских ремесленников на протяжении долгого вре-



 
 
 

мени оставались стабильно высокими и не имели видимых
перспектив к снижению, в результате чего итальянцы нача-
ли терять первенство на многих из ранее приоритетных для
них рынков. При этом шелкоткачество во Франции из при-
возного сырья появилось в самом начале XIV в. именно бла-
годаря ткачам-итальянцам. И впоследствии государственная
власть Франции проявляла завидную мудрость, выгодно от-
личающую ее, например, от Испании, изгнавшей в конце XV
—XVI вв. всех евреев и мусульман. Франция оказывала го-
степриимство по отношению ко всем, кто мог быть полезен
для ее экономики. Вот что на этот счет пишет Т. Н. Лехович:
«Государственные ограничения и запреты не распространя-
лись на иностранных мастеров, и итальянские ткачи при-
езжали во Францию обучать местных мастеров секретам
своего ремесла. Наиболее известным из них был Клод Дан-
гон из Милана, который в 1605—1607 гг. вместе со своими
учениками, французскими ткачами, выпускал в Лионе вы-
сококачественные шелковые ткани. <…> Он же стал изоб-
ретателем нового станка, который позволил значительно
ускорить производство тканей и выполнять более сложные
и красочные узоры»17.

Следуя по стопам богатых итальянских городов, ставших
крупнейшими производителями роскошных тканей, анало-

17 Лехович Т. Н. Творчество Филиппа Де Лассаля и русско-лионские связи в об-
ласти торговли художественными тканями во  второй половине 18  века: дисс.
канд. искусствоведения. СПб., 2003.



 
 
 

гичную нишу на французском рынке в XVI в. занял Лион.
Развить в Лионе шелковую промышленность принял реше-
ние еще король Людовик XI в 1466 г., руководствуясь исклю-
чительно причинами государственной важности. Шелк даже
спустя много веков всё еще оставался настолько привлека-
тельным объектом, что Франция теряла от 400 до 500 тыс.
золотых экю в год из-за ввоза его из Италии. Людовик XI
справедливо рассудил, что торговый дисбаланс необходимо
существенно сократить, но протесты самих лионцев, вполне
довольных и текущим положением дел, вынудили его изме-
нить первоначальные планы и в конечном счете перенести
производство в Тур. Лишь около 1535 г. Франциск I вручил
королевскую грамоту на развитие торговли шелком в Лионе
пьемонтскому купцу Этьену Тюрке, а в 1540 г. предоставил
городу монополию на производство шелка. Начиная с XVI
в. Лион стал столицей европейской торговли шелком. Обре-
тя уверенность, лионские производители шелка стали отка-
зываться от оригинальных восточных стилей в пользу свое-
го собственного, в котором акцент делался на пейзажах. Лю-
довик XIV поручил наблюдение за  производством шелко-
вых тканей своему министру финансов Жану-Батисту Коль-
беру, при котором были введены регламентация вырабаты-
ваемых тканей и проверка качества полотен в особом «бю-
ро». В 1667 г. Кольбер на  законодательном уровне обязал
фабрикантов ежегодно разрабатывать новые узоры, а к кон-
цу века мастерские Лиона обновляли свои узоры уже дважды



 
 
 

в год.
Тут важно сделать важнейшее заключение, касающееся

момента рождения современной моды . Если вниматель-
но изучить костюм XVI, XVII, XVIII вв., то становится оче-
видным, что барочные и рокайльные фасоны костюмов ме-
нялись сравнительно медленно. В эпоху Ренессанса и даже
позже ценность костюма определялась по степени его рос-
кошности (богатству ткани, украшений, вышивки), нормой
было передавать платья по наследству как движимое иму-
щество. Устаревание костюма было понятием в  основном
физическим, понятия «модного» или «немодного» практи-
чески не было, – по крайней мере, в рамках одной эпохи.
А с принятием закона 1667 г. очевидным маркером перемен
в моде стала ткань, прежде всего шелковая, определенного
рисунка или цвета. Мода была «узаконена» и начала актив-
но смещать роскошь с позиций главного маркера социально-
го престижа. У потребления появился ритм, не связанный
с физическим устареванием предмета потребления, – мод-
ный цикл. Более того, мода связала производство и потреб-
ление в жесткую циклическую модель искусственного уста-
ревания, что стало одним из важнейших стимулов дальней-
шего роста экономики. Это был акт по-своему интеллекту-
альный, даже в  чём-то «искусственный», уводящий Запад
в другие, отличные от Востока, принципы потребления, из-
меняющие традиционные иерархии ценностей. Новизна ста-
ла окончательно престижнее роскоши. И  всё это впервые



 
 
 

произошло в рамках шелковой индустрии. Шелк создал со-
циальную технологию.

В XVIII в. уже абсолютно все, за исключением беднейших
слоев населения, внимательно следили за модой и стреми-
лись ей следовать, и всем было известно, какие ткани нын-
че в моде. Дама, показавшаяся в платье, сшитом из шелка
позапрошлого сезона, рисковала заслужить нелестную славу
«démodé» (старомодной). Собственно, закон 1667 г. и был
прообразом ставшего обязательным в XX в. для членов Фе-
дерации парижских кутюрье графика Недель моды. Закон
1667 г. и Лионские шелковые мануфактуры можно счи-
тать точкой отсчета современной системы моды, у ко-
торой в 2017 г. был юбилей — 350 лет. Однако этой дате
предшествовало длительное развитие общества Запада, о ко-
тором пойдет речь в следующих главах, и, по сути, она яв-
ляется лишь формальной вехой в процессе рождения совре-
менной моды.



 
 
 

 
Жозеф Мари Жаккар
и кибернетика шелка

 
Что может быть более далеким от роскошной шелковой

ткани, чем компьютер? И тем не менее у них много общего.
В первую очередь они оба – продукт человеческой изобрета-
тельности и одновременно служат вполне утилитарным це-
лям, создавшим вокруг себя огромный потребительский ры-
нок и социальные инновации. Но самое интересное, что шел-
ковая промышленность сыграла немаловажную роль в появ-
лении того, что сегодня мы называем «компьютер», и, соот-
ветственно, информационного общества.

И  здесь мы должны познакомиться с  одним из  удиви-
тельных героев нашей истории моды  – гражданином Лио-
на, гениальным инженером-самоучкой, научившимся читать
лишь в 13 лет, ткачом и солдатом, «кибернетиком ткацкого
станка» Жозефом Мари Жаккаром (1752—1834).

Процесс взрывной механизации ткацких станков связан
в первую очередь с английской промышленностью XVIII в.
и  английскими суконщиками, промышленниками и  инже-
нерами  – Джоном Клеем, Ричардом Аркрайтом и  Эдмун-
дом Картрайтом. Их изобретения в ткацком ремесле сильно
упростили труд ткачей, увеличили возможную ширину тка-
ней и скорость производства, снизили их стоимость. Это ре-
шало задачи массового производства, но вопросы, касающи-



 
 
 

еся престижных тканей, остались нерешенными. Изготов-
ление тканей со сложными узорами, на которых зиждилась
французская текстильная промышленность и индустрия мо-
ды, было настоящей проблемой.

Производство узорчатых тканей было сложнейшим
и  лишь отчасти механизированным процессом, в  котором
участвовал высококвалифицированный мастер и подмасте-
рье. В общих чертах опишу изначальный технологический
процесс и суть усовершенствований Жаккара, более подроб-
ный рассказ о чём можно найти в статье М. Русских18. К это-
му источнику я буду периодически обращаться и в дальней-
шем.

Итак, по  команде мастера подмастерье, находившийся
внутри станка, вручную поднимал и опускал нити основы,
количество которых могло исчисляться сотнями. Этот про-
цесс был творческим, трудоемким, медленным и требовал
колоссальной скрупулезности. Перенастройка станка с про-
изводства одного узора на другой могла занимать несколько
дней. Всё это делало ткани очень дорогими. Одновременно
эти сложные технологии кормили целый город мастеров –
Лион.

Однако если одни французы находятся в  привилегиро-
ванном положении, другим французам это не будет давать
покоя, и  они непременно захотят произвести революцию.

18 Русских М. Жозеф Мари Жаккар. Кибернетика ткацкого ремесла // Радио-
лоцман. 2012. №2. С. 15—20.



 
 
 

Перед изобретателями более совершенного механизма сто-
яло две задачи: он должен обладать неким запоминающим
устройством, чтобы хранить последовательность команд для
изготовления определенных узоров, т.е. выполнять творче-
скую и интеллектуальную функцию ткача, и воспроизводить
движения его подмастерья по заранее заданному сценарию.
По  сути, это была первая задача настоящего «программи-
рования», ключевыми целями которого являются создание
и использование алгоритмов и структур данных. Творческую
идею мастера необходимо было формализовать и  перене-
сти на технический носитель, а затем применить это в про-
мышленных масштабах. Справиться с этой задачей пытались
многие: Базиль Бушон, Жан-Батист Фалькон, Жак де Вокан-
сон. Их механизмы отчасти удовлетворяли сформулирован-
ным выше требованиям, но по различным причинам работа
не была доведена до конца, и их идеи не получили распро-
странения в ткацкой промышленности. Первым программи-
руемым устройством стал жаккардовый ткацкий станок, на-
званный в честь создателя – Жозефа Мари Жаккара, постро-
ившего в 1804  г. механизм, который произвел революцию
в ткацкой промышленности, предоставив возможность про-
граммировать узоры на тканях при помощи перфокарт. По-
сле этого шелковая промышленность перестала быть эли-
тарной, зависимой от узкого количества привилегированных
мастеров, начался переход к массовому выпуску тканей, де-
мократизации потребления, а через 150 лет – и к демокра-



 
 
 

тизации моды.
Годы жизни и работы этого выдающегося человека при-

шлись на  время двух революций  – Великой французской
и Промышленной, – и он стал участником обеих. При этом
в первой он сражался против Национального Конвента, обо-
роняя родной Лион от восставших, а во второй – сам стал
одним из «восставших». Станок Жаккара перевернул жизнь
его коллег, оставив их без работы и средств к существова-
нию, что и привело к восстанию лионских ткачей. Уж тако-
вы люди – иногда их страсть входит в полное противоречие
с их убеждениями.

Жизнь этого потомственного лионского ткача и  техни-
ческого гения была полна приключений, трагедий, неудач
и триумфов.19 Жозеф Мари Шарль Жаккар родился в 1752 г.
в столице шелковой индустрии – Лионе – и был пятым из де-
вяти детей ткача, мастера по  изготовлению парчи. С  дет-
ства он был подмастерьем у своего отца и не посещал шко-

19 Неелов В. И. в своей монографии «Ткачество: от плетельных рам до много-
зевных машин» (М.: Легпромбытиздат, 1986) излагает совершенно другую ис-
торию Жозефа Мари Жаккара, ссылаясь на исследования члена-корреспондента
АН СССР Ф. В. Потёмкина, работавшего по этому вопросу в Национальном ар-
хиве Франции. Ф. В. Потёмкин расследует некие обстоятельства, которые «рас-
крывают моральный облик изобретателя» не с лучшей стороны. Мне, однако,
ближе классическая история, описанная у М. Русских (см.: Русских М. Жозеф
Мари Жаккар. Кибернетика ткацкого ремесла // Радиолоцман. 2012. №2. С. 15
—20). В любом случае, даже если Жаккар довольно много заимствовал у своих
предшественников, он представляет из себя некий собирательный образ, архетип
лионского ткача-изобретателя своей эпохи.



 
 
 

лу, читать научился лишь в 13 лет. После смерти родителей,
когда ему было всего 20, Жаккар унаследовал мастерскую
отца, оснащенную двумя ткацкими станками. В 1778 г. он
получил статус мастера ткацкого дела и  торговца шелком.
В том же году он женился на богатой вдове Клаудии Боишон,
и в 1779 г. у них родился единственный сын Жан Мари.

Характер у Жаккара, как у большинства изобретателей,
был авантюристичным, поэтому неудивительно, что совер-
шив несколько сомнительных сделок, он влез в долги и по-
терял не только свое наследство, но и часть собственности
жены. В итоге, оставив жену с сыном в Лионе, Жозеф от-
правился скитаться по Франции в поисках работы. Он пора-
ботал и обжигальщиком извести, и чернорабочим на карье-
рах, и переплетчиком, и отливальщиком шрифтов, а в конце
1780-х гг. вернулся домой.

В начале Великой французской революции Жозеф вме-
сте с  сыном принял участие в  обороне Лиона против сил
Национального Конвента. Когда город пал, им удалось бе-
жать и  присоединиться к  Революционной армии. В  одном
из сражений против австрийцев единственный сын Жакка-
ра погиб. Жозеф тяжело пережил эту трагедию. В 1798 г. он
возвратился в разрушенный революционерами Лион и по-
сле лечения в госпитале брался за любую доступную работу:
ремонт ткацких станков, шитье тканей, отбеливание соло-
менных шляп, управление повозками… Так продолжалось
до  1799  г., пока он наконец не  занялся тем, что в  итоге



 
 
 

и принесло ему и деньги, и славу – автоматизацией ткацких
станков. Стоит предположить, что задача механизации сто-
яла остро перед лионской шелковой промышленностью из-
за нехватки рабочих рук, возникшей после массового уни-
чтожения якобинцами в 1793 г. граждан Лиона, в том числе
квалифицированных мастеров-ткачей.

Жаккар, досконально знавший работу ткача, наладчика
и подмастерья, понимал, что производство ткани хоть и яв-
ляется сложным и  скрупулезным занятием, одновременно
представляет собой рутинный процесс с  большим количе-
ством повторяющихся действий. Соответственно, вышива-
ние сложных узоров может быть автоматизировано и сведе-
но к минимальному набору простых движений. Жаккар ре-
ализовал гениальную в своей простоте «1—0» систему, где
«1» и «0» – это наличие или отсутствие отверстий на специ-
альных твердых пластинах, от последовательности которых
зависела работа всей системы станка. Сегодня мы назвали бы
их перфокартами.

В  истории моды, как мы не  раз еще убедимся, огром-
ную роль сыграли различные институции. Без их поддержки
не обошелся и успех жаккардового станка, изменившего ин-
дустрию шелка и моды. Благоприятные условия для изобре-
тательской деятельности во Франции были созданы декрета-
ми Национального собрания 1791 г. и введением Конвентом
патентного права в 1795 г. Были образованы общества по-
ощрения национальной индустрии, организовывались про-



 
 
 

мышленные конкурсы, выставки, на которых присуждались
премии за  технические усовершенствования. Таким обра-
зом, творческая инициатива изобретателей активно поощря-
лась.

В  1801  г. Английское Королевское общество поддерж-
ки искусств объявило конкурс на изготовление механизма
для плетения рыболовных сетей, и первый образец ткацко-
го станка Жаккар представил именно туда, – впрочем, без
особого успеха. Зато на конкурсе Общества поощрения ре-
месел и  искусств Франции его изобретение наконец обра-
тило на  себя внимание. В  1804  г. Жаккар был приглашен
в мастерские Консерватории искусств и ремесел в Париже,
где он должен был завершить постройку своей машины. Там
то Жаккар и обнаружил коллекцию механизмов из кабине-
та Вокансона, среди которых находился образец узорчатого
станка. Ознакомившись с принципом его действия, Жозеф
Мари внес в свою разработку качественные улучшения20.

И здесь в историю шелка вмешивается еще один великий
император, но уже не Китая, а Франции. И если Желтый им-
ператор, если он вообще существовал, в XXVI в. до н.э. со-
здал из шелка элитный продукт, то император Франции че-
рез 45 веков своим вмешательством способствовал демокра-
тизации его потребления.

В  1805  г. император Наполеон Бонапарт, великий пол-

20 Подробнее см.: Русских М. Жозеф Мари Жаккар. Кибернетика ткацкого ре-
месла // Радиолоцман. 2012. №2. С. 15—20



 
 
 

ководец и  кумир просвещенной Европы, во  время визита
в Лион, где он, осознавая всю важность текстильного про-
изводства для экономики страны, разместил крупный заказ,
удостоил своим визитом и мастерскую Жаккара. Наполеону
и его супруге Жозефине продемонстрировали чудо-станок,
чтобы они оценили всю эффективность и простоту его об-
служивания. Император был весьма впечатлен и пожаловал
Жаккару пенсию в 3000 франков и право получать отчисле-
ние в 50 франков с каждого станка, построенного на фран-
цузской мануфактуре.

Патент на  изобретение, по  требованию Наполеона, был
передан в общественное пользование. И это изменило шел-
ковую индустрию: вышивание стало высокомеханизирован-
ным процессом благодаря эффективности жаккардового
ткацкого станка, чей механизм создал возможность массово-
го производства тканей со сложным дизайном. Сам же изоб-
ретатель приобрел солидный доход и государственную под-
держку. Станки распространялись с такой скоростью, что от-
числения сделали его одним из  богатейших людей Лиона.
В 1812 г. во Франции работало свыше 11 тысяч таких ткац-
ких машин, аналогичные станки стали появляться в других
странах.

Новый станок принес Жаккару славу и богатство, лишив,
однако, при этом тысячи лионцев хлеба насущного. Еще
до  обретения поддержки верховной власти Жаккар столк-
нулся с суровым нравом лионских ткачей, которые, поняв,



 
 
 

какую опасность для них несет его изобретение, ворвались
и разгромили его мастерскую вместе со всеми находивши-
мися там механизмами. Да и сам Жаккар был неоднократно
бит, но, невзирая ни на что, тайно продолжал работать над
своим детищем, принесшем в результате крах тысячелетне-
му престижному статусу шелковой ткани.

Первое Лионское восстание (1831 г.) стало предвестием
череды мятежей и стачек рабочих эпохи промышленной ре-
волюции. Сначала собираясь провести мирную демонстра-
цию против повышения налогов, рабочие шелкоткацкой ма-
нуфактуры Лиона были активно поддержаны работниками
других отраслей. Несмотря на безоружный характер выступ-
ления, толпа была обстреляна солдатами национальной гвар-
дии. Не будь этой провокации властей, возможно, протесту-
ющие не заняли бы спустя три дня второй по величине го-
род Франции. Восстание было подавлено армией под руко-
водством маршала Сульта, и власть даже пошла на уступки,
однако этот бунт имел еще несколько продолжений, второе
из которых произошло уже в 1834 г., в год смерти Жаккара.

Спустя шесть лет жители Лиона воздвигли в честь Жакка-
ра, столь сильно и неоднозначно изменившего их жизнь, па-
мятник на том самом месте, где находилась его мастерская,
когда-то разгромленная ими. И в этом вся парадоксальная
суть французов – они способны уважать талант независимо
от личных интересов.

После смерти Жаккара его изобретения зажили своей



 
 
 

жизнью и  стали основой для дальнейшего развития тех-
ники. Принцип «программирования» механизмов посред-
ством перфокарт, положенный в  основу ткацкого стан-
ка Жаккара, для своего времени стал революционным. Ши-
рокое распространение подобных машин наталкивало и дру-
гих изобретателей и  мастеров на  мысль об  использовании
данного принципа в своих разработках.

Дальнейшие события описаны по упомянутой ранее ста-
тье М. Русских. В 1834 г. английский математик Чарльз Бэб-
бидж (1791—1871) начал работу над изобретением автома-
тического устройства для решения широкого спектра мате-
матических задач – «аналитической машины». Для этого он
совершил поездку в Париж для изучения принципа «про-
граммирования» станков Жаккара посредством перфокарт.
Достроить свою машину Бэббиджу не удалось ввиду слож-
ности и недостатка финансовых средств, однако принципы,
заложенные в ее основу, способствовали дальнейшему про-
грессу вычислительной техники.

Конкретную практическую полезность в вычислительной
технике перфокарты приобрели благодаря американскому
инженеру и изобретателю Герману Холлериту (1860—1929).
В  1890  г. для Бюро переписи населения США он раз-
работал табулятор   – механизм для обработки статисти-
ческих данных, где перфокарты были применены в  каче-
стве носителей информации. В 1911 г. компания Tabulating
Machine Company, основанная Холлеритом, была переиме-



 
 
 

нована в  International Business Machines – знаменитую IBM.
Перфокарты же с успехом использовались в вычислительной
технике до 70—80-х гг. XX в., пока на смену им не пришли
более совершенные информационные носители. Так перфо-
карты жаккардового ткацкого станка стали прямыми пред-
шественниками современного компьютера.

Что касается шелка, то создание жаккардового станка сде-
лало его более доступным и, соответственно, менее престиж-
ным. Постепенно он потерял свою связь с модой, став лишь
одним из многих других материалов. А в 1861 г. центр вли-
яния моды окончательно переместился из лионских мастер-
ских в парижские Дома мод. Для буржуазии XIX в. шелк уже
не имел того символического смысла, что для аристократии
прежних эпох. Всё это вызвало упадок шелковой промыш-
ленности в Европе, а с открытием Суэцкого канала в 1869 г.
были снижены цены на шелк, импортировавшийся из Китая
и Японии.

Во  времена Долгой депрессии (1873—1896) шелковое
производство в Лионе стало полностью индустриализован-
ным, ручные ткацкие станки ушли в прошлое. В 1884 г. граф
Илэр де Шардонне изобрел искусственный шелк – вискоз-
ное волокно, а в 1891 г. открыл фабрику для его производ-
ства. Новый материал стоил дешевле и отчасти заменил на-
туральный шелк. Что до жаккардовых машин, они применя-
ются и сейчас, правда, уже при участии компьютера и скане-
ра, – с их помощью по-прежнему изготавливаются высоко-



 
 
 

качественные изделия.
Так, за 500 лет западный человек из иррациональной стра-

сти к шелку создал промышленность, капитализм, компью-
терные технологии и информационное общество, а сам шелк
заменил искусственным изобретением, практически полно-
стью потеряв к нему интерес. В то время как Восток, обла-
дая шелком на протяжении нескольких тысяч лет, не изме-
нил ничего в своих социальных структурах. Шелк на Восто-
ке служил лишь большей консервации социальных поряд-
ков как маркер иерархий. Наличие ресурсов и  технологи-
ческие новации на протяжении тысячелетий не приводили
на Востоке к  социальному изобретательству и каким-либо
переменам в жизни масс. У Китая был компас и порох, что-
бы открыть и  завоевать Америку, печатные деньги, чтобы
создать Уолл-Стрит, печатный станок, чтобы сделать обра-
зование массовым, а грамотность всеобщей, и шелк, чтобы
изобрести моду, но ничего этого не случилось. На Западе же
потребление и  технологические новации шли рука об  ру-
ку с  погоней за  новизной и  социальным прогрессом. Под
элитами Запада словно постоянно «качался трон», что гна-
ло их за всё новыми основаниями для своей позиции в об-
ществе, – право сильного, феодальный обычай, одобрение
церкви, престиж, уважение граждан или мастерство… Как
писал Редьярд Джозеф Киплинг: «О, Запад есть Запад, Во-
сток есть Восток, и с мест они не сойдут, Пока не предста-



 
 
 

нет Небо с Землей на Страшный Господень суд»21. Для нас
эта мысль чрезвычайно важна, т.к. одной из таких социаль-
ных новаций, на которую оказалась способна лишь западная
цивилизация, была мода. Об этом наш дальнейший рассказ.

                                                    * * *

В  эпоху становления западной цивилизации, в  Средние
века, именно текстильная индустрия способствовала росту
торговых городов, а в Новое время стимулировала техниче-
ские усовершенствования в связанных с ней областях. Тек-
стильная отрасль мировой экономики оставалась ведущей
вплоть до начала активного строительства железных дорог
в  XIX в. Она стала основой индустриальной революции,
которую удалось самостоятельно осуществить исключитель-
но европейской цивилизации, распространившей ее затем
на весь мир.

Однако вплоть до  Нового времени материальная жизнь
Запада – это низкопроизводительный ручной труд, медлен-
ный транспорт, отсутствие нормальных дорог, т.к. римские
пришли в полный упадок, опасности, поджидавшие купцов
на  каждом перекрестке, постоянные эпидемии чумы, из-
за которых континент периодически обезлюдевал, низкая
продолжительность жизни и скорость обмена информации.
Но  это лишь технические стороны вопроса. Были и  рели-

21 Перевод Е. Полонской.



 
 
 

гиозные, социальные и культурные стороны. И все их нам
предстоит рассмотреть, чтобы понять, когда и как в запад-
ной цивилизации появился социальный институт моды. Мы
увидим, как жил человек в те времена, когда не было прак-
тически никаких благ цивилизации, жизнь постоянно висела
на волоске, а мысли были лишь о Спасении.



 
 
 

 
Глава 2

Народ Писания и мода
 



 
 
 



 
 
 

Точно солнце шествует Израиль по  Европе: куда
приходит он,

там пробуждается новая (капиталистическая)
жизнь,

откуда он уходит, там засыхает всё, что до сих пор
цвело.
Вернер Зомбарт, «Евреи и  их участие  в  образовании
современного хозяйства»

Народ, чьим домом является весь мир.
Семён Маркович (Шимен Меерович) Дубнов, «Краткая
история евреев»

Современный тип моды возник на  почве западного ка-
питалистического хозяйства. Первичный импульс ему дали
текстильная промышленность, широкая сеть торговли, раз-
витая финансовая система. У истоков этих явлений в эпо-
ху раннего Средневековья по  разным причинам и  обстоя-
тельствам стоял один небольшой ближневосточный народ –
евреи. Поэтому с них я и начну свою социальную историю
моды.



 
 
 

 
Самые немодные люди Запада

 
По  аллее, в  тени августейших лип, склонясь

немного набок, двигался немолодой гражданин.
Соломенная шляпа с  рубчатыми краями боком
сидела на  его голове. Брюки были настолько
коротки, что обнажали белые завязки кальсон.
И. Ильф, Е. Петров, «Золотой телёнок»

Евреев вряд  ли можно назвать народом, исторически
склонным к какому-то особому модному поведению. Их ко-
стюм определялся, во-первых, религиозными ограничения-
ми, а  во-вторых, обычаями народов, в  среде которых они
проживали в те или иные времена.

В древности еврейский наряд был похож на одежду араб-
ских кочевых племен. Во время правления царя Соломона,
в период расцвета Израиля, евреи могли даже позволить се-
бе баснословную восточную роскошь. В эпоху Средневеко-
вья, после ухода евреев в изгнание, в их гардеробе появились
темные наряды, но не из-за траура, а потому что тогда в Ев-
ропе все так одевались.

На протяжении веков евреи диаспоры Запада носили свою
особую одежду, что было продиктовано религиозными огра-
ничениями, требованиями местных властей, а иногда и про-
сто бедностью. Не  стоит забывать, что часто наряд евреев
был продиктован и унизительными требованиями Церкви:



 
 
 

«В 1215 г. Иннокентий III созвал церковный собор для при-
нятия мер против еретиков и  иноверцев во  всех странах.
Между прочим, собор выработал ряд унизительных зако-
нов для евреев… Но самой жестокой мерой в этом собор-
ном уставе было установление „еврейского знака“. Ссыла-
ясь на то, что в некоторых странах евреи не отличаются
от христиан покроем своей одежды и поэтому легко смеши-
ваются с ними, собор постановил, чтобы евреи обоего по-
ла носили особую одежду, или особый знак на ней из яркой
цветной материи. Позже было разъяснено, что этот знак
должен состоять из  круглого куска желтой ткани, при-
крепляемого к шляпе или верхнему платью. Этот знак дол-
жен был служить позорным клеймом для всякого еврея»22.

А в Англии после Собора 1215 г. духовенство потребо-
вало ввести дополнительный отличительный знак – цветную
ленту размером 4 на 2 пальца, сделанную из шерсти и при-
калываемую на верхнюю одежду.

В позднесредневековых городах Германии, Австрии, Бо-
гемии и Швейцарии евреи и вовсе были заперты в гетто, но-
шение ими позорного «еврейского знака» – желтого кружка
на одежде или уродливой шляпы с рогами – было обязатель-
ным, а нарушителям грозил штраф.

В Риме подобные законы об отличительных знаках для ев-
реев сохранялись и в просвещенном XVIII в.:

«Ношение отличительной одежды было обязательно для

22 Дубнов С. М. Краткая история евреев. М.: Юрайт, 2019.



 
 
 

евреев, без различия пола и звания. Мужчины носили на го-
лове желтую шапку (баррет), а  женщины головной убор
из куска желтой материи шириной в полтора локтя. С те-
чением времени евреи переменили желтый цвет головного
убора на оранжевый, а потом перешли к красному, так что
„барреты“ мужчин были совершенно одинаковы с красными
шапками кардиналов. Во избежание „соблазна“, приказали
евреям вновь вернуться к желтому цвету»23.

История этой унизительной насильственной «субкульту-
ры» требует особой моральной оценки. Понятие субкульту-
ры впервые ввел американский социолог, профессор Чикаг-
ского университета Дэвид Рисмен (1909—2002) в  1950  г.
Субкультура может отличаться от доминирующей культуры
собственной системой ценностей, языком, манерой поведе-
ния, одеждой и другими аспектами. И можно было бы на-
звать евреев с их отличительными знаками на одежде пер-
вой субкультурой Запада. За основным исключением: суб-
культура – это группа людей, преднамеренно избирающих
стиль и  ценности, предпочитаемые меньшинством. Здесь
об этом речи не было. Безусловно, ценности евреи выбирали
сами, порой под угрозой смерти, однако отличительные зна-
ки им были навязаны доминирующим христианским боль-
шинством. И это – одна из самых позорных страниц в исто-
рии костюма Запада. Этот пример как нельзя лучше показы-
вает, что мода и костюм – вещи порой не то что не идентич-

23 Там же.



 
 
 

ные, а прямо противоположные.
Так или иначе, в одежде евреи следовали строгим предпи-

саниям иудаизма. Одновременно еврейский наряд впитывал
в себя особенности местных национальных костюмов.

К XIX в. в результате эмансипации из традиционной ев-
рейской одежды остался лишь талис24, который надевали
во время молитвы, в праздники и по субботам. Одежда ев-
рейских местечек – это одежда бедноты. Она занашивалась
до такой степени, что первоначальный ее вид и фасон было
трудно определить.

Во второй половине XIX в., в пору эмансипации евреев
на Западе, различия между костюмами евреев и одеждой ев-
ропейцев были незначительны, но с одной интересной ого-
воркой. Костюм евреев теперь отличался от одежды корен-
ных жителей тем, что он был на сто лет старше европейско-
го. Еврейская одежда середины XIX в. напоминала костюм
баварских крестьян конца XVIII в. А в 1850—1870-х гг. их
редингот середины XVIII в. был полным анахронизмом, –
так же, как туфли с чулками и короткими штанами. Еврей-
ские женщины в конце XIX в. стали одеваться по общеевро-
пейской моде, но также с небольшой оговоркой. Они предпо-
читали шить платья по моде 10—20-летней давности. Тол-
кователи Торы, принадлежавшие к наименее обеспеченному

24 Талис – прямоугольный кусок шерстяной ткани белого цвета с черными по-
лосами по краям и кистями. Его надевали во время молитвы или в празднич-
ные дни.



 
 
 

населению местечек, одевались в черные сатиновые или ки-
таевые зипуны с бархатными воротниками и меховые с бар-
хатным верхом шапки (штраймели, или в другой транскрип-
ции – штроймл), которые порой переходили в наследство
от  предков и  были очень старыми, даже ветхими. Шапки
подобного рода составляли элемент национального костюма
баварских крестьян XVIII в. Вообще многие детали еврей-
ского костюма XIX в. сильно напоминали немецкую одежду
предыдущего столетия. Архаичность в одежде можно объ-
яснить стремлением поддерживать и  соблюдать традиции,
носить одежду отцов, а иногда – крайней бедностью. Тра-
диционные лапсердаки, шляпы с высокими тульями, шапки
штраймл можно до сих пор увидеть на хасидах, а современ-
ные ортодоксальные евреи зачастую надевают длинные сюр-
туки вместо лапсердаков или черные плащи, покроем напо-
минающие моду 1960-х гг.

Современная израильская, как и вообще ближневосточ-
ная, мода довольно специфична. В  будни израильтянки
одеваются очень просто, как в  массе своей  – европейки.
Но по большим праздникам, вроде свадеб и бар-мицв приня-
то надевать красивые платья, при этом платья должны быть
с большой буквы: пышные, обильно украшенные, замысло-
ватые и избыточные.

В общем, сложно найти на Западе более «немодный» на-
род, чем евреи. С другой стороны, портной – одно из глав-
ных занятий евреев в  течение столетий изгнаний и  скита-



 
 
 

ний, а классический стиль американской «золотой молоде-
жи» второй половины XX в. в итоге создали люди, изначаль-
но далекие от этого общества, – выросшие на улицах Брукли-
на и Бронкса евреи Айзек Мизрахи, Марк Джейкобс и Ральф
Лорен.

Так почему же речь пойдет о евреях, о великом народе
без государства, народе, которому вера заменила его страну,
народе, о котором редко вспоминают в связи с историей мо-
ды? Почему именно о евреях мы будем говорить в самом на-
чале нашей социальной истории моды, и совсем не в связи
с современной американской модой? Постараюсь далее объ-
яснить такой свой подход.

Общество раннесредневекового Запада  – это классиче-
ская триада: «те, кто молится; те, кто воюет; и  те,
кто пашет». Все остальные занятия  – торговля товаром
и торговля капиталом, презрительно называемая ростовщи-
чеством, считались постыдными. Древнеримские производ-
ственные технологии и навыки, сами по себе довольно скуд-
ные, в «темные века» были утрачены. Население жило на-
туральным хозяйством, роскошью было обильное питание.
Все более-менее ценные предметы потребления были пре-
имущественно привозными.

У  этого раннесредневекового христианского мира была
отчетливая тенденция к замкнутости на самом себе, заим-
ствованная латинянами от  экуменического иудаизма. При
этом он демонстрировал варварскую агрессию, которая про-



 
 
 

явила себя и в крестовых походах против мусульман и ев-
реев, и  в  разграблении рыцарями-крестоносцами богатой
христианской Византии. Он, точно завистливый мальчишка
из неблагополучной семьи, мутузил богатеньких однокласс-
ников на школьном дворе и отнимал у них понравившие-
ся игрушки. Штурм Константинополя в 1204 г., грабеж, по-
головная резня единоверцев ничем, кроме зависти и злобы
по отношению к богатым «отступникам», объяснить нельзя.

Французский историк-медиевист Жак Ле Гофф (1924—
2014) приводит ужасающие свидетельства той бойни: «Ни-
когда еще с сотворения мира ни в одном городе не была взя-
та подобная добыча», – говорит участник Четвертого кре-
стового похода Виллардуэн, и ему вторит византийский хро-
нист Никита Хониант: «Сами сарацины более добры и  со-
страдательны по сравнению с этими людьми, которые но-
сят на плече знак Христа»25. И всё же основной враг Запада
в те времена – это мусульманин, сражение с которым стано-
вится рыцарским идеалом. Официальной позицией главно-
го морального авторитета – церкви – по отношению к этим
неверным была священная война. Средневековому Западу
была чужда любая веротерпимость. Единственным исключе-
нием, хоть и с большими ограничениями и только до начала
крестовых походов (XI в.), оставались иудеи.

Одновременно как Византия, так и мусульманский мир

25  Ле Гофф  Ж. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с  фр., общ.
ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992. С. 136.



 
 
 

раннего Средневековья26 находились на  неизмеримо более
высоком материальном, культурном и техническом уровне,
нежели мир Запада. И  это замкнутое общество христиан-
ской средневековой Европы, враждебное к окружавшим его
со всех сторон иноверцам и язычникам, тем не менее впи-
тывало в  себя всё ценное, что шло извне. На  материаль-
ном и техническом уровне Запад совершил прорыв к концу
Средневековья, и в первую очередь благодаря заимствовани-
ям. Водяная и ветряная мельница пришли с Востока. Наука,
обращенная к античным источникам, была сохранена ара-
бами. Из Византии и исламского мира Запад долгое время
получал всё, что выходило за пределы необходимого, – рос-
кошные ткани, пряности, драгоценные украшения, прекрас-
ное оружие. Ренессанс, последовавший за Средневековьем,
был буквально вскормлен заимствованиями. Как написал Ле
Гофф:

«И если это общество сумело найти в себе ресурсы, ко-
торые позволили ему стать созидательной силой, а затем
образцом и проводником для других обществ, то не следу-
ет забывать, что оно было вначале учеником, зависящим
от всех миров, которые оно презирало и осуждало, но кото-
рые его вскармливали и обучали в течение долгого времени,
когда оно было бедным и варварским и полагало, что может
замкнуться в своей надменной уверенности»27.

26 Длилось оно около 6 веков – с 476 по 1100 гг.
27  Ле Гофф  Ж. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с  фр., общ.



 
 
 

После возникновения ислама в  нач. VII в. весь доступ-
ный европейцам мир разделился на мусульман и христиан
и на две империи – Восточную, со столицей в Константино-
поле, и Франкскую. Именно евреи в эпоху раннего Средне-
вековья стали посредниками в этом разделенном между хри-
стианским Западом и мусульманским Востоком мире.

Что касается моды, то роль евреев в ее рождении – в тор-
говле роскошью, которая долгое время была основой моды,
в обмене техническими знаниями и информацией, в созда-
нии текстильной, в первую очередь – шелкопрядильной, про-
мышленности Запада, в  навыках обращения с  капиталом,
необходимых для торговли и создания этой промышленно-
сти, была огромна.

ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992. С. 143.



 
 
 

 
Евреи Средневековья –

первые посредники между
Востоком и Западом

 
Странствующий жид  –  … персонаж великой

драмы Истории.
Из  Ура в  Халдее до  Палестины и  Египта,

а  потом обратно  в  Святую землю и  оттуда  –
в Ассирию, Вавилон и Египет и в самые отдаленные
города широко раскинувшейся Римской империи

путешествовал он в  качестве кочевника
и  переселенца, беженца и  завоевателя,
ссыльного и  колониста, купца и  ученого,
монаха нищенствующего ордена и  паломника,
коллекционера и посла.
Элкан Натан Адлер, «Дети Вечного Жида, или
Увлекательное путешествие по Средневековью»28

Роль евреев в истории моды трудно переоценить. Обуче-
ние Запада технологиям ткачества и  шитья стало первым
этапом в самостоятельном создании материального продук-
та моды. Запад должен был научиться не только потреблять
роскошь, созданную на Востоке и добытую торговлей и гра-
бежом, но и создавать ее самостоятельно. Научиться ткать,

28 Адлер Элкан Натан. Дети Вечного Жида, или Увлекательное путешествие
по  Средневековью. 19  рассказов странствующих еврейских ученых, купцов,
послов и паломников. М.: Центрполиграф, 2014.



 
 
 

шить, изобретать свой дизайн, развить собственный вкус, де-
лать из этого деньги, работать с капиталом и не стыдиться
этого ни перед людьми, ни перед Богом. И этому Запад на-
учился у  Востока, не  сразу, постепенно принимая и  адап-
тируя поначалу чуждые ему идеи. Евреи стали посредника-
ми и учителями в этом презираемом, а порой и смертельно
опасном деле.



 
 
 

 
Изгнание и рассеяние

 
Храм для иудеев был истинным сердцем Иерусалима, он

служил духовным центром всей еврейской нации. Восстание
66—73 гг. (Первая Иудейская война) привело, по свидетель-
ству Иосифа Флавия, к истреблению 1 миллиона 100 тысяч
евреев, храбро оборонявших свой город, и к сожжению Хра-
ма (70 г.). Разрушение Иерусалима и Храма положило нача-
ло рассеянию евреев по всему миру.

Начиная со  II в. история евреев  – это история приспо-
собления многочисленных разрозненных общин к жизни без
своего государства и Храма. Оторванные от родной земли
и от привычного, унаследованного от предков образа жизни,
еврейские изгнанники на новом месте обратились к занятию
ремесленной, торговой и ростовщической деятельностью.

Жизнь евреев в диаспоре была не из легких и требовала
постоянного выживания в условиях, как правило, враждеб-
ного окружения. Тем не менее раннее Средневековье было
для них довольно спокойным временем, а в Испании наблю-
дался настоящий расцвет еврейской культуры.

Всё изменилось в XI в.:
«К концу XI века еврейские общины во Франции, Германии

и других странах христианской Европы настолько размно-
жились и окрепли, что их дальнейшее существование могло
казаться обеспеченным. Можно было ожидать в будущем



 
 
 

более или менее свободного культурного развития этих об-
щин, по образцу испанских. Но эти ожидания не сбылись.
В  Европе произошли события, которые до  основания по-
трясли жизнь евреев в христианских странах и обрекли их
на бедствия, унижения и бесправие в течение ряда веков »29, –
пишет российский еврейский историк еврейского народа,
публицист и общественный деятель Семён Маркович Дуб-
нов (1860—1941).

В 1096 г. начался Первый крестовый поход, который со-
провождался истреблением еврейских общин по пути сле-
дования. Жак Ле Гофф пишет: «В  Первый крестовый по-
ход30 армия бедноты, как наиболее воодушевленная, трону-
лась первой, и, перебив по пути много евреев, она постепенно
распалась и прекратила существование».

Крестовые походы продолжались вплоть до конца XIII в.
Все они сопровождались еврейскими погромами. Религиоз-
ная нетерпимость на Западе в эпоху Средневековья вплоть
до  Великой французской революции, принесшей иудеям
эмансипацию31, всегда была нормой, но с XI в. положение
евреев стало очень тяжелым.

Характерный для христианского Запада пример отноше-
29 Дубнов С. М. Краткая история евреев. М.: Юрайт, 2019.
30 1096—1099 гг.
31  Решение Национального собрания предоставить евреям во  Франции все

гражданские права было утверждено королем Людовиком XVI (1754—1793)
28 сентября 1791 г. Победоносные наполеоновские войны проложили еврейской
эмансипации путь и в другие страны Европы.



 
 
 

ния к  евреям  – город Шпейер. В  1084  г. епископ Руди-
гер-Гозман пригласил в него евреев, чтобы таким образом
«повысить уважение к городу». В 1096 г. во время Первого
крестового похода там произошел известный еврейский по-
гром. В дальнейшем город изгонял их неоднократно и без
какого бы то ни было предупреждения. Так, евреи были из-
гнаны из Шпейера в 1405 г., однако в 1421 г. снова допу-
щены в  город; затем они были высланы в 1430  г., а через
4 года им опять разрешили вернуться… чтобы годом позже
вновь изгнать. На сей раз их возвращение произошло лишь
в 1465 г., незадолго до введения нового епископского зако-
нодательства о евреях в 1468—1472 гг.

В большинстве регионов Запада постоянная угроза погро-
мов, изгнаний и насильственного обращения в христианство
сделали землепользование практически невозможным для
евреев. Со временем у европейских евреев вообще осталось
право заниматься лишь теми видами деятельности, которы-
ми пренебрегали приверженцы титульной христианской ре-
лигии.

Необходимость выживать без земли тогда, когда она со-
ставляла основу всякого богатства и была основным сред-
ством производства, заставила евреев создавать новые эко-
номические стратегии и  новые структуры, сохранившиеся
на  многие века. Парадоксальным образом именно эти вы-
нужденные стратегии оказали огромное позитивное влияние
на экономику Запада. Вернер Зомбарт (1863—1941), немец-



 
 
 

кий экономист и социолог, на которого я еще не раз буду
ссылаться, говоря о многовековом значении евреев, пишет
в своем произведении «Евреи и их участие в образовании
современного хозяйства»:

«Они [евреи] придали капиталистической организации ее
особую форму еще тем, что создали целый ряд господству-
ющих над современной экономической жизнью учреждений
и приняли самое деятельное участие в выработке ряда дру-
гих учреждений»32.

32 Зомбарт В. Избранные работы / Пер. с нем. Э. М. Зиновьевой. М.: Терри-
тория будущего, 2005. С. 152.



 
 
 

 
Евреи – купцы

 
О Великом шелковом пути и его колоссальном значении

для установления первых в истории трансконтинентальных
связей, для торговли роскошью и шелком известно практи-
чески каждому. Но мало кто знает, что торговлю по этому
пути на протяжении раннего Средневековья (ок. VII—X вв.)
контролировали еврейские купцы раданиты (или рахдони-
ты). В рукописи «Китаб ал-масалик ва-л-мамалик»33 опи-
саны эти странствующие еврейские купцы, которые вели
торговлю между исламским Востоком и христианской Евро-
пой по Шелковому пути и другим торговым маршрутам. Ра-
даниты создали одну из первых в истории постоянных тор-
говых сетей, простиравшуюся от Китая и Индии до Запад-
ной Европы. Ибн Хордадбех, вероятный автор «Книги путей
и стран», пишет:

«Эти купцы знают арабский, персидский, римский (то
есть греческий и латинский), французский, испанский и сла-
вянские языки. Они путешествуют с  Запада на  Восток
и с Востока на Запад, когда по суше, когда по морю. Они до-
ставляют с Запада евнухов, рабынь, мальчиков, парчу, боб-

33 «Книга путей и стран» – самый ранний из сохранившихся до наших дней
арабских географических трактатов, составленный в IX в. начальником почт се-
верной Персии ибн Хордадбехом или, возможно, Саманидом Абу ал-Джайхани.
Книга представляет собой краткое описание стран с указанием областей, дорог,
торговых путей, расстояний между пунктами и сумм собираемых налогов.



 
 
 

ра, куницу и меха других животных, а также мечи… На об-
ратном пути из Китая они везут мускус, алоэ, камфару,
корицу и другие товары стран Востока в Аль-Колзом, отку-
да доставляют их в Фараму, где они опять грузятся на ко-
рабли и выходят в Западное море. Некоторые отправляют-
ся морем в Константинополь, чтобы продать свои това-
ры римлянам; другие едут во дворец короля франков, чтобы
сбыть свои товары ему…»34.

Успех еврейских купцов был связан с присутствием ев-
рейских общин во многих странах Европы и Азии вплоть
до Индии и Китая. Межконфессиональное напряжение меж-
ду христианскими и мусульманскими торговцами часто вы-
ливалось в запреты на заход купеческих судов в порты враж-
дебной стороны. На еврейских купцов они обычно не рас-
пространялись.

Торговля раданитов пошла на  спад лишь к  концу X в.
в  связи с распадом Хазарии35, где исповедовался иудаизм,
и подъемом «национальных» торговцев, в особенности ита-
льянских торговых республик. После ухода раданитов тор-
говля по Шелковому пути стала чахнуть, а из рациона евро-
пейцев на несколько столетий пропали восточные пряности,
однако привитый вкус к восточной роскоши остался.

34 Цит. по: Элкан Натан Адлер . Дети Вечного Жида, или Увлекательное пу-
тешествие по Средневековью. 19 рассказов странствующих еврейских ученых,
купцов, послов и паломников. М.: Центрполиграф, 2014.

35 Хазарский каганат, Хазария (650—969).



 
 
 

Каковы же были преимущества евреев и предпосылки их
феноменального успеха в  области торговли? Ведь несмот-
ря на  жесткую конкуренцию с  греками, армянами, сирий-
цами и  арабами, еврейские торговцы добились значитель-
ных преимуществ в местной, и особенно – в международ-
ной торговле. Для Запада – империи Каролингов (800—888)
и стран, возникших после ее распада, Восток был единствен-
ным источником предметов роскоши. На Западе купцы об-
ладали пограничным, а иногда презираемым статусом. Ост-
рая религиозная вражда между мусульманами Ближнего Во-
стока и  христианской Европой препятствовала установле-
нию прочных торговых связей: в условиях не просто неопре-
деленности, а  прямой опасности для жизни самих купцов
и товара, отправляться в чужие земли осмеливались немно-
гие. Таким образом, с разделением европейского и большей
части азиатского регионов на сферы влияния христианства
и ислама евреи стали связующим звеном в экономических
и финансовых контактах между ними, что было связано с ря-
дом причин.

Во-первых, евреи выступили торговыми посредниками
между двумя регионами с принципиально различающими-
ся правовыми системами. Если торговцы-христиане в основ-
ном действовали согласно обычаям и традициям, характер-
ным для бывших провинций Византийской империи, то му-
сульмане в плане законов и обычаев придерживались одного



 
 
 

из Мазхабов36, а также веками складывавшихся в конкрет-
ном регионе местных устоев.

Относительное единство иудеев, проживающих в мусуль-
манских и европейских государствах, в области религиозных
и правовых норм давало им преимущества.

Во-вторых, христиан, владевших арабским языком, было
очень немного, а арабов, говоривших на латыни или одном
из европейских языков, – и того меньше. Евреи же могли ис-
пользовать иврит как язык устного и особенно письменного
общения во всех странах рассеяния.

В-третьих, евреи были рассеяны по  странам и  Востока,
и Запада. При этом было известно, что они солидарны друг
с другом, дают приют, а также обеспечивают определенные
личные и  имущественные гарантии соплеменнику, в  том
числе и деловому человеку, прибывшему из дальних стран.

Крестовые походы и расцвет таких конкурентов, как Ве-
неция, Пиза и Генуя, которые распространили свои торговые
связи на весь Ближний и Средний Восток, нанесли большой
ущерб еврейским купцам.

«Бесправие евреев во Франции и Германии. Крестовые по-
ходы ухудшили общественное и  экономическое положение
евреев в  Западной Европе. Передвижения масс из  Европы
в  Азию сблизили эти части света, и  христианские купцы

36 Мазхаб – это богословско-правовая школа в Исламе. В настоящее время по-
лучили распространение четыре мазхаба: ханафитский, маликитский, шафиит-
ский и ханбалитский.



 
 
 

вытеснили из области международной торговли ее прежних
посредников – евреев. В самой Европе, по мере развития го-
родской жизни, число торговцев-христиан росло, и евреи все
более оттеснялись в область мелкой торговли. Удаленные
от  земледелия и  многих промыслов, состоятельные евреи
вынуждены были заниматься ссудой денег под проценты »37.

Это перемещение сфер деятельности оказало громадное
влияние на  оформление денежной системы Европы. Вер-
нер Зомбарт, например, начинает свой исторический экс-
курс в историю влияния евреев на западную экономику с XV
в. и показывает, какое колоссальное значение они продолжа-
ли оказывать на сам дух западного капитализма. Более того,
его научная гипотеза состоит в том, что процессы переселе-
ния и изгнания евреев соответствуют расцвету экономики
тех стран, в которые они привозили свои знания, организа-
ции и капиталы, и, соответственно, – упадку тех, откуда их
изгоняли. Об этом же пишет и Семён Дубнов, описывая из-
гнание евреев из Испании в 1492 г.:

«Значительная часть изгнанных из Испании и Португа-
лии евреев нашла приют во владениях Турции. Турецкие сул-
таны ценили трудолюбие и промышленные способности ев-
реев и охотно допускали их в свое государство. Султан Ба-
язет II, узнав об изгнании евреев и арабов из Испании, вос-
кликнул: „Фердинанд Испанский – глупый король! Он разо-

37 Дубнов С. М. Краткая история евреев. М.: Юрайт, 2019.



 
 
 

рил свою страну и обогатил нашу“»38.
Далее в  нашем исследовании мы наглядно увидим этот

процесс, с которым рука об руку шло и перемещение цен-
тра европейской моды. Эта гипотеза очень существенна для
исторической последовательности и структуры предлагаемо-
го исследования моды, поэтому приведем обширную цитату
из Вернера Зомбарта:

«Для развития современной хозяйственной жизни реша-
ющим фактом явилось перемещение центра тяжести ми-
ровых хозяйственных отношений и перенесение центра эко-
номической энергии из круга южно-европейских наций (ита-
льянцев, испанцев, португальцев) – к которым примыкали
некоторые южно-германские области  – к  северо-европей-
ским народам: сперва к  бельгийцам и  голландцам, затем
к французам, англичанам, северным немцам… Я имею в ви-
ду гипотезу, ставящую перемещение хозяйственного центра
тяжести с юга Европы на север в связь с переселениями ев-
реев»39.

Мы не  будем далее углубляться в  историю еврейского
купечества, его участия в европейской торговле, ярмарках,
снаряжении морских экспедиций, в том числе финансиро-
вании экспедиции Колумба, коренным образом изменив-
шей мировую торговлю. Всё это можно прочесть у Вернера

38 Там же.
39 Зомбарт В. Избранные работы / Пер. с нем. Э. М. Зиновьевой. М.: Терри-

тория будущего, 2005. С. 146, 148.



 
 
 

Зомбарта. Отметим лишь 2 факта из этого исследования.
Первый  – когда в  1550  г. венецианский сенат решил

изгнать марранов (евреев, подвергшихся насильственному
крещению, но  продолжавших исповедовать веру предков
тайно) и запретить торговлю с ними, то купцы-христиане за-
явили, что это равносильно их разорению, т.к. в руках евре-
ев находилась в том числе торговля шерстью и шелком с Ис-
панией. А это, как мы понимаем, – основа текстильной от-
расли той эпохи.

Второй факт – анализ структуры товарного оборота в пе-
риод после открытия европейцами Америки (1492 г.) гово-
рит о том, что именно евреи революционизировали старые
формы торговли. И они опять же касались текстильной про-
мышленности. Так, в  аристократические XVII и XVIII вв.
это были предметы роскоши, в том числе шелк и шелковые
товары, а торговля ими находилась в руках евреев благода-
ря традиционным связям с Востоком. Но в эти же столетия
к ним начинают присоединяться более массовые продукты
быстроразвивающейся текстильной промышленности, в том
числе хлопок, иностранные хлопчатобумажные товары (сит-
цы), индиго и пр. В Великобритании евреи стали принимать
активное участие в производстве и торговле тканями – глав-
ным двигателем индустриальной революции. Одним из них
был Натаниэл Майер Ротшильд II (1840—1915), первый ев-
рей, который вошел в палату лордов, начавший производ-
ство хлопчатобумажных изделий (в частности, военной фор-



 
 
 

мы) в Манчестере в 1797 г. Семья Ротшильдов – семья бан-
киров, финансовых магнатов и филантропов. Фамилия Рот-
шильд стала и более полутора веков оставалась, – как для
евреев, так и для неевреев, – именем нарицательным, сим-
волом богатства и могущества.



 
 
 

 
Евреи – первые банкиры Запада

 
Финансовый капитал, умение грамотно распорядиться

им, вложить не в роскошь и потребление, а в дело – один
из ключевых, определяющих факторов расцвета Запада, ос-
нова капитализма. И этому европейцы учились у евреев. По-
этому нам важно осветить эту тему в  социальной истории
моды. Ведь мы ищем в том числе причины того, почему мода
возникла именно на Западе.

Выдающиеся позиции евреев в  области финансов и  де-
нежного обращения давно привлекали внимание ученых.
Вернер Зомбарт в уже указанной ранее работе «Евреи и хо-
зяйственная жизнь», считал евреев обладателями особых
финансовых талантов. Говоря о роли евреев в развитии фи-
нансовой сферы Запада, он утверждал:

«…в  хозяйственном мире не  столько важно изобрете-
ние само по себе, сколько „эксплуатация“ этого изобрете-
ния… Для хода и направления хозяйственного развития ре-
шающим моментом является не то, что какая-нибудь ум-
ная голова додумывалась у  себя дома до  теоретической
идеи, скажем, о продаже в рассрочку; важнее было то, име-
лись  ли налицо люди, обладавшие желаниями и  способно-
стями, необходимыми, чтобы ввести в  употребление эту
новую форму торговых отношений»40.

40 Там же. С. 142.



 
 
 

Российский еврейский историк Семён Дубнов полагал,
что особая вовлеченность евреев в  финансовые занятия  –
результат скорее исторических обстоятельств.

Как бы то ни было, евреи стран рассеяния были вынуж-
дены искать немногие незанятые ниши в экономической си-
стеме. В эпоху Средневековья на Западе такой нишей бы-
ла выдача денежных ссуд. Основной причиной незанятости
этой сферы был запрет, наложенный христианской Церко-
вью на взимание процентов. Ссылаясь на Священное писа-
ние, в котором сказано: «взаймы давайте, не ожидая ниче-
го», в 1139 г. на Втором Латеранском соборе папа Александр
III объявил, что виновные во взимании процента лишаются
причастия и христианского погребения. А Третий (1179 г.)
и Четвертый (1215 г.) Латеранские соборы подтвердили за-
прет христианам на выдачу займов под проценты. Это при-
вело к тому, что ссудное дело в эпоху Средневековья стало
прерогативой в основном евреев.

Осмелюсь предположить, что кредитование могло  бы
стать большой проблемой во  времена Средневековья, т.к.
в том числе и иудаизм осуждал ростовщичество. И, возмож-
но, мы никогда не дождались бы взлета западной цивили-
зации, ведь без ссудного капитала экономика развиваться
не в состоянии. Однако насущная необходимость преодоле-
ла религиозные ограничения. Евреи смогли стать активны-
ми участниками финансового процесса, т.к. они находились
в более благоприятном положении. Составляя в националь-



 
 
 

ной структуре населения весьма скромную по численности
группу, они без проблем соблюдали запрет на взимание ссуд-
ного процента с единоверцев, потому как не имели недостат-
ка в  заемщиках иных вероисповеданий. К  тому  же у  них
имелся многовековой опыт финансовой деятельности, обре-
тенный на Востоке.

Говоря об истоках финансовой деятельности евреев, ска-
жем, что развитие товарной экономики и торговли началось
у евреев позже, чем у других приморских народов древне-
го Средиземноморья, и первые знания в этой области евреи
приобрели у финикийцев, египтян и греков. С вавилонским
пленением в  Эрец-Исраэль наступила хозяйственная ката-
строфа, но именно в Вавилонии были заложены основы эко-
номики и финансов диаспоры.

По  возвращении из  вавилонского пленения (VI—V вв.
до н.э.) в Иерусалиме возникли зажиточные династии сбор-
щиков налогов и  землевладельцев, занимавшиеся финан-
совыми операциями и  отдававшие накопленные средства
на хранение в Храм, который стал подобием национально-
го банка. Особая роль Храма как финансового центра была
связана с податями, с паломничествами в Иерусалим и дея-
тельностью менял у Храма41.

41 Тех самых, что, согласно Евангелию, изгнал из Храма Христос. Ин. II, 13
—25: Приближалась Пасха Иудейская, и Иисус пришел в Иерусалим и нашел,
что в  храме продавали волов, овец и  голубей, и  сидели меновщики денег. И,
сделав бич из веревок, выгнал из храма всех, также и овец и волов; и деньги
у меновщиков рассыпал, а столы их опрокинул.



 
 
 

В  древнейших центрах диаспоры  – Вавилонии и  Алек-
сандрии – евреи активно занимались ссудными операциями,
налогами и взиманием таможенных сборов. Иосиф Флавий
свидетельствует, что еврейский откупщик налогов мог дать
колоссальный заем в сумме до трёх тысяч талантов. Откуп-
щик налогов, некто Александр Лизимах, дал взаймы Агрип-
пе I 1,2 млн драхм, а также был кредитором матери импера-
тора Клавдия – Антонии.

В  дальнейшем раздел Римской империи на  Западную
и Восточную (395 г.), к которой отошла Эрец-Исраэль, дли-
тельные войны между Византией и Персией на территории
Эрец-Исраэль (VI—VII вв.) разрушили еврейское сельское
хозяйство. Это создало почву для миграции евреев на терри-
тории, подпадавшие под власть арабских халифов. В услови-
ях быстрого развития торговли и городов в Багдадском хали-
фате большинство евреев мигрировали из сельских районов
в города и перешли к городским занятиям – торговле, ре-
меслу, денежным операциям. Еврейские торговцы получали
большие доходы от прибыльной торговли драгоценными ме-
таллами, пряностями и шелком, рабами, бобровым и куньим
мехом.

В мусульманском мире среди еврейских финансистов воз-
никла форма аккредитива суфтайя, поскольку перевозка
значительных денежных ценностей была связана с опасно-
стями. Первоначальные запреты на  использование денеж-
ных документов вместо наличных средств, как и иные за-



 
 
 

преты и ограничения на финансовые операции, содержащи-
еся в Талмуде, были смягчены решениями гаонов42 Вавило-
нии. В  спокойные времена раннего Средневековья на  Во-
стоке прибыли от денежных операций были огромны. В то
время в крупных городах, таких как Багдад, Каир, Алексан-
дрия, Кайруан, Фес, Кордова, сложились финансовые кланы
евреев, нажившие себе колоссальные состояния денежными
сделками.

С разделением европейского и большей части азиатско-
го регионов на сферы влияния христианства и ислама евреи
стали важным связующим звеном в экономических и финан-
совых контактах двух ареалов.

Правление Меровингов (с 481 г.) было тяжелым для евре-
ев из-за постоянных гонений и принуждения к насильствен-
ному крещению. Однако и тогда они занимались в Галлии
налоговыми откупами и ссужали часть доходов сановникам
двора.

«Падение государства Меровингов и  создание империи
Карла Великого избавили на время евреев Франции и Герма-
нии от  преследований (768—814  гг.). Этот могуществен-
ный монарх не поддавался влиянию духовенства и покрови-
тельствовал евреям, которые тогда были главными дви-
гателями торговли и промышленности в Европе », – пишет

42 Гаоны – духовные лидеры еврейского народа, бывшие высшим авторитетом
в толковании Талмуда и применении его принципов при решении галахических
вопросов (конец VI – середина XI вв.).



 
 
 

о начавшемся затем спокойном и продуктивном как для ев-
реев, так и  для Запада периоде Семён Маркович Дубнов.
В  эпоху Каролингов евреи вернулись в  Рейнскую область,
оставленную перед падением Рима, и многие из них занима-
лись выдачей ссуд под обязательства или под участие в бу-
дущих доходах торговцев-христиан.

С XI в. с началом внутренних междоусобиц заканчивает-
ся расцвет цивилизации Востока. «Вместо Палестины и Ва-
вилонии, центрами еврейства делаются Испания, Франция,
Германия и другие европейские страны. В руках евреев нахо-
дилась тогда значительная часть международной торгов-
ли, они издавна были промышленными посредниками меж-
ду Азией и Европой, и поэтому им нетрудно было переме-
ститься с Востока на Запад»43. И вместе с этим мы наблю-
даем начало общего подъема западного мира, и евреи с их
знаниями и навыками ведения дел сыграли в этом процессе
не последнюю роль.

Однако, как отмечает Семён Дубнов, «в  первый период
[раннее Средневековье], когда число евреев в Европы было
еще невелико, они жили сравнительно спокойно и лишь ред-
ко подвергались гонениям со стороны окружающих народов,
переходивших тогда от язычества к христианству. Во вто-
рой же период, по мере своего размножения, евреи всё чаще
подвергаются со стороны христиан притеснениям и пресле-
дованиям, которые в  нескольких странах кончаются пол-

43 Дубнов С. М. Краткая история евреев. М.: Юрайт, 2019.



 
 
 

ным изгнанием еврейских жителей»44.
Водоразделом в этом отношении можно считать 1096 г.,

когда Германия и Франция приняли участие в Первом кре-
стовом походе. К тому же с подъемом экономики усилива-
ются и  городские общины Запада. Они начали проявлять
стремление избавиться от еврейских конкурентов. Во Фран-
ции, Англии, Германии, Австрии, в Северной и Центральной
Италии евреи были выдавлены практически из всей хозяй-
ственной жизни и, чтобы заработать на жизнь, они активно
занимались выдачей ссуд. Дубнов пишет, насколько неустой-
чивым, а иногда и смертельно опасным, было положение ев-
реев в этих странах. Так, Третий крестовый поход сопровож-
дался погромами в Англии, где евреи занимали видное ме-
сто в финансовой сфере:

«На  этот раз приготовления к  крестовому походу со-
провождались нападениями черни на евреев в одном из трёх
союзных государств  — в Англии. Еврейские общины в Ан-
глии, усиленные притоком переселенцев из  соседней Фран-
ции, занимали в XII веке видное место в промышленной жиз-
ни страны. Евреи жили в Лондоне и других городах, зани-
маясь торговлей и банковскими операциями. Короли давали
им свободу передвижения, купли и продажи по всей стране,
но взимали за это огромные налоги. Среди евреев Лондона
и провинциальных городов встречались богатые люди, жив-
шие в каменных домах, „подобных дворцам“. Крупные купцы

44 Там же.



 
 
 

и банкиры обращали на себя внимание, возбуждая алчность
королей и  зависть христианского населения, которое счи-
тало всех евреев богачами. Эти чувства, в связи с религиоз-
ным фанатизмом, подготовили почву для взрыва народных
страстей накануне Третьего крестового похода»45.

Всё это закончилось страшным погромом 1189 г.
Параллельно с начавшимся тогда в Европе передвижени-

ем населения нарастала и естественная потребность в опера-
циях по обмену денег и чеканке монет – традиционных за-
нятиях евреев. Меняльное дело не было связано с получени-
ем процента, однако и здесь евреи успешно противостояли
конкуренции: они обладали обширной сетью межрегиональ-
ных связей с единоверцами, потому четко ориентировались
во множестве курсов денег, умели разоблачать подделку мо-
неты и постоянно следили за экономическими процессами
во всём известном тогда мире.

И всё же главной формой финансовых операций остава-
лось ссудное дело. В дополнение к выдаче кредита под долго-
вые обязательства распространилась форма кредита под за-
клад движимого и недвижимого имущества.

В Испании XIII в. новые христианские правители испы-
тывали потребность в услугах образованных евреев и пото-
му игнорировали предписания церковной власти на запрет
евреям занимать государственные должности:

«Испанские короли имели при себе министров и советни-

45 Там же.



 
 
 

ков из евреев. Так, при дворе кастильского короля Альфон-
са Мудрого (1252—1282  гг.) занимал должность государ-
ственного казначея (министра финансов) еврей Меир де Ма-
леа, а по смерти Меира эта должность перешла к его сы-
ну»46.

Так продолжалось практически вплоть до изгнания евреев
в 1492 г.

В Италии, несмотря на ожесточенное сопротивление го-
родских гильдий, деятельность еврейских банкиров разви-
валась под негласной защитой папства. Со второй полови-
ны XIII в. еврейские банкиры распространили свое влияние
из папских земель на территорию Центральной и Северной
Италии: сначала на малые и средние, а затем и на крупные
города.

Венецианцы дали право евреям выдавать кредиты под
обязательства в 1366 г., а в 1437 г. Козимо Медичи, «хозя-
ин» Флоренции, позволил евреям учредить четыре кредит-
ных банка. В целом в Италии еврейские кредитные банки
достигли расцвета в XV—XVI вв. Их владельцы – семьи де
Пиза, Вольтерра, Норса, дель Банко, Риети и Тиволи, подоб-
но семье Росси в Мантуе, вели образ жизни состоятельных
людей эпохи Возрождения, занимаясь искусствами и наука-
ми и покровительствуя им.

К  XV в., однако, усилилась антиеврейская пропаганда
францисканцев, что послужило толчком к созданию в Сие-

46 Там же.



 
 
 

не первых христианских ссудных и депозитных банков в Ев-
ропе. Вначале это были т.н. monti di pietà («горы благоче-
стия») – разновидность «касс взаимопомощи» или «кредит-
ных кооперативов». Суть их состояла в том, что во время
церковной службы зажиточные горожане собирали пожерт-
вования. Из образовавшейся денежной «горы благочестия»
выдавались беспроцентные ссуды малоимущим. Такие monti
di pietà в начале XV в. стали возникать во многих городах
Италии, а также во Франции и Испании как альтернатива ро-
стовщикам. Однако вскоре стало ясно, что при беспроцент-
ных ссудах капитал «гор благочестия» быстро истощается.
И католическая церковь уступила экономическим реалиям,
признав, что до 8% годовых является «нравственным про-
центом» и не считается грехом.

Конкуренция со стороны банковской сети monti di pietà,
ужесточение политики пап в период Контрреформации при-
вели к тому, что еврейские финансисты постепенно уходят
из  Италии. Одновременно приходит в  упадок и  вся Ита-
лия. Деятельность еврейских финансистов постепенно пере-
мещается в Англию, Нидерланды, Германию и Австрию вме-
сте с экономическим подъемом в этих регионах. В герман-
ских княжествах с формированием режима абсолютных мо-
нархий даже возникает статус придворных евреев – казначе-
ев и откупщиков. К XVII—XIX вв. еврейские финансы рас-
пространили свое влияние на торговое кредитование и ак-
ционерное дело. Символом таких финансов XIX в. стал клан



 
 
 

Ротшильдов, распространивший свою активность на страны
Европы от Англии и Италии до России. Их имя и на следу-
ющие века стало нарицательным для обозначения финансо-
вого могущества.



 
 
 

 
Евреи – ткачи и шелководы

 
Тот, кто не  обучает своих сыновей ремеслу,

учит их разбою.
Древняя еврейская мудрость

Евреи могли предложить Западу не только свою ученость,
капиталы и умение торговать, но и навыки производителей.
Роль евреев в становлении ткачества и шелководства на За-
паде нуждается в отдельном рассказе. Хотя, признаюсь, све-
дения об этом носят весьма разрозненный характер, и мно-
гие выводы я делала путем сопоставления фактов.

Очевидно, что искусство ткачества – это материальная ба-
за моды. Также, как мы уже выяснили ранее, оно было прак-
тически полностью заимствовано Западом у Востока в эпоху
Средневековья. Строго говоря, наследовать в области ткаче-
ских технологий Западу от Рима было особенно нечего. Ан-
тичное ткачество уступало в техническом отношении древ-
невосточному. Римский ткацкий станок был гораздо при-
митивнее древнеегипетского. Единственным вкладом Рима
в ткацкую технику было создание рациональной конструк-
ции челнока. Сложные, искусные, ручные операции ткача
требовали личного мастерства ремесленника, и знания эти
были утрачены в смутные времена распада Римской импе-
рии. Технологии раннего Средневековья имели значительно
более низкий уровень по сравнению даже с уровнем, достиг-



 
 
 

нутым античностью.
И всё же около XII—XIII вв. мы наблюдаем всплеск в об-

ласти технологий, который ничем, кроме допуска в  запад-
ное общество неких носителей знаний и умений, объяснить
невозможно. Рискну предположить, что евреи сыграли здесь
не последнюю роль.

Евреи из  Северной Африки и  с  Ближнего Востока, об-
ладавшие обширными профессиональными знаниями в са-
мых разных областях, накопленными за столетия, прибыва-
ли в период Средневековья на Запад. Они основали там но-
вые для Европы отрасли производства и ремёсла. В особен-
ности это касалось текстиля.

Надо отметить, что история ткачества у евреев к Средне-
вековью насчитывала уже много столетий. В библейский пе-
риод холст и шерсть были основным текстильным сырьем.
Эрец-Исраэль изобиловал шерстью, а Вавилония славилась
холстом. В талмудический период начинается выделка тка-
ней из новых материалов – хлопка (цемер гефен), льна (кут-
на; ныне это слово означает хлопок), верблюжьей шерсти,
пеньки и даже шелка; входят в употребление ткани из смеси
пеньковой и холстяной нити; упоминаются козья и кроличья
шерсть.

Ткачество было одним из традиционных занятий домаш-
него хозяйства, но наряду с этим существовало и развитое
ремесленное производство тканей.

Глубокие корни традиции производства тканей у евреев



 
 
 

уходят корнями в их религиозные ограничения и требование
избежать т.н. ша‘атнеза – частный случай запрета кил’аим47.

Ша‘атнез – это ткань, которая состоит из смеси шерсти
и льна, а также одежда, сшитая из такой ткани. Законоучите-
ли Талмуда запретили также сидеть и лежать на тканях, по-
падающих под определение ша‘атнез, равно как и использо-
вать их каким-либо иным способом.

Эти ограничения привели к тому, что иудеи были вынуж-
дены постоянно контролировать и самостоятельно произво-
дить всю используемую ими ткань и одежду, где бы они ни
находились. Поэтому во всех своих скитаниях они привози-
ли с собой свой многовековой опыт и умения в ткачестве.
Для Запада это были совершенно новые технологии.

В Средние века значительная роль евреев в ткацком про-
изводстве в странах Средиземноморья объясняется также их
широким участием в  торговле тканями, в  первую очередь
шелковыми. Упоминаемые в источниках этого времени ев-
рейские купцы – обычно торговцы тканями.

Освоение производства шелка и  производных тканей
(бархата, парчи) было стартовой точкой для создания соб-
ственной индустрии роскоши и  моды на  Западе. Однако

47 Кил’аим (буквально – «разнородное») – шесть видов смешения, запрет на ко-
торые Талмуд выводит из  двух библейских текстов: «Скота твоего не  своди
с иною породою; поля твоего не засевай двумя родами семян; в одежду из сме-
шанной ткани, из шерсти и льна, не одевайся» (Лев. 19:19) и «Не засевай вино-
градника твоего посевом разнородным… Не паши на воле и осле вместе. Не на-
девай одежды ша‘атнез из шерсти и льна вместе» (Втор. 22:9—11).



 
 
 

шелковое производство долго не было известно феодальной
Европе, не имевшей своей сырьевой базы. В VI в. (ок. 553—
554 гг.) по заказу императора Юстиниана I (527—565) яйца
тутовых шелкопрядов были тайно вывезены из Центральной
Азии в  Константинополь, что положило начало византий-
ской индустрии шелкопрядения, где еврейские ремесленни-
ки заняли самое видное место. «Значительные общины [ев-
реев] находились в столице Константинополе и в торговом
приморском городе Салониках. Евреи занимались различны-
ми промыслами, в особенности шелководством и изготов-
лением шелковых и пурпурных тканей. Из ремесел наиболее
распространенным было красильное, и  „еврейская краска“
славилась в тогдашней торговле», – пишет Семён Дубнов
в своей «Краткой истории евреев».

Известный путешественник XII в. Биньямин из  Туделы
упоминает евреев, занимавшихся выделкой шелка и пурпу-
ровых тканей, в Фивах, Салониках и Константинополе.

Уже в правление Юстиниана I шелкопрядение стало мо-
нополией государства, а на Западе его всё еще не было. Од-
нако затем культура шелковичных червей попадает на Си-
цилию и  в  Южную Италию. При этом, как нам известно
из предыдущей главы, в 1147 г. король Сицилии Рожер II
вторгся в византийские центры по производству шелка – Ко-
ринф и Фивы – и вывез работников, большей частью евреев,
в Южную Италию. Там их знания и навыки помогли не про-
сто создать местную шелковую промышленность, но и при-



 
 
 

вели ее к процветанию. Таким образом, искусство шелко-
прядения попало из Византии на христианский Запад через
Южную Италию при посредничестве евреев-ткачей.

Что касается мусульманской Испании, то евреи там бы-
ли заняты в производстве шелка и шерстяных тканей на Ма-
льорке, в Барселоне, Валенсии и Сарагосе. В Сарагосе евреи
выделывали простой текстиль и красили ткани. В некоторых
испанских городах евреи-ремесленники составляли столь
значительную часть населения, что начали создавать соб-
ственные гильдии. Шелководство в Испании являлось одной
из важнейших отраслей еврейского ремесла, оно процвета-
ло здесь еще в X в. Об этом сообщает еврейский ученый,
меценат и политический деятель Хасдай ибн Шапрут (915
—970/990?) в своей переписке с правителем Хазарского ка-
ганата Иосифом. Шелковые ткани, производимые евреями
в Испании, широко приобретались в придворных сферах.

Альгамбрский эдикт 1492 г. привел к массовому исходу
евреев из Испании, а затем Португалии. После распростра-
нения указа об  изгнании евреев из  Испании на  Сицилию
власти Палермо и некоторых других городов протестовали
против этого, резонно отмечая, что «в этой стране почти
все ремесленники — евреи. Если они исчезнут, сразу возник-
нет нехватка многих товаров, ибо христиане привыкли по-
лучать от них множество изделий». И действительно, после
изгнания евреев и сарацин когда-то процветавшая испанская
текстильная промышленность пришла в упадок.



 
 
 

Напротив, Медичи во Флоренции открыто зазывали к се-
бе евреев и предоставили им для жительства город Ливор-
но. Сефардов приняла к себе Венецианская республика, спе-
циально расширившая для этого границы гетто. Множество
евреев поселилось и в Папском государстве, прежде всего
в Анконе и в Риме, где их объявили находящимися под за-
щитой церкви. В результате в XIII—XIV вв. Болонья, Лук-
ка, Генуя, Венеция становятся центрами производства шел-
ковых тканей в Италии.

Кроме итальянских городов-государств, испанские и пор-
тугальские евреи поселились в Амстердаме и Антверпене,
а в Гамбурге марраны получили возможность открыто ис-
поведовать иудаизм. Среди них были не  только финанси-
сты, кораблестроители, коммерсанты-импортеры, ювелиры,
но и ткачи. В XIII—XVI в. Италия и Нидерланды уверенно
лидировали в производстве тканей.

Во Францию марраны стали переселяться с 1550 г. В юж-
ную Францию приехало около 200  семей марранов, кото-
рых власти официально называли «португальскими купца-
ми». Они прибыли со  значительными капиталами, с нала-
женными торговыми связями, и это сразу дало импульс эко-
номике страны. Французская корона предоставила бежен-
цам письма о натурализации, которые фактически уравнива-
ли их с местными жителями. «Португальские купцы» внеш-
не соблюдали христианские обряды, но  втайне сохраняли
верность иудаизму. К концу XVII в. община богатых иуде-



 
 
 

ев, которая жила в Париже, постепенно перестала скрывать
еврейство, а  Франция стала абсолютным лидером сначала
в шелкоткачестве, а затем и в моде.



 
 
 

 
Евреи – красильщики

 
Важным аспектом материального воплощения моды

в  ткани было придание ей цвета, т.н. крашение, что бы-
ло традиционным занятием евреев. Согласно библейскому
сказанию, Иаков выделил Иосифа из прочих сыновей своих
двухцветным нарядом, т.н. ктонет пассим48. В Песне Дебо-
ры49 цветные и отделанные разноцветной вышивкой одежды
(Суд. 5:30) названы в качестве богатой добычи, которую вра-
ги мечтали захватить у израильтян.

Ведь они добычу взяли,
Меж собой добычу делят;
Кто одну рабу умыкал,
Кто и двух забрал в сраженье;
Ткань цветную для Сисеры,
Тканей вышитых добычу.

48 Быт. 37:3; буквально «полосатая рубаха», в русском переводе Библии – «раз-
ноцветная одежда».

49 Дебора – героиня библейской книги Судей, одна из семи пророчиц эпохи
Судей (XII—XI вв. до н.э.) Вдохновительница и руководительница войны еврей-
ского ополчения против ханаанейского царя Явина. Одержала победу над хана-
анеями. В память об этой победе Дебора сложила благодарственный гимн Богу,
известный под названием «Песнь Деборы» (Суд. 5). Датировки этого фрагмента
разнятся от ~1200 года до н.э. до VIII в. до н. э. Этот текст считается древнейшим
сохранившимся образцом древнееврейской поэзии, равно как и одним из древ-
нейших по происхождению мест в Библии.



 
 
 

В библейских текстах шерстяные, льняные и, реже, шел-
ковые нити и ткани упоминаются большей частью без указа-
ния их окраски. Вместе с тем, три названия цвета из трид-
цати, встречающихся в Библии, применяются для обозначе-
ния материй, скорее всего шерстяных, для изготовления по-
лотнищ скинии, парадных одежд, поясов, цицит и т. д. Это
тхелет («шерсть голубая»), аргаман («шерсть пурпуровая»)
и тола‘ат шани, кормил («шерсть червлёная»).

Для крашения тхелет лилово-черный краситель добы-
вали из пурпурных улиток (иглянок), водившихся на побе-
режье Средиземного моря. Для аргаман применяли тот же
краситель с примесями, а темно-красный краситель для то-
ла‘ат шани изготовляли из дубовой тли. Сосуд с истолчён-
ными иглянками был обнаружен в красильне довольно слож-
ного устройства VII—VI вв. до н.э., открытой в Тель-Бет-
Мирсиме. В  северной части Ашдода была раскопана кра-
сильня рубежа н. э. В Галилее существовал целый город кра-
сильщиков Мигдал Цабба‘ая, который был разрушен в ходе
I Иудейской войны. Таким образом, судя по данным раско-
пок, занятия крашением даже после восстания Бар-Кохбы50

в таких центрах ткацкого производства, как Бет-Шеан и Лод,
говорят о многовековом развитии крашения в Эрец-Исраэль

50  Восстание Бар-Кохбы  – восстание иудеев против римлян при императо-
ре Адриане, в 132—136 гг., под предводительством Шимона Бар-Кохбы. Одно
из важнейших событий в истории еврейского народа, завершающее так называ-
емый «период Второго Храма». Это восстание было очередной безуспешной по-
пыткой восстановления еврейской государственности.



 
 
 

в качестве специфического, часто наследственного ремесла.
Судя по историческим данным о крашении в Эрец-Исра-

эль, нити льна и шерсть для прядения отбеливали на солнце,
смочив предварительно водой, иногда с примесью щелочи,
а возможно, и мыльного корня. В качестве протравы при-
меняли, в зависимости от рода сырья и красителя, известь,
квасцы, калий, органические кислоты и т. п. Процесс горя-
чего крашения в кипящем красителе был кратковременным,
интенсивность окраски достигалась либо повторным погру-
жением сырья в тот же краситель, либо сочетанием двух кра-
сителей. Судя по данным Талмуда, для крашения более де-
шевых материалов применялись: красно-желтый краситель,
получаемый из  корней марены (ее выращиванием вплоть
до начала XX в. занимались горские евреи), синий – из ли-
стьев вайды красильной, желто-коричневый – из скорлупы
ореха или кожуры граната.

В  Средние века изготовление красителей и  крашение
считались на  Западе в  основном еврейскими занятиями.
Евреи успешно развивали производство красителей в Гре-
ции и Италии, широко занимаясь также их экспортом и им-
портом из  Индии. Биньямин из  Туделы отмечал встречи
с  евреями-красильщиками в  ряде городов Эрец-Исраэль,
в том числе в Иерусалиме. Король Балдуин II Иерусалим-
ский (1118—1131) выделил иерусалимским красильщикам
особое здание под мастерскую. В 1231 г. германский импера-
тор Фридрих II, введя монополию на шелкоткачество и кра-



 
 
 

шение, поручил их внедрение евреям из  Трани (Италия).
Евреи были ведущими изготовителями красителей в Монпе-
лье (Франция), а в Испании, где на существование еврейской
гильдии красильщиков указывал в респонсах51 Шломо бен
Аврахам Адрет (1235—1310)52, славились красильни Сара-
госы и  других городов, перешедшие при изгнании евреев
(1492 г.) в руки новых христиан.

51 Респонсы – жанр раввинистической литературы, письменные разъяснения
и решения по галахическим и судебным вопросам, которые даются признанными
учеными в ответ на запросы общин и отдельных лиц.

52 Комментатор Талмуда, авторитет в области Галахи.



 
 
 

 
Старьевщик, портной, кутюрье

 
Где же мой рай? Или я его еще не выкроил?

И. Эренбург, «Бурная жизнь Лазика Ройтшванеца»

Каждый человек совершенен. Я должен
изготовить костюм, который помогает ему
верить, что он может достичь своей мечты.
Портной американских президентов, переживший
Освенцим,
Мартин Гринфилд, Автобиография «Мерка человека»

Хорошая одежда развивает чувство
собственного достоинства.
Сэр Монтегю Бертон (Меше Давид Осинский)

В Нью-Йорке на Седьмой Авеню сидит бронзовый порт-
ной и что-то строчит на своей швейной машинке. Памятник
расположен в районе Манхэттена, давно заслужившего славу
«портняжного» или «модного», а Седьмая Авеню так и на-
зывается – Fashion Street. Считается, что памятник посвящен
Айзеку Зингеру (настоящее имя – Исаак Меррит Зингер) –
изобретателю швейной машинки и выходцу из семьи еврей-
ских эмигрантов из Германии. Однако члены американского
профсоюза дамских портных, который спонсировал установ-
ку памятника, уверены, что он посвящен всем швейным ра-
ботникам США. Национальная принадлежность Портного,



 
 
 

судя по кипе на голове, не вызывает сомнений. Автор скульп-
туры, Джудит Веллер из Тель-Авива, выбрала в качестве мо-
дели своего отца – портного.

Место также выбрано не случайно: со времен зарождения
Манхэттена и до середины XX в. Седьмая авеню славилась
огромным количеством ателье. Гармент-дистрикт, что пере-
водится как «район одежды», имел общую площадь меньше
квадратной мили, однако отвечал за бо́льшую часть готовой
одежды в США. Тысячи иммигрантов – евреев, итальянцев
и ирландцев – нашли работу в мастерских и ателье на Седь-
мой авеню.

Почему же портняжное дело считается еврейской профес-
сией? Есть в ней и независимость, и достоинство. Портной
работает на себя и скорее сам станет командовать заказчи-
ками, чем позволит командовать собой. У хорошего масте-
ра есть собственное мнение обо всём на свете – о работе,
фасоне, материи, и даже о высоких материях. Это профес-
сия индивидуалистическая и творческая. К портному идут
за особенным, личным костюмом. Портной умеет завуали-
ровать недостатки и подчеркнуть достоинства. Наконец, эта
работа требует понимания психологии людей и постоянного
общения, ну как же – а поговорить? Сложите всё это вместе –
и вот перед вами еврей.

Слово «портной» (на иврите – хаят) впервые было упо-
треблено в мишнаитских53 текстах, в Талмуде портные также

53 Мишна – первый письменный текст, содержащий в себе основополагающие



 
 
 

упоминаются достаточно часто. Как я уже отмечала выше,
евреям необходимо было придерживаться в одежде ряда ри-
туальных правил, особенно ша‘атнез или цниют54, поэтому
практически у каждой еврейской общины имелся свой порт-
ной.55

Еще одной причиной популярности этого ремесла у евре-
ев была их ростовщическая деятельность. Истоки множества
еврейских ремесел берут свое начало в практике выдавать
ссуду под залог вещей – одежды, мебели, ювелирных изде-
лий. Если ссуда не была возвращена вовремя, держатель за-
лога имел полное право оставить его себе. Что-то действи-
тельно использовалось лично, но подавляющая часть пред-
метов чистилась, чинилась, переделывалась с  целью даль-
нейшей перепродажи. Такая возможность имелась, потому
что торговля подержанными вещами не подпадала под за-
преты, налагаемые на деятельность евреев. Например, в пе-
риод Контрреформации евреи перепродавали жителям Рима
подержанные предметы гардероба, которые до этого скупа-
лись у знати и духовенства. Всё это косвенно помогало зара-
ботать портным и красильщикам:

«По свидетельству одного путешественника, посетивше-
го Рим в 1724 г., в еврейском квартале, состоявшем из двух

религиозные предписания ортодоксального иудаизма.
54 Цниют («скромность») – свод правил, определяющих для верующей еврейки

повседневную жизнь, включая и внешний вид.
55 См.: Портняжное дело / Краткая еврейская энциклопедия. Т. 6. Иерусалим:

Общество по исследованию еврейских общин, 1992. Кол. 680—684.



 
 
 

больших и шести малых улиц, жило в крайней тесноте око-
ло 3000 семейств, т.е. 20—25 тысяч человек. Большинство
их занималось мелкой торговлей и ремеслами. Улицы гет-
то были усеяны лавками и лавочками, где торговали всем,
начиная со съестных припасов и кончая старым платьем.
Торговля старьем особенно поощрялась римскими властя-
ми, как „привилегированное“ занятие старого народа; ста-
рьевщики имели право обходить христианский город для за-
купки подержанных вещей и даже иметь склады своих то-
варов вне гетто. Из ремесел самым распространенным бы-
ло портняжество. „Часто в летнее время,  — рассказыва-
ет современник, — видишь сотни портных, сидящих за сво-
ей работой на улицах, возле дверей своих жилищ. Женщины
изготовляют тут же пуговицы и петли для пуговиц. Эти
мастерицы так усовершенствовались в своем ремесле, что
портные других народностей из всего города заказывают им
изготовление пуговиц и петель. В общем три четверти ев-
реев (ремесленников) суть портные, а прочие занимаются
другими ремеслами“»56.

Указанную взаимосвязь между трудом портного и  тор-
говлей подержанными вещами в Италии можно проследить
до  начала XX в. Как и  в  Испании, местные евреи начали
создавать профессиональные союзы. Так, в Риме еврейская
портняжная гильдия существовала с XV в.

В Центральной Европе специализация евреев в портняж-
56 Дубнов С. М. Краткая история евреев. М.: Юрайт, 2019.



 
 
 

ном искусстве была также обусловлена законами о  ша‘ат-
незе и торговлей подержанной одеждой. Однако здесь зна-
чительным стимулом для развития портняжного дела послу-
жила также и Тридцатилетняя война (1618—1648), во вре-
мя которой евреи снабжали армию форменной одеждой.
По данным Краткой еврейской энциклопедии, в 1724 г. в Бо-
гемии из 3093 глав еврейских семейств 182 были портны-
ми57.

В Праге шло постоянное соперничество между христиан-
скими и еврейскими портняжными гильдиями. В ход пошло
обвинение еврейских портных в  нелегальной торговле но-
вым платьем в обход запретов, что послужило одной из при-
чин изгнания евреев из города в 1745 г.

В XVIII в. количество еврейских портных серьезно вырос-
ло: если в начале века на одну еврейскую общину в Моравии
приходилось от одного до трёх портных, в конце века их бы-
ло уже от четырех до двенадцати58.

В эмансипированном XIX в. евреи смогли перейти от тор-
говли подержанным платьем к промышленному производ-
ству новой одежды. Показательна в  связи с  этим история
семьи торговца старой одеждой Аврахама Манделя (ум.
1836 г.) из городка Простеёв в Моравии, специализировав-
шегося на перешивке мундиров в гражданское платье. Его

57 Портняжное дело / Краткая еврейская энциклопедия. Т. 6. Иерусалим: Об-
щество по исследованию еврейских общин, 1992. Кол. 680—684.

58 Там же.



 
 
 

сын Моше (1792—1862) открыл собственный магазин по-
держанного платья и с 1840 г. начал продавать новую одеж-
ду. А  сын Моше, Меир Мандель (1820—1888), построил
в 1859 г. первую в Европе швейную фабрику и обеспечивал
форменной одеждой всю турецкую армию, а  также армии
балканских стран. На протяжении XX в. г. Простеёв оставал-
ся одним из центров текстильной и швейной промышленно-
сти Чехии.

Широкое распространение среди евреев портняжное де-
ло получило в Польше и Литве. Еврейские портные стали
первыми ремесленниками, организовавшими независимую
цеховую гильдию с собственным цеховым штандартом. Поз-
же этот цех расширился за счет шапочников и вышивальщи-
ков – это были два практически исключительно еврейских
ремесла. Однако в дальнейшем острая конкуренция между
польскими и еврейскими портными не раз приводила к кро-
вавым погромам.

В черте оседлости Российской империи надомная порт-
няжная работа была одним из основных занятий обнищав-
шего населения еврейских местечек. В  Польше в  1931  г.
евреи составляли 44,1% (504 тыс.) всех занятых в портняж-
ном деле59. Более половины частных работодателей в швей-
ной промышленности были евреями, хотя большинство их

59  Статистические данные взяты из  Электронной еврейской энциклопедии
(ЭЕЭ), созданной в 2005—2006  гг. на базе Краткой еврейской энциклопедии
в 11 томах, изданной в Иерусалиме в 1976—2005 гг. URL: https://eleven.co.il/
jewish-history/overview/13286/.
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предприятий были небольшими или средними мастерскими.
В Германии, как и в других странах Запада, евреи наряду

с пошивом одежды для своей общины активно занимались
починкой сдававшегося в залог платья, торговлей подержан-
ной одеждой и даже могли позволить себе нанимать для ра-
боты христиан. И, как и везде, христиане постоянно жало-
вались, что еврейские разносчики торгуют в обход запретов
не только старым, но и новым платьем на немецких ярмар-
ках.

XIX в. ознаменовался бурным ростом городов, где евреи
начали открывать галантерейные, бельевые и другие мага-
зины «аксессуарной группы», а затем – швейные предприя-
тия. По данным упомянутой энциклопедии, в Германии 30
—50% таких предприятий принадлежало евреям, такая же
пропорция была и в сфере торговли одеждой. Шляпное де-
ло практически полностью было сосредоточено в руках ев-
реев. Из Австрии евреи экспортировали ношеное европей-
ское платье на Балканы и Ближний Восток. После освобож-
дения евреев от цеховых ограничений Марией Терезией Ав-
стрийской (1767—1827) они фактически монополизирова-
ли производство модных аксессуаров: шляп, зонтов, нижне-
го белья.

С начала XVIII в. евреи Англии, как и повсюду в Евро-
пе, были заняты торговлей подержанной одеждой, производ-
ством и  торговлей головными уборами. Однако здесь они
также специализировались на поставке рабочей одежды для



 
 
 

моряков. С ростом еврейского населения община постара-
лась направить еврейскую молодежь на обучение ремеслам –
портняжному, шляпному и сапожному делу, – дабы сокра-
тить число неквалифицированных торговцев вразнос. Так,
к середине XIX в. в Лондоне сложилась сравнительно зажи-
точная прослойка еврейских ремесленников и предприни-
мателей в сфере портняжного искусства со специализацией
на массовом потребителе. По сути, это был переворот в со-
циальном статусе еврейских портных, главными в котором
стали фирмы «Хайэм»60 и «И. Мозес энд сан». Подрядчика-
ми таких крупных компаний были сотни мелких швейных
мастерских, получивших толчок к бурному росту с началом
импорта американских швейных машин Singer в 1850—60-
х гг.

С  конца XIX в. вместе с  волнами иммигрантов из  Во-
сточной Европы в Англию прибывало и большое число ев-
реев-портных. Так, по данным ЭЕЭ61, в 1901 г. среди имми-
грантов из России и Польши 40% мужчин и 50% женщин
были заняты в портняжном деле. Шляпное дело в Лондо-
не и Манчестере стало почти исключительно еврейским за-
нятием. Еврейские портные отшивали и поставляли готовое
платье торговцам. Уже тогда ими стал применяться основ-

60 Согласно данным Электронной еврейской энциклопедии, в те времена фир-
ма насчитывала 6000 рабочих, а ее годовой оборот составлял 200 000 фунтов.

61 Электронная еврейская энциклопедия [Эл. ресурс]. URL: https://eleven.co.il/
jewish-history/overview/13286/



 
 
 

ной принцип массового и дешевого производства – разделе-
ние труда и специализация на отдельных операциях. В Ан-
глии еврейские иммигранты разработали технологию водо-
непроницаемой, а затем – водоотталкивающей ткани.

В XX в. евреи заняли весьма значимое место в торговле
одеждой массового производства. Один из самых знаковых
представителей – Marks & Spencer – крупнейший британский
производитель одежды и 43-й в списке крупнейших миро-
вых ретейлеров. Компанию Marks & Spencer основал Майкл
Маркс – еврейский эмигрант из города Слоним (территория
современной Белоруссии). Он открыл Marks Penny Bazaar
в порту Хартлепул в Англии, где продавал булавки и другие
товары. В 1884 г. Маркс познакомился с Томасом Спенсером
и объединил его бизнес со своим. Новую компанию назва-
ли Marks and Spencer. Первый прилавок Marks and Spencer
открыли в Leeds Kirkgate Market, где в память об этом собы-
тии в настоящее время установлены золотые мемориальные
часы. В 1998 г. M&S стал первым британским ретейлером,
прибыль которого превысила £1 млрд. На 2018 г. было от-
крыто более 1300 магазинов Marks & Spencer по всему миру.

Создателя другой крупнейшей сети магазинов одежды
в Великобритании – Burton of London и Burton Menswear, –
будущего сэра Бертона, звали Меше Давид Осинский. Буду-
щий Монтегю, Морис Бертон (1885—1952) родился в Кау-
насской губернии Российской империи, а в 1900 г. переехал
в Британию. Меше Осинский был хорошо образован, обу-



 
 
 

чался в иешиве, он начинал свою деятельность в Манчестере
как мелкий торговец одеждой, а затем, одолжив 100 фунтов
стерлингов у родственников, открыл цех по пошиву одеж-
ды в  Честерфилде. Так появилась на  свет одежда фирмы
Burton. К 1913 г. у Бертона было пять мужских магазинов
со  штаб-квартирой в  Шеффилде и  производство в  Лидсе.
К  1929  г. у  бренда было уже 400  магазинов, собственные
фабрики и заводы. Монтегю Бертон сделал всё, чтобы обес-
печить своим клиентам высочайшее качество сшитых на за-
каз костюмов, сохраняя приемлемые цены.

В  1924  г. Бертон стал мировым судьей. Он отказался
от предложения стать лордом-мэром Лидса. В 1931 г. был
посвящен в рыцари – за вклад в развитие английской легкой
промышленности и  высокую социальную ответственность.
Помимо развития собственного бизнеса, он стремился улуч-
шить условия жизни фабричных рабочих: открывал для них
больницы, детские сады и школы. Во время Первой и Второй
мировых войн Дом Бертон обеспечивал формой военнослу-
жащих Великобритании.

Бертон стал членом Королевского общества антикваров.
Он был удостоен почетной докторской степени Лидско-
го университета, почетных степеней в  Иерусалиме, Окс-
форде, Лондонской школе экономики и политических наук
и в Эдинбургском университете.

После смерти сэра Монтегю Бертона управление делами
фирмы взяли на себя его наследники. В 1999 г. Burton был



 
 
 

назначен официальным поставщиком спортивных сборных
Великобритании. Этот Дом моды по-прежнему шьет муж-
скую одежду, отличающуюся высоким качеством.

Во  Франции, как и  повсюду на  Западе, традиционная
еврейская торговля подержанным платьем была популяр-
на, но лишь до Великой французской революции, когда все
граждане были признаны равноправными. Однако массо-
вая иммиграция в страну восточноевропейских евреев по-
сле погромов (1881—1883, 1903—1905  гг.), а  также меж-
ду двумя мировыми войнами буквально наводнила Париж
еврейскими портными. Они были вынуждены наниматься
за  гроши на  предприятия с  потогонной системой или  же
работали на  дому. Им пришлось добиваться натурализа-
ции во  Франции и  бороться за  создание своего профсою-
за. По информации ЭЕЭ, в 1892 г. 55 еврейским шляпни-
кам удалось основать профсоюз, и  он оставался исключи-
тельно еврейским вплоть до  1936  г., и  даже после приня-
тия новых членов евреи всё еще составляли в нём более по-
ловины. В  союзе трикотажников до  1936  г. евреи состав-
ляли более 90% (200  из  220  человек), а  с  1936  г.  – око-
ло 40% (720 из 1820 членов). После Второй мировой вой-
ны вместе с  изменением структуры модного рынка Фран-
ции влияние евреев на французскую швейную промышлен-
ность значительно ослабло, хотя польские евреи-иммигран-
ты всё еще занимали большую долю рынка трикотажа и вяза-



 
 
 

ных изделий.62 И всё же, как минимум одного французского
кутюрье еврейского происхождения, которого сам президент
Франции Николя Саркози назвал «воплощением творческо-
го духа Франции», стоит особо упомянуть в нашем рассказе
о вкладе евреев в моду. Это великий Тед Лапидус.

Эдмон Лапидус (1929—2008), будущий творец «новой
волны», «поэт французского кутюра», родился в  1929  г.
в Париже, в семье еврейского эмигранта из Виленской гу-
бернии Российской империи. Его отец, портной Рувим Ла-
пидус, позднее ставший Робертом, подобно тысячам евреев
из черты оседлости, в начале XX в. переехал в Париж. Там
он поселился с семьей в квартале мануфактурщиков Сантье.

В  1949  г. Эдмон Лапидус отправился изучать ремесло
портного в  послевоенную Японию, где окончил Техниче-
скую школу в Токио. Вернувшись во Францию, он прошел
стажировку в Доме моды Christian Dior. А в 1958 г. при под-
держке своего друга Шарля Азнавура Лапидус открыл в Па-
риже свой собственный Дом Высокой моды, а чуть позже –
магазин готовой мужской одежды «Ted». Лапидус к  тому
времени поменял имя. В 1963 г. Тед Лапидус стал членом
Парижского синдиката высокой моды, в том же году, вслед
за Карденом, начал сотрудничать с универмагами, подписав
контракт с магазином La Belle Jardinière на выпуск коллек-
ции готового платья под брендом Ted Lapidus.

62  См.: Электронная еврейская энциклопедия [Эл. ресурс]. URL: https://
eleven.co.il/jewish-history/overview/13286/



 
 
 

В 1969 г. израильское правительство заключило с Лапи-
дусом магистральный контракт: под руководством кутюрье
в Израиле начали выпускать военную форму для женщин.
Через несколько лет почти 50% серийной одежды в Израиле
производилась под именем Лапидуса.

В 1969 г. Лапидус выпустил культовую лимитированную
коллекцию сумок Bag One в 300 экземпляров с автографом
Джона Леннона, созданную специально по его заказу. На зна-
менитой обложке альбома «Битлз» Abbey Road Леннон одет
в белый костюм от Лапидуса. Среди его клиентов были Фр-
энк Синатра, Ален Делон и Брижит Бардо.

«Люди в моей одежде выглядят на десять лет моложе
и на десять фунтов стройнее», – говорил Лапидус. Его та-
лант проявился в  идеальном крое, в  пристальном внима-
нии к деталям – и всё это в молодежном стиле. Он развил
стиль сафари, предложенный Сен-Лораном. Его излюблен-
ной материей был деним, а Брижит Бардо в знаменитой при-
таленной куртке песочного цвета со шнуровкой спереди ста-
ла лицом Дома Лапидуса. Самого себя он называл «кутюрье
улицы». Тед Лапидус был одним из первых, кто понял, что
роль женщины в современном мире необратимо меняется.
Его новый стиль получил название «унисекс».

В 80-е гг. Лапидус почувствовал, что в мире утилитарно-
сти и стандартов эпоха Haute Couture клонится к закату. Рас-
продав лицензии на  производство аксессуаров и  в  1989  г.
вверив Дом сыну Оливье, Тед Лапидус скрылся от публи-



 
 
 

ки на Французской Ривьере, где и прожил последние свои
20  лет. Такова история сына бедного еврейского портно-
го-иммигранта, ставшего одним из  столпов французского
кутюра, Теда Лапидуса.

Но  самый значительный вклад евреи сделали в  модную
индустрию США. Фактически весь современный fashion-ис-
теблишмент в  США имеет еврейские корни. Но  начнем
с более ранней эпохи, швейной промышленности и профсо-
юзного движения США, в которых евреи также сыграли вид-
ную роль.

После окончания Гражданской войны (1861—1865)
в  США вместе с  ростом городского населения значитель-
но расширился рынок сбыта готового платья. Еврейские им-
мигранты из  Германии стали ведущими производителями
в этой области, а значительная часть евреев из Восточной Ев-
ропы, прибывавших в США с 1880-х гг. и селившихся в рай-
оне Нью-Йорка, нанималась в быстро развивающуюся швей-
ную отрасль.

В конце XIX в. 95% швейных фабрик принадлежало ев-
реям, как и 80% легкой промышленности США первой по-
ловины ХХ в. К 1912 г. в портняжном деле Нью-Йорка евреи
составляли 85%.

В 1880-е гг. в Нью-Йорке производили больше одежды,
чем в четырех мировых текстильных центрах (Париже, Лон-
доне, Милане, Токио). К  концу XIX в. США полностью
обеспечивали себя массовой одеждой, а вот дорогие платья



 
 
 

и мужские костюмы шились из привозного сукна и копиро-
вали европейские образцы.

А теперь коснемся важнейшего социального вопроса, свя-
занного с  текстильным производством,  – вопроса о  защи-
те интересов работников, остро вставшего вместе с разви-
тием капитализма. И  здесь огромную роль также сыгра-
ли евреи. Специализация работников многочисленных по-
тогонных предприятий в еврейских районах на одной опе-
рации не требовала квалификации и обучения, что приве-
ло к  еще большей дешевизне труда. Профсоюзы портных
выступали против подобной системы, однако они защища-
ли интересы лишь квалифицированных рабочих. И  толь-
ко созданные иммигрантами из Восточной Европы крупные
профсоюзы  – Интернациональный Союз по  изготовлению
женского платья (1900  г.) и  Объединенный союз рабочих
швейной промышленности (1914 г.), – в которых евреи со-
ставляли абсолютное большинство, смогли добиться суще-
ственного улучшения условий труда и защиты интересов за-
нятых в портняжном деле иммигрантов.63 В 1920—30-х гг.
признанным лидером этих профсоюзов был еще один пред-
ставитель еврейского народа – Давид Исаак Дубинский, по-
лучивший в Америке имя Дэвид Дубинский (1892—1982).

Будущий лидер американского профсоюзного движения,
которого президент США Джон Кеннеди назначит членом

63  См.: Электронная еврейская энциклопедия [Эл. ресурс]. URL: https://
eleven.co.il/jewish-history/overview/13286/



 
 
 

президентского Совета по  вопросам труда и  управления,
а другой президент Ричард Никсон наградит высшим граж-
данским отличием – президентской медалью Свободы, ро-
дился в Российской империи в традиционной еврейской се-
мье простого пекаря Бецалеля. Как и многие еврейские юно-
ши, Давид заразился революционным духом эпохи и  при-
мкнул к Бунду64. В 1908 г. Давид Дубинский был арестован
за участие в организации забастовки, попал в тюрьму, а за-
тем был сослан в Сибирь. Но по пути в ссылку он сумел бе-
жать и отправился в Америку по билету, присланному бра-
том.

Так Давид Дубинский в  1911  г. оказался в  Нью-Йорке.
Там он поселился в Бруклине и поначалу устроился на ра-
боту закройщиком, но его по-прежнему увлекала революци-
онная борьба. Он вступил в ряды Социалистической партии
Америки и стал активным участником профсоюзного дви-
жения. В  1918  г. Давида Дубинского избрали в  Исполни-
тельный совет Интернационального профессионального со-
юза рабочих по изготовлению женского белья. Это был пре-
имущественно еврейский профсоюз. Весь дальнейший его
жизненный путь был связан с профсоюзным движением, где
он сделал успешную карьеру.

Дэвид Дубинский был президентом Союза Международ-
64 Бунд – Всеобщий еврейский рабочий союз в Литве, Польше и России, ев-

рейская социалистическая партия, действовавшая в Восточной Европе с 90-х гг.
XIX в. до 40-х гг. XX в. Бунд считал себя единственным представителем инте-
ресов многочисленного на этих землях еврейского рабочего класса.



 
 
 

ных Дамских швейников (ILGWU) между 1932 и 1966 гг.,
принимал участие в создании CIO65 и был одним из основа-
телей Американской рабочей партии и Либеральной партии
в Нью-Йорке.

Борьба профсоюзов привела к принятию в 1935 г. наци-
онального акта о  трудовых отношениях, который принци-
пиально поменял отношения рабочих и работодателей. Он
упрощал процесс создания профсоюзов неквалифицирован-
ных и низкоквалифицированных рабочих. Были изданы за-
коны об ограничении продолжительности рабочей недели,
о минимальном уровне почасовой заработной платы, о соци-
альном страховании. Запрещалось использование труда под-
ростков моложе 16 лет. Всё это привело не только к расшире-
нию соцгарантий и более справедливой оплате труда швей-
ников, но и к тому, что их труд стал более затратным для
американского капитала. Последствия были весьма неодно-
значны для американской швейной промышленности. К 90-
м гг. XX в. практически всё швейное производство США бы-
ло вынесено в страны с менее требовательным рабочим за-
конодательством в Центральной Америке и Азии, на фабри-
ки с ужасающими условиями труда с потогонной системой,
где кроят и шьют для транснациональных корпораций, таких
как Nike и Gap.

65 CIO – Конгресс промышленных организаций, федерация профсоюзов, ор-
ганизовавшая работников промышленных профсоюзов в Соединенных Штатах
и Канаде с 1935 по 1955 гг. Конгресс поддерживал Новый курс Франклина Д.
Рузвельта и был открыт для афроамериканцев.



 
 
 

В своем знаменитом бестселлере 1999 г. «No Logo. Люди
против брендов» канадская журналистка, родившаяся в ев-
рейской семье эмигрантов из  США,  – Наоми Кляйн (р.
1970 г.) – так описывает бывшие швейные кварталы канад-
ского Торонто:

«Бурые склады, серо-желтые дымовые трубы, выцвет-
шие краски на кирпичной стене, рекламирующие давно ис-
чезнувшие бренды: Lovely, Gaywear. Это старый промыш-
ленный район Торонто, район швейных фабрик, скорняков
и оптовых торговцев свадебными платьями…

Когда я писала эту книгу, я жила в полуреальном швей-
ном квартале Торонто, в десятиэтажном доме, который
раньше использовался под склады. У многих других зданий
такого типа двери давно уже заколочены досками, окна зия-
ют выбитыми стеклами, трубы затаили дыхание… В 20—
30-х годах сновали по этим улицам русские и польские эми-
гранты, заскакивали в закусочные потолковать о Троцком
или о руководстве Международного профсоюза рабочих лег-
кой промышленности. Ныне старики-португальцы всё еще
толкают по тротуарам вешалки на колесиках с блузками
и пиджаками…

Муниципалитет счел нужным заказать серию художе-
ственных инсталляций для публики «в ознаменование» ис-
тории Спедайна-авеню. Первыми появились стальные фи-
гуры, взгромоздившиеся на  фонарные столбы: женщины,
склонившиеся над швейными машинками, и толпы бастую-



 
 
 

щих рабочих, размахивающие транспарантами с неразбор-
чивыми лозунгами. Потом случилось самое худшее: явил-
ся гигантский медный наперсток – как раз на углу нашего
квартала. Хорошо хоть Эммы Гольдман, знаменитой анар-
хистки и организатора рабочего движения, жившей на этой
улице в  конце 30-х годов, уже не  было в  живых, и  она
не могла увидеть, в какой китч вылилась борьба трудящих-
ся швейной промышленности с потогонной системой произ-
водства»66.

Это описание можно смело отнести ко всем подобным
швейным кварталам Северной Америки.

Но вернемся к нашей основной теме – еврейскому порт-
няжному делу в США. К началу Первой мировой войны ев-
рейские иммигранты из Европы составляли большинство ра-
ботодателей в сфере портняжного дела и сохранили эти по-
зиции до настоящего времени.67

Со временем нью-йоркский Швейный квартал превратил-
ся в район бутиков, штаб-квартир американских домов мо-
ды и редакций модных журналов. В 1960—1980-е гг. в Нью-
Йорке были основаны многие современные прет-а-порте
бренды: Ralph Lauren (1967), Calvin Klein (1968), Michael
Kors (1981), DKNY (1984). Далеко не  все основатели этих

66 Наоми Кляйн. No logo: Люди против брендов. М.: Добрая книга, 2003, 2007.
С. 7.

67 По данным: Электронная еврейская энциклопедия [Эл. ресурс]. URL: https://
eleven.co.il/jewish-history/ overview/13286/



 
 
 

компаний были ньюйоркцами, а  многие даже не  родились
в США, но все они приезжали в Нью-Йорк, чтобы воплотить
мечту о собственном Доме моды.

Самые известные американские джинсы Levi Strauss со-
здал еврей Леви Штросс. Парфюмерную империю Este
Lauder создали евреи Рональд и Леонард Лаудеры. Империя
Calvin Klein также была создана евреем Кельвином Ричар-
дом Кляйном из Бронкса. Самые известные дизайнеры вы-
сокой моды Зак Позен, Марк Джейкобс, Ральф Лорен име-
ют еврейские корни. Макс Азриа – это известное имя, ко-
торое стоит за брендом BCBG, – родился в  тунисской ев-
рейской семье. Бывший креативный директор Louis Vuitton
Марк Джейкобс родился в  еврейской семье в  Нью-Йорке.
Сейчас он разрабатывает коллекции под своим брендом.
В 2010 г. Джейкобс был назван одним из 100 самых влия-
тельных людей мира. Его коллекции продаются в более чем
80 странах мира.

Мальчик из ешивы Ральф Лорен, живший в Бронксе, вы-
делялся своим уникальным чувством стиля. Сегодня модная
империя Ральфа Лорена охватывает весь земной шар.

Пол Марчиано происходит из рода марокканских равви-
нов. В  1981  г., после переезда в  США, он основал Guess
Jeans. Сегодня Guess Inc. имеет обороты в миллиарды долла-
ров.

Соня Рикель (1930—2016) родилась в русско-румынской
еврейской семье во  Франции. Она начала свою карьеру



 
 
 

в модной индустрии, когда во время беременности не смог-
ла найти себе мягкий свитер. После того как ее Poor Boy
Sweater появился на обложке журнала Elle, родилась новая
икона стиля. В настоящее время бренд Sonia Rykiel известен
всему миру.

Еще ребенком Зак Позен воровал ермолки из синагоги,
которую посещали его бабушка и дедушка, чтобы шить баль-
ные платья для кукол. Зак Позен прошел долгий путь от сво-
его первого фэшн-шоу, состоявшегося в здании бывшей си-
нагоги на Манхэттене в Нижнем Истсайде, и до разработки
моделей одежды для таких крупных розничных сетей, как
Target и David’s Bridal.

После своей первой поездки в Израиль одна из ведущих
мировых модельеров для женщин Донна Каран сказала жур-
налу Harper’s Bazaar: «Вы можете поверить, что нет дру-
гой такой хорошей еврейской девочки, как я?».

Диана фон Фюстенберг, до замужества – Диана Халфин.
Мало кто знает, что мама основательницы модной империи –
Лилиан Нахмияс, еврейка греческого происхождения, роди-
ла ее через несколько лет после освобождения из Освенци-
ма. Будучи студенткой Женевского университета, Диана вы-
шла замуж за австрийского принца Эгона фон Фюрстенбер-
га. В 1970 г. она выпустила свою первую коллекцию одеж-
ды. В 1972 г. – создала свой бренд Diane Von Furstenberg.
В 1974 г. она ввела в моду легендарное платье с запахом, ко-
торое вошло в Книгу рекордов Гиннеса.



 
 
 

Но особого рассказа заслуживает лучший мужской порт-
ной, одевающий американских президентов, Мартин Грин-
филд (р. 1928 г.). Под рукавом его рубашки с запонками, по-
даренными госсекретарем Колином Пауэллом, скрыт номер
A4406, вытатуированный на руке в первый день его пребы-
вания в концлагере Освенцим.

Одежда стала судьбой мастера-портного Мартина Грин-
филда, который пережил Холокост и снимал мерку с пре-
зидентов в Белом доме для создания фирменных костюмов
ручной работы.

В то время как я пишу эту книгу, Гринфилд продолжа-
ет работать по 6 дней в неделю на своей швейной фабрике
в Бруклине, выступает с вдохновляющими речами и занима-
ется общественной деятельностью.

Семья Гринфилда происходит из Павлова, деревни в то-
гдашней Чехословакии. Вся она погибла в нацистских лаге-
рях. Его отец, инженер, сказал ему в Освенциме: «Мы долж-
ны разделиться. Ты молод и силен. Самостоятельно ты выжи-
вешь. Ты должен чтить нашу память, оставшись в живых».
И он выжил, обучившись в концлагере портняжному делу
у уже обреченных на смерть старших.

Родственники привезли его в Америку в 1947 г., где Мар-
тин начал работать мальчиком для поручений на фабрике,
которая теперь принадлежит ему. За очень короткий срок он
стал ее лучшим портным, которому было доверено шить ко-
стюмы для Дуайта Эйзенхауэра до и после его избрания хо-



 
 
 

зяином Белого дома в 1952 г. Существует легенда, что Грин-
филд оставлял в карманах костюмов Эйзенхауэра записки
со своими мыслями по поводу внешней политики.

В числе его клиентов – президенты Обама и Клинтон, Пол
Ньюман, Фрэнк Синатра, Леонардо Ди Каприо и звёзды бас-
кетбола П. Юинг и Ш. О’Нил. Один из любимых клиентов
Гринфилда – государственный секретарь США Колин Пау-
элл.

В 2015 г. Гринфилд получил звание почетного доктора на-
ук в Йешива-университете (Нью-Йорк). Президент универ-
ситета Р. Джоэл в своем выступлении привел цитату из авто-
биографии Гринфилда «Мерка человека»: «Каждый человек
совершенен. Я должен изготовить костюм, который помо-
гает ему верить, что он может достичь своей мечты».

Гринфилд с гордостью отметил, что он «одевает предста-
вителей обеих политических партий». В прошлом портной
создал несколько костюмов и для Дональда Трампа. «Оде-
вать президентов – это большая честь. Я делаю так, что-
бы одежда всегда украшала человека.»

Жизнь и судьба портного Мартина Гринфилда могла бы
стать метафорой истории еврейского народа: годы гонений
и смертельной опасности закончились для него на земле, ко-
торую когда-то открыла экспедиция, снаряженная на день-
ги евреев. И на этой земле он обрел уважение и успех. Ев-
рейский Портной прошел путь от бедного старьевщика, пе-
решивающего обноски в европейских гетто, до легендарного



 
 
 

портного американских президентов. Теперь большая часть
элиты американской моды имеет еврейские корни. Эти та-
лантливые люди успешны, богаты и уважаемы в мире, а сто-
летия унижений и изгнаний евреев, верится, остались навсе-
гда позади.

Закончить эту главу я хотела бы историей самого извест-
ного израильского дизайнера в мире и единственного пред-
ставителя Haute Couture, отслужившего в  Армии обороны
Израиля, Альбера Эльбаза (р. 1961), одного из 100 наиболее
влиятельных людей мира по версии Time 2007 г., а также ка-
валера Ордена Почетного легиона (2007) и Командора Ор-
дена Почетного легиона (2016) за свои достижения на ни-
ве Haute Couture и  prêt-à-porter. Будучи евреем (он проис-
ходил из многодетной семьи марокканских евреев из Каса-
бланки, прибывших на историческую родину, когда Эльбазу
было 10 лет), он, безусловно, был человеком и дизайнером
мира.

Я начинала с того, что израильская, да и вообще ближ-
невосточная мода, в  русле которой Эльбаз формировался
как художник, довольно специфична. В будни израильтян-
ки одеваются очень просто, красивые платья принято наде-
вать только по большим праздникам вроде свадеб и бар-ми-
цв – но это должны быть платья с большой буквы. То есть
пышные, обильно украшенные, замысловатые. Весь творче-
ский путь Эльбаза стал уходом от  этой левантийской сва-
дебно-вечерней избыточности, ее переосмыслением в поль-



 
 
 

зу «барочного минимализма», как окрестили его стиль жур-
налисты, прекрасно уживавшегося с  тонким вкусом. Зву-
чит как оксюморон, но это именно так: вершиной творче-
ства израильтянина стали атласные платья со струящимися
драпировками и свободными бантами, дополненные массив-
ной бижутерией. Они стали его визитной карточкой в Доме
Lanvin, куда его пригласили в 2001 г. Эльбаз дал основан-
ному в 1889 г. Жанной Ланвен модному Дому, от которо-
го к началу XXI в. осталось лишь великое имя, современ-
ное содержание. Несмотря на колоссальный коммерческий
успех, в 2015 г., Эльбаза уволили из Lanvin68. После ухода
из Дома Эльбаз продолжал много и плодотворно работать
как дизайнер. В 2019 г., объединив усилия с fashion-гиган-
том Richemont для создания собственного бренд AZfashion.
Этот Дом мог  бы стать первым международным израиль-
ским брендом, но  жизнь, к  сожалению, внесла свои же-
стокие коррективы. Пока писалась эта книга, этого выдаю-
щегося дизайнера не  стало. Он скоропостижно скончался
от COVID-19 24 апреля 2021 г. в Париже в возрасте 59 лет.

Тем не менее, у нас навсегда останется перед глазами три-
умф Эльбаза на  церемонии вручения «Оскара» в  2008  г.,
когда в его минималистичном, асимметричного кроя, стру-
ящемся черном атласном платье на красной дорожке появи-
лась Тильда Суинтон  – культовая в  мире моды андрогин-

68 Вслед за уходом Эльбаза продажи резко упали, и в конечном итоге бренд
был куплен китайской компанией Fosun International.



 
 
 

ная «актриса-инопланетянка», ставшая в  каком-то смысле
символом современности, с ее новой простой элегантностью,
ориентированной на индивидуальность, уводящей от жест-
ких гендерных и национальных критериев в мир всечелове-
ческой универсальности.

Таковы были первые герои истории моды, проложившие
нам путь от ее истоков с древних времен в мир европейского
Средневековья и наметившие нам черты современной моды.

А  теперь перейдем непосредственно к  истории Запада.
В следующих главах мы разберемся, почему говорить о моде
в Средние века было бы исторической «модернизацией» 69.
Одновременно увидим, что именно в Средневековье были
заложены и основы западной цивилизации, и основы совре-
менного института моды.

69 Модернизация древности, модернизация истории – распространение поня-
тий и объяснений современности на исторические события. Предполагает про-
ведение принципиальных аналогий между явлениями разных эпох. Большей ча-
стью встречается для истории древнего мира – модернизация древней истории.



 
 
 

 
Глава 3

Средневековье:
Становление Запада

 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
На развалинах Рима

 
Средневековый Запад представлял собой  мир,

находящийся на крайнем пределе.
Жак Ле Гофф, «Цивилизация средневекового Запада»

Там, где эллину сияла
Красота,
Мне из черных дыр зияла
Срамота.

Осип Мандельштам

Цивилизация Запада зародилась в Средневековье на раз-
валинах Римского мира.

Несмотря на  устоявшиеся в  нашем сознании представ-
ления о  том, что именно обращение к древнеримской ци-
вилизации привело к резкому всплеску инноваций в эпоху
Возрождения, Римская империя – это совсем другой мир.
Жак Ле Гофф70 назвал Рим шедевром консерватизма: «го-
род занимался эксплуатацией и  потреблением, сам ниче-
го не производя: после эллинистической эпохи не появилось
никаких технических новшеств, хозяйство поддерживалось

70 Жак Ле Гофф (1924—2014) – французский историк-медиевист, писатель,
представитель «Новой исторической науки», верный концепции «тотальной ис-
тории», один из авторов и популяризаторов концепции т.н. «долгого Средневе-
ковья», согласно которой, данный период тянулся до окончания эпохи феодализ-
ма в конце XVIII в.



 
 
 

за  счет грабежа и победоносных войн, которые обеспечи-
вали приток рабской силы и  драгоценных металлов, чер-
паемых из  накопленных на  Востоке сокровищ. Он велико-
лепно преуспел в искусстве самосохранения…»71. Ле Гофф
очень точно ухватил этот дух «стоячей воды» в римском об-
ществе последних веков, который объясняет отсутствие ка-
кой-либо мало-мальски подвижной римской моды. Динами-
ка общества была внешней, экстенсивной, потребительской,
внутренне римлянин был уверен в незыблемости и вечно-
сти своего мира, где всё устойчиво и неизменно, где хлеб
и зрелища гарантированы гражданством, в то время как ак-
тивная политическая жизнь на излете империи постепенно
деградировала. Однако и во времена расцвета демократии
в  Римской республике в  III—I  вв. до  н.э. мы не  находим
каких-либо интересных модных процессов. Тут, возможно,
стоит отметить, что для полисного мировоззрения согласие
было обожествляемым понятием: в  римском пантеоне су-
ществовала богиня Конкордия (Согласие), которой при рес-
публике было возведено два храма. Одной из причин кон-
сенсуса между элитой и обществом в Риме было то, что об-
щество не  воспринимало естественное неравенство между
людьми как несправедливость. И это признание естествен-
ности и справедливости неравенства сочеталось с высокими
требованиями морального характера к правящей элите. По-

71  Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с  фр., общ.
ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992. С. 9.



 
 
 

этому вплоть до поздней Империи заимствование или оспа-
ривание символов статуса, выраженных во внешнем обли-
ке, вряд ли могло восприниматься обществом как приемле-
мая норма. А «эффект просачивания»72 культурных образ-
цов из элиты в более низкие слои общества – один из важ-
нейших источников модного процесса.

Античная одежда была открытой, что можно объяснить
мягкостью средиземноморского климата, но не в меньшей
степени – общими этическими и эстетическими принципами
эпохи и любви к красоте человеческого тела.

В Риме на протяжении всей его истории костюм оставал-
ся практически неизменным. Одежда состояла из двух эле-
ментов: рубашки и плаща, которые обертывались вокруг те-
ла и закреплялись застежкой или сшивались на плечах. Дра-
пировка складками составляла практически единственный
прием украшения античного костюма: существовали специ-
альные правила, как драпировать римскую тогу – белоснеж-
ный шерстяной или льняной плащ, эллипсовидный кусок
ткани, размером примерно 6×1,8 м. Политики Рима перед
выступлением проводили часы в  совершенствовании этой
части туалета. Правая рука и ноги, обутые в сандалии, оста-
вались открытыми, головные уборы мужчины не носили73.

72 В 1904 г. немецкий социолог и философ Георг Зиммель (1858—1918) в сво-
ей работе «Мода» предложил так называемую элитарную теорию «просачивания
вниз». Суть теории состоит в том, что в основе модных процессов лежит стрем-
ление низших социальных слоев копировать стиль одежды и моду высших слоев.

73 Ястребицкая А. Л. Западная Европа XI—XIII веков. Эпоха, быт, костюм.



 
 
 

И по большому счету, это всё, что изобрела великая циви-
лизация в области костюма за более чем 1000 лет. Социаль-
ный статус маркировался цветом, длиной, нашитыми поверх
полосами и качеством ткани. Функцию официальной одеж-
ды римлянина выполняла тога, чей размер зависел от стату-
са гражданина. Несколько разбавило это однообразие появ-
ление шелка к концу Империи.

Вот такие «минималистские» рекомендации дает в I в. н.э.
древнеримский автор Овидий в  «Науке любви» в  области
внешнего вида для мужчин:

Будь лишь опрятен и прост. Загаром на Марсовом поле
Тело покрой, подбери чистую тогу под рост,
Мягкий ремень башмака застегни нержавою пряжкой,
Чтоб не болталась нога, словно в широком мешке;
Не безобразь своей головы неумелою стрижкой —
Волосы и борода требуют ловкой руки;
Ногти пусть не торчат, окаймленные черною грязью,
И ни один не глядит волос из полой ноздри;
Пусть из чистого рта не пахнет несвежестью тяжкой
И из подмышек твоих стадный не дышит козел;
Всё остальное оставь — пускай этим тешатся девки
Или, Венере назло, ищут мужчины мужчин.

Унаследовавший от  эллинов представления о  безуслов-
ном социальном и  эстетическом достоинстве тела самого

М.: Искусство, 1978.



 
 
 

по себе, гражданин Рима явно мало интересовался модными
тенденциями в одежде.

Перенос столицы в Византию императором Константином
Великим (306—337) разделил Римскую империю на Восток
и Запад. И это положило начало разделению европейского
мира, где Константинополь продлил жизнь и  процветание
империи еще на тысячу лет, до 1453 г., а Запад оскудел под
набегами варваров и  смог полностью возродиться уже со-
вершенно другим обществом только к концу Средневековья.
Города и дороги раннего Средневековья пребывали в разо-
рении, территории обезлюдели, наступили темные века. Вот
как описывает Жак Ле Гофф ситуацию V в. в западной ча-
сти Римской империи: «Длинный меч великого варварского
нашествия, который впоследствии стал и оружием рыцар-
ства, накрыл Запад своей смертоносной тенью. Прежде чем
постепенно возобновить созидание, Западом надолго овла-
дела сила разрушения. Средневековые люди  — это отпрыс-
ки тех варваров»74.

Единственным институтом, сохранявшим цивилизован-
ность и устойчивость в этих условиях, была церковь. Глав-
ной задачей церкви было хоть какое-то окультуривание пол-
чищ (хотя по некоторым подсчетам их было не более 5% ев-
ропейского населения) варваров, расселившихся там, где ра-
нее процветала культура и правил закон. Как утверждает Ле

74  Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с  фр., общ.
ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992. С. 22.



 
 
 

Гофф, в хаосе варварских нашествий церковники в какой-то
момент стали универсальными руководителями развалива-
ющегося общества – и к своей религиозной роли они приба-
вили политическую, вступая в переговоры с варварами; со-
циальную, когда раздавали милостыню; военную – когда ор-
ганизовывали сопротивление и боролись «духовным оружи-
ем»75.

Но  церковное сословие и  само варваризировалось или
оказалось не в силах бороться с дикостью новых хозяев и на-
рода, поэтому постоянно шло на уступки, – как в духовной
сфере, так и в религиозной практике. В то время значитель-
ное развитие получает культ мощей, вводятся новые сексу-
альные и пищевые ограничения. Помимо этого, церковь по-
стоянно накапливала доходы и привилегии, привыкнув по-
лучать их в дар, что постепенно обескровливало хозяйствен-
ную жизнь.

И всё же церковь стала краеугольным камнем средневе-
ковой западной цивилизации, объединяя ее, являясь источ-
ником моральных принципов, ограничивая насилие, легити-
мируя власть, сохраняя в  своих недрах культуру и  знания
до Новых времён. В костюме церковь внедрила новый этиче-
ский идеал: в противовес варварской вседозволенности она
объявила плоть греховной и потребовала от паствы наглу-
хо закрывать тело. Это отвечало и климатическим условиям:
легкая «южная» одежда римлян в центре и на севере Европы

75 Там же.



 
 
 

была бы холодной и неудобной. В обиход входят заимство-
ванные, видимо, у  варваров «накладная» рубаха и штаны,
которые и легли в основу средневекового костюма, гораздо
более закрытого и утилитарного, чем римский.

В VIII – «франкском» – веке король франков Пипин III
Короткий (751—768) сделал решительный шаг по  восста-
новлению католического приоритета на  своих землях, за-
ключив союз в  754  г. с  папой Стефаном II (III), который
в том же году короновал его. За римским понтификом при-
знали светскую власть над частью Италии вокруг Рима.

Таким образом был заложен фундамент, на основе кото-
рого каролингская монархия к  IX в. объединила большую
часть христианского Запада и затем возродила Западную им-
перию. На востоке ее подпирала Византия, славяне, болга-
ры и  авары, с  юга вплоть до  Иберийского полуострова  –
мир ислама, на  севере – скандинавы. В 800  г. восшествие
на престол Карла Великого 76 ознаменовало слияние варвар-
ского и римского миров, благодаря которому западная циви-
лизация обрела свой облик . Этот островок нового Запада, ко-
торый отвоюет затем всю Европу, колонизирует Азию и Аф-
рику, захватит Американский и Австралийский континенты,
в момент своего рождения был слаб и неустойчив. Но его це-
ментировала единая христианская вера и церковь города Ри-

76 Карл Великий (742/748—814) – король франков с 768 г., король лангобардов
с 774 г., герцог Баварии c 788 г., император Запада с 800 г. Основатель империи
Каролингов, впервые после падения Римской империи объединивший бо́льшую
часть Западной и Центральной Европы.



 
 
 

ма, которой канонически подчинялась вся территория; еди-
ный письменный язык – латынь, язык законов, богослуже-
ний, науки; близкие отношения с античным наследием – че-
канка монет, дороги, римская юридическая традиция в зако-
нах; и одежда, костюм средневековой Европы, – насколько
можно судить по сохранившимся изображениям. Во всяком
случае, костюм ее господствующих сословий, оставивших
о себе заметные следы в книжной миниатюре и в скульптур-
ных памятниках, оказывается однотипным. Мы можем убе-
диться, что изолированность средневековых княжеств от-
нюдь не была абсолютной, информация преодолевала рас-
стояния, хотя и медленно, и мода в значении «обычай» была
единой повсюду, где говорили и писали на латинском язы-
ке77. В  собственных глазах новый мир Запада считал себя
не разрушителем, а наследником римской культуры. И вме-
сте с этой унаследованной культурой его постоянно двигал
вперед заложенный в нём изначально неспокойный, пытли-
вый, воинственный и предприимчивый дух иудео-христиан-
ской культуры.

77  Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с  фр., общ.
ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992.



 
 
 

 
Рыцарство – элита Средневековья

 
Лицо любого, особенно домассового, общества определя-

ет его элита – ее этика и этос78. Культура движется по эли-
там, развивается в них, и только к XIX в. станет достояни-
ем масс, которые до  этого момента остаются практически
невидимы и нетронуты ею. Поэтому и мы традиционно су-
дим о жизни общества прошлых времен по жизни его эли-
ты. Элита средневекового общества – это рыцарство, вырос-
шее к VIII в. из христианизированной варварской франкской
конницы. Карл Великий обязал всех свободных людей сво-
ей империи носить оружие. Необходимость защищать себя,
склонность к праздности и приключениям, предрасположен-
ность в пользу воинской жизни привели во всей Европе к об-
разованию военной аристократии. Это светский феодал или
монах с мечом и крестом. Основное правило, которому дол-
жен был подчиняться этот своеобразный военный аристо-

78 Этика – учение о нравственности, морали. Термин «этос» в античной фи-
лософии обозначал привычки, нравы, характеры, темпераменты, обычаи. Этос –
стиль жизни какой-то общественной группы, общая ориентация какой-то куль-
туры, принятая в ней иерархия ценностей, которая выражена в явном виде либо
может быть выведена из поведения людей. Мы занимаемся этосом какой-либо
группы, когда констатируем, например, что ее членам присуща склонность ре-
шать конфликты мирным путем или, напротив, постоянно утверждать свое пре-
восходство с оружием в руках. Термин «этос» применяется к группам, а не к ин-
дивидам. Его объем выходит за рамки ценностей, которыми занимается этика.
Это один из основных терминов социальной культуры.



 
 
 

крат, – подражание Господу, который «хранит пришельцев,
поддерживает сироту и вдову, а путь нечестивых извраща-
ет» (Пс. 145, 8—9). Это же предписание определяло цар-
ское и королевское служение, обязанности правителя и гла-
вы этих воинов79.

Вот что предписывали рыцарские уставы, Кодексы чести
европейских рыцарей:

«… – Щит рыцарей должен быть прибежищем слабого
и  угнетенного; мужество рыцарей должно поддерживать
всегда и во всём правое дело того, кто к ним обратится.

– Да не обидят рыцари никогда и никого и да убоятся бо-
лее всего злословием оскорблять дружбу, непорочность от-
сутствующих, скорбящих и бедных.

–  Жажда прибыли или благодарности, любовь к  поче-
стям, гордость и мщение да не руководят их поступками,
но да будут они везде и во всём вдохновляемы честью и прав-
дою.

– Они не должны вступать в неравный бой, не должны
идти несколько против одного, и должны избегать всякого
обмана и лжи.

– Да не положат они оружия, пока не окончат начатого
по обету дела, каково бы оно ни было.

– Да не допускают они разорения жатв и виноградников;
да наказуется ими строго воин, который убьет курицу вдо-

79 См.: Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с фр., общ.
ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992.



 
 
 

вы или собаку пастуха или нанесет малейший вред на земле
союзников»80.

Помимо мужества, чести, верности сюзерену, защита ве-
ры была важнейшей целью и ценностью рыцарства. Чтобы
стать рыцарем, человек должен был «начать новую жизнь»:
молиться, избегать греха, высокомерия и низких поступков.
Защищать церковь, вдов и  сирот, заботиться о  поданных,
быть верным слову и храбрым в бою. Об этом говорит са-
мая ранняя из дошедших формулировок посвящения в ры-
цари XII в. Ordinatio militis: «Твой меч – это меч Духа Свя-
того… Следуя этому образу, поддержи же истину, защи-
ти Церковь, сирот, вдов, тех, кто молится, и тех, кто тру-
дится. Воспрянь против тех, кто нападет на Святую Цер-
ковь, с тем чтобы в жизни вечной предстать перед Хри-
стом во славе, с мечом Истины и Справедливости »81.

Славу рыцарю приносила не столько сама победа, сколь-
ко его «стиль» поведения в  битве. Правила, обязательные
в  сражении, диктовались уважением к  противнику, гордо-
стью и гуманностью. Использование слабостей противника
не  приносило рыцарю славы, убийство безоружного врага
покрывало его позором до  конца дней. Гибель в  бою бы-
ла самым достойным завершением биографии, так как ры-

80 Руа Ж.-Ж. История рыцарства. М.: Алетейя, 1996. С. 52—54.
81 Цит. по: Кухтенкова О. А. Рыцарская этика. Содержание понятия благород-

ства в представлениях средневекового общества (XI—XIII века) // Вестник Рус-
ской христианской гуманитарной академии. 2010. Т. 11. №2. С. 216—224.



 
 
 

царь не мог смириться с ролью беспомощного старика. Пре-
дательство рыцарем своего господина было сходно с преда-
тельством Иуды. Во исполнение долга чести рыцарь должен
был пожертвовать всем, даже дружескими узами и жизнью.

Кодекс рыцарской чести  – это некий идеал, ожидания
и  требования общества, миф, по  которому судили о  ры-
царской культуре и  этике в  последующие эпохи. Реаль-
ность же, при более тщательном рассмотрении, сильно отли-
чалась от этого идеала. Церковь, как самая цивилизованная
и устойчивая структура Средневековья, старалась морально
подчинить рыцарство и использовать его в своих интересах.
Но христианская оболочка средневекового человека, в том
числе рыцаря, была очень тонка. Рыцарская средневековая
культура – это в чём-то культура подростков, погибающих
на поле брани в юном возрасте и не доживающих до взрос-
ления, с ее вспышками неконтролируемой агрессии, юноше-
ским максимализмом, товариществом и любовью к прекрас-
ной даме. Вместо смирения – гордость, вместо прощения –
месть, часто полное непонимание ценности как своей, так
и чужой жизни. Рыцарство критиковали и духовенство, и ме-
щане, и крестьяне, и сами рыцари. Их обвиняли в жадности,
в нападениях на путешественников, в ограблении церквей,
в нарушении клятвы, в разврате, в битье женщин, в несоблю-
дении правил, обязательных при поединках, в неуважении
к жизни заложников. Рыцари чаще всего были невежествен-
ны и даже безграмотны.



 
 
 

С точки зрения российского исторического психолога В.
Шкуратова, для современного человека «рыцарь мог ока-
заться существом небезопасным. С  ним, конечно, можно
было бы поговорить, но не исключено, что после этого он
содрал бы с вас кожу, если бы вы показались ему каким-то
неправильным»82. Возьмем для примера французского коро-
ля из династии Капетингов Людовика IX Святого (1226—
1270). Представьте себе короля-крестоносца, рыцаря и свя-
того в одном лице. Он был высокоморальным средневеко-
вым человеком, поэтому считал нужным и правильным пор-
тить себе удовольствие. Он любил рыбу, но поскольку счи-
тал чревоугодие грехом, ел рыбу мелкую и костистую. А если
ел суп, то разбавлял водой – чтобы не было слишком вкус-
но. Он был крайне набожен и имел исповедника, которого
очень уважал. После исповеди тот короля порол, наказывая
его плоть, а потом король «по дружбе» порол исповедника.
Он был моралист, идеальный рыцарь-крестоносец. И поэто-
му, отправляясь в Крестовый поход, он изгнал из Франции
часть евреев, а оставшихся поместил в гетто. Кстати, имен-
но этот святой придумал нашивать евреям на одежду желтые
звезды. Из тех же моральных соображений он запретил ро-
стовщичество, чем в то время окончательно подорвал фран-
цузскую экономику. Можем ли мы представить этого рыца-
ря-крестоносца, хоть в какой-то роли участвующего в мод-

82 Интервью с В. Шкуратовым. «Поговорить с кроманьонцем» // Русский ре-
портёр. №21 (199). (Дата публикации: 01.06.2011).



 
 
 

ном процессе? Думаю, одежда для него – это нечто, что при-
крывает тело от взглядов и холода, или латы рыцаря, защи-
щающие от стрел врага.

Но  то был святой. В  целом  же, скромность  – далеко
не обязательное качество средневекового рыцаря. В рыцар-
ской литературе часто связываются понятия чести, могуще-
ства и богатства: чем сильнее и могущественнее рыцарь, тем,
как правило, он состоятельнее. Богатство являлось знаком
не только могущества, но и военной доблести и удачливости.
Ведь его источником были не столько ленные доходы, сколь-
ко война и связанный с нею грабеж побежденных, а также
выкупы за пленных.

Щедрость – вот знак могущества и удачливости рыцаря.
Кодекс чести рыцаря включал в  себя щедрость как обяза-
тельную максиму поведения, которая в раннюю эпоху носила
особенно избыточный характер. Склонность рыцарей пуб-
лично демонстрировать и «расточать» богатство была силь-
на даже тогда, когда реальность диктовала требования жизни
«по средствам». Эта избыточная, нерациональная щедрость
проявляла себя в  пирах, празднествах, роскошной по  тем
временам одежде, дорогом оружии, подарках. За обильными
пирами часто следовали, – по крайней мере, для не особо
богатой части рыцарства, – дни скудного рациона и воздер-
жания.

У Кретьена де Труа83 в самом раннем из известных нам
83 Кретьен де Труа (ок. 1135—1180/1190?) – средневековый французский поэт,



 
 
 

рыцарских романов о  короле Артуре и  рыцарях Круглого
стола «Эрек и  Энида» (ок. 1160  г.) рыцарь Эрек попада-
ет в дом к старому обедневшему рыцарю. Его приглашают
к столу и, несмотря на крайнюю нужду, от души угощают:

Но в кухне даром не возясь,
Всё приготовил он тотчас —
И мясо, и к нему приправу,
И дичь зажарена на славу.
Чтоб руки мыть перед едой,
Несет два тазика с водой.
Стол белой скатертью покрыт,
Хлеб подан и вино стоит,
И мясо подано, и птица.
И время за еду садиться.
За трапезою каждый съел
И выпил, сколько захотел.

И одновременно дочь старого рыцаря одета в рубище, что
вызывает недоумение у Эрека:

Любезный друг: молчать невмочь —
Прелестнейшая ваша дочь
В такое рубище одета.
Как допускаете вы это?»
«Ах, друг мой, – тот ему в ответ, —
Достатка в доме нашем нет.

основоположник куртуазного романа.



 
 
 

Да, горько мне, что вижу я
Любимое свое дитя
В одежде нищенской такой.
Да кто же властен над судьбой?
Вся жизнь – походы и сраженья,
А без хозяина именья
Пошли в продажу и в заклад.84

В  Средние века Европа представляла собой «натураль-
но-хозяйственный мир деревень и  замков, в  которых цен-
ность сокровищ, особенно денег, была принципиально иной,
нежели в  современном мире»85, публичная расточитель-
ность органично соответствовала рыцарскому мироощуще-
нию с его гипертрофированной потребностью в демонстра-
тивном поведении. Надо учитывать, что средняя продолжи-
тельность жизни в Европе тогда не превышала тридцати лет.
Можно было погибнуть от любой инфекции, чумы, а у рыца-
ря была еще и постоянная опасность погибнуть в бою от ран
или сгинуть в очередном Крестовом походе. Поэтому цен-
ность мига была высока. Однако и в более позднюю эпоху,
когда развитие товарно-денежных отношений, казалось бы,
должно было привести к необходимости счета денег, идеал

84 Кретьен де Труа. Эрек и Энида / Перевод Н. Я. Рыковой. М.: Наука, 1980.
85  История западноевропейской средневековой культуры: Метод. пособие /

Сост.: Николаева И. Ю., Карначук Н. В. Томский государственный университет,
2001.



 
 
 

избыточной демонстративной расточительности 86 оставался
значимым для рыцаря, что часто оборачивалось курьезами
трагикомического характера. Вообще рыцари были на ред-
кость нерациональны, их кодекс более подходил для войн,
но в мирной жизни им оставались лишь турниры, охота да
разгульные пиры. Никакие хозяйственные или администра-
тивные задачи в число их жизненных приоритетов не входи-
ли.

О своеобразности представлений о  гуманизме того вре-
мени можно судить по истории с уже упомянутым ранее ко-
ролем-рыцарем Людовиком IX. Он считался современника-
ми человеком добрым и даже «по-хорошему» простым. При-
косновением исцелял людей, любил сидеть на земле, словно
простолюдин, был человеком милосердным. Однако мило-
сердие это было весьма специфичным. Так, некая зажиточ-
ная дама подговорила любовника убить своего мужа. Жен-
щина во всём призналась и покаялась. Всё окружение коро-
ля, в том числе королева, епископ, братья-монахи, просили
ее помиловать. Людовик посоветовался со своим исповедни-
ком – и приказал сжечь ее на костре, причем публично, что
считалось страшным позором. В общем, милосердие в ры-
царском кодексе было одной из главных добродетелей, одна-
ко формула этого милосердия была такова: доставить муче-
ние телу ради спасения души, что было следствием средне-

86 Это понятие мы подробно рассмотрим позже в истории о социологе Торстей-
не Веблене.



 
 
 

вековых представлений о разделённости души и тела. Поэто-
му в Средние века в Европе были ужасающие казни, кото-
рые длились по несколько часов. К казнимому приставляли
специального чиновника, который спрашивал, что тот чув-
ствует, и записывал ответы. Во Франции этот обычай сохра-
нился до просвещенных времен Вольтера и Руссо – второй
половины XVIII в. К чиновнику тогда добавлялись и журна-
листы. Так что от рыцарского кодекса Европа унаследовала
многое – и не только культ Прекрасной Дамы.

Таков был средневековый рыцарь и его мир. Могла ли его
волновать мода как способ социального отличения посред-
ством одежды, если своё превосходство он мог в любую ми-
нуту доказать мечом? Думаю, нет. Он не был озабочен со-
блюдением дистанции с простолюдином. Эта дистанция бы-
ла заложена во всей системе социальных отношений средне-
вековой эпохи. Его костюм – вначале это была броня, туника
из кожи или материи, покрытая металлическими бляхами,
с конца IX в. ее вытеснила кольчуга, а в XIV в. появились
рыцарские доспехи из металлических пластин и шлем с за-
бралом, остававшиеся в ходу до XVII в., – мог быть богатым,
если позволяли средства, но это был не вопрос моды, а пока-
затель его личного достатка, часто являвшегося результатом
грабежа побежденных врагов. Вот мы читаем у Кретьена де
Труа в «Эреке и Эниде»:

Я одолжу вам всё своё:



 
 
 

И меч, и доброе копьё,
Прочнейшую из всех кольчуг,
Что выбрана из сотни штук,
Дам и сапожки дорогие
Удобные, хоть и стальные, —
Они вам подойдут – затем
Отличный воронёный шлем,
И щит мой новый, и коня.
Всё, что вам нужно, у меня
Берите из вооруженья.
Мне радость – это одолженье».
«Спасибо, друг! Но меч – со мной,
И верный он пособник мой.87

Никаких угроз жестко закрепленному статусу вооружен-
ного рыцаря простолюдин не мог представлять ни физиче-
ски, ни символически. Необходимость сложного, меняюще-
гося визуального модного кода для демонстрации социаль-
ного статуса, ставшая впоследствии одним из основных сти-
мулов следования моде для аристократии в  эпоху упадка
классического феодализма, в то время еще не существовала.

Это рыцарское восприятие мира, жесткая эстетика поко-
рителя, закованного в латы, долгое время находилась в поле
морали и поведенческих кодов западных элит. Многих ев-
ропейских монархов на парадных портретах вплоть до XVII
в. мы видим в рыцарских доспехах. И даже испанский при-

87 Кретьен де Труа. Эрек и Энида / Перевод Н. Я. Рыковой. М.: Наука, 1980.



 
 
 

дворный костюм, главенствовавший в Европе XVI – первой
половины XVII вв., – это всё те же рыцарские доспехи недав-
но завершивших Реконкисту испанцев, но пошитые из атла-
са и бархата. Только тогда рыцарство утрачивает специфи-
ку особого сословия и окончательно входит в состав дворян-
ства. Воспитанные в военных традициях своих легендарных
предков, представители старых рыцарских родов составля-
ли костяк офицерского корпуса армий эпохи формирования
национальных государств и имперских захватов, бесстраш-
но действуя в военных походах и осуществляя колониальные
завоевания по всему миру. Дворянская этика последующих
веков, включая принципы верности долгу и достойного слу-
жения отечеству, несомненно, несет в себе влияние рыцар-
ской эпохи. Дворянский мундир – это, прежде всего, воен-
ный мундир, а непременный дворянский атрибут – шпага –
это всё тот же рыцарский меч. Однако и аристократический
личностный образец сменится затем буржуазным – и тогда
мы, наконец, увидим более существенные перемены в костю-
ме вместе с рождением социального института моды, окон-
чательно сменившего традицию.



 
 
 

 
Общество войны и обычая

 
Даже в  XX в., золотом веке модельеров, мода затихала

в  периоды войн. Средневековое общество  – это общество
войны, как его основного состояния. Предки средневековых
европейцев – воинственные римляне – считали войну делом,
неугодным богам. Поэтому для них важно было, чтобы вой-
на являлась bellum justum88, т.е. имела справедливые, пусть
и формально справедливые, основания. Так, известны слу-
чаи во II в. до н.э., когда судили римских наместников, на-
чинавших войну по своему усмотрению, руководствуясь же-
ланием получить добычу и славу89. В эпоху Римской Респуб-
лики право начать войну имел только сенат, а  самые важ-
ные войны утверждались на народном собрании. К тому же
войны Древнего Рима носили внешний характер и  служи-
ли нескончаемым источником богатства республики и импе-
рии, т.к. военный грабеж, наравне с сельским хозяйством,
считался честным источником дохода. Посему он был по-
ставлен на рациональные рельсы, пополнял казну и финан-

88 Справедливая война (лат.) – понятие в католическом богословии, определя-
ющее справедливые основания для войны и приемлемые способы ее ведения.
Термин (греч. δίκαιος πόλεμος) был введен Аристотелем в трактатах «Полити-
ка», «Никомахова этика» и «О риторике к Александру», по латыни (B. j.) впер-
вые употреблен Цицероном в диалоге «О государстве».

89 Сморчков А. Курс лекций «Рим от Ромула до Августа» [Эл. ресурс]. URL:
https://magisteria.ru/ category/ancient-rome



 
 
 

сировал армию.
В Средневековье военная добыча продолжала считаться

справедливой, да и только. На средневековом Западе каж-
дый дворянин – воин. Он имел право воевать с кем хочет
и  когда захочет, если не  был связан договором или клят-
вой верности, где обязуется уважать «жизнь и члены» друго-
го дворянина. «Частная» война есть общее право Средневе-
ковья. Редко когда считали долгом объявить войну прежде,
чем начать ее. Иногда могли послать какой-то символиче-
ский предмет, например перчатку, в знак того, что начина-
ют неприятельские действия. В  силу обычая и  следующе-
го из него общего закона в войну вовлекались семьи обоих
противников, т.к. родственники должны были помогать друг
другу до седьмого колена.

Феодальные междоусобные войны Средневековья  – это
и развлечение, и доходное дело. Шли они по одному сцена-
рию. Феодал собирался «конно, людно и оружно», созывал
семью и вассалов – и война начиналась. Конные воины де-
лали набег на поместье врага, угоняли стада, сжигали посе-
вы и лес, избивали крестьян и насильничали над ними. За-
дачей войны было овладеть замком противника и захватить
самих противников с целью выкупа, что достигалось сраже-
нием и осадой. Сражение было стычкой двух масс конных
рыцарей, при этом старались выбить противника из седла,
не убив его, повалить на землю. Оруженосец рыцаря должен
был схватить побежденного и овладеть его лошадью. Плен-



 
 
 

ников держали в замке, пока они не выкупали себя за опре-
деленную сумму. Так же выкупали и замки. Этот бизнес счи-
тался настолько приемлемым, что им не гнушались даже мо-
нархи. Известная всем с детства история пленения короля
Англии Ричарда Львиное Сердце90 – классический пример
такой предприимчивости. Король Англии был взят под стра-
жу в 1192 г. по приказу самого императора Священной Рим-
ской империи Генриха VI, когда тот возвращался из Кресто-
вого похода в Палестину. Император на специально созван-
ном собрании высокопоставленных духовных и светских лиц
предъявил Ричарду список обвинений и  потребовал в  ка-
честве выкупа 150 тыс. марок – двухлетний доход англий-
ской короны. Ричард, присутствовавший на  собрании, от-
верг все обвинения, и, по рассказу хрониста, его защита бы-
ла столь убедительна, что он «заслужил восхищение и ува-
жение всех», но от выкупа его это не освободило. В Англии
о пленении Ричарда стало известно в 1193 г. Его мать, Алие-
нора Аквитанская91, обратилась к папе Целестину III, требуя

90 Ричард I Львиное Сердце (1157—1199) – английский король из династии
Плантагенетов.

91 Алиенора Аквитанская (ок. 1124—1204) – герцогиня Аквитании и Гаскони,
графиня Пуатье, королева Франции в 1137—1152 гг., королева Англии в 1154—
1189 гг., одна из богатейших и самых влиятельных женщин Высокого Средневе-
ковья. Алиенора была супругой двух королей – сначала короля Франции Людо-
вика VII, а затем короля Англии Генриха II Плантагенета, матерью двух англий-
ских королей – Ричарда I Львиное Сердце и Иоанна Безземельного. Женщина
выдающейся красоты и характера, выделяющих ее не только в ряду женщин-пра-
вителей своего времени, но и во всей истории.



 
 
 

сделать всё возможное, чтобы вернуть Ричарду свободу. Це-
лестин отлучил от церкви участника заговора Леопольда Ав-
стрийского и угрожал экскоммуникацией 92 королю Франции
Филиппу Августу. Но  против императора Генриха ничего
не предпринял. После получения условий, на которых дол-
жен был быть освобожден король, всем налогоплательщикам
было приказано предоставить четвертую часть доходов для
сбора средств на  выкуп. Когда стало ясно, что всю сумму
не удается собрать, было решено отправить императору две-
сти заложников до тех пор, пока он не получит весь выкуп.
Алиенора Аквитанская лично доставила деньги в Германию
и  2  февраля 1194  г. на  торжественном собрании в  Майн-
це Ричард обрел свободу, но  был вынужден принести ом-
маж императору и обещать ему выплату ежегодно пяти ты-
сяч фунтов стерлингов. Известно, что после отъезда англий-
ского короля император пожалел о том, что отпустил узника,
и отправил за ним погоню. Однако Ричарда не удалось схва-
тить, и Генрих ужесточил условия содержания английских
заложников. История эта, совершенно аморальная и безза-
конная для современного европейца, в «благородные» ры-
царские времена считалась абсолютно естественной.

В  общем, феодальные войны были большим бизнесом
Средневековья, но бизнес этот даже на самом высоком уров-
не был «частным» и, в отличие от войн Древнего Рима, на-
носил колоссальный вред общему состоянию дел.

92 Экскоммуникация – отлучение от церкви.



 
 
 

Если не было подходящей войны, рыцари устраивали тур-
ниры. На турнирах также брали в плен противников и за-
ставляли их выкупать себя. Выкупы были настолько выгод-
ным делом, что рыцари и сеньоры распространили свои ин-
тересы на купцов, горожан и даже духовных лиц, которых
они похищали, сажали в темницы и мучили до тех пор, пока
не получали требуемое.

В  противоположность современности в  Средневековье
именно война была общим правом, а для того, чтобы пре-
кратить ее, требовался специальный акт – мир. Война бы-
ла хлебом рыцарей, но  сущим бедствием для всего обще-
ства. В конце X в. церковь сделала попытку водворить Божий
мир. Вначале на юге Франции провинциальные Соборы для
покровительства беззащитным людям – крестьянам и мона-
хам – объявили, что всякий, кто нападал на них, подлежал
отлучению от церкви. Затем Собор в Тулузе 1041 г. постано-
вил, что войны должны прекращаться на время праздников
и воскресенья, на Филипповский и Великий пост. Это было
Божье перемирие. В 1095 г. оно было утверждено и распро-
странено на  все христианские страны Клермонским Собо-
ром, – тогда же, когда был объявлен Первый крестовый по-
ход. Соблюдение этого перемирия обеспечило бы 240 мир-
ных дней в году, однако данные по его соблюдению практи-
чески отсутствуют. Известно, что для исполнения этих по-
становлений в XI в. для каждой епархии, по крайней мере
во Франции, учредили общество мира под началом еписко-



 
 
 

пов. Оно имело «армию мира»  – народную милицию, на-
бранную из прихожан под предводительством священников,
свою казну и свой суд. Однако документов об успешности
этих учреждений практически нет.

Были и попытки установления Королевского мира. Там,
где государь обладал достаточной силой, он мог объявить
мир, и всякому, кто нарушал его, угрожал штраф или смерт-
ная казнь. В Нормандии, Англии и королевстве обеих Си-
цилий провозглашался «мир герцога». В Каталонии – мир
графа Барселоны. В Германии многие императоры пытались
объявить Королевский мир, например, Фридрих Барбарос-
са издал «письмо мира», однако все эти попытки терпели
неудачу, сталкиваясь с глубоко укоренившимся общим пра-
вом войны в  Германии. В  средневековой Франции король
столь слаб, что не в состоянии установить мир даже преде-
лах своего поместья. Филипп IV Красивый (1285—1314),
казнивший тамплиеров и противостоявший власти римских
пап, смог запретить войны и турниры на время собственных
войн – и не более того.

Состояние мира для Средневековья – это исключительное
положение. Средневековое общество анархично и жестоко
по своей сути, в нём нет устоявшихся социальных институ-
тов, и, прежде всего, самого базового – института мира, гла-
венствующего над войной и проистекающим из нее безза-
конием и бесправием. Готовое каждую минуту обрушиться
в бездну, это общество едва держится на страхе перед Бо-



 
 
 

гом и обычае. Разве оно может позволить себе такую рос-
кошь, как произвол в системе устойчивых социальных отли-
чений, в системе визуальных коммуникаций? Разве есть силы
у средневекового общества, высший класс которого практи-
чески постоянно находится в состоянии войны, на моду, ко-
торая противостоит обычаю по самой своей сути? Тяга к рос-
коши и потреблению у этого класса феодалов-воинов опре-
деленно присутствует, но мода – более тонкий социальный
институт, он требует мира и присущей ему легкомысленно-
сти. Что и говорить, если и в XX в. – веке господства моде-
льеров, в период войн мода уходила на второй план или во-
все «эмигрировала» в более безопасные страны. Таким обра-
зом, суждение моды, как потенциальной угрозы устойчиво-
сти и спокойствию, укоренилось в сознании общества на дол-
гие века.

Суд, как и мир, – также не общее право, а исключение
и привилегия в раннем Средневековье. Феодальный порядок
не устанавливал между жителями феодальных стран ни од-
ного из тех отношений, которые кажутся современному че-
ловеку необходимыми и само собой разумеющимися для су-
ществования государства. Не было ни государственного на-
лога, ни государственной военной службы, ни государствен-
ных судов, а  только частные повинности, частная военная
служба, частные суды. Для каждого класса существовало
особое правосудие. Духовное лицо подсудно церкви, горо-
жанин – городскому трибуналу, свободные люди – суду сво-



 
 
 

его графа, благородные вассалы судились в феодальном су-
де, состоящем из равных им.

Римское право действовало лишь в  церковных судах,
средневековое светское судопроизводство противоположно
ему. Римский суд производился судьей во имя интересов об-
щества, судья преследовал преступления, арестовывал тех,
на кого падало подозрение. До вынесения приговора судья
должен был выяснить все обстоятельства дела, собрать дока-
зательства, особенно письменные. Средневековый суд дей-
ствовал не в интересах общества. Он оказывал услугу сто-
ронам, не рассматривая суть дела по существу. Даже уголов-
ный процесс носил характер тяжбы между сторонами, где
к  обвинителю и  обвиняемому относились одинаково: обо-
их сажали в тюрьму и подвергали одному и тому же нака-
занию. Средневековому суду нет дела до реальной истории
преступления, он обязан судить не  в  соответствии с  разу-
мом и справедливостью, а строго формально, согласно обы-
чаям. Во  время судебного поединка между сторонами до-
статочно одного слова, произнесенного не по правилам, или
движения, не соответствующего обычаю, чтобы тяжущийся
был осужден. Вместо разбора дела по существу средневеко-
вый суд предпочитал предоставлять дело Божьему суду (ор-
далии) или дуэли. Ордалия – это варварский обычай, при-
нятый церковью и уничтоженный лишь на Соборе 1215 г.
Суть его в «испытании». Например, огнем, когда ответчик
брал в руку кусок раскаленного железа. Затем руку завязы-



 
 
 

вали и открывали через несколько дней. Если рука не бы-
ла повреждена, то ответчик выигрывал дело. Дуэль была из-
любленным приемом судопроизводства Средневековья. Ее
применяли не только к благородным, но и к крестьянам, как
привилегию – к рабам, а женщины и немощные могли вы-
ставлять за себя бойцов. Дуэлью разрешались дела не только
уголовные, но и тяжбы о собственности и наследстве. По су-
ти, «право сильного» было основой средневекового порядка.
Средневековое общество не знает права в современном или
римском его понимании, его право или, точнее, правило –
обычай, «кутюм». Оно плохо воспринимает закон.

Кутюмы различны не только в разных странах, но и в се-
ньориях. Они различны для духовных лиц, дворян, крестьян,
горожан. Это частное право каждого класса. Обычай не из-
ложен на бумаге, он основан на прецеденте, сохраняющемся
в памяти. Для средневекового человека справедливое – это
то, что делалось всегда, раньше, «добрый обычай», а неспра-
ведливое – всё новое (nouvelle). Прогресс возникает только
по незнанию или необходимости, в остальном каждое новое
поколение старается во всём подражать предыдущему.

Средневековое общество, – непрочное, поглощенное вы-
живанием в  войне,  – просто пронизано неприятием ново-
го, оно держится за  обычай, как за  формальность может
держаться всё неустойчивое. Мода по самой своей сущно-
сти противостоит институту обычая, поэтому ей нет места
в умах и душах средневековых людей.



 
 
 

 
Общество голода и чумы

 
Дичину в дебрях он стреляет
И голод мясом утоляет.
Среди пустынных этих мест
Ивейн сырое мясо ест.

Кретьен де Труа, «Ивейн, или Рыцарь со львом»93

Давайте теперь представим себе материальную жизнь
средневекового человека и посмотрим, могли ли условия его
реального существования и его мировоззрение хоть как-то
соотноситься с  желанием участвовать в  погоне за  модой,
создавать моду, тратить на это свои скудные материальные
и моральные ресурсы.

По  словам Ле Гоффа, «средневековый Запад представ-
лял собой мир, находящийся на  крайнем пределе. Он без
конца подвергался угрозе лишиться средств к существова-
нию. Мир жил в состоянии крайне неустойчивого равнове-
сия. Средневековый Запад – это прежде всего универсум го-
лода, его терзал страх голода и слишком часто сам голод»94.

Голод порождался любой минимальной климатической
аномалией, вызывающей плохой урожай в среднем каждые

93 Кретьен де Труа. Эрек и Энида / Перевод Н. Я. Рыковой. М.: Наука, 1980.
514 с.

94  Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с  фр., общ.
ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992. С. 216.



 
 
 

три-пять лет. Те, кто не  умирал с  голода, вынуждены бы-
ли потреблять недоброкачественную пищу – травы, испор-
ченную муку, даже землю, что влекло за собой болезни, ча-
сто смертельные, или хроническое недоедание, которое под-
тачивало здоровье и приводило к ранней смерти. Голод по-
рождал эпидемии, которые также выкашивали население. Ле
Гофф ссылается на книгу «Hungersote im Mittelattr» Фрица
Куршмана о голоде в Средние века, где собраны сотни тек-
стов из хроник вплоть до Великого голода 1315—1317 гг.
В этих хрониках разворачивается бесконечное траурное ше-
ствие стихийных бедствий, голодных лет и  эпидемий с их
ужасающими эпизодами, включая каннибализм, и неизбеж-
ной развязкой – мором с традиционными жертвами – бедня-
ками.95

Рауль Глабер96 так описывает голод 1032—1034 гг. в сво-
ей «Истории»: «Голод принялся за  свое опустошительное
дело, и можно было опасаться, что исчезнет почти весь
человеческий род. Атмосферные условия стали настоль-
ко неблагоприятны, что нельзя было выбрать подходяще-
го дня для  сева, но  главным образом по  причине наводне-
ний не было никакой возможности убрать хлеб. Продолжи-
тельные дожди пропитали всю землю влагой до такой сте-

95 Там же.
96 Рауль Глабер (985—1047) – бургундский хронист, монах-бенедиктинец, ав-

тор латинской «Истории своего времени в пяти книгах», охватывающей период
900—1046 гг.



 
 
 

пени, что в течение трёх лет нельзя было провести бороз-
ду, могущую принять семя. А во время жатвы дикие травы
и губительные плевелы покрыли всю поверхность полей. Хо-
рошо, если мюид семян давал одно сетье урожая, а с него
едва получали пригоршню зерна. Если по случаю и удавалось
найти в продаже что-нибудь из продуктов, то продавец мог
запрашивать любую цену. Когда же съели и диких зверей,
и птиц, неутолимый голод заставил людей подбирать па-
даль и творить такие вещи, о каких и сказать страшно.
Некоторые, чтобы избежать смерти, ели лесные коренья
и траву. Ужас охватывает меня, когда я перехожу к рас-
сказу об извращениях, которые царили тогда в роду челове-
ческом. Увы! О горе! Вещь, неслыханная во веки веков: свире-
пый голод заставил людей пожирать человеческую плоть.
Кто был посильнее, похищал путника, расчленял тело, ва-
рил и поедал. Многие из тех, кого голод гнал из одного места
в другое, находили в пути приют, но ночью с перерезанным
горлом шли в пищу гостеприимным хозяевам. Детям пока-
зывали какой-либо плод или яйцо, а потом их уводили в от-
даленное место, там убивали и съедали. Во многих местно-
стях, чтобы утолить голод, выкапывали из земли трупы.

В округе Макона творилось нечто такое, о чем, насколь-
ко нам известно, в других местах и не слыхивали. Многие лю-
ди извлекали из почвы белую землю, похожую на глину, при-
мешивали к ней немного муки или отрубей и пекли из этой
смеси хлеб, полагая, что благодаря этому они не  умрут



 
 
 

от голода. Но это принесло им лишь надежду на спасение
и  обманчивое облегчение. Повсюду видны были одни лишь
бледные, исхудалые лица да вздутые животы, и сам челове-
ческий голос становился тонким, подобным слабому крику
умирающих птиц»97.

Голод приводил к истощению людских ресурсов, в резуль-
тате экономика постоянно страдала. А великая эпидемия чу-
мы 1348 г. превратила демографический спад в катастрофу.

Материальная нестабильность определяет присущее сред-
невековому человеку постоянное чувство неуверенности.
Единственное, в чём он обретал чувство безопасности, – это
религия. Главный его фетиш – хлеб.

Хлеб  – это основная пища масс и  сакральный продукт,
объект чудес святых. Легенды о средневековых праведниках,
чудесным образом создающих хлеба, – это не только память
о чудесах Христа, но также и мечты средневекового чело-
века, которого неотступно преследовал голод. Главный вид
статусного отличения богатых от бедных – это пир, обжор-
ство. Средневековье было настолько скудным миром, что
хвастовство и демонстративную роскошь выражали в «про-
довольственном» поведении, а не в текстильном и костюм-
ном. Объектом вожделения была еда, а не одежда. Чтобы по-
казать свой статус люди объедались, а не наряжались.

Существует замечательный документ той эпохи – сатири-

97 Цит. по: Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с фр.,
общ. ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992.



 
 
 

ческая эпопея «Роман о Лисе» («Roman de Renard»), памят-
ник французской городской литературы конца XII—XIV вв.,
популярный также и у фламандцев, голландцев, немцев и ан-
гличан.

«Роман о Лисе» представляет собой две дюжины сказок,
или «ветвей», которые возникали в разное время и были све-
дены воедино переписчиками, вероятно, по той причине, что
в большинстве из них действуют одни и те же главные пер-
сонажи – лис, волк, лев и некоторые другие. В прологе к III
ветви «Ренара» комически описана мифологическая исто-
рия сотворения животных: мановением руки Ева порождает
Волка и Лисицу; автор раскрывает перед нами «смысл» это-
го факта:

Сей лис иносказательно означает Ренара, большого прой-
доху.

С тех пор всех, кто хитер и ловок, называют Ренаром…
Знайте же, что Изенгрин, дядя Ренара, был великий вор…
Он иносказательно означает волка, который украл овец

Адама.
Всех, кто хорошо умеет воровать, по  праву называют

Изенгрином.98

Сюжет произведения строится вокруг борьбы умного

98  Зюмтор П. Опыт построения средневековой поэтики. /  Пер.
с фр. И. К. Стаф. СПб.: Алетейя, 2003. С. 392.



 
 
 

и  хитрого лиса Ренара с  грубым и  кровожадным волком
Изенгрином, с сильным и глупым медведем Бреном, львом
Ноблем (королем), глупым ослом Бодуэном (священником).
Основным двигателем борьбы лиса Ренара является голод
и кража еды – ветчины, сельдерея, сыра. Когда лис и его то-
варищи превращаются в баронов, они первым делом закаты-
вают пир:

«Дама Эрзан с  радостью устраивает им празднество
и  готовит всё, что может: ягненка, жаркое, каплунов
в горшке. Она приносит всего в изобилии, и бароны с избыт-
ком утоляют свой голод».

Сытость, а не богатый, тем более модный, костюм стано-
вится символом обретение нового, более высокого статуса.

Самая базовая из человеческих потребностей – еда, а от-
нюдь не одежда, еще долгие столетия будет оставаться фе-
тишем, важнейшим маркером социального статуса, а обжор-
ство – объектом вожделения большинства, одним из главных
грехов знати и в каком-то смысле предписанным демонстра-
тивным поведением королевских особ. Прием пищи превра-
тился в значимую придворную церемонию задолго до того,
как такую же роль стали отводить смене разнообразных при-
дворных костюмов при Людовике XIV. Вот как описана це-
ремония ежедневного приема пищи его отцом, Людовиком
XIII, уже в первой половине XVII в.:

«Согласно церемониалу, король восседал за столом, окру-
женным барьерами, на  высоком стуле. С  одной стороны



 
 
 

от него размещался первый лейб-медик, с другой  — первый
гофмейстер. Позади — уже стоя — капитан королевской
гвардии, два вооруженных стражника, принцы и кардина-
лы, находящиеся в  это время в  Лувре, а  за  барьерами  —
неподвижные и молчаливые придворные. Король благоговей-
но и отрешенно выслушивал „Benedicite“  — молитву перед
едой, которую произносил священник в  качестве символа
милосердия, затем принимал от самого знатного из сеньо-
ров салфетку и приступал к трапезе»99.

А вот, к примеру, что подавали весьма слабому здоровьем
Людовику XIII перед осадой Ла Рошели 29 января 1628 г.
На  обед: протертый суп из  каплунов, заваренный хлебом;
суп с прожаренным в жире мясом, сдобренным лимонным
соком; отварная телятина; костный мозг; рубленые каплуны
с хлебными крошками; желе; два печеных яблока с сахаром;
груша в сиропе; начинка из яблочного пирога; три пакета ва-
фельных трубочек; хлеб; легкое, слабоокрашенное, но хоро-
шо выдержанное вино. На ужин: похлебка из каплунов и руб-
леные каплуны; телятина в собственном соку; суп с теляти-
ной в собственном соку; отварная телятина; костный мозг
и нижние части куриных ножек.100 Как он всё это съедал –
остается загадкой, но, возможно, такая способность к обжор-

99  Эмиль Мань. Повседневная жизнь в  эпоху Людовика XIII / Пер.
с франц. А. С. Васильковой. СПб.: Евразия, 2002. С. 64.

100 По книге: Эмиль Мань. Повседневная жизнь в эпоху Людовика XIII / Пер.
с франц. А. С. Васильковой. СПб.: Евразия, 2002.



 
 
 

ству была требованием к королевской персоне, уходя корня-
ми в голод Средневековья и сакральное отношение к еде.



 
 
 

 
Общество без времени

и коммуникаций
 

Восприятие мира выражается в  двух основных катего-
риях – время и пространство. Существует термин «Хроно-
топ» – «время—пространство», где «хронос» – по-гречески
«время», а «топос» – «место». Буржуазное общество и про-
мышленный переворот внесли в восприятие времени и про-
странства принципиальные изменения, которые отличают
нашу современную картину мира от картины мира обществ
добуржуазных, архаичных. Современный человек восприни-
мает время как некий абстрактный однородный поток, кото-
рый можно разделить на соизмеримые отрезки. Этот поток
равномерно течет из безвозвратного прошлого через насто-
ящий момент – в еще неизвестное будущее. Мода – дитя со-
временного, буржуазного, линейного, быстротечного, остро
ощущаемого времени.

Человек  же Средневековья индифферентен к  времени
«историческому», его мировосприятие  – это мировоспри-
ятие аграрного циклического времени (пахота—сев—жат-
ва), усиливавшаяся календарем религиозных праздников.
Он живет «от рассвета до  заката», постоянно воспроизво-
дя вчерашний опыт. Время не воспринимается им как цен-
ность, его не считают, оно тратится на церемонии и праздне-
ства, на паломничества и бесконечные молитвы. Время уте-



 
 
 

кало у средневекового человека, словно песок, но то был че-
ловек эпохи, которая не столько не измеряла время, сколь-
ко жила естественным, природным временем, органически
ощущая цикличность смены утра вечером, зимы – весной,
летом, осенью и снова зимой.

Единственным учреждением раннего Средневековья, ко-
торое пыталось организовать время, была церковь. Церков-
ное время, казалось бы, отличалось от «естественного» вре-
мени, противостояло ему. Однако и оно на самом деле было
цикличным, а не линейным, в нём не было развития и дина-
мики. Только церковь разделяла сутки и год не по природ-
ным явлениям, а в соответствии с церковными праздниками
и задачами богослужения, ежедневно и ежегодно повторяю-
щими свой круг. Это «церковное» время было скорее синте-
зом исторического и мифического. Мифическое время – это
не события прошлого, а события, которые постоянно актуа-
лизируются во время религиозных праздников, возрождаясь
в ритуалах. Все эти ритуалы воспринимались через живое
«детское» сопереживание публики как реально происходя-
щие у нее на глазах события.

В  период раннего Средневековья античное искусство
строить солнечные и водяные часы (клепсидры) сохранилось
только в Византии и в арабском мире. На Западе они были
крайней редкостью и воспринимались скорее как диковина,
чем как полезный в жизни механизм. Хроники сообщают,
что арабский халиф Харун ар-Рашид прислал императору



 
 
 

Карлу Великому в Аахен сложно устроенные водяные часы.
Однако как распорядился подарком Карл Великий, хроники
умалчивают.

Лишь в XIII в. в Европе появляются механические часы.
Известно, что в 1288 г. башенные часы были установлены
в Вестминстере. Первые в Западной Европе башенные меха-
нические часы имели всего одну стрелку – часовую. Мину-
ты тогда не измерялись вообще, зато такие часы нередко от-
мечали церковные праздники. Так, башенные часы в Страс-
бурге, установленные в 1354 г., не имели маятника, зато от-
мечали часы, части суток, праздники церковного календаря,
Пасху и зависящие от нее дни.

Первые карманные часы были запатентованы
в  1675  г.  Х.  Гюйгенсом101. Всеобщим мерилом и  частной
необходимостью время стало только к буржуазным XVII—
XVIII вв.

Средневековому человеку точное время было ни к чему.
Он знал, что было первое Пришествие, и ожидал второго –
и это всё. Единственный персонаж Средневековья, который
существовал в конкретном времени – это бюргер или купец,
хотя и он вплоть до XIV в., когда вместе с механическими
часами внедряется новая линейная система осмысления вре-
мени, действовал скорее на удачу, чем сообразуясь с точны-

101 Христиан Гюйгенс ван Зёйлихем (1629—1695) – голландский механик, фи-
зик, математик, астроном и изобретатель. Первый иностранный член Лондонско-
го королевского общества, член Французской академии наук с момента основа-
ния и первый ее президент.



 
 
 

ми расчетами. Купец был главным провозвестником новой
экономики, существующей не в цикличном времени нату-
рального хозяйства или церковном времени повторяющихся
богослужений, а времени, где от него зависит стоимость де-
нег и товара.

И  всё  же средневековое естественное цикличное время
осталось с модой Нового времени. Ежегодные циклы обнов-
ления моды, столь удачно нащупанные Людовиком XIV в за-
коне 1667  г., аналогичны архетипу вечно возрождающего-
ся героя, как и ежегодным циклам религиозных праздников.
Поэтому воспринимаются как нечто естественное, повторяя
вечный цикл рождения и смерти. Так что, строго говоря, со-
временная мода живет одновременно в двух временных из-
мерениях – линейном «буржуазном» и цикличном средневе-
ковом.

Пространство – вторая базовая категория мировосприя-
тия. А оно в Средневековье из-за проблем с коммуникаци-
ями сузилось до масштабов конкретного места проживания
человека. Коммуникация – это еще одно условие для функ-
ционирования моды. Во-первых, для движения моды в ка-
ких-то более-менее значимых масштабах нужен широкий
обмен информацией между участниками модного процесса.
Но как это сделать, если носителей такой информации прак-
тически нет, да и те немногие рассеяны по разным странам
и лишены возможности личной коммуникации ввиду весьма
плачевного состояния дорог? Во-вторых, безопасные дороги



 
 
 

и транспорт необходимы для перемещения товаров. В-тре-
тьих, одежда как символическая коммуникационная система
должна быть единой для коммуникаторов, чтобы они пони-
мали друг друга. Возможно ли это при отсутствии развитых
физических коммуникаций? И всё же совершенно очевидно,
что цивилизация Запада даже в эпоху Средневековья, в от-
сутствие хороших дорог, развитой письменности и общего
массового языка, была единой, если не единообразной.

Давайте поразмышляем, как люди общались в эпоху Сред-
невековья, передавали информацию через большие расстоя-
ния и время, как они договаривались. Как распространялась
информация в догутенберговской вселенной, т.е. до изобре-
тения печатного станка, когда письменность была еще мало
развита, скорость обмена информацией очень низкая, а фи-
зические коммуникации медленны и  опасны? Мы погово-
рим о коммуникации, о том, без чего развитое человеческое
общество не может существовать.

Люди Средневековья были домоседами или они всё же пе-
редвигались? Как много, как часто и как далеко? С одной
стороны, единый язык средневекового богослужения и сред-
невековой науки – латынь – облегчал перемещение богосло-
вов и  священнослужителей так  же, как единство обычаев
господствующего класса способствовало передвижению ры-
царей от одного феодального двора к другому. Но передвига-
лись в те времена очень неторопливо. За сутки удавалось по-
крыть не более нескольких десятков километров. Например,



 
 
 

путь из Флоренции в Неаполь занимал одиннадцать-двена-
дцать дней. Путешествовали медленно не  столько потому,
что Средневековье не слишком ценило время, сколько из-за
того, что транспортные средства были плохи. Древний Рим
оставил после себя 150 тыс. километров прекрасных шос-
сейных дорог102. Но состояние их без централизованной под-
держки было плачевным, а окрестные жители часто выламы-
вали камни из них для строительства своих жилищ. Обыч-
ные средневековые дороги представляли собой тропы, про-
ложенные через поля или в лесу, и были настолько узки, что
две повозки не  могли свободно разъехаться: специальные
статуты XIII в. предписывали, что пустая повозка должна
была уступать путь груженой. Пользоваться дорогами можно
было только в хорошую погоду – в зимнее и дождливое вре-
мя они становились непроезжими. Только королевские до-
роги во Франции достигали ширины двух повозок благода-
ря введению королевской властью и монастырями специаль-
ных повинностей по их строительству и поддержанию. Часть
из них была вымощена уже в конце XI века.

Римские мосты через большие реки в Средние века бы-
ли разрушены. Те новые, деревянные, что начинали строить,
согласно средневековым хроникам, часто сами жители горо-
да могли сжечь в целях безопасности, чтобы воспрепятство-

102 Шоссейная дорога – дорога с искусственным покрытием, чаще всего – твер-
дым, обязательно с устройством на основе дорожного полотна поверх грунтового
основания, и с устройством для стока воды по обочинам.



 
 
 

вать переправе грабителей с другого берега. Мост могли под-
жечь и перевозчики, в расчете увеличить плату за перевоз,
как произошло, например, с мостом у Майнца, который был
сожжен в 813 г. Некоторое оживление в строительстве мо-
стов приходится только на XII в. В несколько лучшем по-
ложении было строительство каменных мостов в Северной
Италии по причине сохранившихся римских традиций.

Как вообще люди передвигались сами и перевозили то-
вар? Римская система упряжи была такой: быков запрягали
непосредственно за рога, а лошадям надевали ремни на шею.
Такая упряжь не позволяла использовать тяжело груженный
воз. Однако в раннее Средневековье всё же распространя-
ются некоторые нововведения, например железная подкова:
римляне лишь в исключительных случаях подвязывали ло-
шадям и верблюдам подковы из металла, кожи или даже со-
ломы. Настоящие подковы, прибиваемые гвоздями к копы-
там, стали распространенным бытовым явлением к X в. Под-
кова сберегала копыта, позволяла лошади быть устойчивей
и тащить больший груз. К началу IX в. относится изобре-
тение хомута и распространение дышла, которое было из-
вестно римлянам, но не получило у них широкого приме-
нения. Массовым использование этих усовершенствований
стало в XII в., что позволило перевозить более тяжелые гру-
зы. В это же время началось усиленное мощение дорог. Так
что и этот факт также приводит нас к выводу, что ранее XII в.
не было необходимых условий для нормального обмена то-



 
 
 

варами и, соответственно, хоть какого-то распространения
общеевропейской моды.

Плохие дороги и мосты мешали развитию торговых свя-
зей, но были лишь частью слабости всей системы средневе-
ковых коммуникаций. Отсутствие налаженного обмена по-
рождало те социальные условия, которые, со  своей сторо-
ны, препятствовали его упорядочиванию. Сам феодальный
уклад ограничивал коммуникации: многочисленные тамо-
женные заставы приводили к удорожанию провоза товаров
и замедляли сообщение.

Хуже всего дело с таможнями обстояло в Германии. Так,
на Рейне, между Базелем и Роттердамом, они размещались
в  среднем через каждые 10  км, на  Эльбе, между Прагой
и Гамбургом, – через каждые 14 км, на Дунае, между Уль-
мом и Пассау, – через каждые 15. Сеньоры предписывали
купцам обязательные дороги для проезда на  ярмарку. Та-
кая дорога могла быть в несколько раз длиннее прямого пу-
ти, но она была закреплена обычным правом, и заменять ее
лучшей строжайше воспрещалось. Феодалы получали пла-
ту за конвой, то есть за выделение вооруженных всадников
для охраны путников, хотя по сути это был обычный рэкет.
Феодальное право диктовало путнику не только то, где он
должен был ехать, но и где останавливаться – в какой хар-
чевне, у какого кузнеца или седельника, регламентировалось
также количество припасов, какое следовало закупать про-
езжающим. И еще множество регулирующих правил, вплоть



 
 
 

до того, что в случае поломки повозки или падения живот-
ного вещи, высыпавшиеся на землю, становились собствен-
ностью местного сеньора. Направляющиеся на  войну или
очередной Крестовый поход армии просто грабили торговые
обозы. Гораздо позже, в эпоху формирования национальных
государств и возникновения осмысленно-научного подхода
к экономической политике государства, возникло понима-
ние необходимости поддержки торговли и, соответственно,
хороших и безопасных дорог с единой системой налогооб-
ложения. А пока, в Средние века, физические коммуника-
ции, если они были связаны с перевозом каких-либо ценно-
стей, были весьма затруднительны. Поэтому и моды могли
меняться преимущественно по воле случая, а не вследствие
регулярного обмена информацией и товарами. Так, под вли-
янием Крестовых походов западная элита стала носить более
длинную и струящуюся одежду на «восточный манер».

Как еще можно было коммуницировать в ту эпоху? Уст-
ная культура ненадежна, информация плохо сохраняется
при передаче. На чём писал и как совершенствовал человек
те носители, на которые можно было нанести информацию,
а затем передать ее через расстояния и время? Как, напри-
мер, во Флоренции XII века можно было узнать о том, что
носят при бургундском дворе, помимо того, чтобы просто
приехать и увидеть это своими глазами?

Сейчас трудно представить себе время без возможно-
сти получить любые данные в  любой момент. Но  Средне-



 
 
 

вековье  – это время дефицита самых элементарных носи-
телей информации, хотя именно тогда мы наблюдаем одну
очень серьезную и важную эволюцию, касающуюся формы
книги. Изначально книга представляла из себя свиток (лат.
volumen) и лишь постепенно она эволюционирует к кодек-
су, от нетранспортабельной – к транспортабельной. В Риме
свитки делались из папируса – материала, который завози-
ли из Египта, где он выращивался. Свитки из склеенного па-
пируса скручивали в трубки и вкладывали в глиняные кув-
шины. Собственно, это и была форма хранения книг в древ-
них библиотеках, самой известной из которых была знаме-
нитая библиотека в Александрии. С закатом Римской импе-
рии, упадком обмена с Египтом папирус перестал быть но-
сителем информации, т.к. его просто не выращивали на тер-
ритории Европы.

Форма кодекса вплоть до Средневековья использовалась,
но для простых записей и черновиков. Массово кодекс рас-
пространяется ближе к середине первого тысячелетия и ста-
новится неотъемлемым элементом христианской культуры
как форма книги. Делали его из пергамента, то есть из спе-
цифическим образом выделанных шкур животных, а облож-
ка делалась из дощечек, которые обшивались кожей. Кодекс
представлял собой, безусловно, более сохраняемую книгу,
он создавал иную практику и чтения, и переписывания, ко-
пирования книг.

Вплоть до  XI в. книги изготавливают преимуществен-



 
 
 

но в монастырях, позднее их производство перекочевывает
в университеты, которые также были в той или иной мере
религиозными учреждениями. Технологический процесс со-
здания книг был сложным. Первоначально довольно долго,
несколько месяцев, готовили пергамент. Подготовка состоя-
ла из процедур ошпаривания, многократного дубления, про-
мывки и т. д. После этого пергаментщики разрезали шку-
ру при помощи свинцовых карандашей, чистили кожу пем-
зой, затем лист размечался, указывались поля, производи-
лась обрезка, оставлялось место под иллюстрации и только
потом материал передавался в скрипторию для переписыва-
ния книг. Затем книга иллюминировалась, т.е. иллюстриро-
валась. Можно ли представить монахов или ученых людей,
чаще всего богословов, всерьез интересующихся фасонами
одежды и  использующих для передачи информации о  ней
столь сложно добываемые носители информации?

Свободно информация начала передаваться лишь в  век
бумаги. Классическая бумага, с проклейкой в массе, была со-
здана в Китае еще в начале II в. н. э. В VII в. способ ее из-
готовления становится известным в Корее и Японии, а еще
через 150 лет через военнопленных попадает к арабам. В VI
—VIII вв. производство бумаги осуществлялось в Средней
Азии, Корее, Японии и других странах Азии. И лишь в XI—
XII вв. она появилась в Европе, где заменила животный пер-
гамент. Производство бумаги начнет быстро расти в Новое
время, с XV—XVI вв., в связи с началом книгопечатания.



 
 
 

А до тех пор носители информации были дефицитным и до-
рогим продуктом, что тормозило эффективную коммуника-
цию, в том числе и обмен информацией о новых «модах».



 
 
 

 
Основа гардероба

средневекового человека
 

Если говорить об одежде ранних Средних веков, то ку-
да уж проще: никакой вам метафоричности и  символич-
ности. Мода была бы настолько избыточной характеристи-
кой средневекового мировоззрения, что раннесредневеко-
вый романский и даже готический костюм – это некая про-
стейшая смесь античных традиций, византийских деталей
и  варварских новшеств  – «штанов», те  же древнеримские
рубашкообразные тоги, надетые одна поверх другой, и пла-
щи. По большому счету, у нас практически нет достоверных
сведений об одежде раннего Средневековья, помимо т.н. ре-
ликвий (напр., туники, принадлежавшей королеве Батиль-
де103) и археологических изысканий Нового времени. Одна-
ко ткань и кожа – материалы средневекового костюма – пло-
хо сохраняются в земле, но по обрывкам платья и взаимно-
му расположению металлических предметов – пряжек, на-
шитых на платье блях, обувных застежек и других деталей –
археологам порой удается реконструировать одежду, в  ко-
торую покойника обрядили для вечной жизни. Сопоставле-
ние вещей, принадлежащих к  галло-римской и  франкской

103 Батильда (ок. 630/635—680) – франкская королева, канонизированная Ка-
толической церковью.



 
 
 

культуре, показывает, как смешивались и  воздействовали
друг на друга привычки и вкусы населения, принадлежав-
шего к обеим народностям. Что важно: как правило, бога-
тым убранством отличаются языческие захоронения. После
VII в. заупокойный инвентарь даже в могилах королей ста-
новится куда скромнее и проще – дань христианскому бла-
гочестию и скудости жизни.

Вплоть до XII в. основу гардероба средневекового чело-
века Запада104, – как крестьянина, так и аристократа, – со-
ставляли всего несколько вещей: льняная рубашка (камиза
или шенс), штаны, верхняя рубашка, плащ и мягкая обувь
без подошвы. Интересно, что средневековый костюм факти-
чески был «унисекс»: женская одежда несущественно отли-
чалась от мужской.

Короткие штаны – брэ, первоначально были простым по-
лотнищем, которое обертывалось вокруг бедер и закрепля-
лось на поясе. Позднее брэ удлинились до колен, а затем –
и до лодыжек. Помимо брэ носили и другие штаны – шоссы.
Это были плотные чулки, натягивавшиеся отдельно на каж-
дую ногу и  закреплявшиеся застежками к  поясу. Только
в XIV в. обе половинки шосс слились в единый предмет туа-
лета – аналог современных штанов. Шоссы могли как плот-
но облегать тело, так и быть достаточно просторными. Ха-
рактерно, что шоссы в то время носили и женщины, и лишь

104 По материалам: Ястребицкая А. Л. Западная Европа XI—XIII веков. Эпоха,
быт, костюм. М.: Искусство, 1978.



 
 
 

позже у них отняли это право, за которое пришлось вновь
бороться в эпоху эмансипации.

В раннем Средневековье камиза не считалась нижней ру-
башкой в современном смысле слова, но поверх нее наде-
вали еще одну рубаху  – блио105. Запад вообще долго, по-
чти до Нового времени, не знал понятия «белье». В гарде-
робе также присутствовал простейший плащ, иногда с ка-
пюшоном – прямоугольный кусок материи, скреплявшийся
на плече или груди фибулой (застежкой). Поначалу он был
настолько короткий, что покрывал лишь верхнюю часть те-
ла. Женщины закутывались в простую накидку, а зимой но-
сили грубо выделанные овчинные тулупы. Обувь с заострен-
ным и удлиненным носком целиком шили из кожи, без твер-
дой подошвы. Предназначалась она исключительно для за-
крытых помещений или верховой езды. По улице ходили ли-
бо в деревянных башмаках, либо и вовсе босиком.

Единственным «знаковым» предметом гардероба были
перчатки и  рукавицы, которые первоначально являлись

105 Блио (фр. Bliaud) – средневековая верхняя женская и мужская одежда, из-
вестная с X в. Была распространена с XI—XIII вв. Женские блио представля-
ли собой длинное платье с рукавами, узкими до локтя и расширяющимися к за-
пястью. Мужское блио было узким, с боковыми разрезами и короткими рукава-
ми или же вообще без рукавов. Блио могли носить с богато украшенным поя-
сом. На скульптурах святых в храмах X—XIII вв. во Франции и Великобритании
одежда представляет именно блио. Более поздняя разновидность блио – роше
(фр. rochet) – отличается широкой юбкой и часто пришнуровывающимися рука-
вами. Основными материалами для изготовления блио были тонкая шерстяная
ткань или шелк.



 
 
 

предметом обихода крестьян, использовавших их в работе
при прополке и жатве. Но постепенно они были заимство-
ваны феодалами и приобрели символическое значение. Вру-
чение перчатки стало означать феодальный оммаж, церемо-
нию символического характера, присягу, оформлявшую за-
ключение вассального договора. Напротив, бросая кому-ни-
будь перчатку, аристократ выражал свое презрение.

В целом, в раннем Средневековье конструкция костюма
была очень примитивной и одинаковой для всех – мужчин
и женщин, знати и простонародья, духовенства и паствы. Он
отличался качеством материала и украшениями, но не по-
кроем. Безусловно, босой, в коротких брэ крестьянин, стоя-
щий на пашне по колено в грязи, отличался от священника
или рыцаря в доспехах. Однако в домашнем быту домотка-
ные одежды рыцаря, ничем не выделяли его из челяди. Толь-
ко спустя несколько веков гендерные и социальные отличия
отразились и  закрепились в одежде. В романе уже упомя-
нутого Кретьена де Труа «Эрек и Энида», датируемого ок.
1170 г., так описан наряд Эниды, дочери дворянина, разо-
ренного феодальными междоусобицами:

…Небогат
Был этой девушки наряд;
Рубашка скромного покроя
И платье белое простое
Из домотканого холста.
Во всём сквозила нищета.



 
 
 

До дырок износилась ткань,
Жалка, убога эта рвань,
Но тело, скрытое под ней
Тем и прекрасней и нежней.106

Большая часть гардероба в Средние века изготавливалась
в домашнем хозяйстве – не только крестьянская одежда, ко-
торую кроили из домотканого холста и шерсти, но и одежда
феодала, поступавшая в виде ренты. Только с ростом горо-
дов в XI—XII вв. появились цехи портных, изготовлявших
костюмы по заказу или на рынок, а знать и горожане стали
одеваться в купленные ткани.

Что касается костюма духовенства, еще в  конце VII в.
римская церковь осуждала только зарождавшийся обычай
священства носить особые одеяния. Но постепенно так на-
зываемая литургическая одежда обособляется: духовенство
начинает носить костюм, отличный от  платья мирян, сло-
жившийся, вероятнее всего, под византийским влиянием.
Постепенно появляются отличия в костюме простолюдинов
и знати. Первые разграничения были продиктованы скорее
экономическими ограничениями, и начались с цвета, – ведь
процесс окрашивания был дорогим удовольствием. Про-
столюдины довольствовались простой некрашеной одеждой,
либо простейшими темными цветами, тогда как знатные лю-

106 Кретьен де Труа. Эрек и Энида / Перевод Н. Я. Рыковой. М.: Наука, 1980.
514 с.



 
 
 

ди одевались в  зеленое, синее, красное. Значение имело
также качество выделки тканей и особенно орнамент и на-
личие украшений в одежде знатных лиц.

В целом, система социальных различий проявлялась в ко-
стюме на протяжении почти всего Средневековья в виде де-
талей: цвета, каймы, нашивок и  качества материалов. Всё
остальное оставалось по-старому вплоть до  XII в., когда
прежде всего во Франции готический костюм становится бо-
лее облегающим, а  грубая, не  кроенная по  частям одежда
сменяется платьем, более приспособленным к фигуре. По-
этому описание костюма рыцаря Круглого Стола у Кретьена
де Труа в «Эреке и Эниде», если и воспринимать как досто-
верное, то, скорее, его достоверность относится ко времени
написания, т.е. к середине XII в.

Чуть дальше всадник молодой,
Эрек по имени – герой
И рыцарь Круглого Стола.
Прославлены его дела
В те дни за доблесть никого
Так не хвалили, как его.
На дорогом коне
Он скачет, дам сопровождая,
В плаще из шкурок горностая,
В богатой куртке для охоты
Из шелка греческой работы,
Гамаши дорогой парчи



 
 
 

Так скроены, что и не ищи
Искусней и честней работы.
Горит на шпорах позолота.

Только к Высокому Средневековью в XIII в., вместе с по-
явлением в духовной сфере интереса к конкретному челове-
ку, с его конкретной душой и телом, появляется новое пла-
тье, сшитое по фигуре, с отдельно скроенными частями.



 
 
 

 
Главный вопрос

 
Итак, моды, как это показано выше, фактически не суще-

ствовало по материальным и духовным причинам. И всё же
она зародилась именно на средневековом Западе, материаль-
но скудном и технически отстающем от Востока. Попробуем
построить гипотезу, почему так случилось, а для этого нуж-
но проникнуть в устройство того мира, увидеть, что произо-
шло в нём такого, что превратило этот магический «вечный
космос» Средневековья в общество технологий и «быстрого
момента» Нового времени.

Что позволило западному обществу стать в  той мере
цивилизованным и достаточно беззаботным, чтобы пере-
стать держаться за обычай, думать не только о вечном,
но и «ловить драгоценный момент», устремиться на поиск
нового, не  теряя связи с  культурными корнями? Что да-
ло людям Средневековья ту опору, которая позволила, от-
толкнувшись от нее, обрести свободу и совершить скачок
в  будущее? Что создало сам Запад? Возможно, такие во-
просы покажутся слишком амбициозными и  глобальными
для исследования столь незначительного явления, как мода.
Но суть в том, что мода тем и интересна, что действительно
органично присуща лишь западной цивилизации. И чтобы
ответить на этот вопрос, нам придется понять, чем вообще
Запад отличается от всех остальных цивилизаций и когда он



 
 
 

встал на ту дорогу, которая привела его на путь модерниза-
ции.



 
 
 

 
Конкуренция церковной

и светской власти
 

В XI в. в западной цивилизации происходят события, ко-
торые принципиально меняют ее сущность. Именно эти со-
бытия, а не «неожиданный» повышенный интерес к антич-
ности, о котором часто пишут, как о первопричине Возрож-
дения, приведут позднее к Ренессансу в искусстве и науках,
Реформации в  церкви, и  выросшей на  этой почве первой
в мире цивилизации Нового времени, устремленной к про-
грессу. Мы говорим о преобразовании церкви папой Григо-
рием VII (1073—1085), его борьбе с Империей за инвеститу-
ру107, а фактически – за выход церкви из-под контроля свет-
ского общества, власти императоров и королей, которая ста-
нет началом новой эпохи как в религиозной, так и в полити-
ческой жизни Запада.

В первые века существования христианская церковь пред-
ставляла совокупность общин. Главы этих связанных непре-
станными сношениями, но разделенных территориально со-
обществ избирались паствой путем голосования. Начиная
с VI в. исторические условия содействовали усилению пер-
венства Римской церкви. К X в. формально папа оставался

107 Инвеститура – акт передачи землевладения, должности, сана, фиксировав-
ший вассальные взаимоотношения.



 
 
 

главой христианства, но на практике его власть была ослаб-
лена беспорядками в курии, вмешательствами императоров
и римских баронов. Власть папы ограничивало и множество
различных институций – соборы, патриархи, митрополиты,
епископы. Важную роль в период устроения христианского
мира, который наступил после окончания гонений на хри-
стианство, играли Вселенские соборы. Они старались упо-
рядочить управление церковью и установить догму, хотя во-
дворять мир и согласие на этих многолюдных собраниях бы-
ло достаточно трудно, и с конца IX в. Вселенских соборов
не стало.

Патриархи Александрийский, Иерусалимский, Антио-
хийский и епископ Константинопольский занимали некогда
влиятельные места в  церковной иерархии. Однако к  XI в.
первые трое, окруженные неверными, с трудом поддержива-
ли свое непрочное существование, а  константинопольские
епископы, выступавшие жесткими противниками папской
власти, сами фактически находились под властью восточно-
го императора.

Возможно, именно это положение зависимости восточной
церкви от  светской власти, боязнь противодействовать ей
из страха быть низложенными, привели к тому, что христи-
анство так и не дало на Востоке толчка к прогрессу, начав-
шемуся в момент принятия западным обществом на практи-
ке новозаветного принципа «Богу – Богово, Кесарю – кесаре-
во». Этот принцип отделил духовную сферу жизни человека



 
 
 

от светской, светскую власть — от власти Божьей, грех —
от преступления, что позволило западному обществу прий-
ти в дальнейшем к принципиально новому отношению к вла-
сти, морали и закону.

Но к середине XI в. императорская власть Запада кажется
абсолютно всемогущей, папство – бессильным. Император
господствует в церкви, сами римляне уступили ему право из-
бирать пап. И вот, как это часто бывает в истории, на сце-
не появляется пока мало кому известный клюнийский мо-
нах, некто Гильдебранд. Кто же этот человек, который без
оружия поставит на колени всемогущего императора Запа-
да? Кто станет лицом обновленной церкви этого нового за-
падного мира?

Гильдебранд, этот будущий великий преобразователь
церкви, являлся человеком весьма простого, если не плебей-
ского происхождения. Его отец был крестьянином. Внеш-
ность будущего папы Григория VII также была маловнуши-
тельная, что называется, крестьянская. Он был мал ростом,
полноват и коротконог. Однако это был человек несокруши-
мого духа и ясного политического ума. Он родился в Тос-
кане около 1020 г., рано поступил в монастырь св. Марии
на  Авентине в  Риме. В  то время по  всему христианскому
миру, и особенно в монастырях, шли разговоры о необходи-
мости восстановления порядка в церкви, противодействия
ее обмирщению, практике симонии108, нарушения целибата

108 От лат. simonia – продажа и покупка церковных должностей, духовного санa,



 
 
 

священников. На Соборе в Сутри 1046 г. за покупку перво-
священства был низложен папа Григорий VI. Гильдебранд
присутствовал при отречении и смиренном признании вины
папой, после чего, полный решимости вернуть церкви ее из-
начальную чистоту, поднять ее над миром, он покидает Рим
и вступает в Клюни. Этот могущественный монастырь тогда
был сердцем всего западного христианства. Выйдя из него,
Гильдебранд был вооружен ясными и безусловными принци-
пами, от которых он уже никогда не отступался. Воля его бы-
ла непреклонна, взор устремлен на одну цель, он не был под-
вержен влиянию чувства сострадания к врагам. Его принци-
пы были изложены в его обширной переписке. Один из клю-
чевых документов известен под названием «Dictatus papae».
Он состоит из 27 словно рубленых острым мечом фраз, про-
никнутых основной мыслью: верховенство папы над церко-
вью, а  церковной власти  – над светской. «Только римский
первосвященник может быть называем вселенским. Только
он может низлагать епископов и вновь возвращать им сан.
Только он может издавать новые законы, соединять или
делить епархии. Без его повеления никакой Собор не может
называться всеобщим. Он не может быть судим никем. Ни-
кто не может осудить того, кто апеллирует на приговор
к  апостольскому престолу. Важные дела каждой церкви
должны подлежать его решению. Римская церковь никогда
не ошибалась и никогда не впадает в ошибку. Римский пер-

церковных таинств и священнодействий.



 
 
 

восвященник имеет право низлагать императоров. Он мо-
жет освобождать от клятвы верности неправедным госу-
дарям»109. Это был абсолютно небывалый вызов империи,
где папство еще было послушным рабом.

Почему мы так подробно останавливаемся на  личности
Гильдебранта? На мой взгляд, именно мощь этого святого
во многом создала облик Запада. Церковь при нём осозна-
ла необходимость своей самостоятельности и независимости
от  мира. Он был избран папой под именем Григория VII
в 1073 г., что ознаменовало новую эпоху как в религиозной,
так и в политической истории Запада.

Важнейшим правовым явлением и понятием Средних ве-
ков является т.н. инвеститура. Она, как и  все важнейшие
гражданские процедуры Средневековья, закреплялась сим-
волическим обрядом: передачей сеньором вассалу горсти
земли, перчатки, меча, копья, знамени, скипетра или друго-
го символа власти. Церковная инвеститура состояла в назна-
чении на церковную должность и введении в сан; она сопро-
вождалась двумя актами: вручением посоха и кольца, сим-
волизировавших духовную власть, и передачей земельного
владения и скипетра – символа светской власти. Борьба Гри-
гория VII с властью императора за уничтожение светской ин-
веституры в церкви, против вторжения в церковь феодаль-

109 Э. Лависс (1842—1922) и А. Н. Рамбо (1841—1905) – выдающиеся фран-
цузские историки и общественные деятели. Цит. по: Эпоха крестовых походов /
Под ред. Э. Лависса и А. Рамбо; Пер. М. Гершензона. М.; СПб.: АСТ; Полигон,
2003. С. 91.



 
 
 

ного духа, была важнейшим этапом в формировании прин-
ципов западной цивилизации. Этот харизматичный, непри-
миримый святой для достижения своей цели готов был по-
жертвовать мирским имуществом т.к., по его мнению, луч-
ше было отказаться от земных благ, чем подчиниться свет-
ским властям. Он предпочитал церковь бедную, но незави-
симую, и в этом проявлял непреклонность. На римском си-
ноде 1075  г. папа Григорий VII издал декрет: «Если кто-
нибудь впредь примет из  рук светского лица епископство
или аббатство, да не считается он епископом и да лишит-
ся милости св. Петра и доступа в церковь. Если какой-ни-
будь император, король, герцог, маркиз, граф или вообще ка-
кая-нибудь светская власть или светское лицо притязает
на  право давать инвеституру епископам или кому  бы то
ни было из служителей церкви, он подлежит отлучению ».
Его борьба с германским императором Генрихом IV (1056—
1106) за власть была долгой и мучительной, она сопровожда-
лась интригами, военными сражениями, отлучениями, ана-
фемой, созданием антипап и личным унижением императо-
ра, когда в январе 1077 г. тот с горсткой приближенных со-
вершил тяжелый переход через Альпы и встретился с папой
в северо-итальянском замке Каносса. Сняв с себя королев-
ские одежды, босой и голодный Генрих три дня ждал соиз-
воления на встречу, умоляя понтифика на коленях, чтобы
тот смилостивился и простил его. И лишь на четвертый день
папа принял Генриха и снял с него отлучение. Таково было



 
 
 

покаяние императора Генриха IV в Каноссе, которое извест-
но как самая яркая победа папства над светской властью.

Дальнейшее развитие событий показало, что на этом про-
тивостояние светской и  духовной власти не  прекратилось.
Более того, исключительному и деспотичному уму Григория
VII всякая власть вне церкви казалась незаконной, из-за чего
он настроил против себя многих королей и князей, что за-
кончилось печальным и жестоким разграблением Рима нор-
маннами Роберта Гвискара в 1084 г., в результате которого
римляне изгнали своего папу из города. Папа Григорий VII
скончался в 1085 г. в Салерно в изгнании.

В письме 1081 г. мецскому епископу Герману он писал:
«Кто не знает, что власть королей и князей была созда-
на людьми, которые, не зная Бога и подстрекаемые дьяво-
лом, посредством захвата, грабежей, вероломства, убийств
и преступлений всякого рода достигли господства над по-
добными себе?»110. Эта жесткая и непримиримая позиция па-
пы Григория VII лишила светскую власть того сакрального
значения, которое на Востоке привело к деспотиям. И дело
не в фактических претензиях на абсолютную власть каждой
из сторон конфликта, а в том, что ни одна так и не подчини-
лась полностью другой. Возникла конкуренция властей, со-
держательно отличных друг от друга.

Таково было первое разделение властей на  Западе:
на власть светскую, в основе которой должен помещаться за-

110 Там же. С. 123.



 
 
 

кон земной, и власть духовную, в основе которой лежит за-
кон Божий. Это изменило мировоззрение человека Запада.
И именно этот «эпизод» можно считать краеугольным кам-
нем западной цивилизации.

Мода  – это одна из  форм власти  – власть символиче-
ская и, если так можно выразиться, «выборная». Возник-
нуть она могла только в обществе, где существует конку-
ренция властей и дозволенных образцов поведения, а не еди-
нообразное подчинение единственной власти и  единствен-
ному образцу-обычаю, которому придается сакральный ха-
рактер «оберега» этой власти. Поэтому эти события XI
в. можно считать отправной точкой возникновения самой
общественной возможности моды на Западе.

В то время как папа и император оспаривали друг у друга
главенство над христианским миром, рядом с ними возни-
кали и развивались другие силы, которые со временем всту-
пят в соперничество с феодализмом и приведут к созданию
нового политического и экономического уклада.



 
 
 

 
Города – мосты

в Высокое Средневековье
 

Городской воздух делает свободным.111

Мода – дитя современного типа города, где возможна со-
циальная мобильность, где она рождается в котле различных
культур, потоков информации, капиталов, товаров, где воз-
можна ее демонстрация, царит вожделение и  зависть. Для
моды нужен социальный «подиум», физическое простран-
ство ярмарки тщеславия, атмосфера вольнодумства. Мода –
продукт города, чье процветание основано на производстве
и торговле, а не административных функциях.

Представляется интересным, как формировались те горо-
да, прежде всего в Италии, где обычай сменяется желанием
перемен, а демонстрация роскоши трансформируется в мо-
ду? Что сделало общество этих городов открытым миру, же-
лающим изменений и прогресса ради них самих?

В древнеримском мире города были в первую очередь по-
литическими, административными и  военными центрами,
и только во вторую – экономическими. Во времена респуб-
лики и  ранней империи римское государство четко дели-

111  Средневековый правовой обычай, согласно которому крестьянин,
убежавший от  феодала в  город и  проживший там больше года, становился
свободным человеком.



 
 
 

лось на две части: собственно, Рим с Италией и провинции.
Но постепенно разница между Италией и провинцией сгла-
живается. Прежде всего это выразилось в строительстве го-
родов: теперь они создавались по  образцу римского воен-
ного лагеря. Две большие улицы пересекали его с  севера
на юг и с запада на восток. В центре находилась площадь,
где стояло здание местного сената, главный храм, рядом
находился амфитеатр для гладиаторских боев, мог иметь-
ся театр и  непременно где-то поблизости  – бани, ибо без
бань римляне не мыслили себе цивилизованного существо-
вания. Управление этими городами строилось по  образцу
Рима. Во главе стояло два дуумвира, как в эпоху республи-
ки два консула, были эдилы, отвечавшие за благоустройство,
а также уже упомянутый ранее местный сенат. То есть это
был город-форпост единой империи.

В Древнем Риме было два достойных экономических за-
нятия – сельское хозяйство и  военный грабеж. И оба они
не связаны с городом. Для римлян доход от ремесла не был
доходом, свободным от некоторого общественного порица-
ния, причем и для владельца мастерских, и для самих масте-
ров. Как выразился Цицерон112 в своем трактате «Об обязан-
ностях»: «недостойны свободного человека и презренны за-
работки всех поденщиков, чей покупается труд, а не искус-
ство; ведь в этих занятиях самая плата есть вознаграж-

112 Марк Туллий Цицерон (106—43 г. до н. э.) – римский политический дея-
тель, оратор, философ, ученый.



 
 
 

дение за  рабское состояние»113. Ну а  владельцами мастер-
ских были преимущественно не сами римляне, а приезжие
из стран Востока, покоренных Римом.

То же самое можно сказать и о торговле. Несомненно, сре-
ди торговцев было много и римлян, но абсолютно чистым
это занятие не считалось. Недаром в 218 г. до н.э. был при-
нят закон, который запрещал сенаторам заниматься крупной
оптовой торговлей, кроме продажи продукции собственных
поместий. То есть такая торговля считалась несовместимой
с высоким званием сенатора, к которому предъявлялись тре-
бования морального характера.

Город стал опорным пунктом новой западной цивилиза-
ции. Но это не город Рим времен расцвета, о котором Вер-
гилий114 писал в «Энеиде»: «Ты научись народами править
державно – В этом искусство твое! – налагать условия ми-
ра, Милость покорным являть и смирять войною надмен-
ных!»115. И даже не город «хлеба и зрелищ» времен упадка
Рима. Это город торговли и ремесел: купцов и ремесленни-
ков, богословов и  студентов, город времени и денег. В  том
сельском мире Средневековья городское население состав-
ляло абсолютное меньшинство,  – по  некоторым оценкам,

113  Марк Тулий Цицерон . Об  обязанностях.  Кн.  I, гл. XLII / Пер. с  лат.
и комм. В. О. Горенштейна. М.: Наука, 1993. С. 150.

114 Публий Вергилий Марон (70—19 г. до н.э.) – римский поэт.
115 Вергилий. Буколики. Георгики. Энеида. Кн. VI / Пер. с лат. С. А. Ошерова,

комм. Н. А. Старостиной, под ред. Ф. А. Петровского. М.: Художественная ли-
тература, 1979. С. 851—853.



 
 
 

не более 5%116. Но именно город стал форпостом нового ми-
ра Запада. Сначала он был преимущественно местом обме-
на, торговым узлом, рынком, а затем – и мастерской ремес-
ленников.

Наиболее крупные римские города в Средние века, за ис-
ключением самого Рима, религиозного центра Запада, ис-
чезли или отступили на второй план. Классические средне-
вековые города раньше всего появились в  IX в. в  Италии
(Венеция, Генуя, Пиза, Неаполь, Амальфи и  др.), а  также
на юге Франции (Марсель, Арль, Нарбонн и Монпелье), где
их развитию содействовали торговые связи Италии и Южной
Франции с Востоком – Византией и Арабским халифатом.

Венеция, Флоренция, Генуя, Пиза и  даже Милан были
незначительны вплоть до XI в. Париж, Брюгге, Гент, Лондон,
Гамбург и Любек являются творениями Средневековья.

В  раннем Средневековье старые стены города служили
укрытием и сохраняли лишь атрофированные администра-
тивные функции. Государи раннего Средневековья пред-
почитали путешествовать, а наиболее видные города были
обязаны своим положением скорее церковной власти, чем
светской. Экономическая функция таких епископальных го-
родов поначалу была довольно примитивной: туда свози-
лись припасы из сельских окрестностей, содержались амба-
ры епископа и городских монастырей. Защищенный стена-

116 См.: Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с фр., общ.
ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992.



 
 
 

ми, населенный людьми, которых связывало множество об-
щих интересов, город начинает осознавать свою силу, кол-
лективную индивидуальность. Городская жизнь возобнови-
лась благодаря ремеслам, торговле и купцам, хотя суть эко-
номики раннего Средневековья – это пока лишь обеспече-
ние самых основ человеческих нужд – крова, еды, одежды,
оружия. Всё, что лежит за пределами этих благ, – пока либо
просто не существует, либо является предметами роскоши.

Процесс возрождения городов в Европе активно начался
в XI в. К XII в. Италия становится страной больших муни-
ципальных республик, выросших из городов, находивших-
ся под покровом епископской власти. В этих новых, полных
жизни и страсти городах политическая жизнь бьет ключом,
непрестанно разражаясь распрями и бунтами, но при этом
побуждая людей к кипучей и энергичной деятельности, под-
держивая в них сознание собственного достоинства.

Умберто Эко117 в романе «Баудолино» устами немецкого
ученого так комментирует отличие духа итальянских муни-
ципий от других городов: «О племянник и император мой, –
возразил Оттон, – для тебя Милан, Павия и Генуя всё рав-
но что Ульм и  Аугсбург. Но  города Германии все основа-
ны по велению князя, и князь для них высший авторитет
с  первого дня основания города. Иное дело в  Италии. Го-

117  Умберто Эко (1932—2016)  – итальянский ученый-медиевист, философ,
специалист по семиотике и средневековой эстетике, теоретик культуры, литера-
турный критик, писатель, публицист.



 
 
 

рода там рождаются, в  то время как германские импе-
раторы заняты другими заботами, и  растут, пользуясь
отсутствием своего властителя. Когда ты этим горожа-
нам пытаешься навязать свои порядки, они их принимают
за potestatis insolentiam, за превышение власти, и считают
поборы неприемлемыми. А подчиняются они власти консу-
лов, ими самими избираемых».

Эти республики растут благодаря трудолюбию и  даже
авантюризму граждан, распространяя свои конторы и пред-
ставительства по всем странам, снаряжая корабли во все мо-
ря, от берегов Англии до крайнего Востока. Они завоевыва-
ют мир торговлей быстрее и эффективнее, чем крестонос-
цы – оружием. И эти ломбардские и тосканские города в XII
в. вступят в борьбу с самым великим из императоров Свя-
щенной Римской империи, Фридрихом Барбароссой (1122
—1190).

Описанные выше реформы церкви XI в. и спор из-за инве-
ституры ослабили власть и влияние епископов, вызвали бро-
жение в городах и благоприятствовали стремлению горожан
к независимости. Самый большой смутьян среди всех – Ми-
лан или Медиоланиум. Народ его постоянно бунтует и про-
тив архиепископов, а среди всех этих смут формируется му-
ниципальное устройство. С  другой стороны, города пред-
ставляют уже настолько серьезную силу, что император и па-
па стараются завоевать их расположение уступками.

Давайте взглянем на самый старый замок типичного лом-



 
 
 

бардского города Беллинцона118 – Кастельграде, что в пере-
воде с итальянского означает «большая крепость». С 1242 г.
город принадлежал миланским правителям. Стены Кастель-
граде были заложены еще во  времена Римской империи,
но более поздние зубцы стен замка показывают нам, как ча-
сто Беллинцона меняла свои политические предпочтения:
переходила от  императора к  папе. Тут есть и  ласточкин
хвост – так украшали крепости сторонники императора, –
и прямоугольные зубцы, то есть эмблема сторонников папы.

Беллинцона – один из многих ломбардских городов, у ко-
торых были и  серьезные городские ополчения, и  крепкие
стены. Итальянские горожане  – ремесленники и  купцы  –
имели оружие и несли гарнизонную службу. Они маневриро-
вали между двумя силами – императором и папой римским.
Но главное для них было не допустить, чтобы одна из сторон
стала настолько сильной, чтобы смогла диктовать им свои
условия. И эти разные зубцы на стенах крепостей, защищав-
ших горожан, – символ той эпохи, где важна была не только
прочность стен, но и символы, ее украшавшие.

Итак, в конце XI – первой половине XII вв. в Ломбардии
и других регионах Италии совершается Великая Коммуналь-
ная революция, благодаря которой епископальное управле-
ние во многих городах заменяется муниципальной автоно-
мией. В Ломбардии результатом этой революции стало рас-

118 Беллинцона (итал. и роман. Bellinzona, лат. Bilitio) – город в современной
Швейцарии.



 
 
 

пространение консулата119.
Каждый город имеет свой стиль и  обычаи управления,

записанные в его статутах120, где часто древнее римское
право смешивается с новым ломбардским. В основном му-
ниципальное управление состоит из  трёх элементов: кон-
сулов, совета при консулах (credential) и общего собрания,
concio publica, которое созывается в наиболее важных случа-
ях. В некоторых городах каждое сословие избирает своего
консула, т.к. внутри самой коммуны соперничают несколько
сил – знать, буржуазия и чернь. Иногда число консулов до-
ходит до нескольких десятков, – так, в Милане в 1130 г. их
было двадцать, по числу городских ассоциаций, – а иногда
соответствует количеству городских кварталов, служа целям
административного и военного устройства города.

Примат закона над обычаем – еще один из  столпов но-
вой цивилизации Запада, и начало ему также было положе-
но в городской культуре Средневековья. Без роста правовой
культуры в городе не был возможен отход от отживших уста-

119 Консулы появляются: в 1093 г. в Бландрате, в 1095 г. – в Асти, в 1107 г. –
в  Милане, в  1109  г.  – в  Комо, в  1115  г.  – в  Гвастале, в  1126  г.  – в  Пьячен-
це, в 1150 г. – в Модене и др., а за пределами Ломбардии: в 1094 г. – в Пизе,
в 1099 г. – в Генуе. В Вероне, Орвието и Равенне такое управление встречалось
и ранее.

120 Позднелат. statutum, от лат. statuo – постановляю, решаю. Уставы, фиксиро-
вавшие правовое положение средневековых городов и внутригородских объеди-
нений (цехи, купеческие гильдии и др.). Городской статут – записи городских
привилегий, регулировавших внутреннюю организацию городов и их отношения
с сеньорами.



 
 
 

новок. Почему это так важно для нас? Мода противостоит
обычаю, приходя ему на  смену в костюме. В  этом смысле
она – часть новой общественной парадигмы, опора на право
вместо следования устоявшимся традициям предков. Ана-
логия не совсем очевидная, но мода, как и право, имеет ин-
теллектуально-волевой характер, выражает волю и сознание
людей, «единство равной для всех нормы и меры свободы
и справедливости»121.

В XII в. мы наблюдаем настоящий взрыв в области юриди-
ческого образования в итальянских городах. Особенно сла-
вится Болонья, куда со всех концов мира стекаются студен-
ты. Там преподает знаменитой профессор Ирнерий (1050—
1125), один из основоположников западноевропейского изу-
чения римского права и первых глоссаторов – комментато-
ров Кодекса Юстиниана122. К концу XII в. в Болонском уни-
верситете насчитывается около 10 000 студентов. Это колос-
сальная цифра, особенно для Средних веков123. Старинные

121 Определение права В. С. Нерсесянца (1938—2005) – советского и россий-
ского ученого-правоведа, специалиста в области философии права.

122 Corpus juris civilis – современное название свода римского гражданского пра-
ва, составленного в 529—534 гг. при византийском императоре Юстиниане. Из-
вестен также под названиями «Свод Юстиниана» или «Кодификация Юстиниа-
на». Кодекс Юстиниана был заново открыт в XII в. благодаря Болонскому уни-
верситету. Он вновь стал применяться в Западной Европе, стал источником пре-
подавания римского права, которое легло в основу гражданского права многих
европейских стран.

123 Для сравнения: общая численность всех обучающихся (граждан РФ и ино-
странных граждан) на всех факультетах МГУ им. Ломоносова в 2017 г. – чуть



 
 
 

школы других городов также начинают развиваться и стано-
вятся университетами – studium generalia124. Эпоха подъема
свободных городов Италии совпала с эпохой основания уни-
верситетов. По разным оценкам, не менее 22 городов учре-
дили у себя университеты в период XIII—XV вв.125. Это под-
готовило базу для перемен в общественном мировоззрении,
сдвинув его от традиционного, магического в сторону раци-
онального и  объективно-правового. Человек Запада, досе-
ле державшийся за традиции из страха и неуверенности пе-

менее 40 тысяч.
124 Общеупотребительное название для университета в средневековой Европе

(лат.). Официального определения термина studium generale не существует. Тер-
мин studium generale впервые появился в начале XIII в. и означал место, где при-
нимали студентов отовсюду, а не только из местного округа или региона. В XIII в.
термин постепенно приобрел более точное значение как учреждение, (1) которое
принимало студентов со всех мест; (2) где преподавалась по крайней мере одна
из высших специальностей (теология, закон или медицина); (3) где значитель-
ная часть обучения проводилась мастерами; (4) где мастер, который преподавал
и был зарегистрирован в гильдии мастеров Studium Generale, имел право пре-
подавать без дополнительных экзаменов и вне зависимости от местоположения.
Эта привилегия, известная как jus ubique docendi, по обычаю была предоставлена
только магистрам трёх старейших университетов: Салерно, Болоньи и Парижа.
Их репутация была настолько высока, что их выпускников и учителей приглаша-
ли преподавать во всех других университетах, но они не принимали сторонних
учителей без экзаменов.

125 Салерно (середина XI в.), Болонья (1158 г.), Ареццо (1215 г.), Реджо-Эми-
лия, Модена, Виченца (до 1222 г.), Падуя (1222 г.), Неаполь (1224 г.), Верчелли
(1228 г.), Сиена (1246 г.), Пьяченца (1248 г.), Мачерата (1290 г.), Рим (1303 г.),
Перуджа (1308 г.), Пиза (1343 г.), Флоренция (1349 г.), Павия (1361 г.), Феррара
(1391 г.), Турин (1405 г.), Парма (1422 г.), Катания (1444 г.). В XVI в.: Урбино
(1507 г.), Мессина (1548 г.), Кальяри (1596 г.).



 
 
 

ред роком, получил достаточную опору и уверенность, что-
бы шагнуть в неизведанное новое.

Инициаторами создания университетов выступали город-
ские коммуны Италии. Так, в Перудже начало созданию соб-
ственного университета было положено в 1266 г., когда Боль-
шой совет коммуны города в  присутствии капитана наро-
да Угуччьоне Очелетти и  подеста126 Альбертино Боскетти
на  заседании во дворце коммуны решил направить во все
населенные пункты перуджинских земель письма о создании
в городе университета – super facto Studii127. В 1276 г. Боль-
шой совет Перуджи по предложению подеста Рональдо Ади-
гери принял решение разослать глашатаев для приглашения
молодых жителей округи в качестве школяров для прохож-
дения курса гражданского права и других дисциплин. Каж-
дый год подеста и капитан народа Перуджи должны были по-
заботиться об оплате приглашенного профессора по граж-
данскому праву. Обычно это была знаменитость, и его годо-
вое содержание обходилось коммуне в 300—400 лир. В XIV
в. дотация, выделяемая коммуной Перуджи на университет,
доходила до 2000 флоринов в год. Тем не менее, коммуны
шли на  эти немалые расходы, и  не  только на  них. Препо-
давателям и школярам предоставляли льготы, а особо вы-
дающихся профессоров даже удостаивали чести получения
гражданства. Так было и с выдающимся итальянским юри-

126 Глава администрации города.
127 Букв.: по факту учёбы (лат.).



 
 
 

стом Бартоло да Сассоферрато (1313/14—1357)  – главой
школы толкователей римского права, автором «Коммента-
рия к Кодификации Юстиниана». Его имя стало нарицатель-
ным для обозначения ученого-законника. Во времена препо-
давания Бартоло да Сассоферрато перуджинский универси-
тет пользовался настолько высокой репутацией, что говори-
ли, что на небе есть три светила: Болонья, Париж и Перуджа.

На  официальной эмблеме университета Перуджи слева,
на голубом поле, изображен Геркулафл, святой покровитель
города, а справа, на красном поле, – грифон, символ города.
Они олицетворяют истинных основателей и благотворителей
университета – коммуну и ее духовную основу – христиан-
скую веру.

Учащиеся университета получали право неприкосновен-
ности, если за ними обращались из родных мест, гарантиро-
валось сохранение их имущества и давалось право свобод-
ного передвижения в землях того города, где они учились.
Коммуна освобождала их от налогов, обеспечивала прожи-
вание в городе по льготным ценам, возмещала убытки в слу-
чае ограбления. Спрашивается, для чего? Почему муници-
пии шли на такие фантастические расходы и раздавали та-
кие небывалые преференции школярам и преподавателям?
Вряд ли это можно объяснить лишь необходимостью боль-
шого количества юристов для нового общества. И опять же,
почему нам это интересно в ключе возникновения моды?

Мода родилась из  роскоши и  ее свободного потребле-



 
 
 

ния. Для нее нужна публика, достаточно состоятельная, сво-
бодная от  пут традиции и  оторванная от  обычаев пред-
ков. И всё это, как ни странно, давал приток в города сту-
дентов. Вот что пишет Альбано Сорбелли128 в «Storia della
Università  di  Bologna» о  том, как изменилась и  оживилась
жизнь Болоньи после открытия университета: «Огромное ко-
личество школяров, достаточно богатых, которые приез-
жали в город со слугами, лошадьми и жили шикарно, изме-
няли лицо города, весь тон его жизни, вносили своего рода
хозяйственный переворот. Город был полон деньгами и по-
лучал выгоды от продажи товаров этим чужеземцам. По-
явились новые формы культуры не без наличия роскоши, об-
разовались новые дороги, строились новые дома. Вместо де-
ревянных каменные, нередко дворцового типа. Город из рим-
ского поселения менее чем за два века превратился в круп-
ный центр»129. Другие города, мечтая повторить успех Боло-
ньи, во многом следовали ее примеру не столько из-за поли-
тического и культурного престижа, сколько из соображений
коммерческой выгоды. Болонья стала богатой и обильной из-
за наличия массы школяров – считали городские власти Пе-
руджи, добиваясь открытия у себя университета.

Университеты итальянских коммун готовили юристов,
медиков, светских и  церковных чтецов, должностных лиц
для учреждений. Но дело даже не в подготовке специали-

128 Альбано Сорбелли (1875—1944) – итальянский историк.
129 Sorbelli A. Storia della Università di Bologna. Vol. 1. Bologna, 1944.



 
 
 

стов. Города оживлялись новыми людьми, возникал дух кос-
мополитизма, обмена идеями, укладами и мировоззрения-
ми, ведь в  университетах Болоньи, Перуджи, Сиены обу-
чались люди со всей Европы. Они образовывали земляче-
ства, составлявшие общину чужеземцев. В Перудже их бы-
ло шесть: немцы, богемцы, провансальцы, каталонцы, испан-
цы, англичане и еще представители 11 итальянских земель.
В Болонском университете в XIII—XIV вв. было 13 земля-
честв: французы, испанцы, англичане, пикардийцы, бургунд-
цы, жители Пуату, Тура, Мэна, нормандцы, каталонцы, вен-
гры, немцы, поляки; в  XV в. появились арагонцы, порту-
гальцы, наваррцы…130 И эти многочисленные чужестранцы
со всего Запада смешивались в плавильном котле итальян-
ской культуры и итальянского образа жизни, которые они за-
тем несли в свои страны и регионы как абсолютный обра-
зец для подражания. Так завоевывался авторитет Великой
итальянской традиции, авторитет, который смог пошатнуть
лишь французский абсолютизм.

Рассматривая историю моды, важно понимать, что дело
обстояло вовсе не  так, как часто пишут: вот было темное
Средневековье, а  потом люди обратились к  Античности  –
и случилось итальянское Возрождение, а уже в рамках куль-
туры Возрождения возникла, что важно для нас, исследо-
вателей моды, протомода. Вовсе нет. Новый мир и  новая

130  Городская культура. Средневековье и  начало нового времен / Под
ред. В. И. Рутенбурга. Л.: Наука, 1986. С. 51.



 
 
 

цивилизация выстраивались именно в эпоху Средневековья,
и городская независимость – одна из сильнейших опор уни-
кального мира Запада. Мода уходит своими политически-
ми и экономическими корнями в эту средневековую эпоху,
и  ее еще только формирующуюся, вызревающую в борьбе
за свободу и независимость, городскую культуру. Цивилиза-
ции, не прошедшие через горнило свободных муниципий,
в  которых формировалось самосознание будущей буржуа-
зии, не смогли совершить самостоятельный прорыв в Новое
время. Их модернизация носила черты заимствования у За-
пада. Поэтому и моду как институт свободного выбора мы
увидим лишь у западной цивилизации, а на Востоке продол-
жат следовать вековым обычаям в одежде вплоть до тех вре-
мен, пока Запад не начнет его колонизацию.

Очень показательной в  этом смысле представляется ис-
тория борьбы Фридриха Барбароссы131 с ломбардскими го-
родами. Фридрих Барбаросса стал императором Священной
Римской империи в  1155  г. К  этому времени он уже был
королем Германии, которая досталась ему от отца Конрада
с глубоко расстроенными делами, а сама королевская власть
была совершенно бессильной. Фридриху Барбароссе, типич-
ному германскому императору, умному и  честолюбивому,
суждено было господствовать 38 лет, волновать мир, поко-

131 Фридрих I Гогенштауфен (1122—1190) – король Германии, император Свя-
щенной Римской империи. Свое прозвище получил в Италии из-за своей рыже-
ватой бороды (от итал. Barba – «борода», и rossa – «рыжая»).



 
 
 

рять его. Он был доблестным рыцарем, выдающимся госу-
дарственным деятелем, покрывшим свое правление импер-
ским блеском. Его целью было восстановить Римскую импе-
рию во всем ее величии и блеске, о чем он не преминул на-
писать папе тотчас после своего избрания. Города Германии
при нём процветают, и хотя это не есть прямое следствие дел
Фридриха, однако он способствовал их подъему устроением
порядка и рыцарским блеском своего двора.

Такой же порядок император Фридрих желал установить
и в итальянских муниципиях: назначать судей, брать пошли-
ны с дорог, рынков и судоходных рек, чеканить монету. Од-
нако стоило Фридриху пересечь Альпы, возвращаясь домой
в  Германию, как итальянские города восстанавливали все
свои права. Всего Фридрих совершил пять завоевательных
походов в Северную Италию132. В 1167 г. итальянские города
объединились в знаменитую Ломбардскую лигу133 для про-
тивостояния императору. Папа Александр III (1159—1181)
дал ей свое благословение. Более всего человек Средневеко-
вья, постоянно воевавший, мечтал о мире, но этот мир при-
ходит к нему через поражение противника. В своей булле па-
па так приветствовал создание Лиги: «Нет сомнения, что вы
заключили этот союз мира и согласия и, соединившись, яв-

132 В 1154—1155, 1158—1162, 1163—1164, 1166—1168 и 1174—1178 гг.
133 В Ломбардскую лигу входили Милан, Кремона, Бергамо, Брешия, Мантуя,

Феррара, Верона, Виченца, Падуя, Лоди, Пьяченца, Парма, Модена, Болонья
и даже могущественная Венеция.



 
 
 

но свергли с себя иго рабства – в силу божественного реше-
ния, с целью защитить свободу церкви Божьей и вашу соб-
ственную против Фридриха, называемого императором »134.
В определенном смысле Ломбардская лига, противостоящая
вместе с папой германской империи, была одной из основ
формирующейся итальянской нации.

29 мая 1176 г. противники – Фридрих Барбаросса и вой-
ска Лиги – встретились под Леньяно. В этой битве немецкие
рыцари сразу бросились в атаку, прорвали строй ломбард-
ской конницы, и та в беспорядке бежала. Но когда немцы об-
рушились на построившуюся в каре пехоту, их атака захлеб-
нулась. Тем временем ломбардские конники, встретив вой-
ско из Брешиа, спешившее им на помощь, вернулись на по-
ле боя и внезапно атаковали немцев с фланга. Фридрих от-
важно бросился в самое пекло битвы, но был выбит из сед-
ла. Тотчас по войскам разнесся слух о его мнимой смерти,
и рыцари, побросав оружие, позорно бежали с поля боя, по-
терпев поражение от горожан.

Так император проиграл решающее сражение, а  города
отстояли независимость. После этого поражения Фридриху
Барбароссе пришлось пойти на большие уступки, в том чис-
ле признать Александра III единственным законным папой
и вернуть ему префектуру в Риме. В обмен на это папа снял
с него свое отлучение. Лишь примирившись с папой, Фри-

134  Цит. по: Эпоха крестовых походов / Под ред.  Э.  Лависса и  А. Рамбо;
Пер. М. Гершензона. М.; СПб.: АСТ; Полигон, 2003. С. 183.



 
 
 

дрих вернулся к ломбардским делам, но договориться с вос-
ставшими городами не удалось. В июле 1177 г. в Венеции
Фридрих подписал с ними перемирие. В 1183  г. Фридрих
подписал с ломбардцами договор, по которому гарантировал
им те регалии и правовые обычаи, которыми они пользова-
лись фактически, оставляя себе привилегию собирать воен-
ные подати. Представители императора не могли решать ни
одного важного вопроса без совета, избранного городом.

Битва при Леньяно между городами и императором стала
не только и не столько военным сражением за территории
и право их управления, сколько битвой между двумя виде-
ниями мира, двумя идеологиями – феодальной, имперской
и, условно говоря, «демократической». Империя проиграла
Италию «для себя» не только политически, но и для свое-
го духа феодального принуждения. Говоря о древнеримском
наследии итальянской муниципальной организации и жиз-
ни, мне представляется важным обратить внимание не толь-
ко на технические традиции городских ремесел (что весьма
сомнительно, т.к. многие из них были заимствованы с Во-
стока), рыночные связи (которые могли надолго замирать
во время войн, голода и эпидемий чумы) или традиции гра-
достроительства. Важнейшим стержнем и опорой итальян-
ских муниципий было римское право и  традиции частной
собственности, которые входили в противоречие с феодаль-
ными нормами права и  владения. Частная собственность
и выборная власть – основа основ Запада – сохранились и на-



 
 
 

шли защиту именно в средневековой Италии.
Вся эта история о  противостоянии итальянских горо-

дов-государств и императора Священной Римской империи,
казалось бы, довольно далека от моды. Но в начале этой гла-
вы мы поставили вопрос о связи возникновения моды и осо-
бенностями цивилизации Запада. Феодальный дух и  фео-
дальное право есть суть наследование, следование традиции
и единому, однажды заданному образцу. Без веры в  спра-
ведливость единожды заданного патриархального порядка,
единственного справедливого образа жизни, оно теряет свою
идейную основу. Моду питает свободный выбор и  новиз-
на, не зависимые от того, «что было всегда». Поэтому впер-
вые мода находит себе дорогу в этом шумном, полицентрич-
ном, динамичном, соревновательном, независимом, сделав-
шем ставку на личные заслуги и инновативность, конкурент-
ность различных властей и образов жизни, сообществе ита-
льянских городов-коммун.

После победы Лига быстро распалась – между этими свое-
нравными соперниками не могло быть настоящего единоду-
шия. Ведь самым главным своеобразием развития Италии
было даже не лавирование между Империей и папой. Глав-
ным, что влияло на развитие любого итальянского города,
было наличие других городов. Историки называют это явле-
ние, характерное для северной и средней Италии, полицен-
тризмом. Всякий город зависел, взаимодействовал, завидо-
вал, сражался, интриговал против других городов, что опре-



 
 
 

деляло итальянскую историю и дух итальянской нации с XI
в. и вплоть до испанского захвата значительной части стра-
ны. Не только производительные, но и культурные, и поли-
тические силы Италии развивались «безотносительно к ка-
кому бы то ни было заранее установленному  масштабу»135.
Городов было так много и они были настолько разные, что
это создало совершенно уникальную по типу среду развития
культуры. Некоторые из этих культурных явлений или цен-
ностей являются абсолютно новаторскими и даже парадок-
сальными для политически разъединенной географической
территории, население которой и слышать не хотело об объ-
единении почти до самой новейшей истории. Например, уже
к XIV в. мы обнаруживаем здесь не только практически су-
ществующий, но и глубоко теоретически разработанный на-
циональный литературный язык, основанный на тосканском
диалекте. Великие Данте, Петрарка, Боккаччо, если не пи-
сали на  латыни, то обращались к  vulgare illustre, понятно-
му современному им итальянцу. Данте писал, что vulgare
illustre являет собой совокупность общих черт итальянского
языка «который ощущается в каждом городе, но не нахо-
дится ни в одном из них». И далее: «мы утверждаем, что
в Италии есть блистательная и правильная народная речь,
составляющая собственность каждого и ни одного в  от-
дельности италийского города, но которой все городские ре-

135 Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд., Т. 46, Ч. I. М.: Политиздат, 1967.
С. 476.



 
 
 

чи италийцев измеряются, оцениваются и  равняются »136.
Итальянский, первый в Европе национальный литературный
язык, был создан в стране, которую и современники, и ис-
торики следующих столетий обвиняли в политической раз-
дробленности. И  это произошло на  три столетия раньше,
чем во Франции, Англии и Испании. Италия задолго до то-
го, как превратилась в государственно-политическую реаль-
ность, осознала себя в общих формах культуры, литературы
и национального языка, скрепленных единой великой тради-
цией.

В  лишенной единой государственности стране, далекой
от  нее как никакая другая, появился термин для обозна-
чения государства – stato137, сформировались самые зрелые

136 Данте Алигьери. Малые произведения. М.: Наука, 1968. С. 285.
137 Термин stato, применяемый ныне в западноевропейских языках для обо-

значения государства, был введен в обиход в начале XVI в. итальянским мыс-
лителем, философом и политическим деятелем Никколо Макиавелли (1469—
1527). Близкие к  stato слова использовались для выражения понятий «состоя-
ние», «положение». Stato восходит к  латинскому status, производному от  гла-
гола stare, и несет смысловую нагрузку, включавшую «состояние», «установле-
ние», «структуру», «порядок». Новый термин придавал понятию суверенитета,
т.е. высшей власти, абстрактное содержание, отделял его от конкретных носите-
лей власти. Для Макиавелли государство означало не столько действительность
с раздробленностью страны и междоусобицей, сколько состояние, к которому
Италии следовало стремиться. Введя термин «государство» ( stato), Макиавелли
впервые стал четко употреблять традиционное понятие «республика» в его со-
временном значении, т.е. как форму правления, как родовое понятие по отно-
шению к аристократии и демократии, как противоположность монархии. С XVI
в., с Макиавелли и его современников, начинает складываться понятие государ-
ства-нации, противопоставлявшееся городу-государству, власти феодальных се-



 
 
 

для позднего Средневековья политические доктрины, раз-
рабатывались теории государства. В. Зомбарт в «Современ-
ном капитализме» писал, что итальянская городская жизнь
и политическая практика была источником развития самой
идеи государства, и что термин «государство» – итальянско-
го происхождения. В Италии того времени впервые сформу-
лирован принцип ragione di stato (государственной пользы).
Наконец, Италия подарила миру уникальный феномен вене-
цианской государственности, ведь Венеция просуществова-
ла почти тысячу лет в состоянии конституционной преем-
ственности власти. Религиозное свободомыслие и тенденции
«папаганизма» совмещались с тем, что само папство имело
свою резиденцию в Италии. И таким парадоксальным явле-
ниям в средневековой Италии несть числа, что объясняется
самой культурно-политической логикой полицентризма.

Вообще говоря, о чём это говорит нам, исследователям
моды? Мода – продукт развитой культуры, высокой комму-
никации и даже органической терпимости к некому «един-
ству и борьбе» различий. Мода авторитарна, но на короткий
срок, а  затем она отвергается новой модой. Такая практи-
ка без ущерба для общества возможна только в устойчивой
культурной среде, защищенной законом и общими правила-

ньоров. Оно соответствовало практике постепенного, но неуклонного становле-
ния централизованных абсолютистских монархий в крупнейших странах Евро-
пы. XVI век был отмечен крупными достижениями в этом плане в Англии, Фран-
ции, Испании, России (по материалам: Мартышин О. В. К истории формирова-
ния понятия «государство» // Вестник ун-та им. О. Е. Кутафина. №4, 2018).



 
 
 

ми приличия. В полной мере эти условия возникли на За-
паде лишь к концу XIX в., однако складываться они начали
в среде городской средневековой Италии.

Дядя Фридриха I Барбароссы и его историк, цистериан-
ский монах, а впоследствии – епископ Фрейзингенский От-
тон (1112—1158), автор хроники «О  двух государствах»,
а  также «Деяний императора Фридриха I», с  негодовани-
ем описывает управление итальянских городов. Знать там
должна действовать заодно с буржуазией, люди низкого про-
исхождения – мастеровые, занимающиеся «презренными ре-
меслами», – имеют право носить оружие, которое в других
местах предоставлено лишь рыцарям, а также достигать в го-
родском управлении почетных должностей. Но в то же время
он признаёт, что благодаря такому устройству итальянские
города «превосходят богатством и могуществом все осталь-
ные города мира». По сути, Оттон Фрейзингенский возму-
щается социальной мобильностью, существовавшей в  ита-
льянских городах. Ведь даже ремесленники, которых, как
отмечает хронист, в других странах не допускают к долж-
ностям и почету, там могут достичь высот власти. А  если
учесть, что ремесленником мог стать каждый, пройдя путь
обучения и подтвердив свое мастерство, то мы видим про-
сто потрясающие не только для т.н. «темного Средневеко-
вья», но и для гораздо более поздних веков, социальные воз-
можности. И это еще один важнейший фактор возникнове-
ния моды, который мы обнаруживаем в средневековой Ита-



 
 
 

лии. Социальная мобильность в обществе – важнейшее усло-
вие возникновения истинного, а не имитационного институ-
та моды. Только при наличии социальных лифтов мода начи-
нает выполнять свои основные функции и становится необ-
ходимой обществу системой отличения, престижа, коммуни-
кации и пр., заменяя собой институт обычая и незыблемых
традиций в костюме.

Большие города Италии XII—XIII вв., такие как Милан
и  Флоренция, находившиеся в  глубине полуострова, были
преимущественно «промышленными». Другие  – Венеция,
Генуя, Пиза, Амальфи,  – расположившиеся на  море, бы-
ли торговыми республиками. Возрождение придет и  в  те,
и в другие, а пока они набирают силу и достаток, чтобы затем
вложить их в те культурные артефакты, которые до сих пор
будоражат сердце, душу и ум всего человечества.

Уже на ранней стадии новая цивилизация показала свой
беспокойный, подвижный, склонный к переменам и экспан-
сии, вечно любопытный характер. Морские итальянские го-
рода вели торговлю с  Востоком, который был и  учителем
в  науке торговли и  кредита, и  источником новых товаров
и богатства, и соперником в войнах. Жадные, воинственные,
часто неразборчивые в средствах, эти муниципии поддержи-
вали торговые отношения и с мусульманами, и с византийца-
ми, успевая извлекать выгоду повсюду, в том числе и из Кре-
стовых походов.

С VII в. история и культура Венеции носит столь же визан-



 
 
 

тийский характер, сколь и итальянский. Вся внешность горо-
да, его архитектура и костюмы – совершенно восточные. Ве-
нецианские дожи пользуются должностными титулами, ко-
торые жалует им византийский император. К XII в. власть
дожей ограничивается, однако правление носит аристокра-
тический характер, что сильно отличает Венецию от осталь-
ной Италии и также роднит по духу с Востоком.

В Средиземноморье деятельность венецианцев и их кон-
курентов-генуэзцев выходила за  рамки мирной колониза-
ции. Руководимые своими торговыми интересами, эти мор-
ские державы задолго до Крестовых походов начали оспари-
вать у  арабов Средиземное море. Часто пишут, что новая
западная цивилизация завоевывала мир не мечом, но тор-
говлей, хотя Крестовые походы также сыграли свою роль.
Но это противопоставление не совсем верно по сути. Пра-
во на торговлю в те времена, как и всегда, прокладывалось
мечом. Поэтому не стоит считать, что население великих го-
родов Средневековья – это мирные бюргеры, не способные
поднять ничего тяжелее мошны, набитой серебром. Корабли
строились отнюдь не только для перевозки товаров. В 1001 г.
Пиза и Генуя предприняли поход в Сирию, 1088 г. – в Ту-
нис. В Первом крестовом походе Генуя участвовала 34 ко-
раблями, Пиза  – 120, Венеция снарядила 200  кораблей 138.
Они предпринимали и самостоятельные Крестовые походы,

138 По данным: Эпоха крестовых походов / Под ред. Э. Лависса и А. Рамбо;
Пер. М. Гершензона. М.; СПб.: АСТ; Полигон, 2003.



 
 
 

нападая на королевства, отнимая целые острова, как, напри-
мер, Генуя – Минорку. Венецианцы, получившие от вынуж-
денных с ними считаться константинопольских императоров
ряд особых привилегий, после Четвертого крестового похо-
да 1204 г. основали целую колониальную империю на побе-
режье Адриатики, Крите, островах Эгейского и Ионическо-
го морей, а в XIV—XV вв. – на Корфу и Кипре. Вот что пи-
шет об этом французский историк Фернан Бродель139: «так
росла Венеция, потому что ее кормили рынки, слабеющая
Византия, которой она навязала свои услуги. Венеция съела
это огромное сооружение изнутри так, как термиты съе-
дают деревянный каркас. Именно Венеция направила IV кре-
стовый поход на Константинополь»140.

Генуэзцы обосновались в  Малой Азии, где в  Фокее на-
ходилось крупное производство квасцов, необходимых для
текстильного производства. В Триполи, Яффе, Тире, Антио-
хии, Иерусалиме – практически везде той или иной из трёх
больших морских республик принадлежали целые кварталы
(иногда до одной трети города) с улицами, площадями, церк-
вами, фактически образующие самостоятельные государства

139 Фернан Бродель (1902—1985) – французский историк, представитель исто-
риографической школы «Анналов», занимавшейся изучением исторических фе-
номенов в социальных науках, один из основоположников мир-системной тео-
рии. Произвел революцию в исторической науке своим предложением учитывать
экономические и географические факторы при анализе исторического процесса.

140 Фернан Бродель, Средиземное море и средиземноморский мир в эпоху Фи-
липпа II / Пер. с фр. М. А. Юсима. М.: Языки славянской культуры, 2002.



 
 
 

со своими консулами, советами и судами. Пиза имела свои
представительства в Птолемаиде, Тире, Триполи, Констан-
тинополе. Генуя, которая участвовала в низвержении Латин-
ской империи в Византии, обладала важнейшими опорными
пунктами в Хиосе, Митилене, Тенедосе, Смирне. В Констан-
тинополе ей принадлежали целые предместья – Пера и Га-
лата; в Черном море она торговала, завладев Каффой и Азо-
вом. В общем, это были не города, а настоящие военно-тор-
говые спруты, распространившие свои щупальца по всему
средневековому миру.

Между самими морскими республиками, к несчастью для
них самих, также царила вражда и  конкуренция, отнюдь
не ограничивающаяся торговой. В 1136 г. Пиза напала на го-
род Амальфи и разрушила его, а затем Генуя разрушила Пи-
зу. Между Генуей и Венецией война шла всё Средневековье,
в том числе и на территории их колоний.

Самостоятельность и политическая независимость горо-
дов-государств приводили к  такой игре политических сил
и страстей, что итальянские дела были совершенно запутаны
в течение многих столетий.

Мечтавший о политическом единстве Италии Данте Али-
гьери141 с горечью пишет об этом положении дел:

141 Данте Алигьери (1265—1321) – флорентийский поэт, мыслитель, богослов,
один из  основоположников литературного итальянского языка, политический
деятель. Автор «Комедии», прозванной Боккаччо «Божественной».



 
 
 

А у тебя не могут без войны
Твои живые и они грызутся,
Одной стеной и рвом окружены,
Тебе, несчастной, стоит оглянуться
На берега твои и города:
Где мирные обители найдутся?
К чему тебе подправил повода
Юстиниан, когда седло пустеет?
Безуздой меньше было бы стыда…142

Внутригородские распри и внутриитальянские конфлик-
ты связывались в  сознании современников в  одно целое.
За этим динамизмом и нестабильностью составляющих си-
стемы итальянского полицентризма многие из  них видели
рок, хаос и злосчастную судьбу Италии. Но этот особый тип
политического устройства породил совершенно потрясаю-
щие культурные результаты и следствия, которые в полной
мере станут очевидны в эпоху Ренессанса.

К  XIII в. Европа отошла от  тех скудных времен, когда
поместья могли удовлетворять только свои нужды, обмен
не улучшал ситуации, а целые селения могли вымирать от го-
лода в неурожайные годы. В эту эпоху на северо-западе Ев-
ропы возник крупный союз торговых городов, быстро по-
лучивший политическое влияние и экономическое могуще-
ство на всём пространстве Запада – Ганза. Ее влияние рас-

142 Данте Алигьери. Божественная комедия / Пер. с ит. М. Лозинского. М.:
Наука, 1967.



 
 
 

пространялось от  Фландрии и  Англии до  Северной Руси.
Ганзейские купцы обосновались в Брюгге, Лондоне, Сток-
гольме, православном Новгороде и языческой Риге. В самом
лучшем положении находились города, которые питали ита-
льянские торговые пути: Аугсбур, порты Балтийского и Се-
верного морей – Гамбург, Бремен, Любек. Во Франции это
были Гент, Брюгге, Ипр, известные торговлей своими тканя-
ми.

Однако эти города не подарили миру Ренессанс, и одной
из причин, вероятно, является то, что страны их торгового
обмена не могли на тот момент выступать донорами знаний
и более развитой культуры, какими были византийцы, арабы
и евреи для итальянцев. Не возникло у ганзейцев и духа мо-
ды – привозной роскоши Востока, которая очаровала и бук-
вально отравила сердце итальянцев золотом, парчой, шел-
ками и стала вдохновением Великой итальянской традиции
в стиле, искусстве и моде. Эта Великая традиция на много
веков стала самой авторитетной на Западе. Ее не превзошло
могущество Габсбургов, и лишь при Людовике XIV она была
оспорена Францией.



 
 
 

 
Ремесленники: средневековая

корпоративная система
 

Революционер моды 1960-х гг., французский кутюрье
баскского происхождения Пако Рабан как-то сказал: «Бес-
спорно, я кутюрье, так как шью и создаю уникальную одеж-
ду, но, в  сущности, я считаю себя ремесленником. Я про-
сто ремесленник, который старается делать свою работу
как можно лучше». И  таков не  только этот выдающийся
модельер. Вся основа структурно-функциональной системы
французской, а затем и мировой системы моды – профессио-
нальные корпорации, такие как французская Федерация Вы-
сокой моды143, – корнями уходит в ремесленные цеха и ку-
печеские гильдии средневековых городов.

На протяжении столетий мода, особенно Высокая мода,
несла в себе этот цеховой средневековый дух элитарности,
закрытости, уважения к профессиональному мастерству, со-
хранения традиций и корпоративной солидарности. И, воз-
можно, смерть истинной Высокой моды, о приближении ко-

143 Общее название для самого авторитетного профессионального объедине-
ния французских, а затем и принятых на основе ряда условий иностранных кутю-
рье – Fédération de la Haute Couture et de la Mode (Федерация Высокой моды,
с 2017 г.), преемника Chambre Syndicale de la Haute Couture Parisienne (Синди-
кат Высокой моды), основанного в 1868 г. На протяжении своего существования
вплоть до настоящего времени объединение несколько раз меняло свое название,
структуру и функции, оставаясь при этом, по сути, одной и той же организацией.



 
 
 

торой всё чаще говорят в начале XXI в., связана во многом
с утратой этого духа абсолютной эксклюзивности, подменой
его идеологией больших денег и принципом финансовой эф-
фективности глобального бизнеса.

О происхождении и природе средневековых цехов, корпо-
раций или гильдий мы и поговорим далее.

Итак, в XI—XII вв. на Западе прокатилась коммунальная
революция, принесшая освобождение от  множества фео-
дальных ограничений для города как единого целого. А меж-
ду тем во внутренней жизни города не было ни настоящей
свободы, ни спокойствия. Свобода и равенство господствуют
в таком городе-коммуне только с виду, в реальности же об-
щина следит за индивидом и ограничивает его деятельность.
Гражданин также прикреплен к своему городу, как крестья-
нин-колон – к своему участку. Он – часть одной из групп,
составляющих коммуну, а не самостоятельный независимый
гражданин. Он всю жизнь принадлежит одному сословию,
цеху, корпорации, приходу или городскому кварталу. Мно-
гочисленные муниципальные декреты регулируют практи-
чески всю жизнь горожанина от рождения, профессии, ко-
торую он унаследует от родителей, до того, сколько свечей
должно сопровождать его гроб на похоронах.

Главной приметой экономики средневекового города яв-
ляются торгово-промышленные ассоциации: корпорации 144,

144 Фр. corps de métier – категория рабочих, профессиональная группа.



 
 
 

гильдии145, цехи146. Мы будем использовать эти термины бо-
лее-менее взаимозаменяемым образом, хотя понятие «гиль-
дия» преимущественно принято употреблять в отношении
объединения купцов. Объединяясь в ассоциации, на основе
которых позже возникнет городская коммунальная админи-
страция, купцы и ремесленники отвоевывают себе коллек-
тивную свободу, льготы и привилегии. Однако личная сво-
бода их членов этими же ассоциациями и ограничивается.

В Средние века корпорация или цех – это тесно, проч-
но организованная ассоциация всех ремесленников опреде-
ленной профессии одного города. Например, всякий золо-
тых дел мастер, оседло живущий в Париже, был членом юве-
лирного цеха. И никто не мог продать даже ржавого гвоздя,
не будучи членом цеха кузнецов, или старого тряпья, не при-
надлежа к цеху старьевщиков. Цех часто был одновременно
и городской военной единицей, и каждый его член должен
был иметь оружие для защиты города.

Происхождение института средневекового цеха (корпора-
ции, гильдии) иногда пытаются отнести к  древнеримским
коллегиям, которые неизвестным образом восстали из пепла
после нескольких веков забвения. С точки зрения историков
Лависса и Рамбо147, разумнее было бы предположить, что та-

145 Нем. Gilde – «объединение купцов».
146 Через польск. сесh из средневерхненемецкого zёсh, zёсhе «объединение лиц

одного сословия», совр. нем. Zunft.
147 Эпоха крестовых походов / Под ред. Э. Лависса и А. Рамбо; Пер. М. Гер-



 
 
 

кая форма объединения была естественной в ту эпоху, ко-
гда обособленное, независимое существование было опасно,
право и суд были привилегией и плохо защищали от произ-
вола. Форму корпорации в Средневековье принимали тогда
любые профессии, даже свободные, – университетские пре-
подаватели, менестрели и нищие – все объединялись в ассо-
циации, цехи и гильдии, способные защитить их коллектив-
ные интересы.

Сведения об основании первых гильдий довольно скуд-
ны и отрывочны. Текстильное производство в Средние века
было самым мощным, если не сказать единственным, поми-
мо строительства, поэтому текстильные корпорации облада-
ли больши́м влиянием и значением для экономик всех стран
Запада. Известно, что в 925 г. основываются гильдии кра-
сильщиков шерсти в Германии. В 979 г. была основана Тев-
тонская текстильная гильдия в Лондоне, получив на это ко-
ролевскую грамоту в обмен на уплату двадцати унтов перца
ежегодно. Она просуществовала без малого шесть веков, по-
ка в 1578 г. королева Елизавета I не ликвидировала ее. Мас-
совое же образование цехов относится к XI—XII вв.

Часто цехи имели общие и взаимные интересы с властя-
ми. В Англии король Генрих I (1100—1135), известный сво-
ей ученостью, активно поощрял развитие городов и город-
ского самоуправления. Король поддерживал развитие тор-
говли, ремесла и путей сообщения в стране, даруя различ-

шензона. М.; СПб.: АСТ; Полигон, 2003.



 
 
 

ные привилегии городам и  купеческим гильдиям и  утвер-
ждая уставы первых английских ремесленных цехов. При
нём начался выкуп крупнейшими городами страны прав са-
мостоятельного сбора налогов и уплаты их непосредственно
в королевское казначейство – первый шаг на пути завоева-
ния английскими городами автономии. Особенно большое
значение имела хартия Генриха I Лондону, которая, помимо
освобождения горожан от уплаты «датских денег», торговых
и таможенных пошлин, предоставила право избрания соб-
ственного шерифа и верховного судьи. Около 1120 г. он рас-
селил фламандских148 текстильщиков в английских городах
и деревнях для повышения уровня мастерства местных про-
изводителей текстиля. Они основали там первые текстиль-
ные гильдии шерстянщиков. Генрих II Плантагенет (1154—
1189) даровал гильдии английских производителей шерсти
хартию149 на исключительные права поставки суровой шер-
сти в Лондон. Это право поддержало английских овцеводов,
боровшихся с  ввозом испанской шерсти, превосходившей
английскую по качеству. В 1164 г. было организовано шесть
гильдий ткачей и  валяльщиков в  разных городах Англии.

148 Фламандцы – народ, родственный по происхождению голландцам. Большая
часть живет в Бельгии, наряду с романоязычными валлонами. В XIII—XIV вв.
территория Бельгии была ареной борьбы между Англией и Францией. В Средние
века Бельгия входила в состав Бургундского герцогства.

149 От лат. charta, от др.-греч. χάρτη «лист папируса; бумага». В Средние ве-
ка – документ публично-правового и политического характера (Xартия городов
и коммун, Великая хартия вольностей 1215 г. и др.).



 
 
 

К 1188  г. относится первое упоминание о корпорации ан-
глийских красильщиков текстиля. Борьба английских и ис-
панских текстильщиков, порой весьма жесткая, в  которой
корпорации были важной силой лоббирования, шла не один
век. В 1221 г. Генрих III (1216—1272) приказал мэру Лон-
дона сжечь все шерстяные ткани, завезенные из  Испании,
и только в 1240 г. импорт был восстановлен. В 1248 г. тор-
говцы шерстью также организовали корпорацию, чтобы за-
щищать свои интересы в английской экономике, однако это
не помешало Генриху III в 1261 г. запретить весь экспорт
шерсти в континентальную Европу. А в 1271 г. он издал де-
крет, в котором говорилось: «Все рабочие, мужчины и жен-
щины из Фландрии и других стран могут прибыть в наше
королевство и производить ткани». В ответ на действия ко-
роля Англии король Кастилии и Леона Альфонсо X Мудрый
(1252—1284) выпустил в 1273 г. декрет, согласно которому
«все пастухи Кастильи объединяются в почетную ассам-
блею пастухов» – знаменитую Месту150 (о ней будет отдель-
ная история в главе об Испании), которая получила приви-
легии на 500 лет по выращиванию мериносовых овец в Ис-
пании.

Своим величием и процветанием Флоренция также обя-
зана цехам. Во Флоренции корпорации ткачей и торговцев

150 Исп. Mesta, Honrado Concejo de la Mesta. Этимологически испанское слово
«Mesta» производят от латинского «Mixta» (смешение), подразумевая «animalia
mixta» (смешение скота).



 
 
 

тканей образуются в 1193 г. Об истории флорентийских це-
хов мы поговорим ниже особым образом.

Один из самых своеобразных королей Франции, Филипп
IV Красивый (1285—1314), помимо расправы над тамплие-
рами, был известен тем, что запретил своим подданным но-
сить одежду из фламандской шерсти, т.к. был очень озабо-
чен ее чрезмерной популярностью.

Жизнь цехов регулировалась статутами 151 или уставами.
Древнейший цеховой статут – устав парижского свечного це-
ха – Лависс и Рамбо относят к 1061  г. Степень регламен-
тированности и суровости цеховых уставов снижалась с се-
вера на юг Европы. Самыми обстоятельными, расписанны-
ми буквально до мелочей они были в Германии152, а в Мон-

151 От лат. statutum – постановление.
152  Извлечения из  Устава Франкфуртских сукноделов 1345  г.: «Мы, масте-

ра-сукноделы Франкфурта, извещаем господ шеффенов и весь совет о наших
правах и обычаях, как мы их сохранили исстари: 1. Никто из членов нашего це-
ха не должен делать сукон с каймой, разве только по заказу шеффенов, которые
вместе с членами их семей могут носить такие сукна. 3. Мы имеем обыкновение
присматривать за нашими чесальщицами и прядильщицами. 4. Запрещается за-
кладывать крашеную шерсть, пряжу и неготовое сукно или принимать их в за-
клад; если это будет обнаружено, то заложенное должно быть отдано нам безвоз-
мездно. Исключается тот случай, когда пряжа и сукно принадлежали самому за-
ложившему их. 5. … Запрещается пользоваться печатью, прилагаемой к сукну,
тем, кто не состоит в нашем цехе и не живет в городе. 6. … Кто подвергся оговору
и не восстановил своей чести, тот не может оставаться в нашем цехе. 9. Исстари
у нас в обычае, что мы сами можем принимать все постановления, вызываемые
нуждами ремесла, если только данные вопросы не подлежат ведению городского
суда или совета. 10. Мастерицам монастыря пресв. девы разрешается ткать сукно
с каймою и продавать его в розницу. Кульман Зан, Фольмар фон Бибра, Гейне



 
 
 

реале и Лиможе корпорации носили характер, скорее, бла-

Гольцгеймер и Годфрид фон Дорфельдин прочли вышеприведенные статьи пе-
ред шеффенами и всем советом и показали под присягой, что все эти обычаи цех
сукноделов перенял от предков. 11. Штрафы и взыскания, которые были у нас
установлены и которых мы придерживаемся, перечислены ниже. 12. … Если бу-
дут найдены сукна с каймою или с порезанными местами, или они окажутся сде-
ланными из обрезков и клочков шерсти, или подправленными светлой пряжей,
такие сукна должны быть отобраны у мастера, а последний вносит 1 фунт гел-
леров штрафа. 13. Если кто-нибудь отдаст ткать или отделывать сукно за город,
а потом обнаружится, что оно с каймою, то сукно отбирается, а мастер лишается
права заниматься ремеслом в течение года; по истечении срока он может просить
мастеров наших о снисхождении, но обязан внести 5 марок штрафа. 14. Никто
не должен окрашивать в пестрые цвета сукна с каймою [Последствия те же, что
и в 13-й ст.]. 15. Такой же штраф уплатит тот, кто работает более чем на двух
ткацких станках. 20. Кто продает сукна без свинцовой печати, тот уплачивает
нашим мастерам 2 гроша штрафа. 24. Если будет найден у кого-нибудь спрятан-
ный ткацкий станок, с того следует 1 марка. 27. Маклер, берущий вознагражде-
ние не в ярмарочное время или изготовляющий сукно, штрафуется на 1 марку.
28. Мастер, дающий вознаграждение маклеру, который не привел с собой гостя
в дом, всякий раз вносит полчетверти вина. 29. Кто делает сукна, должен выра-
батывать их длиною в 33 локтя и без каймы; кто сделает сукно длиннее, платит
мастерам 1 фунт. 30. Если будет найден меньший по длине кусок сукна, следу-
ет штраф в 1 фердунг. 31. Кого застанут ночью за работой, тот платит 1 марку.
34. … С каждого куска сукна полагается по геллеру двум мастерам, осматрива-
ющим сукно с целью суждения о его промывке. 35. Если мастер станет ворсить
сукно, а два мастера обнаружат, что оно было плохо промыто, то виновный вно-
сит фердунг штрафа и дает четверть вина в цеховой дом. 36. Кто оскорбит двух
мастеров словами или действием, тот платит такой же штраф, как и за оскорб-
ление шестерых старост цеха. 40. Никто не должен давать ткачу со дня срете-
ния Господня, когда освящают свечи, и до дня св. Михаила более 16, а в другое
время – более 14 геллеров поденной платы; если же он работает сдельно, то ему
следует платить 5 шиллингов с куска десятимоткового сукна, если работа всё
время одинаковая; если же работа меняется, то он и его мастер должны догово-
риться, и за девятимотковое сукно уплачивается 5½ шиллингов. Кто пообеща-



 
 
 

готворительных и религиозных обществ, не имели монопо-
лии, не ограничивали число членов и принимали иностран-
цев. Отмечу, что эта традиция гостеприимства весьма пло-
дотворно скажется на росте мастерства лиможских ткачей,
когда через несколько веков они примут у себя бежавших
из Италии, Испании и Португалии евреев-профессионалов.

Цехи ремесленников и  торговцев представляли собой
форму самоорганизации, не  допускавшую никакой кон-
куренции и  имевшую крайнюю степень специализации153,
странную и  даже комичную на  современный взгляд. Так,
парижские торговцы четками делились на три ассоциации:
один цех делал четки из кости и рогов, второй – из амбры
и черного янтаря, третий – из раковин и кораллов. Париж-
ские башмачники делились на три цеха, в зависимости от ма-
териалов изготовления, а шляпники – на пять. Было два раз-

ет дать больше или даст больше, чем выше установлено, тот дает в цеховой дом
четверть вина. 41. Ткач, запросивший у наших товарищей-мастеров больше по-
ложенного, на 4 недели лишается права заниматься ремеслом, он и жена. 44. За-
прещается покупать вайду где-либо кроме двух гостиных дворов, где ее пробуют
и оценивают; штраф – 1 фердунг и четверть вина. 45. Никто не должен, когда
покупает вайду, брать больше одной вязки. Штраф – полмарки и четверть вина.
46. Никто из членов нашего цеха не должен продавать вайду негорожанину…
Штраф – 1 фунт и четверть вина в цеховой дом. 47. Никто не должен сманивать
у другого людей, будь то работник или работница… Штраф – полмарки.» Текст
воспроизведен по: Немецкий город XIV—XV вв. Сборник материалов / Ввод.
ст., пер., прил. и коммент. В. В. Стоклицкой-Терешкович. М.: Государственное
социально-экономическое издательство, 1936.

153 В переписи 1291 г. в Париже насчитывалось 4159 членов цехов, которые
были разделены на 350 профессий.



 
 
 

личных цеха прядильщиц шелка на  веретёнах: отдельно  –
больших и отдельно – малых. И если в Новое время нормой
стало право выбрать любую профессию, то распространен-
ным средневековым принципом, считавшимся глубоко спра-
ведливым, было убеждение, что ремесло принадлежит тем,
кто им занимается.

Кропотливый узкоспециализированный труд способство-
вал достижению очень высокого уровня мастерства. Требо-
вания к качеству продукции жестко регулировались цеховы-
ми статутами. Вот пример статута «О ткачихах шелка» из до-
кумента под названием «Регистры ремесел и торговли горо-
да Парижа»154. Этот документ, составленный прево155 города
Этьеном Буало в XIII в., гласил:

«Никакая мастерица цеха не  может и  не  должна на-
бирать основу из  ниток с  шелком или из  шелковых очес-
ков с  шелком, так как такое изделие поддельное и  пло-
хое и  должно быть уничтожено, если его найдут. Ника-
кая мастерица или подмастерица этого цеха не  может
делать поддельную (entaveleure) основу или ткань из  ни-
ток и из шелковых оческов или делать рельефную (enlevee)
ткань, где имеются нитки или шелковые очески; а если та-

154  Цит. по: Книга ремесел и  торговли города Парижа. Вып. 10  / Пер.
с фр. Л. И. Киселёвой. М., 1957.

155 Прево (франц. prévôt, от лат. praepositus – «стоящий во главе, начальник») –
должностное лицо в средневековой Франции. Первоначально прево – управляю-
щий во владениях светских и церковных сеньоров с широкими административ-
ными, судебными, налоговыми и военными функциями.



 
 
 

кое изделие находят, оно должно быть уничтожено, так
как оно поддельное и плохое».

Эту фантастическую «средневековую» требовательность
к качеству исполнения мы всё еще можем увидеть в работах
швей и вышивальщиц парижских Домов Haute Couture, или
у классных итальянских обувщиков, или у производителей
премиальных изделий из кашемира и сверхтонкой шерсти.
Два революционера в моде – Браммель 156 и Шанель, – мо-
лодежная революция 60-х гг. и наступление эпохи массово-
го общества повлияли на общий стиль в моде в пользу его
упрощения и сократили число покупателей и ценителей это-
го уникального ручного мастерства, к тому же оно конкури-
рует с современными машинными технологиями даже в ко-
стюмах высокого класса. Всё менее это мастерство и внима-
ние к деталям востребовано и миром крупных корпораций
нашего века, требующим не элитарной скрупулезности мно-
гочасовой работы, а максимального упрощения, диктуемо-
го бешеными скоростями обезличенного fast-fashion. И тем
не менее вся великая мода выросла из средневекового ре-
месла, и вплоть до середины XX в. уникальный, Ремеслен-
ный с большой буквы, ручной труд был важнейшим мерилом
ценности платья.

Цехи были подчинены очень подробным и  обстоятель-
ным статутам не  только в  области производства, им бы-
ла подчинена вся жизнь членов корпорации. Нельзя было

156 Подробнее о нём – в следующих главах.



 
 
 

стать ремесленником, не  пройдя все этапы многолетнего
ученичества. Вступление на путь профессии было, как и вся
жизнь в Средневековье, актом не личным, а общественным,
публичным, окруженным обрядами и символами. Это был
торжественный «общественный контракт», содержание ко-
торого было определено статутами. Он налагал определен-
ные обязательства на  каждую из  сторон  – ученика и  ма-
стера, принимающего публичную ответственность за подго-
товку профессионала, соответствующего уровню и  требо-
ваниям корпорации. Этот контракт, как брак, заключался
при свидетелях – мастерах или экспертах цеха. Своей раз-
нообразной, богатой символикой и обрядами цехи оказали
влияние на всю европейскую эстетику и культуру. Загадоч-
ные и знаменитые масоны, само название которых происхо-
дит от старофранцузского masson, т.е. каменщик, или англ.
freemason  – вольный каменщик, заимствовали свои регла-
менты, статуты, обряды и ранги у средневековых строитель-
ных цехов.

Количество учеников у одного мастера также было огра-
ничено, что защищало интересы корпорации от излишней
конкуренции и перепроизводства, хотя статуты утверждали,
что такое ограничение есть благо для учеников. Срок обуче-
ния был продолжительным – от трёх до двенадцати лет. И все
эти годы ученик обеспечивал мастеру даровую рабочую си-
лу. Более того, поступая на обучение, ученик сам должен был
уплатить своему патрону определенную сумму или отрабо-



 
 
 

тать ее, т.к. считалось, что хозяин первое время лишь тра-
тился на него, ничего не получая взамен. В указанном ста-
туте «О ткачихах шелка» в Париже мы находим:

«Никакая ткачиха шелка не  может быть мастерицей
в цехе, прежде чем она не проработает в нём один год и один
день после того, как она прошла срок обучения, чтобы она
приобрела больше умения в деле своего ремесла. Никакая ма-
стерица этого цеха не может и не должна брать учениц
меньше чем на  шесть лет за  4  ливра, или на  восемь лет
за 40 су, или на десять лет без денег. Не может она при-
том иметь одновременно более двух [учениц] и нельзя брать
другой, пока время обучения не закончится »157.

Эта традиция длительной и  низкооплачиваемой работы
ученика, где главным мерилом успеха является выдающее-
ся мастерство, а не доходы, сохранилась по сей день в сфе-
ре ручного труда в парижских ателье, где за честь почита-
ется сама возможность работать на великий Дом158 или ве-

157  Цит. по: Книга ремесел и  торговли города Парижа. Вып. 10  / Пер.
с фр. Л. И. Киселёвой. М., 1957

158 Дом моды (фр. maison de couture) – общеупотребительное понятие в ми-
ре моды, у  которого, однако, нет жесткого определения. Говоря описательно:
это профессиональная коммерческая организация по созданию, моделирования
и пошиву одежды, аксессуаров и обуви уникального дизайна, а также проведе-
нию мероприятий по продвижению и продаже этой продукции на рынке. По-
явление первого Дома датируется 1868 г. и связано с именем первого кутюрье
и создателя самого понятия Haute Couture Чарльзом Фредриком Вортом (о нём
и об этих понятиях подробнее – в дальнейших главах). Традиционно Дом мо-
ды (в первую очередь – Дом Высокой моды) носит имя его создателя-модельера



 
 
 

ликого кутюрье159. Если приглядеться к  стилю работы да-
же современных Домов моды, то возникает ощущение некой
«капсулы средневекового времени», встроенной в современ-
ный механизм глобального капиталистического производ-
ства. Один мастер  – кутюрье, арт-директор  – определяет
и контролирует стиль и качество каждой детали всей коллек-
ции каждого сезона. Ему беспрекословно подчиняется рабо-
та современных «подмастерий» всего Дома даже в том слу-
чае, если он уже не является его владельцем. Такого не уви-
дишь на  предприятиях fast-fashion, где создание моделей
и производство практически конвейерное и подчинено зада-
чам исключительно рыночным160.

и имеет свой уникальный стиль или, как сейчас принято говорить, «ДНК брен-
да». Со временем Дома моды, как и другие коммерческие организации, стали
продавать, а в качестве главных дизайнеров нанимать специалистов-модельеров,
обязанных следовать общему стилю или концепции бренда, с возможность его
творческого переосмысления, – например, Карла Лагерфельда для Дома Chanel.
В настоящее время большинство Домов Высокой моды поделено между двумя
крупнейшими международными конгломератами – LVHM и Kering. Стандарт-
ная структура Дома моды: Главный дизайнер (кутюрье, арт-директор). Штатные
или приглашенные модельеры. Дизайнерская группа. Портные высшего уровня
мастерства. Швеи, вышивальщицы и другие производственные сотрудники. От-
делы продаж (бутики, оптовые и маркетинговые подразделения) и др. коммер-
ческие подразделения. Хранилища архивных материалов.

159 Кутюрье (от фр. couturier – «портной», от couture – «шитье, сшивание») –
высшее звание дизайнера-модельера во Франции. Кутюрье работает в индустрии
Высокой моды в собственном Доме, состоящем во французской Федерации Вы-
сокой моды или по контракту с таким Домом. В просторечии употребляется в ка-
честве синонима слов «модельер» или «дизайнер одежды».

160 Об организации работы типичного предприятия fast-fashion ZARA см. При-



 
 
 

Лишь в немногих корпорациях, таких как парижский цех
ткачей, ученик мог жаловаться магистру цеха на дурное об-
ращение своего мастера. Если ученик сбегал, его могли ло-
вить и возвращать насильно. В общем, это была очень жест-
кая, но характерная для всей культуры Средневековья, с ее
жестокостью, личной несвободой и  телесными наказания-
ми, зависимость. Мастера обладали практически неограни-
ченной властью над учениками, но сами должны были ве-
сти определенную статутами и правилами жизнь и быть без-
упречными в своем ремесле. В статуте ковалей проволоки
говорилось: «Никто не должен брать ученика, если он не на-
столько мудр и  богат, чтобы мог учить и  воспитывать
их»161.

Отчасти такой странно длинный срок обучения средневе-
кового мастера, – например, «никто из этого цеха [цех из-
готовителей шнурков из ниток и шелка] не может брать
учеников менее чем на шесть лет обучения и за 40 пар. су
деньгами или на восемь лет обучения без денег»162, – объяс-
няется не только заинтересованностью мастера в рабочей си-
ле, но и тем, что средневековое ремесло не знало разделения
труда. Мастер сам изготавливал все свои инструменты, об-
рабатывал сырьё, делал заготовки. Эта традиция во многом
ложения 2 и 3 к гл. 5.

161 Эпоха крестовых походов / Под ред. Э. Лависса и А. Рамбо; Пер. М. Гер-
шензона. М.; СПб.: АСТ; Полигон, 2003. С. 593.

162 Книга ремесел и торговли города Парижа. Вып. 10 / Пер. с фр. Л. И. Кисе-
лёвой. М., 1957.



 
 
 

коррелирует с т.н. феноменом «человека Возрождения», чья
гениальность возникала на  фоне традиции освоения мно-
жества смежных профессий и наук. В  текстильном произ-
водстве она сказывалась и позже: прославленный лионский
ткач-промышленник первой половины XVIII в. Жан Ревель
был также художником и рисовальщиком узоров для тканей,
изобретателем нового станка. Такое полное и глубокое зна-
ние профессии – от материалов до средств производства –
происходит из средневековой ремесленной культуры труда.

Пройдя обучение, ученик становился рабочим и мог быть
причислен к  цеху в  полной мере. К  XIII в. окончательно
установился обычай доказывать свое мастерство, демонстри-
руя цеху образец своего ремесла. Экзамен проводился при-
сяжными экспертами, выдававшими успешным кандидатам
удостоверения. Посвящение в мастера было обставлено тор-
жественными обрядами, будущему члену сообщества зачи-
тывали статуты и правила цеха, а вновь вступающий клял-
ся на мощах святого-покровителя цеха соблюдать правила
и честно заниматься ремеслом. Вся жизнь, статус, возможно-
сти и перспективы жизни средневекового ремесленника за-
висели от уровня его профессионализма и признания этого
уровня коллегами по цеху. В каком-то смысле эти традиции
нашли продолжение в современности в требовании к Домам
Высокой моды дважды в  год демонстрировать на подиуме
по 35 моделей (еще в начале 1990-х гг. коллекция должна
была включать не менее 75 моделей в  сезон). Причем все



 
 
 

платья Haute Couture должны выполняться только в одном
экземпляре, количество машинных швов не должно превы-
шать 30%, отделка и декор должны производиться по ста-
ринным традициям, в  тех самых специализированных па-
рижских ателье – аналогах средневековых цехов.

Бывший ученик не всегда мог сразу завести свое дело. Ча-
сто он становился наемным рабочим, находящимся постоян-
но под давлением безработицы. В Париже целые их отряды
собирались на Гревской площади, официальном месте най-
ма, где их находили работодатели и приказчики.

Женщины, составлявшие бо́льшую часть рабочей силы
в  текстильном производстве, подвергались сильному угне-
тению. У  Кретьена де Труа в  романе «Ивейн, или рыцарь
со львом» встречается жалоба ткачих:

Ткём целый день такие ткани,
Что любо-дорого глядеть,
А что прикажешь нам надеть?
Работа наша всё труднее,
А мы, ткачихи, всё беднее,
В отрепьях нищенских сиди,
Мы хлеба вдоволь не едим,
Нам хлеб отвешивают скупо.
Надеждам придаваться глупо,
Нам платят жалкие гроши:
И так, мол, все вы хороши.
И понедельной нашей платы



 
 
 

Едва хватает на заплаты.
Сегодня грош, и завтра грош.
Скорее с голоду помрёшь,
Чем наживёшь себе чертоги.
Весьма плачевные итоги!
Нам полагается тощать,
Чтобы других обогащать.
Мы день и ночь должны трудиться,
Нам спать ночами не годится,
Ленивых могут наказать,
Усталых будут истязать…163

Но интересно, что и у женщин были свои права. И появи-
лись они именно как часть коллективных прав женских це-
хов, которые защищались городскими советами и уставами.
Так, в Кёльне существовало четыре самостоятельных жен-
ских цеха: бумагопрядильный, золотопрядильный, шелко-
прядильный и ткачих шелковых изделий. Женщины входили
в качестве полноправных членов и в ряд других цехов: тка-
чей полотна или шерстяных изделий, вышивальщиков гер-
бов, кошелечников, поясников, заготовщиков кожи, золотых
дел мастеров, золотобитов, игольщиков, бочаров, токарей,
портных, скорняков, пекарей и пивоваров, рыботорговцев,
мясников. А во  всех цехах, не  указанных выше, женщина
могла стать членом на основании т.н. вдовьего права, давав-

163 Кретьен де Труа. Ивейн, или рыцарь со львом / Пер. В. Микушевича. М.:
1974.



 
 
 

шего право вдове продолжать дело покойного мужа. 164

Несмотря на, казалось  бы, нещадную эксплуатацию ра-
бочих, чей трудовой день длился 16—18  часов, отноше-
ния между ними и патронами в эпоху Средневековья часто
можно назвать товарищескими. Мастер в свое время также
проходил выучку рабочего, а организовав дело, продолжал
работать не меньше последнего. Мастер и рабочий делали
одно общее дело, прикладывая каждый свою руку, сидели
за одним столом, часто мастера давали рабочим кров. Игра-
ла роль и профессиональная солидарность, уважение к ма-
стерству. Всякий трудолюбивый и бережливый рабочий мог
стать со временем мастером, и даже в эту эпоху тотальной
средневековой войны конфликты между мастерами и рабо-
чими были относительно редкими.

Ремесленные корпорации постоянно бились за  устране-
ние любой внешней конкуренции. Всякий цех старался со-
хранять за собой исключительную монополию на право за-
ниматься своей профессией, особенно в городах Северной
Франции. Средневековый ремесленник уподоблялся ярост-
ному защитнику крепости, когда речь шла о малейшей угро-
зе со стороны чужаков или смежных корпораций. Париж был
настоящей ареной битвы между «своими» цехами и приш-
лыми мастерами. Чужестранцы иногда имели право торго-
вать по определенным дням на рынке, обычно не чаще раза

164  См.: Социальная история средневековья / Под ред.  Е.  А.  Косминского
и А. Д. Удальцова. М.—Л., 1927.



 
 
 

в неделю, хотя и это послабление встречало яростное сопро-
тивление местных. Парижские суконщики дошли до  Пар-
ламента с  требованием запретить жителям Сен-Дени вы-
ставлять по субботам свои товары. И в этом их поддержа-
ли суд и прево, однако Парламент их требование в 1309 г.
отклонил. Ко всему прочему, привозные товары допуска-
лись лишь после осмотра экспертами цеха, а это были бо-
лее чем пристрастные судьи. Следы этой конкурентной борь-
бы мы видим и правилах самой авторитетной в мире фран-
цузской Chambre Syndicale de la Couture165: право стать ча-
стью Haute Couture получают только те модные Дома, кото-
рые ежегодно утверждаются специальной комиссией, обра-
зованной и поддерживаемой Министерством промышленно-
сти Франции и самой Федерацией Высокой моды, а  также
лишь те Дома, что имеют штаб-квартиру в Париже и два-
жды в год показывают новые коллекции на Парижской Неде-
ле Высокой моды, независимо от страны происхождения До-
ма.

Помимо войны за  монополию в  своей профессии, цехи
постоянно воевали со  смежниками. В  Париже самым рев-
нивым и высокомерным был цех суконщиков. Он постоян-

165 С 2017 г. – один из трёх Синдикатов, входящих в  Fédération de la Haute
Couture et de la Mode, – Синдикат Высокой моды под председательством Ральфа
Толедано. Также в эту федерацию входят Chambre Syndicale de la Mode Féminine
(Синдикат женской моды) под председательством Бруно Павловского и Chambre
Syndicale de la Mode Masculine (Синдикат мужской моды) под председательством
Сиднея Толедано.



 
 
 

но ссорился с  цехом валяльщиков и  красильщиков. Один
из конфликтов был вокруг того, кто мог судить о достоинстве
материи: суконщики, которые ее изготавливали, или сукно-
валы, которые ее выделывали и окончательно обрабатывали.
В 1270 г. Парламент решил предоставить это право смешан-
ным комиссиям. Другой конфликт разгорелся между сукон-
щиками и красильщиками за право красить материи. Кра-
сильщики тщетно пытались запретить суконщикам красить
свои материи, в отместку суконщики стали отдавать сукна
иногородним. И конфликт был прекращен только после вме-
шательства прево в 1291 г., потребовавшего от обеих сторон
проявлять уважение к традициям.

Такие столкновения шли повсюду. В Провене вражда ва-
ляльщиков, суконщиков и ткачей дошла до того, что каждый
из этих цехов отказывался принимать в ученики любого род-
ственника мастера, принадлежавшего другим корпорациям.
Эти ссоры длились веками и, как пишут Лависс и Рамбо: «ес-
ли бы не французская революция166, то портные до сих пор
препирались бы о своих правах со старьевщиками»167.

Казалось  бы, обоснованно расценивать такую ситуацию
жесткого ограничения конкуренции как тормоз на пути раз-
вития всей экономики и текстильного производства. Можно

166 Имеется в виду Великая французская революция 1789 г., окончательно от-
менившая все цеховые ограничения.

167 Эпоха крестовых походов / Под ред. Э. Лависса и А. Рамбо; Пер. М. Гер-
шензона. М.; СПб.: АСТ; Полигон, 2003. С. 602.



 
 
 

сказать, что понятие свободы было чуждо экономическому
строю Средневековья, поэтому истинной моды с необходи-
мой ей свободой производства, обмена и потребления това-
ров здесь быть никак не могло. Однако не всё в реальной
экономической жизни измеряется и зависит от «невидимой
руки рынка», неограниченной конкуренции и других «благ»
свободной экономики. Средневековая цеховая ремесленная
система имела свои сильные стороны: она сформировала
особую структурно-функциональную основу экономики За-
пада, уважительное отношение к профессионализму и ма-
стерству, высочайший уровень требовательности в профес-
сии, которая становилась призванием, делом жизни челове-
ка. Средневековый человек сделал шаг к тому, чтобы стано-
виться не только и не столько тем, кем он был по рождению
и наследованному от предков титулу и богатству, а профес-
сионалом своего дела, заслужившим уважение личными за-
слугами и своим трудом. Средневековый цех сформировал
чувство профессиональной солидарности, привычку бороть-
ся за свои права, преобразившиеся на Западе столетия спу-
стя в профсоюзы и рабочие движения или мощные промыш-
ленные корпорации.

Мир современной моды сторонние наблюдатели часто
признают закрытым до снобизма и жестким до жестокости,
однако если посмотреть на него через призму культуры сред-
невековых ремесленных корпораций, то всё выглядит куда
более понятным. Система взаимоотношений мастер—уче-



 
 
 

ник, защита от внешней конкуренции, высокие требования
к  мастерству и  соблюдению как гласных, так и  негласных
правил,  – всё это  – наследие средневековых традиций ре-
месленных корпораций. Мира, где престиж, статус, уваже-
ние коллег зависели от уровня профессионализма мастера
и его соответствия корпоративным требованиям, где не было
места независимому художнику, не связанному взаимными
обязательствами и правилами с сообществом коллег по цеху.
Мира, где профессионала судили суровые коллеги, а не неис-
кушенные приверженцы современного общества потребле-
ния.

Средневековый подход к конкуренции косвенным обра-
зом способствовал становлению менталитета местного пат-
риотизма в том, что касалось предпочтения своих товаров.
И если изначально, в раннем Средневековье, предметы рос-
коши и престижа были исключительно привозными, то по-
степенно к концу Средних веков цеховая монополия воспи-
тала из европейских горожан «лояльных покупателей», пат-
риотов местного продукта. Вот этот принцип, существую-
щий и поныне в космополитичной, «единой» Европе, когда
француз искренне хвалит только французское, итальянец –
итальянское, а немец – немецкое, во многом воспитан Сред-
невековьем. И до сих пор, при всём разнообразии глобаль-
ных брендов, столь успешны в  Европе локальные модные
марки, пользующиеся любовью своего местного населения.

В целом, средневековый корпоративный порядок не рас-



 
 
 

полагал к творческим, а соответственно, и модным процес-
сам в производстве. Как не было свободы вне корпораций,
так и  внутри них свобода ремесленника была ограничена
суровой дисциплиной и  предписаниями. Цеховые статуты
регламентировали все технические подробности производ-
ства, что определяло неизменность и самих товаров. Регла-
ментировалось всё: время и дни работы, запрет ночной рабо-
ты, т.к., как писал Амьенский устав, «ночная работа не мо-
жет быть хороша и  добросовестна», технологии, правила
продажи. Техника производства должна была соблюдаться
со всем тщанием, мастера контролировали труд рабочих, все
работали днем, на глазах публики. Портной, например, дол-
жен был шить на столе, стоящем у окна, чтобы с улицы мож-
но было следить за его работой. Регламентировалось каче-
ство тканей: запрещалось ткать смешанные ткани из бумаги
и шелка, а если и разрешалось иногда, то с условием, что бу-
мажные нитки будут явно видны. Иногда уставы предусмат-
ривали даже мельчайшие детали производства: длину и ши-
рину материи, качество основы. Торговля регламентирова-
лась столь же обстоятельно: в Париже в большинстве корпо-
раций ни один предмет не мог попасть в продажу без пред-
варительного осмотра и отметки знака цеха. Тот товар, ко-
торый признавался дурным и недобросовестным, т.е. не со-
ответствовавшим стандартам, изымали, сжигали, а виновно-
му присуждали крупный штраф, лавку могли закрыть на ка-
кой-то срок, а иногда он мог быть и вовсе исключен из кор-



 
 
 

порации, что означало по факту запрет на профессию. Всё
это не оставляло места свободному творчеству, переменам
и инновациям, отдавая дань магическому мышлению чело-
века Средневековья: «если я всё буду делать правильно, ни-
чего плохого не случится».

Корпорация поглощала экономическую и творческую сво-
боду мастера. В своем ежедневном труде ремесленник по-
стоянно должен был сообразовываться с уставами и предпи-
саниями цеха. При этом сама корпорация обладала большой
автономией: она издавала законы, управляла своими члена-
ми, взаимодействовала с  городской администрацией и бы-
ла практически независима. Лависс и  Рамбо характеризу-
ют этот строй как «порабощенный ремесленник в свободной
корпорации». Корпорация составляла свои статуты, сеньор
лишь утверждал устав. Каждая ассоциация считалась само-
стоятельным юридическим лицом, могла приобретать иму-
щество, посылать в суд своего уполномоченного, иногда вла-
деть своей печатью. Для Средневековья это были экстраор-
динарные права коллективной независимости.

В Париже большинство цехов если и не подчинялось, то
зависело от королевского прево 168. Он играл роль почетного
президента и судьи, утверждал назначение магистратов, взи-
мал некоторые повинности. В других городах это могли быть
викарии архиепископа или чиновники сеньора. Уже в столь

168 Королевский прево (фр. prévôt royal) занимал низшую ступень в иерархии
королевских судей.



 
 
 

раннюю эпоху мы замечаем связь французского королевско-
го двора с парижскими производителями текстиля и одеж-
ды: главный парижский эконом, ведавший королевским гар-
деробом, обладал и некоторыми правами над корпорация-
ми, занимавшимися производством и продажей платья, ста-
рьевщиками, перчаточниками, сапожниками, седельниками.
Управляли цехами старшины, которых во  Франции назы-
вали по-разному: присяжные, смотрители, мастера, выбор-
ные, оценщики. Число их тоже было различным. Парижские
шляпницы, или модистки, избирали трёх женщин-экспер-
тов, ткачи шелковых лент избирали трёх мастеров и трёх ма-
стериц. Должностные лица цехов назначались путем выбо-
ров. Парижский прево мог лишь утверждать тех кандидатов,
которых предоставляла ему корпорация, и единственным его
реальным правом была возможность отрешать их от должно-
сти. Главной обязанностью этих старшин был надзор за ка-
чеством работы мастеров, посещение мастерских. Они мог-
ли ворваться ночью, чтобы застать ремесленника врасплох,
в сопровождении сержантов, так как часто встречали сопро-
тивление. Присяжные обладали также и судебными права-
ми: если находили некачественный товар, то изымали его
и составляли протокол. Затем дело разбиралось ими же, ли-
бо общественным должностным лицом. Они играли роль по-
средников в конфликтах между членами цеха. То есть уже
в Средние века на Западе мы видим профессиональные три-
буналы, и в том, что касалось производства, ремесленник за-



 
 
 

висел от равных ему по статусу.
Избранные старшины руководили администрацией цеха,

приемом экзаменов и практическими испытаниями, созыва-
ли собрания и были представителями корпорации в сделках
и спорных делах, заведовали общим имуществом цеха, со-
бирали доходы169. Вообще говоря, мир средневекового це-
ха – это мир совершенно уникальный и в чём-то напомина-
ющий коммунистическую Утопию. Здесь есть место и сов-
местному труду, и жесткой дисциплине, подчинению уставу,
и сильнейшей внутрицеховой кооперации, и солидарности,
которые делали из цехов практически братства. Общие до-
ходы общины часто были довольно велики и складывались
из взносов за принятие в ученики и мастера, штрафов, за-
вещаний и подарков, особых налогов, которыми облагались
товары для покрытия непредвиденных, например судебных,
издержек. Парижские ткачи, задолжав 660 ливров, обложи-
ли каждую штуку сукна налогом в 12 денье до полного пога-
шения долга. Из этих же средств они содержали общие пред-
приятия, иногда благотворительного характера. Например,
по воскресеньям в Париже работал лишь один ювелир, и его
выручка складывалась в особый ящик, в который ювелиры
также клали получаемые ими задатки. А на собранные таким
образом средства цех ювелиров ежегодно устраивал на Пас-
ху обед для бедных. Цех фабрикантов сарацинских ковров

169 Эпоха крестовых походов / Под ред. Э. Лависса и А. Рамбо; Пер. М. Гер-
шензона. М.; СПб.: АСТ; Полигон, 2003. С. 608.



 
 
 

раздавал беднякам прихода Innocents половину всех собран-
ных штрафов. Повара отдавали одну треть штрафов на под-
держку старых членов цехов, впавших в нужду. Фабриканты
ремней воспитывали сирот. Но самым «продвинутым» счи-
тался цех парижских кожевенников, выделывавших беличьи
шкурки, который основал настоящее общество взаимопомо-
щи для поддержки своих товарищей, которые не могли ра-
ботать из-за болезни.

Возвращаясь к вопросу, заданному в начале этой книги,
о том, почему мода возникла лишь в западной цивилизации,
отметим, что ничего подобного мы никогда не найдем на Во-
стоке. Ремесленники Востока, в эпоху Средневековья одно-
значно, особенно в текстиле, превосходившие своим мастер-
ством западных, работали не  на  рынок, а  на  властителей
и их приближенный круг. Их жизнь была подвластна не за-
кону и суду равных, а произволу власти. На Западе, несмот-
ря на все ограничения внутри корпораций, ремесленная це-
ховая организация воспитала привычку ставить во главу уг-
ла свои права, закрепленные законом, и стремление к лич-
ной выгоде. Из  свободы корпорации вырастает идеология
свободного ремесла. Средневековый ремесленник, осознаю-
щий свою роль как части свободной корпорации, – это пер-
вый шаг к  свободному творцу. На  этой основе в  дальней-
шем на  Западе развилась соревновательность и  конкурен-
ция, которая также выражает себя естественным образом
в свободном следовании моде, а не обычаям предков, или



 
 
 

предписаниям, или чужой моде. На Востоке такой независи-
мой фигуры творца не возникло вплоть до этапа заимство-
ванной у Запада модернизации, равно как и института мо-
ды. И это не совпадение, а следствие. История показала, что
для моды социальные структуры важнее технического ма-
стерства. Истоки корпоративной культуры нынешних мод-
ных организаций следует искать не в начале эпохи Нового
времени, а  в  Средневековье. Особенно показателен фено-
мен fundatio  – т.н. практика «учреждения на  собственные
средства», современной формой которой стали разного ро-
да благотворительные фонды крупных корпораций и меце-
натство. Корпорации средневекового Запада строили свои
церкви и капеллы, создавали приюты и богадельни, за пра-
во разместить в  городском соборе свои знамена они фи-
нансировали его ремонт, заказывали статуи святых и  вит-
ражи. Так же, как сейчас корпорации LVMH, Cie Financiere
Richemont, Condе Nast и  PRP проводят выставки в  музеях
и благотворительные акции, поддерживают молодых дизай-
неров, создавая культурные ценности, в которых группы за-
являют о себе, о своем высоком и уважаемом месте в обще-
стве.

И всё же средневековый цех был пока еще очень скудным
и ограниченным производством. Патрон и его наемный ра-
бочий трудились одним, ручным, способом. Они были оди-
наково неискушенными в технологиях и не имели доступа
к капиталу. Между прибылью мастера и жалованьем его ра-



 
 
 

ботника почти не было разницы. Так, во Фландрии XIV в.
суконщик, имевший трёх наемных рабочих, выручал лишь
в два раза больше каждого из них. Больших прибылей в сред-
невековом экономическом строе не  было, благосостояние
у всех мастеров и рабочих цеха было практически равное.

И всё же цехи стали организационной основой западно-
го мира на многие столетия, и их история не заканчивает-
ся в Средневековье. Во вступительном слове 3-го цехового
устава ткачих шелковых изделий города Кёльна 1469 г. июня
20-го дня записано:

«Мы, бургомистры и  совет города Кёльна, объявляем
всем, кому предстоит увидеть и услышать эту грамоту,
нижеследующее:

Наши предки — бургомистры и совет города Кёльна  —
в год от рождества господня 1437 в мае месяце, в понедель-
ник, следующий за днем св. Люции, учредили женский шел-
коткацкий цех, утвердили его на прочных законах и пред-
писаниях и  дали означенным ткачихам устав, приложив
к нему городскую печать; в этом уставе содержалась ого-
ворка, что если бургомистры и совет найдут его в чем-либо
несоответствующим общему благу, то они в праве во вся-
кое время, по мере надобности, расширить или сократить
его. Устав был дан по предложению и нижайшей просьбе на-
ших дорогих и верных бюргерш и жительниц из числа тка-
чих шелковых изделий, возбужденной ими из-за того, что
ремесло, которым они занимались в течение ряда лет по-



 
 
 

четным и похвальным образом, стало приходить в замет-
ный упадок, с одной стороны, из-за некоторых новшеств,
с другой — из-за отсутствия у них до сих пор писаных зако-
нов, подобных тем, какими обладают другие ремёсла; сверх
того, устав дан во славу всемогущего Бога и нашего города,
во имя общего блага и, наконец, ради того, чтобы купец, как
свой, так и приезжий, не рисковал быть обманутым…»170.

В  этом коротком отрывке изложен весь образ мысли
и  идеология городского средневекового человека Запада:
опора на Бога, праведный труд, честную деловую репутацию,
общее благо, писаный закон и социальную солидарность. Та-
ковы были и творцы первых организационных основ буду-
щей западной системы моды.

170 Немецкий город. XIV—XV вв.: Cб. материалов / Под ред. В. В. Стоклиц-
кой-Терешкович. М., 1936. С. 25—29.



 
 
 

 
Средневековые технологии

ткачества и шитья
 

Что касается технологий ткачества и шитья, то они оста-
вались практически неизменными со времен Древнего Ри-
ма, т.е. были ручными, низкопроизводительными, ограни-
ченными в средствах и скромными в результатах. Каждый
шаг в технологиях давался человечеству поначалу с огром-
ным трудом, приходилось преодолевать не  только матери-
альную скудость, но и моральное сопротивление переменам
во всех сферах, – будь то в производительных средствах или
изменении фасонов и тканей.

Совершим небольшой экскурс в  историю ткачества,
чтобы лучше понимать, о чём идет речь.

Прообразом ткачества было простое плетение. Раскопки
стоянок древних людей в различных районах мира показы-
вают, что уже в  доисторические времена люди научились
использовать ткацкую «раму» (иногда это были просто два
столба, врытые в землю), на которую натягивались продоль-
ные нити – основа, которые переплетались с поперечными
нитями – утком. Есть сведения, что в Ассирии и Вавилоне
умели производить шерстяные ткани, было освоено краше-
ние в красный, коричневый, голубой и желтый цвета.

Древний Египет был первой цивилизацией относительно
развитого ткачества, которое отделилось от земледелия в пе-



 
 
 

риод Среднего царства около 2 тыс. до н.э. и стало ремеслом,
выполняемым в специальных ткацких мастерских профес-
сионалами. В Древнем Египте ткацкий станок был усовер-
шенствован: на раме появился передний вал, на который на-
матывалась ткань по мере ее изготовления; на задний брус
перекидывались запасные нити основы, на концы которых
подвешивались грузы, создававшие натяжение. Подъем ре-
мизок вручную был заменен педальным механизмом, осво-
бодившим руки ткача для других операций. Ткач теперь мог
не передвигаться вдоль рамы станка, а оставаться на одном
месте. Уточная нить прибивалась гребнем, зубья которого
делались из расщепленного тростника.

Однако Восток проявил свой не склонный к свободе ха-
рактер еще на  самой заре цивилизации. Ткали рабы, как,
впрочем, и в античности, а вот на внешнюю торговлю тканя-
ми с Сирией и Месопотамией была введена монополия: толь-
ко царь и жрецы имели право вывозить ткани за  границу.
Частные мануфактуры и купцы могли торговать лишь внут-
ри страны. Эта ситуация воспроизвелась через несколько ве-
ков в другой восточной деспотии – Византии – в сфере тор-
говли шелком, вывоз которого также контролировался им-
ператором.

В  античные времена греки вырабатывали шерстяные
и  льняные ткани. И  вплоть до  VII—VI вв. до  н.э. ткаче-
ство было домашним ремеслом. В домах греческой знати су-
ществовали отдельные помещения, где под присмотром хо-



 
 
 

зяйки ткали рабыни. В Древней Греции появились многоре-
мизные станки для выработки узорчатых тканей, в осталь-
ном античное ткачество уступало в техническом отношении
древневосточному. Древнеримский ткацкий станок был при-
митивнее древнеегипетского. Единственным вкладом Древ-
него Рима было совершенствование приспособления для
прокладывания уточной нити – челнока, который без суще-
ственных изменений сохранился в ручном ткачестве до на-
ших дней.

Тем, что ткачеством занимались не свободные люди, а ра-
бы, мало заинтересованные в инновациях, часто объясняют
отсутствие какой-либо моды или хоть какого-то движения
фасонов и тканей за 12 веков существования Древнего Рима.
Для инноваций и искусных операций понадобилось личное
мастерство свободного ремесленника, а для движения мо-
ды – участие творческой личности художника. Однако при-
чин для того, что в обществе даже с относительной социаль-
ной мобильностью, каким был Рим, не возникло системы по-
движной символической социальной дифференциации, мо-
жет быть много. И они явно лежат не только в плоскости эко-
номики и социологии. Ответ на этот вопрос нуждается еще
в своих исследователях.

Техника ткачества раннего Средневековья имела значи-
тельно более низкий уровень даже по  сравнению с  антич-
ным. Ткани производились из овечьей шерсти и простейше-
го растительного волокна – льна. Для стрижки овец приме-



 
 
 

нялись ножницы римской формы – без гвоздика посреди-
не. Затем шерсть вымачивали для удаления жира в щелоч-
ном растворе, сушили на солнце, удаляли инородные части-
цы, трепали и вычесывали металлическими или деревянны-
ми гребнями. Для изготовления шерстяной ленты использо-
вали длинную деревянную раму, на  которую натягивалась
тетива, быстрая вибрация которой распутывала шерсть.

Следующий этап обработки шерсти  – прядение  – бы-
ло исключительно женским занятием. Веретено даже ста-
ло символом женщины. Например, в английском языке сло-
во «прялка», distaff171, означает и  женское дело, и  жен-
щину. Прядение было традиционной домашней работой  –
и не только у крестьянок, но и у знатных дам. Веретено при-
водилось рукой в быстрое вращение и скручивало на себя
образующуюся таким способом пряжу из пучка.

Ткачество состояло из нескольких последовательных опе-
раций. Сначала разматывали веретёна, в результате чего об-
разовывались мотки пряжи. Затем определенное число ни-
тей наматывалось на  ткацкий навой, образовывая основу
ткани, после этого челнок с утком проходил через основа-
ние, в результате чего и получалась ткань.

Готовые шерстяные ткани дополнительно валялись, что-
бы сукно стало более плотным. Для этого ткань вымачивали
в воде с золой и человеческой мочой, топтали ее ногами, за-
тем промывали, отбивали и высушивали. Около XIII в. для

171 On the distaff side – по женской линии.



 
 
 

валяния стали применять специальные водяные валяльные
мельницы, состоявшие из двух деревянных молотов, пооче-
редно бивших ткань. Валяние сбивало волокна в сплошную
войлокообразную массу, убирая просветы между нитями ут-
ка и  основы, а  сукно «усаживалось», делаясь у́же и  коро-
че. Затем сукно ворсовали, придавая ему пушистость и мяг-
кость. Для этих целей специально разводили растение вор-
сянку, соцветия которой – ворсильные шишки с крепкими
чешуйками и острыми крючками – набивали на рамку с ру-
кояткой, которой надирали поверхность ткани. Так как ворс
получался неровным, сукно стригли ножницами, и  только
после этого ткань окрашивали. Так делали сукно в раннем
Средневековье.

Льняную ткань делали примерно тем же способом. Лен
отколачивали, чтобы очистить от  головок с  семенами, вы-
мачивали для разъединения лубяных волокон от древесин-
ных частей, затем сушили и мяли деревянными колотушка-
ми. После чесания из льна делалась пряжа для полотна при
помощи веретена с более тяжелым каменным пряслицем.

Практически вся одежда, которую носили люди раннего
Средневековья, изготавливалась непосредственно на месте,
от производства ткани до шитья. Работа на сбыт существо-
вала главным образом в крупных монастырских хозяйствах.
Например, Райтенбахский монастырь в Германии славился
своими льняными тканями, которые вывозились в Рим уже
со второй половины XI века. Но в целом мы имеем доволь-



 
 
 

но скудные представления и мало свидетельств о производ-
стве этого времени. Лишь к XI в. начался медленный подъем
уровня техники ткачества, после продолжительного упадка
стали возрождаться, а затем и развиваться, ввезенные с Во-
стока способы изготовления тканей. Появление в XII в. ново-
го материала с Востока – хлопка, а затем и разведение шел-
ковичного червя в Южной Европе сделало возможным изго-
товление и других тканей – хлопковых, шелковых и смесо-
вых.

Проходили века, а ручное ткачество практически не ме-
няло своей техники. На протяжении нескольких тысячеле-
тий люди ткали на вертикальной раме, каковой пользовались
еще в древности. И только около XIII в. в Европе появил-
ся ткацкий станок с горизонтальной основой, позволивший
применить педальный механизм, поочередно поднимавший
и опускавший навой с основой. Это ускоряло прокидку чел-
нока и всю работу ткача. Одновременно появляется и новая
прялка, вращающая веретено при помощи колеса, которая
давала возможность левой рукой вытягивать волокна, а пра-
вой приводить в  движение колесо. Эти механизмы значи-
тельно экономили время, но отношение к ним, как и ко все-
му новому, еще долго оставалось настороженным. Даже в са-
мом передовом обществе того времени и центре европейско-
го ткачества – Флоренции — до XV в. изготовленную с помо-
щью колеса пряжу не брали на основу ткани. Вообще гово-
ря, любые попытки механизации встречали упорное сопро-



 
 
 

тивление и враждебность со стороны цеховых организаций.
Так, в Докладе об отрицательных сторонах шелкового произ-
водства, представленный Кёльнскому совету Гергардом фон
Везелем172 в 1490/91 гг., содержится такой рассказ: «Да бу-
дет известно, что к нам явился Вальтер Кезенгер, предло-
живший построить колесо для прядения и сучения шелка.
Но, посоветовавшись и подумавши со своими друзьями… со-
вет нашел, что многие в нашем городе, которые кормятся
этим ремеслом, погибнут тогда. Поэтому было постанов-
лено, что не надо строить и ставить колесо ни теперь, ни
когда-либо впоследствии»173.

Боязнь ремесленников лишиться своего заработка вслед-
ствие конкуренции какого-либо механизма  – вот, каза-
лось бы, основа технического консерватизма исключительно
в Средние века. Однако и здесь мы видим удивительное сов-
падение характера средневекового мастера с его неприятием
новомодных технологий с характером первого кутюрье и ос-
нователя Синдиката Высокой моды Чарльза-Фредерика Вор-
та. По мнению Ворта, только обязательное применение руч-
ного труда в противовес набиравшему популярность в конце
XIX в. машинному обеспечивало качество и эксклюзивность
изделия уровня Haute Couture.

172 Кёльнский купец и общественный деятель конца XV в., был в разное время
членом совета многих городских комиссий, судьей, кёльнским послом при коро-
левском дворе, бургомистром и рентмейстером (т.е. казначеем).

173 Неретина С. С. Марионетка из рая / Традиционная и современная техноло-
гия. М.: ИФ РАН, 1999. С. 177.



 
 
 

И еще одно наблюдение, которое дает нам понимание, по-
чему в  ту эпоху внутрицеховое творчество не  могло быть
источником моды современного типа. Ремесленник, даже
желая и имея интерес к переменам и совершенствованию,
не мог произвести нечто, отличающееся от общепринятого
образца. Любое расхождение могло быть признано не веяни-
ем моды, о которой тогда простой ремесленник вряд ли во-
обще имел представления, а дурным качеством вещи. Нель-
зя было произвольно изменить покрой, не подвергая товар
риску уничтожения. Устав ткачих шелковых изделий горо-
да Кёльна от 1469 г. гласил: «Если старшины найдут, что
работа неправильно исполнена и  не  является добротным
товаром, то они отбирают его и представляют властям.
Тот, у кого найдено это изделие, должен сам разрезать его
на куски и сверх того уплачивает с каждого лота по 2 шил-
линга штрафа»174.

Корпорация по самому своему укладу ограничивала лич-
ную инициативу, но  была  ли тогда потребность в  такой
свободе и много ли было «инициативы»? По формальным
требованиям доброкачественности цех поддерживал рути-
ну и цены на высоком уровне, не поощряя ремесленников
к инновациям и открытиям. Старшины не были склонны по-
кровительствовать талантам, которые могли поколебать при-
вычки общины и навредить ее интересам. Не стоит и пре-

174 Немецкий город. XIV—XV вв.: Cб. материалов / Под ред. В. В. Стоклиц-
кой-Терешкович. Москва, 1936. С. 25—29.



 
 
 

увеличивать эти недостатки корпораций, ведь они вынужде-
ны были конкурировать в вывозной торговле с корпорация-
ми других городов (а вот они как раз могли способствовать
модным изменениям), поэтому для успешного соперниче-
ства необходимо было совершенствоваться, но иногда дей-
ствовал и прямой запрет.

Если мы рассмотрим виды и названия любых более слож-
ных тканей, чем шерсть и лен, появившихся в лексиконе
европейцев до начала активной модернизации и индустри-
ализации, то увидим, что практические все они имеют во-
сточное происхождение. Ситец  – ткань из  Индии, его на-
звание происходит от санскритского слова «пестрый». Сло-
во «атлас» на  арабском означает слово «гладкий». Назва-
ние дамастовых тканей, или «дама»,  – плотных шелковых
тканей, завезенных из Сирии, произошло от города Дамас-
ка. Кашемир – тонкая ткань из особым образом собранной
шерсти овец, первоначально изготавливаемой в индийском
Кашмире. Миткаль – тонкая хлопчатобумажная ткань араб-
ского происхождения. Муслин – хлопчатобумажная ткань,
чье название происходит от города Мосула в Ираке. Парча –
плотная шелковая узорчатая ткань с использованием золо-
тых и серебряных нитей иранского происхождения. Сатин –
тонкая плотная хлопчатобумажная ткань китайского проис-
хождения. Тафта – тонкая гладкая шелковая ткань из Пер-
сии. Файдешин – плотная шелковая ткань, название которой
происходит от французского faille de Chine – китайский фай.



 
 
 

Чесуча – легкая шелковая ткань, также китайского проис-
хождения.

Сравните эти прекрасные ткани с описанной выше «ва-
ляной шерстью», до которой домыслил Запад самостоятель-
но. И  все эти ткани вместе с  технологиями их производ-
ства были изобретены на Востоке задолго до того, как За-
пад узнал о них, привез их к себе, а затем научился произ-
водить. Как и многое другое, что появилось на Востоке го-
раздо раньше: например, китайцы уже использовали бумаж-
ные деньги, когда Карл Великий отчеканил первые серебря-
ные монеты. Так почему же ткачество и, шире, – текстиль-
ное производство на Западе стало локомотивом индустриа-
лизации и привело к возникновению социального института
моды, а Восток получил модернизацию вместе с имитацией
западной моды в качестве колониального «подарка» от За-
пада? Ответ кроется отнюдь не в технологиях, ведь несмот-
ря на свои технологические и научные достижения та же Ки-
тайская цивилизация не испытала технологического проры-
ва в индустриальную эру. Ее ремесленники так и продолжа-
ли обеспечивать только императорский двор. Народные мас-
сы оставались не образованы и бедны. Даже железо, в произ-
водстве которого Китай занимал лидирующие позиции, ис-
пользовалось веками для изготовления оружия и  украше-
ний, а не орудий труда. Ответ в следующем. У молодой за-
падной цивилизации уже в эпоху Средневековья стали фор-
мироваться иные социальные основы, часть которых мы уже



 
 
 

рассмотрели выше. Прежде всего, это институт относитель-
но свободного горожанина и ремесленника в рамках силь-
ных, независимых корпораций, городская автономия и рост
политического самосознания, движение в сторону разделе-
ния властей.

На исходе Средневековья в результате активизации тор-
говли, подъема торгового капитализма и становления более
независимого мануфактурного производства ситуация с ин-
новациями начнет меняться. И здесь мы рассмотрим роль
одной из самых харизматичных фигур нашего рассказа – фи-
гуры купца. Меняясь и преобразуясь из авантюриста-разбой-
ника в столп буржуазного общества, он проведет нас по раз-
рушенным средневековым дорогам в ярмарки Шампани, че-
рез крестовые походы, в которых он часто и торговал, и во-
евал, в  Ренессансные города Италии, где многие прекрас-
ные здания и соборы построят на его пожертвования, в эпо-
ху Великих географических открытий, которые он совершит
в  поиске новых торговых путей, а  затем  – и  в  Новое вре-
мя, когда его вечная жажда перемен и наживы сорвет Запад
в индустриализацию и мы, наконец, увидим рождение одно-
го из самых удивительных и прекрасных человеческих изоб-
ретений – моды. Ведь, по большому счету, западный человек
вначале научился воевать, затем молиться, потом торговать
и только затем производить, заимствуя, а чаще – захватывая
первые «свои» инновации на Востоке.



 
 
 

 
Средневековая

торговля: первые купцы
 

Производство – дочь желания.
Жак Рюэф

Мода, с точки зрения экономики, является стимулом по-
требления, который возникает лишь в процессе интенсивно-
го торгового обмена, т.е. ключевой предпосылкой для нача-
ла становления института моды должно было стать появле-
ние обширного класса торговцев.

Классическая триада феодального общества, сформу-
лированная епископом Ланским Адальбероном (977—
1030/31), – «здесь одни молятся, другие сражаются, тре-
тьи же трудятся» – начинает разрушаться к концу Средне-
вековья, когда к ней добавляются «те, кто торгуют». По-
степенно «те, кто торгуют», стали той силой, что объеди-
няла новую западную цивилизацию не меньше Креста Церк-
ви и раздвигала ее вместе с мечами крестоносцев. Однако
такая ситуация, нарушающая феодальное равновесие, дале-
ко не сразу стала восприниматься обществом как справед-
ливая.

Экономическое мировоззрение, как и сама жизнь ранне-
го Средневековья, практически не выходила за рамки нату-
рального хозяйства, а  христианская мораль, очевидно, де-



 
 
 

лала профессию торговца не самой достойной. Иоанн Зла-
тоуст175 (ок. 347—407) прямо говорил, что «ремесло купца
неугодно Богу». В зрелом Средневековье Фома Аквинский176

(1225—1274) утверждал, что «торговля имеет в себе нечто
постыдное».

Эльфрик Грамматик177 (955—1020) в  классической по-
учительной «Беседе между учителем и учениками» характе-
ризует разные профессии той эпохи. Наряду с монахом, зем-
лепашцем, ткачом, солеваром, рыболовом, охотником, куз-
нецом назван и купец. С точки зрения средневековой мора-
ли Грамматика, на первом месте стоит божественная служ-
ба, но между мирскими занятиями выше всего земледелие,
потому что оно кормит всех. Купец же – не самый достой-
ный персонаж, и он вынужден как-бы «оправдывать» свою
миссию. В его уста вложены такие слова:

«Я полезен королю, знати, богатым и  всему народу. Я
вхожу на корабль со своими товарами и плыву в заморские

175  Архиепископ Константинопольский  – богослов, почитается как один
из трёх Вселенских святителей и учителей наряду с Василием Великим и Григо-
рием Богословом.

176 Иначе Фома Аквинат – «Князь философов», итальянский философ и тео-
лог, канонизирован католической церковью как святой, систематизатор ортодок-
сальной схоластики, учитель Церкви; с 1879 года признан наиболее авторитет-
ным католическим религиозным философом, который связал христианское ве-
роучение с философией Аристотеля. Сформулировал пять доказательств бытия
Бога.

177 Англо-саксонский монах-бенедиктинец и один из крупнейших ученых Ан-
глии донормандского периода, писатель.



 
 
 

края, продаю товар и приобретаю ценные вещи, коих нет
здесь. Я привожу их с большим риском, подчас терплю ко-
раблекрушение, теряя все свое имущество и едва спасая соб-
ственную жизнь».

Купец привозит дорогие ткани и  одежды, драгоценные
камни и золото, вино и масло, слоновую кость, железо и дру-
гие металлы, стекло. Собеседник спрашивает купца:

«Ты продаешь эти вещи за ту цену, за которую купил
их?» — «Нет. Что же тогда дал бы мне мой труд? Я про-
даю дороже, чем сам купил, с тем чтобы получить кое-ка-
кую прибыль и прокормить жену с детьми»178.

А  вот позднее, в  одном из  самых любимых христиана-
ми произведений Средневековья, «Золотой легенде», со-
ставленной около 1260 г. монахом-доминиканцем Иаковом
Ворагинским, сам Христос был уподоблен купцу, который
на «корабле креста» приплывает, дабы дать возможность лю-
дям обменять земные, преходящие вещи на вечные. То есть
профессия купца к XIII в. уже была несколько морально ре-
абилитирована. Так что же произошло на исходе Средневе-
ковья, что сделало купца достойным и уважаемым членом
общества?

Есть один вопрос, касающийся средневековой торговли,
на который очень важно ответить для понимания сути моло-
дой западной цивилизации: если, как мы уже увидели, она
была бедна, существовала на грани выживания и не облада-

178 Aelfric’s Colloquy / Ed. by G.N. Garmonsway. L., 1939. P. 33—34.



 
 
 

ла практически никакими прогрессивными производствен-
ными навыками, то чем вообще она могла торговать? Во-
сток вплоть до конца Средних веков был неизмеримо бога-
че. Что мог ему предложить Запад в качестве обмена? От-
вет простой: в существенных, массовых масштабах – ниче-
го. Поэтому торговля велась лишь предметами роскоши, ко-
торые мог себе позволить правящий класс – феодальное со-
словие в классическом смысле этого слова, которое состав-
ляло менее 5% совокупного населения Запада. Причем рос-
кошью в одежде было всё, что выходило за рамки простых,
чаще неокрашенных домотканых тканей из суровой шерсти
или льна. В обмен на эти крохи восточных богатств, помимо
скудных ресурсов собственного хозяйства, к концу Средне-
вековья из Европы было вывезено практически всё серебро.

Первые купцы – это, как мы помним, евреи или сирийцы,
послужившие в  средневековом «бестселлере»  – «Золотой
легенде» Якова Ворагинского —прообразами волхвов с да-
рами, загадочными восточными царями Каспаром, Мель-
хиором и Бальтазаром. Обладавшие достаточной степенью
авантюризма, чтобы по  опасным, полуразрушенным доро-
гам средневековой Европы, кишащим грабителями или ры-
царями-разбойниками, доставлять предметы роскоши к за-
падным королевским дворам. Ле Гофф пишет:

«Сколько препятствий нужно было преодолеть: лес с его
опасностями и страхами, изборожденный, однако следами;
бандиты, будь то рыцари или виланы, засевшие в  засаде



 
 
 

на краю леса или на вершине утеса; бесчисленные пошлины,
взимаемые с купцов, а иногда и просто путешественников
у мостов, на перевалах, на реках; скверное состояние дорог,
где повозки тем легче увязали в грязи, чем более управление
быками требовало профессионального навыка»179.

Остается только диву даваться, как вообще хоть какие-то
товары удавалось довозить до покупателей.

Основным гужевым транспортом Средневековья были
мул и осёл, поэтому дорога была не только опасной, но и дол-
гой. Судя по контрактам, заключенным в 1296  г. на шам-
панских ярмарках, перевозчикам сукон и холстов требова-
лось две недели, чтобы попасть из Болоньи в Авиньон, до-
рога с шампанских ярмарок в Ним занимала более 20 дней,
а из Флоренции в Неаполь – более 10. За это время их мно-
го раз могли ограбить, а товары могли испортиться, утонуть
на переправах, вывалиться в дорожную грязь. И тем не ме-
нее, наш предприимчивый торговец, движимый то ли жаж-
дой наживы, то ли поисками приключений, пересекал гра-
ницы христианского мира, добирался до Африки и Крыма,
проникал в Азию. Жан де Жуанвиль (1223—1317) – фран-
цузский историк, биограф Святого Людовика и его соратник
в Крестовом походе – во время плавания в Египет сам убе-
дился, что купцы-авантюристы должны обладать безумной
отвагой:

179  Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с  фр., общ.
ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992. С. 129.



 
 
 

«Я поразмыслил над тем, насколько безрассуден тот,
кто осмеливается подвергать такой опасности, присваи-
вая чужое добро и вводя самого себя в смертный грех, ибо
он ложится спать, не зная, не очутится ли он на дне мор-
ском»180.

Всё еще более усложнялось своеобразными, сказочными,
фантастическими географическими представлениями сред-
невекового человека о том, что находилось за пределами Ев-
ропы и Средиземноморского бассейна, связанными с особой
теологической концепцией мира, где три части Земли – Ев-
ропа, Азия и Африка – отождествлялись с определенным ре-
лигиозным пространством. Ле Гофф пишет, что считалось,
будто «пупом мира» является Иерусалим, а восток, который
на  картах помещали наверху, на  месте Северного полюса,
имеет высшей точкой некую гору, позже идентифицирован-
ную как Такт-и-Сюлейман в  Азербайджане, где находится
край земли, и откуда вытекают Тигр, Евфрат, Фисон (ско-
рее всего, это Ганг) и Геон (Нил). Вообразите себе представ-
ления о мире даже самой образованной европейской элиты
XIII в., к которой принадлежал и Жуанвиль, если в рассказе
о Седьмом Крестовом походе (1248—1254 гг.), он так опи-
сывает реку Нил:

«Подобает теперь повести речь о реке, которая пересе-
кает Египет и вытекает из земного рая… В том месте, где
Нил проникает в Египет, местные жители имеют обыкно-

180 Там же.



 
 
 

вение расставлять по вечерам сети, а поутру находят в них
драгоценные предметы, которые они доставляют в страну,
как то: имбирь, ревень, алое и корицу. Говорят, что эти пря-
ности происходят из земного рая, падая под ветром с рай-
ских деревьев, подобно тому, как ветер ломает в лесу ва-
лежник»181.

Для средневекового христианина, бедного и  стесненно-
го во всём материальном, богатство было чудом, послани-
ем Рая, которое несправедливо находилось в руках ерети-
ков и  отступников, поэтому отнять его было делом спра-
ведливым. Восток был мечтой о неземном богатстве, манив-
шей драгоценными металлами, редкими породами деревьев,
пряностями, а также фантастическими животными, «голы-
ми королями, обвешанными драгоценностями», сказочны-
ми людьми с хвостами, «толстыми, как у собаки», описанны-
ми одним из самых знаменитых венецианских купцов-путе-
шественников Марко Поло (1254—1324).

Самым злостным отступником и еретиком, особенно по-
сле Великого церковного раскола 1054 г., считался византи-
ец, обладавший при этом несказанными богатствами. Впро-
чем, и до этого греки вызывали у латинян страшную непри-
язнь и  зависть. В  968  г. посланник Оттона I  в  Констан-
тинополь, епископ Кремонский Лиутпранд, покинув город,
с ненавистью в сердце написал:

181 Цит. по: Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с фр.,
общ. ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992.



 
 
 

«Эти дряблые, изнеженные люди, с широкими рукавами,
с тиарами и тюрбанами на  головах, лгуны, скопцы и без-
дельники, ходят одеты в пурпур, а герои, люди, полные энер-
гии, познавшие войну, проникнутые верой и милосердием, по-
корные Богу, преисполненные добродетели, — нет»182.

А причиной такого гнева было унижение, что познал при
отъезде Лиутпранд, когда таможенники отняли у него пять
пурпурных плащей, вывоз которых был запрещен. Систе-
ма социального разделения путем ограничения потребле-
ния роскоши и строгого декларирования внешних форм пре-
зентации статуса одеждой была еще совершенно непонят-
на человеку Запада в X в. и вызывала гнев и протест своей
несправедливостью. Впрочем, позже Запад с охотой воспри-
мет и эту систему и разовьет ее в сложнейшую форму соци-
альной коммуникации, которая послужит одной из основ со-
циального института моды.

В  результате изрядная часть рыцарей Второго кресто-
вого похода (1147—1149), окончившегося неудачей, стала
мечтать о взятии Константинополя и вообще полагала, как
епископ Лангрский, что «греки вовсе не были христианами
и что убивать их – это меньше, чем ничто». Этот проект
и  был реализован в  1204  г., когда крестоносцы захватили
Константинополь.

Позже европейская мода много раз вдохновлялась впечат-
лениями от военных походов в новые страны, открытием их

182 Там же.



 
 
 

культуры, образа жизни, обычаев в одежде. Но ранние сред-
невековые походы были слишком скудны и идеологически
«заточены», чтобы стать толчком к  серьезным переменам,
а промышленность еще не позволяла начать массовое копи-
рование привозных образцов. И всё же именно Восток бук-
вально отравил ум человека Запада завистью и вожделени-
ем богатства и роскоши, которую он удовлетворял путем во-
енных захватов и в меньшей степени торговлей, пока не на-
учился производить ее самостоятельно, обогнав своих учи-
телей.

Но если по отношению к христианской Византии, с кото-
рой он находился в постоянном контакте, западный человек
еще испытывал уколы совести, то в отношении мусульман
проблемы с моральной стороной отвоевания у них богатств
не было. Мусульманин был для западного христианина вра-
гом Господа, и о мире с ним не могло быть и речи. С XI в.
борьба против неверных становится конечной целью рыцар-
ского идеала. А в 1213 г. папа Иннокентий III в булле Чет-
вертого Латеранского собора призвал христиан к Крестово-
му походу против язычников-сарацин. И тем не менее, че-
рез этот «боевой фронт», несмотря на эмбарго, которое на-
кладывало папство на вывоз христианских товаров в мусуль-
манский мир, торговый обмен с мусульманским миром рос.
Запреты на вывоз железа, оружия, смолы, дегтя, строитель-
ного леса привели к контрабанде.183 В результате папы стали

183 См.: Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с фр., общ.



 
 
 

допускать бреши в блокаде, от которой страдал сам Запад,
выдавая «лицензии». Больше всех тут выиграли венециан-
цы, которые, ссылаясь на отсутствие собственных аграрных
ресурсов и необходимость торговать для выживания, полу-
чили в 1198 г. от папы Иннокентия III разрешение торговать
с султаном Александрии.

После того, как итальянцы вытеснили, а вернее сказать –
отвоевали у  своих восточных соперников торговые пути,
пролегающие, прежде всего, между Италией и  Левантом,
предметы роскоши – специи с Молуккских островов, шелк
и фарфор из Китая, парча из Византии, драгоценные кам-
ни – по-прежнему преобладали в торговых потоках, идущих
с Востока на Запад. Только около XII в. Запад привез с Во-
стока технологии и материалы, прежде всего хлопок, а также
метод разведения шелковичных червей, захватывая их часто
вместе с ремесленниками-ткачами. Тогда к готовым предме-
там роскоши добавились уже сырьевые ресурсы текстильно-
го производства: квасцы из Малой Азии для протравы при
крашении шерстяных и хлопчатобумажных пряжи и тканей
и хлопок-сырец из Сирии.

Торговля родилась из производства или, наоборот, – про-
изводство из торговли – в отношении Италии трудно опреде-
лить однозначно. Но что совершенно точно – основное про-
изводство средневекового Запада – это сукно, которое поро-
дило итальянских купцов и банкиров.

ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992.



 
 
 

Однако вплоть до  XIII в. и  даже позже, пока техниче-
ские усовершенствования морского транспорта, как, напри-
мер, внедрение компаса и ахтерштевня, делавшего корабли
более маневренными, не произвели еще своего эффекта, его
роль, – а значит и роль всей морской торговли, – была весьма
скромной. Средние века не знали также квадранта и морской
астролябии – инструментов Ренессанса. Весь тоннаж флотов
Запада был небольшим, как малы были и сами суда. Даже
в XII—XIII вв., с ростом водоизмещения кораблей северных
флотов, предназначенных для перевозки габаритных грузов
(леса и зерна), вместимость ганзейского когга не превышала
200 тонн. На Средиземноморье венецианцы строили галеры
и галеасы – торговые парусно-гребные галеры крупных раз-
меров. Число «больших» галер было невелико. Первая мор-
ская держава того времени – Венеция – дважды в год направ-
ляла в Англию и Фландрию конвои, состоящие всего из двух-
трёх таких кораблей. Общее число купеческих галер, обслу-
живавших в 20-х гг. XIV в. три главных морских пути, на-
считывало около 25 единиц. Так, в 1328 г. восемь кораблей
находилось на «заморском» направлении (Кипр и Армения),
четыре – на фландрском, и десять – на «романском» (Визан-
тия и Черное море).184 Фредерик Лейн в «Золотом веке Ве-
нецианской республики» оценивает общий тоннаж венеци-
анского флота XIV в. в 40 тыс. тонн при среднем водоизме-

184  По  данным: Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер.
с фр., общ. ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992.



 
 
 

щении судна в 150 тонн. Для сравнения: один современный
грузовой вагон вмещает около 60—70 тонн груза, так что
весь годовой морской товарооборот морской сверхдержавы
Средневековья – это около 600 вагонов товара.

В части исторической и экономической литературы быту-
ет мнение, что вместе с ростом городов к концу Средневе-
ковья происходит т.н. «возвышение класса буржуазии», чья
власть основывалась на деньгах, а не на земле. Я бы назва-
ла это, скорее, не возвышением, а пока только появлением
класса буржуа. Об  этом мы можем судить и  по  моде кон-
ца Средневековья в значении «способ», «образец», как мар-
кер социального статуса. Поначалу, в середине XII в., пере-
мены становятся заметными, прежде всего в визуальном от-
делении класса феодалов, как ранее – класса церковников.
Английский хронист Ордерик Виталий (1075—1142), автор
«Церковной истории» – одного из  важнейших источников
информации об истории Нормандии и Англии, – в начале
XII в. возмущался изменениями в костюме феодалов: удоб-
ная короткая одежда сменилась длинным платьем. Туале-
ты стали более «вебленовскими»185, подчеркивавшими уси-
ливающуюся праздность класса феодалов, противопоставив
его людям труда. Удлинились носки туфель, рубашки и пла-
щи, которые порой волочились за их обладателем, расшири-
лись и удлинились рукава. В моду вошли длинные волосы.

185 В значении, которое придавал одежде социолог Т. Б. Веблен (1857—1929)
в труде «Теория праздного класса». Будет подробно – в следующих главах.



 
 
 

Эти изменения в костюме знати произошли не вдруг, и объ-
ясняются ее особым положением в общественной иерархии,
которое было постепенно осознано и выражено в  соответ-
ствующем визуальном коде.

Длина одежды – лишь одно из проявлений «революции
костюма». Второй ее аспект – начало производства новых ви-
дов ткани: шелка и хлопка. До XII в. шелк, как отмечалось
ранее, завозился с Востока и был запредельно дорогим. В се-
редине XII в. Западу удается создать собственные производ-
ства шелковых тканей на Сицилии, в Палермо, в тосканской
Лукке, а в XIII в. – во Франции и Германии. Как следствие –
расширение экономики, появление «жирка» у производите-
лей. И вот здесь и начинается то самое «возвышение клас-
са буржуазии», хотя пока это были лишь зажиточные ремес-
ленники и торговцы.

К концу Средневековья Запад научился производить тек-
стиль более высокого качества: из хлопка получали не толь-
ко рядовые ткани, но и дорогой моллекин. Из льна и шер-
сти научились выделывать высококлассную ткань, такую как
льняной дамаск. С XII в. домотканая одежда остается лишь
в крестьянском обиходе. Феодалы и зажиточные горожане
выбирают для себя созданные ремесленниками готовые тка-
ни.

Еще одной переменой в  костюме было усиление орна-
ментальных мотивов в  одежде, что также свидетельствует
о  появлении некоторой «избыточности» в  костюме. Блио



 
 
 

не только само украшалось вышивкой, но и кроилось так,
чтобы его ворот был открытым, а подол – более коротким
и позволял бы выглядывать орнаменту по вороту и подолу
нижней рубахи – шенса.

Так называемый «аристократизм» костюма XII в. особен-
но ярко проявился в женском платье: шенс и блио удлини-
лись до  пола, оставив открытыми только длинные острые
мысы мягких кожаных туфель. Блио практически обтянуло
торс наподобие корсета, а его низ от бедер шился из друго-
го куска ткани, что стало первым прообразом юбки. Узкие
сверху рукава от локтя резко расширялись, ниспадая порой
до пят. Одежда подчеркивала женственность фигуры, одно-
временно давала визуальную легкость движений, делая ее
элегантной.

На рубеже XII—XIII вв. т.н. «аристократическая мода»
дополняется новым типом костюма: начинается эпоха сук-
на. Вот тут и появляется наш новый герой – зажиточный го-
рожанин-купец, облаченный в  сукно . Его костюм отличает
скульптурная простота и основательность одеяний из тяже-
лого шерстяного сукна. Это костюм городской – и по проис-
хождению материала, и по своему назначению. Сукно в XIII
—XIV вв.  – продукт ткацкого производства развитых го-
родских центров Фландрии и  Северной Италии. Одежда
из него практичнее «летящих» аристократических платьев
XII—XIII вв., рассчитанных на праздное пребывание в до-
ме. Это деловая «рабочая лошадка», предназначенная для



 
 
 

активной деятельности: торговли, участия в городской поли-
тике, дальних поездок. Воздушный полет краев одежды, ко-
гда-то заимствованный у изобильного и сонного Востока, по-
степенно выходит из обихода. Напротив, появляется весьма
символичный обычай зашивать в полы тяжелые монеты для
придания силуэту солидной неподвижности. В деловые по-
ездки купец надевал плотно облегающую грудь шерстяную
котту (cotte) с узкими рукавами. Поверх котты накидывалось
сюрко – безрукавка с разрезами по бокам (а иногда, для боль-
шего удобства, – спереди и сзади), сшитая из дорогих тка-
ней. Котта и сюрко доходили до середины икры, а под ними
носили кожаные брэ и обтягивающие шоссы. К брэ крепи-
лись деловые аксессуары – ключ и кошель. Строгость силу-
эта отчасти компенсировалась многоцветностью костюма.

Дамские котта и сюрко были длинными, в пол, а вечерние
открытые сюрко состоятельных горожанок и  знатных дам
напоминали моду XII в., с ее удлиненным силуэтом шлей-
фа и большими «летящими» вырезами под рукавами, порой
с меховой оторочкой.

В XIII в. стали носить кружева, и первые сумптуарные за-
коны нового Запада (законы против роскоши), о которых мы
поговорим позже, стали появляться как раз в XIII в., вме-
сте с первыми ростками «омассовления» когда-то абсолют-
но элитных товаров. Например, во французской Нарбоннен
законодательно пытались бороться с обилием кружев: были
запрещены кружевные одежды, через которые просвечивал



 
 
 

шенс.
Рассматривая вопрос об истории торгового капитала бо-

лее пристрастно, мы обнаруживаем, что до перемен XIII в.
основная масса т.н. «купеческого класса» была лишь мел-
кими уличными торговцами, сходными скорее с менялами
и ростовщиками, мало имеющими отношение к реальному
капитализму. Что же касается меньшинства крупного купе-
чества, того самого городского патрициата, «жирного наро-
да», составившего в период Ренессанса городскую элиту, то
природа их колоссальных доходов крылась, как ни странно,
в том, что их операции по торговле совершались на обочи-
не основной экономики, основу которой составляло земле-
делие, часто еще двупольное. Как метко пишет Ле Гофф,
«по  правде говоря, купцы являлись маргиналами». Основ-
ным предметом их сделок служили дорогие, малообъемные
товары: роскошные ткани, шелка, пряности, драгоценные
камни. И главный навык итальянских торговцев заключался
в том, что с учетом всех трудностей и опасностей транспор-
тировки они знали стабильные цены на  восточные товары
и заранее могли просчитать свою прибыль. Да и ганзейские
купцы вплоть до XIV в. основной доход делали не на зерне
и лесе, а на менее габаритных воске и мехах. Средневеко-
вая структура западных торговых компаний также говорит
об их маргинальном характере: большая часть купеческих
ассоциаций, кроме объединений семейного типа, характер-
ных для итальянцев, создавались для одной-единственной



 
 
 

сделки, делового путешествия на  срок не  более 3—5  лет.
Не было в этих предприятиях ни долговременных инвести-
ций, ни непрерывности, а сверхприбыли, если таковые воз-
никали вопреки всем рискам, купцы вкладывали в  более
престижное и стабильное земельное владение или городскую
недвижимость с целью получения ренты, а то и растрачива-
ли на «выкуп души» в посмертных дарениях.

Торговый капитализм, создающий эту самую «роскошь»,
в конце Средневековья выглядел примерно так: шерсть, про-
мытая в Испании, отправлялась для дальнейшей обработки
во  Флоренцию, а  затем вывозилась в  виде дорогого сукна
в египетскую Александрию, где менялась на восточные то-
вары, которые затем продавались в той же Флоренции или
других городах Европы. Представьте черепашью скорость
транспорта в те времена и низкую производительность тру-
да  – и  станет понятно, почему один такой цикл, т.е. опе-
рация, которая на выходе должна принести прибыль, зани-
мала несколько лет. Помимо этого, такие операции нужда-
лись в банковском или ростовщическом капитале. Католи-
кам ростовщичеством было заниматься запрещено церко-
вью. Посему текстильная промышленность поначалу, пока
итальянцы не  начнут активно заниматься банковской дея-
тельностью, напрямую зависела от положения евреев, имев-
ших право давать деньги в рост иноверцам. А как мы пом-
ним, положение это было более чем нестабильным. Учиты-
вая все предпринимательские риски и необходимость замо-



 
 
 

раживания капитала на столь долгий срок, становится оче-
видно, почему товары, которые кажутся нам сегодня при-
вычными, стоили невероятно дорого и считались предмета-
ми роскоши.

Тем не  менее массовое принятие сумптуарных законов
к XIII—XIV вв. говорит нам, что роскошь, выросшая из но-
вых для Запада текстильных технологий и  торговли, ста-
ла существенным фактором общественной жизни, особен-
но итальянских городов и коммун. Содержание и природа
этих законов может многое сказать нам о той самой исто-
рической точке начала формирования западного социаль-
ного института моды, который вырос как раз из роскоши,
но  представляет из  себя нечто, принципиально отличное
от нее по содержанию. Во многом можно сказать, что мо-
да Запада стала со  временем более цивилизованной, «ин-
теллектуальной» формой разделения социальных классов,
нежели прямая демонстрация роскоши и богатства, разру-
шающая основы общественной солидарности . Но это про-
изойдет далеко не сразу. Аристократы позднего Средневе-
ковья, патрициат эпохи Возрождения в Италии, Римская ку-
рия, испанский, и еще более – французский дворы – исполь-
зовали демонстративную роскошь, несмотря на все попытки
ее ограничения, как средство символической власти в обще-
стве.



 
 
 

 
Понятие роскоши

 
Общество обрело свой порыв не в производстве:
великим ускорителем была роскошь.

Марсель Мосс

Итак, роскошь как объект ограничения становится яв-
ной и очевидной для западного средневекового общества и,
прежде всего, городской общины, в XIII—XIV вв. За исклю-
чением одного примера – Генуя, 1157  г.  – все первые об-
разцы сумптуарного права Средневековья датируются вто-
рой половиной XIII в. и Треченто до времени Черной смер-
ти (эпидемии бубонной чумы в 1346—1353 гг.). Во-первых,
это говорит о  самом наличии роскоши как существенного
фактора жизни городских общин. Во-вторых, это свидетель-
ствует о восприятии ее на тот момент как определенно со-
мнительной или несправедливой с точки зрения морали.

В связи с этим следует обратить внимание на важнейшее
глубинное отличие новой цивилизации Запада от  восточ-
ной. Развитие цивитас (городской, гражданской общины)
и цивильности в Средневековье связано, как уже отмечалось,
со становлением права. Основной формой была запись норм
в статуты. В этой процедуре реализовывалось не только за-
крепление имущественных и личных прав, но и процесс со-
зидания символических прав и ценностей. Сама запись пра-
ва уже является ценностью. Воззрения относительно роско-



 
 
 

ши, бытовавшие в различных обществах в разное время, –
это одно, а вот наличие не просто моральных, а именно пра-
вовых норм, которые создавались в  процессе формирова-
ния цивитас на  территории Италии, – это принципиально
иной подход общества к  самосозиданию. Роскошь далеко
не во всех обществах воспринималась как нечто предосуди-
тельное, иногда против роскоши выступали религиозные ав-
торитеты и морализаторы, но на Западе, как античном, так
и средневековом, мы видим облеченные в форму закона уси-
лия, направленные против того, что, по мнению общества,
подрывало основы его стабильности.

То есть законы против роскоши – это своеобразный мар-
кер общин, основанных на принципе res publica186, отраже-
ние их внутреннего ограничения и  самоограничения ради
дальнейшего развития. В этом вопросе четко прослеживает-
ся тот факт, что если наследником знаний Римской империи
выступала Византия, то правовой и политической наследни-
цей стала цивилизация Запада. Несмотря на то, что Кодекс
Феодосия содержал сумптуарные нормы, в Византии зрело-
го периода законы против роскоши отсутствуют.

Встает вопрос, а что это вообще такое – роскошь? С обы-
денной точки зрения, это явление, имеющее совершенно яс-
ное социально-экономическое определение, связанное с рез-
ким ростом доходов узких слоев общества, не  имевших
до  этого высокого достатка. В  проторенессансных городах

186 Букв. «общее дело» (лат.).



 
 
 

обладателями этого богатства, несправедливого, с точки зре-
ния феодальной и в целом христианской морали, были куп-
цы и новые банкиры.

С другой стороны, интересно сравнить понятие роскоши
Средневековья и Древнего Рима. Законы, регулировавшие
чрезмерные траты и демонстрацию роскоши, стали издавать-
ся в Древнем Риме с конца III в. до н.э. в драматический
момент его истории – войну с Карфагеном. Первоначально
к тратам, которые связывались с понятием sumptus187, отно-
сили украшения и одежды, затем погребальные расходы, из-
держки на строительство богатого жилья, судебные расходы,
пиры и отдельные виды пищи и благовония. В разгар Вто-
рой Пунической войны, после катастрофы в битве при Кан-
нах, в 215 г. до н.э. был принят закон Оппия (Lex Oppia),
запрещавший римским женщинам иметь украшения весом
больше, чем пол-унции золота, а также носить одежды, окра-
шенные в пурпур (очень дорогой способ окрашивания). Уже
в  195  г. до  н.э. по  настоятельным просьбам римских мат-
рон Lex Oppia был упразднен, однако в 184 г. цензор Марк
Порций Катон ввел установление о высоких налогах на но-
шение драгоценностей и богатого платья. Сходным образом
средневековые статуты были нацелены на обуздание демон-
страции роскоши женщинами. Но основная часть сумптуар-
ных законов времен res publica после Второй Пунической
войны была нацелена против расходов на пиры и праздни-

187 Букв. «расход, трата» (лат.).



 
 
 

ки, которые стали привычкой у знати, «что вело к подмене
истинно общественных интересов групповыми »188. Основ-
ные древнеримские законы против роскоши принимались
по инициативе знати или более дальновидной элиты, пони-
мающей опасности расшатывания устоев, на которых была
построена римская civitas.

В  период смены элит и  политического кризиса в  Риме
в I в. н. э. Тацит вопрошает в «Анналах»:

«Что запретить или ограничить, возвращаясь к преж-
ним обычаям? Огромные размеры загородных поместий?
Число рабов и  их принадлежность к  множеству различ-
ных племен? Вес золотой и серебряной посуды? Чудеса, со-
зданные в бронзе и картинах? Одинаковые одеяния мужчин
и женщин?»189.

Чисто риторически этот пассаж античного автора и поли-
тика говорит о попытках моралистов вернуться к некоему
«золотому веку», а во-вторых, о проблеме узкого или расши-
ренного толкования роскоши и разнообразии объектов ре-
гламентации. Но в целом, если говорить о проблеме насле-
дования древнеримского права средневековыми городски-
ми статутами в области сумптуарных законов, следует согла-
ситься с мнением британского историка Сьюзан Рейнольдс

188 Селунская Н. А. Civitas vs sumptus: континуитет, кризисы, законы против
роскоши в традиции гражданской общины Италии // Диалог со временем. 2009.
№28. С. 49—68.

189 Tac. Ann. III. P. 53.



 
 
 

(1929—2021), которая пишет, что «роль традиции римско-
го права чересчур преувеличивается, когда с ее помощью пы-
таются объяснить рационализм принципов построения го-
родской жизни Средневековья»190.

Во-первых, никаких прямых заимствований из античных
законов против роскоши средневековые законодатели про-
сто не могли почерпнуть, ввиду отсутствия основного мас-
сива оригинальных древнеримских текстов и смены матери-
альных и поведенческих объектов, которые выражали зло-
употребление богатством и демонстрацию роскоши.

Во-вторых, приток роскоши в проторенессансную эпоху,
т.е. в период активного институционального строительства
в итальянских городах-общинах, был связан с торговлей, что
и повлекло за собой создание первых правовых норм огра-
ничительного характера. Они были обусловлены опасения-
ми перед возможностями трат и демонстраций роскоши но-
вого класса купцов и  банкиров, не  относящихся к  старой
элите. В связи с этим возникает вопрос: проблемой была са-
ма роскошь или то, что ее носителями стал класс, не имев-
ший отношения к старой феодальной элите? До какой степе-
ни следует включать в одну категорию сумптуарных законов
борьбу со злоупотреблением роскошью в принципе и закреп-
ление статусных характеристик и ограничений для опреде-
ленных социальных групп? Ведь вряд ли стоит включать сю-

190 Reynolds S. Kingdoms and communities in Western Europe, 900—1300. Oxford:
Clarendon Press, 1997. P. 216.



 
 
 

да требования отличий в  одежде от  определенных «мень-
шинств», как мы бы сейчас их назвали, например евреев, ак-
тивно участвовавших в деловой жизни города.

Проблему статуса и  sumptus задают статуты, в  которых
отражена борьба с  роскошью с  помощью антимагнатско-
го законодательства: Сиена – 1250—1260 гг., Флоренция –
1292 г. Далее Флоренция принимает меры сумптуарного тол-
ка в 1330, 1356, 1388, 1433, 1462, 1464, 1471 гг., что отра-
жает картину бурной общественной жизни города в ренес-
сансную эпоху. Общее число законодательных ограничений
роскоши активно растет вплоть до 1500 г., когда число сумп-
туариев, исходя из  известным нам источников, составляет
уже около 300, при том что в архивах итальянских коммун
до сих пор существует множество единиц хранения неопуб-
ликованных документов.

Сумптуарии XIII—XIV вв., которые в той или иной фор-
ме принимают практически все городские коммуны Севера
и Центра Италии, были направлены преимущественно на ре-
гламентацию костюма, его дорогостоящих деталей и элемен-
тов, в первую очередь, женских платьев и драгоценностей.
Даже позже, в  свободолюбивую эпоху Ренессанса, именно
одежда и украшения женщин предстают в качестве основно-
го объекта регламентации со стороны законодателей, что от-
ражает ситуацию, когда женщины были ретранслятором ста-
тусных достижений рода, а не столько демонстрировали лич-
ные амбиции.



 
 
 

А теперь вернемся к  теме возникновение класса купцов
к концу Средневековья.



 
 
 

 
Флоренция, Джованни

Виллани и цех Калимала
 

И вот на сцене появляется наш новый герой, чья супруга,
кстати, была одной из нарушительниц законов против рос-
коши. Это Джованни Виллани (1274/1280—1348) – человек,
который, как и его великий современник и соотечественник
Данте Алигьери, принадлежит одновременно и Средним ве-
кам, и Новому времени191. Джованни Виллани – флорентий-
ский купец, банкир и знаменитый хронист, автор первой ис-
тории Флоренции  – «Новой Хроники» («Nuova Cronica»),
государственный деятель, дипломат, летописец и, в лучших
традициях Средневековья, – воин. А происходил он из семьи
торговца сукном, купца Виллано ди Стольно, члена знаме-
нитого «старшего» флорентийского цеха Калимала.

Попробуем разобраться, мог  ли этот человек, который
из всех героев Средневековья был наиболее близок к воз-
можности создания моды, т.к. занимался тканями, торговлей
и владел ссудным капиталом, на практике быть ее адептом.
К тому же родина и любовь всей жизни Джованни Вилла-
ни – Флоренция, главный город Ренессанса. По традицион-
ным оценкам, это то место и та эпоха, где начала формиро-

191  Маркс К., Энгельс Ф. Сочинения. 2-е изд., Т. 22. М.: Политиздат, 1967.
С. 382.



 
 
 

ваться современная мода. Поэтому, изучая социальную ис-
торию моды и следуя логике нашего повествования, сделаем
небольшой экскурс в социальное и политическое устройство
этого великого города и посмотрим, было ли там место моде
и действительно ли мода (или протомода) могла возникнуть
именно в том месте и в те времена.

В XII в. Флоренцией управляли консулы из числа мест-
ной буржуазии или, скорее, «жирного народа», позднее по-
лучившие название старшин. Они подчинялись графу Тос-
канскому, резиденция которого находилась в  Лукке, а  тот
формально был вассалом далекого германского императора.
Граф и рыцари, жившие вокруг города в укрепленных зам-
ках, также имели влияние на городскую жизнь и часто оказы-
вали давление на горожан. Для разрешения конфликтов го-
рожане обращались к подеста. Он назначался на срок не бо-
лее года и его услуги судьи щедро оплачивались городом.

В 1250 г. Флоренция организовала городское ополчение,
командовал которым капитан народа – гонфалоньер192. Ему
было также поручено принимать жалобы граждан на неспра-
ведливое налогообложение и  на  вымогательства со  сторо-
ны благородного сословия. Подеста стал судьей по уголов-
ным делам и принимал кассационные жалобы. Как при по-
деста, так и при капитане народа было по два совета. Советы
при подеста назывались Советами коммуны, т.к. в них была
представлена вся община – и благородное сословие, и куп-

192 От итал. gonfaloniere – «знаменосец».



 
 
 

цы. Советы при капитане назывались Советами народа, по-
тому что в них заседали только пополаны – ремесленники.
В 1260 г., одержав победу в битве при Монтаперти, власть
во Флоренции захватывают гибеллины  – приверженцы им-
ператора Священной Римской империи. Их господство, со-
пряженное с  восстановлением власти императора во  Фло-
ренции, продолжалось шесть лет, вплоть до 1266 г. С тор-
жеством во Флоренции гвельфов – сторонников папы рим-
ского – над гибеллинами, представлявшими интересы основ-
ной части рыцарства, участие народа в управлении городом
расширилось. Реальная власть всё больше переходит в руки
корпораций (цехов).

Как пишет французский историк Пьер Антонетти, «пер-
вые ремесленные и  торговые цехи появились во  Флорен-
ции в  середине XII века, когда возникло сообщество куп-
цов (societas mercatorum), управлявшееся тремя консулами
и  противопоставлявшее себя сообществу воинов (societas
militum), объединявшему аристократов и буржуазию »193.

Сообщество торговцев первое время играло скромную
политическую роль, но со временем оно набрало экономи-
ческую силу и стало важным фактором городской полити-
ки. Это сообщество и образовало самый знаменитый фло-
рентийский цех Калимала, получивший название от  улоч-
ки в центре города, где были сосредоточены сукновальные

193 Пьер Антонетти. Повседневная жизнь Флоренции во времена Данте. М.:
Молодая гвардия, 2004.



 
 
 

мастерские и лавки. Флорентийцы покупали на шампанских
ярмарках грубые сукна и подвергали их обработке, техни-
ка которой хранилась в секрете. Сукно становилось тоньше,
легче, воздушнее. Его красили в синий цвет вайдой, в крас-
ный – кермесом и мареной, в ярко-пурпурный – настоем ли-
шайника на моче. Цех, к которому принадлежал Джованни
Виллани, – Калимала – объединил тех, кто специализиро-
вался на ввозе, тонкой переработке, отделке и окраски сукон
из Фландрии и Франции.

Вслед за Калимала образовались и другие т.н. «старшие»
цехи: Камбио (меняла), Пор Санта-Мария (ввоз сукна и шел-
ка), Дана (переработка шерсти), Мерчаи (галантерейщики).
Консулы этих цехов сначала входили в Совет подеста, а по-
сле принятия в 1293  г. «Установлений справедливости» –
и в верховный правительственный орган – приорат.

Как типичная средневековая корпорация, флорентийский
цех имел статус юридического лица с собственным зданием
(совр. офисом), гербом, служащими, финансами, полицией
и судом, социальной структурой, представленной иерархией
мастеров, подмастерьев и учеников.

Старших цехов сначала было пять, а затем семь: цех су-
дей и нотариусов, Калимала, Лана, Пор Санта-Мария, Кам-
био, цех врачей и аптекарей, цех скорняков и меховщиков.
Пять средних цехов: мясники, трикотажники и чулочники,
мастера по обработке металлов, каменщики и плотники, ста-
рьевщики и  торговцы бельем. Девять младших цехов: ви-



 
 
 

ноторговцы, владельцы постоялых дворов, торговцы расти-
тельным маслом, сыром и солью, кожевники, изготовители
кирас и шпаг, слесари, инструментальщики и жестянщики,
дубильщики кож, торговцы лесом, пекари и булочники. 194

Различия между старшими и младшими цехами были об-
щими для идеологических представлений времени поздне-
средневекового Запада, когда ломалась трёхчленная соци-
альная иерархия Средневековья «те, кто молится; те, кто во-
юет; те, кто пашет», и начинала выше цениться трудовая де-
ятельность. Однако, как пишет Ле Гофф, «единство мира
труда перед лицом мира молящихся и  мира воюющих, ес-
ли вообще оно когда-либо существовало, сохранялось недол-
го; произошло расслоение, отделившее верхний слой город-
ского общества — для удобства назовем его буржуазией —
от нижних слоев: с одной стороны, крупные торговцы, ме-
нялы, богачи, с другой – мелкие ремесленники, подмастерья,
бедняки»195.

В то же время обратим внимание, что признание перво-
го места среди старших цехов за корпорацией судей и нота-
риусов говорит нам, что начинается эпоха, в которой интел-
лектуальный труд будет цениться выше ручной работы. Су-
дей и нотариусов боялись и уважали, ведь они были к то-

194 Там же.
195 Le Goff J. Pour un autre Moyen Age. Paris, 1977. P. 75 (Цит. по: Пьер Анто-

нетти. Повседневная жизнь Флоренции во времена Данте. М.: Молодая гвар-
дия, 2004).



 
 
 

му же представителями аристократии. Их официальные ти-
тулы (messere или dominus у судей, ser – у нотариусов), их ко-
стюм – пунцового цвета колпак и мантия, отороченная бели-
чьим мехом, – создавали им солидный вид. Престиж «бла-
городных» профессий сказывался и  в  характерном для их
представителей чувстве превосходства, желании сторонить-
ся мелких ремесленников и членов цехов физического тру-
да – arti meccaniche. Однако экономическая и политическая
реальность состояла в том, что в средневековой Флоренции
времен Данте и Виллани господствующее положение зани-
мают уже крупные торговцы Калималы и промышленники
Ланы.

Цех Калимала настолько значителен для истории не толь-
ко Флоренции, но даже и всего Запада, что Пьер Антонет-
ти называет его структуру и общественную роль «моделью
иерархии в мире труда»196. И эта же модель будет во мно-
гом воспроизведена в самых влиятельных модных организа-
циях XX в., таких как Федерация Высокой моды. Калима-
ла впервые упомянута в середине XII в. как сообщество тор-
говцев. Ко второй половине XIII в. она достигает огромно-
го экономического, политического и культурного влияния.
Стоит упомянуть, что на ее средства и по ее поручению из-
готовляются знаменитые двери баптистерия Сан Джованни
авторства Антонио Пизани, а  за их постройкой наблюдает

196 Пьер Антонетти. Повседневная жизнь Флоренции во времена Данте. М.:
Молодая гвардия, 2004. С. 33.



 
 
 

от имени цеха Джованни Виллани. По заказу Калималы над
перестройкой церкви св. Репараты работает и великий Джот-
то ди Бондоне (1266—1337). И за его работой по поручению
цеха также следит наш герой, который напишет затем об ос-
новоположнике эпохи Проторенессанса в своей «Новой хро-
нике» Флоренции (кн. XI, гл. 9). То есть, в общем, классиче-
ский человек позднего Средневековья Виллани на практике
мало отличался от великих людей Возрождения в совершен-
но фантастическом для нашей современности многообразии
своих занятий: от торговли тканями и банковской деятель-
ности – до занятия историей и покровительства искусствам.
И ведь он – простой горожанин, член цеха торговцев, нахо-
дящийся на выборной должности, а не баснословно богатый
и влиятельный герцог Флорентийский XVI века из семейства
Медичи.

Калимала  – это не  просто цех, а  мощная корпорация,
имевшая влияние и во всей Италии, и за ее пределами. В се-
редине XIII в. она объединяет в  своем составе 80  могу-
щественных семей, вершивших судьбу Флоренции на про-
тяжении столетий197. Она управлялась четырьмя консулами
и  двумя советами: узкий состоял из  12  человек, а  широ-
кий – из 40. Она содержала на членские взносы собствен-

197  Аччайюоли, Адимари, Альберти, Амидеи, Альбицци, Антинори, Барди,
Каппони, Черки, Кавальканти, Черретани, Даванцати, Фрескобальди, Джанфи-
льяцци, Моцци, Пацци, Перуцци, Портинари, Пуччи, Ридольфи, Риччи, Скали,
Содерини, Строцци, Спини, Торнабуони, Тосинги, Убальдини, Валори, Веттори
и, собственно, семья нашего героя Виллани.



 
 
 

ных служащих: камерария, казначея, бухгалтера, синдика,
прокурора, нотариусов и несколько комиссий, чьей заботой
было охранять деловую репутацию корпорации и обеспечи-
вать качество продукции, выходившей с  ее товарным зна-
ком. Корпорация стояла на страже своих интересов, особен-
но перед лицом острой конкуренции с шелковым цехом Пор
Санта-Мария. Цеховая солидарность, защита попавших в бе-
ду членов, особенно за границей, борьба против незаконной
или ночной работы – всё это были приоритеты Калималы.
Цех обладал особыми юридическими привилегиями (напри-
мер, ни один из его членов не мог быть арестован во вре-
мя или после окончания торговли на  рынке) и  даже имел
собственную меру длины – окованную железом палку, счи-
тавшуюся эталоном длины, которому должны были соответ-
ствовать все другие меры.

Калимала действовала в трёх основных сферах: крупная
международная торговля, производство и  банковское де-
ло. Но, прежде всего, это была основа основ европейско-
го капитализма – текстиль. Как я уже отмечала, цех сделал
свой капитал на ввозе и переработке фландрских, голланд-
ских и брабантских сукон, которые он покупал на ярмарках
в Шампани. Уже обработанные сукна более высокого каче-
ства экспортировались по всему Западу и на Восток, где их
обменивали на пряности и красители для тканей. Но Кали-
мала не ограничивалась только торговлей сукнами, она тор-
говала всем, что могло принести ей прибыль: товарами рос-



 
 
 

коши, пряностями, благовониями, тканями, драгоценностя-
ми.

Банковской деятельностью цех занялся далеко не  сра-
зу, но она имела тенденцию к постоянному росту. Финан-
совый успех флорентийских компаний отчасти был связан
с  политической конъюнктурой. Когда в  1266  г. победили
сторонники папы, гвельфы, противники императора стали
брать займы у флорентийцев. Карл Анжуйский, брат Людо-
вика Святого, именно к Флоренции обратился за финансо-
вой поддержкой, чтобы завладеть Неаполем и Сицилией, от-
воевав их у потомков императора Фридриха II. Флорентий-
ские купцы сумели воспользоваться и крупными банкрот-
ствами конкурентов из  соседних городов  – Сиены, Лукки
и Пистои, – которые в конце XIII в. следовали одно за дру-
гим. Начав с ростовщичества, Калимала, пренебрегая запре-
том Церкви, постепенно переходит к  ссудным операциям
и через несколько десятилетий становится одной из круп-
нейших банковских организаций Италии.

После падения в 1326 г. одного из членов цеха Калима-
ла, банкирского дома Скали, семьи Барди, Перуцци и Аччай-
уоли решили не отбивать друг у друга рынки сбыта и дей-
ствовать солидарно, что завоевало доверие мелких вкладчи-
ков. Компании брали на хранение их сбережения и пускали
во внешнеторговый оборот, обходя церковный запрет на взи-
мание процента при помощи иностранных займов и меняль-
ных операций. Доходность таких операций доходила до  6



 
 
 

—10%. Для сравнения, недвижимость, классический доход
старой аристократии, тогда приносила не  более 5%. Ком-
паньоны, участвовавшие в капитале банкирских домов, по-
лучали иногда просто колоссальные дивиденды: Перуцци
в 1300—1324 гг. – 15—40%, компаньоны Альберта в 1322
—1329 гг. – от 12 до 16,5%, а компаньоны Строцци в 1330
—1340 гг. – от 300 до 1000%.

Такие огромные прибыли объясняют строительный бум
во Флоренции в XIV в.: было возведено множество дворцов,
монастырей, капелл, расписанных знаменитыми мастерами,
в том числе великим Джотто, создавшим фрески капелл Бар-
ди и Перуцци во францисканской церкви Санта-Кроче.

А что же происходит с костюмом и модой на фоне тако-
го явного подъема благосостояния города? Во-первых, вот
первое наблюдение, которое не очень вяжется с обычными
представлениями об итальянцах той эпохи как первых в мо-
де. Читая описание повседневной жизни Флоренции, в том
числе богатых жилищ и  дворцов, у  Пьера Антонетти, мы
постоянно обнаруживаем «французский след» практически
в любых модных инновациях, особенно в том, что касается
текстильного оформления или вещей, связанных с одеждой
и гардеробом:

«На стенах — ковры, гобелены, обивка, иногда картины
с благочестивыми сюжетами; сиденья покрыты мехами или
тканями ярких расцветок, часто привезенными из  Фран-
ции. Пол устлан тростниковыми циновками (как в некото-



 
 
 

рых из  дворцов, где разворачивается действие „Декамеро-
на“), привезенными из Франции коврами или мехами».

И  далее: «Кровать стоит на  некотором возвышении
в окружении сундуков для белья, составляющих единое це-
лое с ее корпусом, над кроватью нависает матерчатый бал-
дахин. В  изголовье уже упоминавшийся коврик (capoletto),
обычно из дорогой ткани (шелка или французской саржи),
богато украшенный вышивкой или рисунками. На  стенах
обивка, ковры, гобелены, картины благочестивого содержа-
ния. Именно в этой комнате ощущается забота о красо-
те – мебель с зеркалами в изысканных рамах, ручные зер-
кальца в инкрустированной оправе из слоновой кости. Здесь
и там корзины для хранения одежды, сундук с тяжелой ме-
таллической оковкой для особенно ценных вещей и семейно-
го архива, шкаф для одежды или оружия (французское сло-
во „armoire“, шкаф, первоначально означало место, где дер-
жали оружие, armes), который могли располагать в толще
стены и просто задергивать занавеской… Наконец, в ком-
натах богачей можно было увидеть гребенки из  слоновой
кости, привезенные из Франции или изготовленные в Ита-
лии, иногда украшенные сценами из Священной истории или
рыцарских романов, по моде, пришедшей из той же Фран-
ции»198.

Современник Виллани, белый гвельф, изгнанник Дан-

198 Пьер Антонетти. Повседневная жизнь Флоренции во времена Данте. М.:
Молодая гвардия, 2004. С. 40.



 
 
 

те Алигьери, предаваясь воспоминаниям о  простых нра-
вах древней Флоренции, пишет, как одевались флорентийцы
до середины XIII в., ознаменовавшегося значительным пере-
воротом в обычаях:

Флоренция, меж древних стен, бессменно
Ей подающих время терц и нон,
Жила спокойно, скромно и смиренно.

Не знала ни цепочек, ни корон,
Ни юбок с вышивкой, и поясочки
Не затмевали тех, кто обряжен…

На Беллинчоне Берти пояс был
Ременный с костью…
На Нерли и на Веккьо красовалась
Простая кожа, без затей гола…199

Внешняя простота и чистота соответствовала в сознании
средневекового католика образу чистоты внутренней.

Джованни Виллани вторит Данте:
«Во времена Первой народной конституции (1250 г.) и еще

долгое время спустя граждане Флоренции, мужчины и жен-
щины, одевались в  грубый драп и  носили кожаную одеж-
ду, не подбитую мехом, надевая на голову простой колпак,
а на ноги — сандалии. И женщины носили простую, лишен-

199 Данте Алигьери. Рай, XV / Перевод М. Лозинского. С. 97—116.



 
 
 

ную украшений обувь; наиболее обеспеченные из них надева-
ли очень узкие юбки из плотного драпа ярко-красного цвета
с поясом на старинный манер, манто, подбитое беличьим
мехом, с капюшоном на голове; женщины победнее доволь-
ствовались грубым зеленым драпом из Камбрэ»200.

То есть даже в XIII в. флорентийские дамы одеты всё еще
довольно скромно, совершено по-средневековому.

Мужская одежда времен Данте представляет всё те же ба-
зовые элементы гардероба, известные человечеству с неза-
памятных времен. Перемены коснулись материалов, из ко-
торых они шились, – они стали более роскошными.

Флорентийские мужчины носили длинную, доходящую
до  лодыжек, свободно ниспадающую или перетянутую по-
ясом рубашку (gonnella) с  узкими рукавами. На  нее наде-
вали кафтан с  широкими рукавами (guarnacca, guamaccia
или gamurra), летом – шелковый, зимой – шерстяной, иногда
подбитый мехом. Поверх рубашки или даже кафтана носи-
ли особенное, с остроконечным капюшоном, флорентийское
«манто», простое или на меху (lucco). Бедняки довольство-
вались грубой тканью, богачи использовали тонкие сукна яр-
ких расцветок, пестрые и полосатые. Цвет их служил внеш-
ним признаком социального и профессионального статуса.
Судьи и нотариусы носили красный драп, рыцари – пунцо-
вый, иногда подбитый беличьим мехом.

200 Пьер Антонетти. Повседневная жизнь Флоренции во времена Данте. М.:
Молодая гвардия, 2004. С. 41—42.



 
 
 

Бедных горожан также легко было узнать по непокрытой
голове. Обеспеченные же горожане и знать носили ставший
впоследствии знаменитым символом свободы времен Вели-
кой французской революции «фригийский колпак», верхуш-
ка которого свешивалась набок, или шаперон201, который
вначале представлял собой капюшон с  длинным шлыком,
а затем превратился в пышное и достаточно дорогое соору-
жение, напоминающее тюрбан, дополнительно украшавший-
ся фестонами. В ренессансную эпоху шлык шаперона почти
касался земли.

Еще одним типичным признаком средневекового костю-
ма, как мы помним, было отсутствие существенных отли-
чий между мужской и женской одеждой. Это были те же ба-
зовые предметы, только чуть модифицированные. Дамы но-
сили нечто вроде юбки (sottana, socca), доходившей до пят.
Сверху надевали длинное, в пол, цельносшитое или застеги-
вавшееся спереди платье-рубашку (gonnella, gamurra), в ме-
ру декольтированное, шелковое летом и шерстяное зимой.
Флорентийки носили кафтан (guarnacca, guarnaccia), подоб-

201 Шаперон характерен для картин итальянского Ренессанса и нидерландских
портретов. Их любил изображать раннего итальянского Возрождения флорен-
тийской школы Паоло Учелло, интересовавшийся вопросом графической пер-
спективы. По его мнению, сама форма шаперона помогала зрителю почувство-
вать глубину пространства картины. Также в итальянском искусстве шапероны
часто появляются в сценах Рождества Христова,, потому что, как считается, дата
этого события пришлась на зиму – время года, когда ношение теплого шерстя-
ного шаперона было обычным. В шапероне часто изображался Святой Иосиф
и волхвы, поклоняющиеся новорождённому Христу.



 
 
 

ный мужскому, но только подогнанный по фигуре, в зависи-
мости от погоды – без рукавов или на меху. В холода носили
подбитое мехом манто (mantello).

Пока еще никаких нововведений в  фасоне костюма
не придумано, более живописными становятся детали жен-
ского наряда. Во-первых, это декольте, глубокое настолько,
что, по  утверждению Данте, обнажало грудь. Но  действи-
тельно новой деталью и экстравагантным акцентом образа
были головные уборы. Женщины из бедных семей доволь-
ствовались простыми накрахмаленными полотняными по-
вязками, белыми у замужних и черными у вдов. Зажиточные
горожанки носили пышные тюрбаны, или высокие остроко-
нечные шляпы (infule), украшенные длинной шелковой вуа-
лью.

Особым шиком считались шлейфы (strascico) манто, дли-
ну которых безуспешно пытались ограничить специальным
законом против роскоши, и настолько высокие каблуки, что
женщины на них выглядели словно взобравшимися на ходу-
ли.

Данте прославляет женщин «старого доброго времени»,
не знавших румян, а тем временем его современницы уже
пользуются макияжем. Судя по  «Декамерону» Боккаччо,
субботу, – возможно, под влиянием иудейского шаббата, –
целиком посвящали уходу за телом и еженедельному отды-
ху, мыли волосы и расчесывали их тонкими гребнями сло-
новой кости, привезенными из Франции. Волосам старались



 
 
 

придать модный светло-золотистый цвет, для чего их часами
держали на солнце, надев на голову широкополую соломен-
ную шляпу с удаленной тульей. Каноны красоты, столь ярко
переданные позднее (ок. 1520) Сандро Боттичелли в портре-
те возлюбленной Джулиано Медичи Симонетты Веспуччи,
диктовали иметь высокий лоб, тонкие, высокие и выгнутые
углом брови, белоснежную кожу и уложенные на макушке
пирамидой волосы, для поддержки и украшения которых ис-
пользовали специальную сетку и накладные волосы со свет-
лой косой.

Флорентийской поэт XV в. Анджело Полициано воспел
красоту и грацию Симонетты Веспуччи такими строками:

Она бела и в белое одета;
Убор на ней цветами и травой
Расписан; кудри золотого цвета
Чело венчают робкою волной.
Улыбка леса – добрая примета:
Никто, ничто ей не грозит бедой.
В ней кротость величавая царицы,
Но гром затихнет, вскинь она ресницы.

Однако эти строки можно считать собирательным об-
разом канонической флорентийской красавицы, сформиро-
вавшимся задолго до XV в.

Несмотря на принятие многочисленных сумптуариев про-
тив роскоши, никакая состоятельная флорентийка не обхо-



 
 
 

дилась без разнообразных драгоценностей и  украшений  –
диадем, браслетов, колье, колец  – все тонкой и  изыскан-
ной работы флорентийских золотых дел мастеров. Попыт-
ки обуздать любителей роскоши с  помощью сумптуарных
законов были тщетны. В 1330 г. ввели должность муници-
пального чиновника, в сопровождении нотариуса, ходивше-
го по улицам в поисках нарушителей-расточителей. Но на-
ходчивости флорентиек, дурачивших муниципала, не  бы-
ло предела. Франко Саккетти (1332—1400)  – представи-
тель старинной купеческой семьи Флоренции, политик, по-
сол Флоренции в Болонье и Милане, подеста в разных горо-
дах и знаменитый новеллист – оставил нам весьма забавные
истории о неприятностях, постигавших усердного исполни-
теля постановлений. Этот облеченный властью и влиянием
человек написал рассказ202 о чиновнике, которого обводили
вокруг пальца флорентийские дамы, не согласные с ограни-
чениями сумптуариев, накладываемыми на их костюмы, на-
пример на ношение горностая, положенного только нотари-
усам.

Но  в  целом средневековая коммуна удовлетворялась
штрафами в свою пользу за нарушение законов ее членами,
и эти штрафы выступали способом восстановления справед-
ливости. Законодательство отражало желание найти консен-
сус внутри самого общества по вопросу о богатстве и рос-

202 Sacchetti F. Il Trecento novelle. №137 (Цит. по: Пьер Антонетти, Повседнев-
ная жизнь Флоренции во времена Данте. М.: Молодая гвардия, 2004).



 
 
 

кошном образе жизни, однако это не стоит принимать за ре-
альную борьбу с богатством и более справедливое распре-
деление. Наказанием за злоупотребления выступал своеоб-
разный налог на роскошь как выплата компенсации общине,
однако перераспределение благ здесь было довольно услов-
ным, т.к. общественной казной распоряжалась всё та же эли-
та коммуны, которая сама и нарушала сумптуарные запреты.
Порой обвинения в злоупотреблении роскошью могли быть
использованы в процессе соперничества, борьбы за власть
в городе и направлены одной частью элиты против другой,
одной из  знатных и  богатых семей против другой. Борьба
с  роскошью могла сплачивать социум, а  могла ограничи-
вать его возможности развивать собственную независимость
и идентичность.

В 40-х гг. XIV в. происходит еще один переворот в быто-
вой жизни флорентийской общины. Виллани соотносит эти
перемены с дурным влиянием своего политического оппо-
нента Готье де Бриенна, герцога Афинского, приглашенного
править Флоренцией в 1342 г. и принесшего с собой фран-
цузские обычаи и  моду. При нём простота сменяется еще
более вычурными французскими модами. Трудно сказать,
мог ли герцог Афинский за год своего правления столь суще-
ственно повлиять на флорентийцев, но Виллани знал Фран-
цию и Фландрию довольно неплохо, чтобы судить, т.к. жил
там в 1303—1304 гг.

Итак, судя по  оставленным современниками свидетель-



 
 
 

ствам, костюм конца Средневековья пока не  поменялся
структурно, но стал гораздо более роскошным, по крайней
мере у верхушки общества. Основой этих перемен стало рас-
тущее богатство немногих избранных и начало процесса ин-
дивидуализации в обществе203. Итальянский банковский ка-
питал – одна из основ этих существенных перемен в эконо-
мике и бытовых устоях общества. Банкирские дома Калима-
лы, чей размах деятельности поражает, дают ссуды римским
папам, получив от них на откуп сбор десятины по всей Ев-
ропе; кредитуют светских властителей, в том числе королей
Неаполя и обеих Сицилий, из владений которых экспорти-
руют зерно и даже рабов; осваивают железорудные и соля-
ные копи. Позже они начинают проводить операции по стра-
хованию купеческих грузов и морской торговли.

И тем не менее Джованни Виллани, будучи членом бан-
ковских домов Перуцци и Буонаккорси и даже консулом все-
го цеха Калимала, в своих оценках роскоши как излишне-
го и  постыдного, остается еще сыном Средневековья. Для
Виллани важна его репутация флорентийского патриота,
гвельфа, доброго католика, честного купца и  привержен-
ца умеренно-демократического правления зажиточных го-
рожан, сторонника мирного решения общественных вопро-
сов. И хотя его вторая супруга Монад деи Пацци в 1327 г. бы-

203 О процессе индивидуализации см.: Кимелев Ю. А., Полякова Н. Л. Модерн
и процесс индивидуализации: исторические судьбы индивида модерна. М.: ИИЦ
«Праксис», 2017.



 
 
 

ла уличена в нарушении законов против роскоши, он не за-
щищает ее, а  напротив, сокрушается в  гл. 11, кн. X, что
«неумеренные желания женщин берут верх над мужским
здравомыслием». Как бы это ни звучало, но типичный уважа-
емый банкир и купец конца Средневековья Джованни Вил-
лани, даже баснословно богатый, был человеком скромным,
не склонным к расточительству и показной роскоши.

Опьяненные успехом, банкиры некоторых домов переста-
ли быть осмотрительными в размещении капиталов. Была ли
причина в  том, что, поддавшись на  уговоры царствующих
особ, они стали выдавать им рискованные займы, от которых
ожидались небывалые доходы: чистая прибыль до  33,3%,
экспортные лицензии, освобождение от пошлин, в частности
на английскую шерсть и сицилийскую пшеницу?

Каковы бы ни были истинные причины, компании обанк-
ротились: Перуцци и Аччайуоли в 1343 г., Барди – в 1346 г.
Банкротство компаний Барди и Буонаккорси привело к за-
ключению престарелого Виллани в тюрьму на некоторое вре-
мя как одного из  главных акционеров. После такого уни-
жения Виллани уже не  смог заниматься политикой. К  то-
му же он находился в оппозиции к новым правителям Фло-
ренции. Под влиянием личных и политических неудач Вил-
лани включил в свою Хронику предсказание, что Флоренция
падет, как пал в свое время Рим. Умер Джованни Виллани
скоропостижно во время эпидемии чумы в середине 1348 г.
и был похоронен в монастыре Св. Аннунциаты. В рукописи



 
 
 

(гл. 84 кн. XII) Хроники после слов «Чума продлилась до…»
наш герой так и не проставил дату.

Да и  во  всех делах Флоренции наступил некоторый за-
стой, связанный не  только с  разорением многих компа-
ний, но и со страшной, свирепствовавшей по всей Европе,
эпидемией чумы 1348—1350  гг., которая выкосила более
двух третей населения. В  городе, насчитывавшем когда-то
120 тыс. жителей, умерло больше 80 тыс. И всё же финан-
совый спрут Калималы, имея представительства в Брюссе-
ле, Ипре, Дуэ, Шампани, в Центральной Европе, оставался
одним из столпов экономического могущества Флоренции.
Позже Калимала постепенно начнет сдавать позиции и усту-
пит пальму первенства другому цеху – Лане. Лана начина-
ла с  производства простой шерстяной одежды для своего
рынка, однако применение технологических новшеств поз-
волило ей производить высококачественные ткани из при-
возной шерсти, благодаря чему она разбогатела. Лана заня-
лась и широкой торговой деятельностью, вступив в прямую
конкурентную схватку с Калималой. В середине XIV в., ко-
гда Лана, по мнению некоторых историков204, уже клонится
к упадку, она всё еще производит до 10% объема всех сукон
в Западной Европе.

Дела вновь оживятся благодаря новым компаниям, кото-
рые основали купцы кланов Альберта, Альбицци, Риччи, Ст-

204 См.: Пьер Антонетти. Повседневная жизнь Флоренции во времена Данте.
М.: Молодая гвардия, 2004.



 
 
 

роцци, Содерини, а также и главным героям уже новой ре-
нессансной эпохи – клану Медичи. В отличие от своих пред-
шественников, они уже не желали объединяться, а, наобо-
рот, уничтожали друг друга всеми доступными средствами.

Около 1370 г. во Флоренции насчитывалось 150—200 се-
мейных кланов, члены которых занимались коммерцией,
что сравнимо по  масштабам с  Венецией. Через полвека,
во  время первого финансового ценза 1427  г., на  общую,
очень небольшую численность жителей в 37 тыс. приходи-
лось 100 семейств, т.е. около 1,5 тысяч активных коммерсан-
тов, 4% горожан, которые владели более чем четвертью го-
родского состояния, или шестой частью богатства всей Тос-
каны. Таким образом, возник класс очень состоятельных лю-
дей, который обрушит существовавший до этого социальный
статус-кво и приведет республику к тирании. Но это уже рас-
сказ об эпохе Ренессанса, о котором речь пойдет в следую-
щей главе.

Итак, одежда, которая на протяжении Средневековья бы-
ла весьма скромной, ограниченной в средствах выражения
и  не  всегда точно указывала социальный статус человека,
к XIII в. начинает отражать изменения в стиле и образе жиз-
ни человека Запада. Ранее носить не ту одежду, которая по-
добала человеку по статусу, означало совершать грех горды-
ни или падения: если некто не одевается как король, значит,
не ведет себя как король, и это моральная слабость. Таков
был принцип. Но это не означало, что король Средневеко-



 
 
 

вья, как и всё рыцарское сословие, одевался неизмеримо бо-
гаче прочих. Один из героев нашего повествования – король
Франции Людовик Святой – даже и в XIII в., следуя важней-
шим для общества религиозным идеалам, требовал от при-
ближенных избегать как роскоши, так и излишней просто-
ты в костюме. Приведем классическую историю из Жуанви-
ля о том, как он бранился с мэтром Робером де Сорбоном
в присутствии короля:

«Вы, конечно, достойны порицания, потому что одеты
более изысканно, чем король. Вы надеваете беличий мех, но-
сите красный и  зеленые цвета, чего не  делает король».  –
«Мэтр Робер, с вашего позволения, не стоит меня порицать
за то, что я одеваюсь в ярко-красные одежды, украшенные
мехом, ибо эти одежды достались мне от моего отца и ма-
тери. Это вас следует порицать, ибо вы сын крестьянина
и крестьянки, а носите более богатую ткань, чем я». Вер-
дикт короля был: «Вы должны одеваться хорошо и чисто,
и тогда ваши жены будут сильнее любить вас, а ваши лю-
ди больше вас уважать. Одеваться и снаряжаться нужно
так, чтобы честные люди не обвинили вас в излишествах,
а молодежь — в бедности»205.

Мы увидим, каким контрастом будет выглядеть отноше-
ние к  одежде потомка его шестого сына, Людовика XIV
из династии Бурбонов, правившего Францией через четыре

205 Цит. по: Жак Ле Гофф. Цивилизация средневекового Запада / Пер. с фр.,
общ. ред. Ю. Л. Бессмертного. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992.



 
 
 

столетия.
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