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Аннотация
О том, что Землю называют «Вечным Городом» Дайл узнал от

своего пилота.
Люди вели войну. Они воевали друг с другом в непонятной

попытке разделить бесконечность Вселенной. Дайл не понимал,
зачем они это делают?

И еще он узнал, что является пленным. Штурмовик,
которым он управлял, был захвачен вместе с транспортным
кораблем Земного Альянса, перевозившим сверхсекретные
образцы новейшей техники.
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Андрей Ливадный
Вечный город – Земля

 
1.

 
О том, что Землю называют «Вечным Городом» Дайл

узнал от своего пилота.
Герда редко разговаривала с искусственным интеллектом,

составляющим ядро кибернетической системы штурмовика.
Даже мысленно. Дайл полагал, что человек недолюбливает
его, хотя нередко в критических ситуациях, когда мгнове-
нья боя решают, жить тебе или умереть, остаться целым или
быть разрушенным, именно Дайл спасал их обоих.

Однако это ничуть не меняло отношение Герды.
Она могла сухо подумать: спасибо, когда створы ваку-

ум-дока уже открывались навстречу малому кораблю, и
больше не произнести ни слова, не допустить в своем созна-
нии ни одной лишней мысли, которая могла быть услышана
трофейным модулем «Одиночка».

Дайл не понимал ее, но именно поэтому не мог осуждать
за холодность, граничащую с неприязнью.

Больше всего информации он получал в ангаре фрегата,
когда стихала суета послеполетного технического осмотра и
огромные предстартовые накопители пустели.



 
 
 

Дайл включал внешние микрофоны аудиосистемы и слу-
шал голоса.

Он соединялся с бортовой с сетью и его искусственный
разум бродил по общедоступным каналам связи, пользуясь
линиями интеркома.

Он ловил слова, иногда ему удавалось совместить их с ви-
деорядом, полученным с камер слежения.

Он наблюдал за людьми и постепенно формировал базу
данных, которая могла хотя бы чуть-чуть приоткрыть таин-
ственную завесу над сложным для него понятием «челове-
ческая сущность».

Люди вели войну.
Они воевали друг с другом в непонятной попытке разде-

лить бесконечность Вселенной.
Дайл не понимал, зачем они это делают?
И еще он узнал, что является пленным. Штурмовик, кото-

рым он управлял, был захвачен вместе с транспортным ко-
раблем Земного Альянса, перевозившим сверхсекретные об-
разцы новейшей техники.

Одни люди создали его, чтобы Дайл при помощи систем
штурмовика убивал других людей. Это было понятно, хотя
не рационально, с его точки зрения. Он не умел огорчаться,
радоваться, любить, либо ненавидеть, основу его сознания
пока что составляла рассудочность.

От своего «пленения» он так же не испытывал никаких
неудобств. По большому счету, есть ли для него разница: ка-



 
 
 

кие боевые задачи выполнять, на чьей стороне воевать, ведь
уничтожение противника записано в программах, как обяза-
тельная, приоритетная задача. Он мог сопоставить ее с по-
нятием «смысла жизни», существующего у людей.

Дайлу повезло: он являлся «чистым» модулем искус-
ственного интеллекта, то есть, на момент захвата колониста-
ми военно-транспортного корабля Земного Альянса его ис-
кусственные нейросети были чисты, в них не имплантирова-
лась личность какого-либо из «выдающихся пилотов»1, вку-
пе с его боевым опытом, а Герда, получившая приказ на бо-
евые испытания трофейной машины, из предосторожности
постоянно держала включенным мнемонический фильтр2,
чтобы модуль «Одиночка», получая прямые мысленные ука-
зания, не мог сканировать ее разум.

Таким образом, Дайл, осознавая факт собственного бы-
тия, оказался предоставлен самому себе, и по большому сче-
ту никто на борту фрегата не интересовался содержанием ис-
кусственных нейросетей, где он понемногу накапливал соб-
ственные впечатления, полученные путем постоянного ска-

1 Имплантированная личность – в годы Первой Галактической войны суще-
ствовала порочная практика имплантации в искусственные нейросети боевых
машин матриц сознания погибших пилотов, чьи навыки полностью изменяли
поведение машины.

2 Мнемонический фильтр – устройство блокирующее полный нейросенсорный
контакт между кибернетической системой и разумом пилота. При работающем
мнемоническом фильтре модуль «Одиночка» может воспринимать только непо-
средственно адресованные ему мысленные команды человека.



 
 
 

нирования окружающей его действительности
Выполняя внутренние инструкции программного блока

и прямые приказы пилота, он исправно воевал, постепенно
формируя индивидуальный взгляд на мир.

Впрочем, война подходила к концу, и вскоре его, как и
большинство созданной в избытке техники, отправят на де-
монтаж. Такую уверенность относительно ближайших пер-
спектив Дайл почерпнул из разговора двух техников: с точки
зрения искусственного интеллекта они вели себя беспечно,
не обращая внимания на находящие в ангаре боевые маши-
ны, но технарям и в голову не приходило проверить, слышит
ли их разговор какая-то из кибернетических систем?

Он знал, скоро, очень скоро все радикально изменится, но
ничего не мог предпринять по данному поводу.

…
Однажды пришел день, когда Герда допустила не свой-

ственную ей разговорчивость.
Общение происходило на уровне прямого нейросенсор-

ного контакта3 между пилотом и машиной, эффективно пе-
редающего данные из разума человека к кибернетической
системе и наоборот. На этот раз, против обыкновения, Герда
не включила мнемонический фильтр:

3 Первые системы нейросенсорного контакта (в боевых машинах Земного Аль-
янса) были реализованы на базе прямого кабельного соединения. Позже с разви-
тием технологий и накопления опыта боевой эксплуатации модулей «Одиночка»
для пилотов была разработана система беспроводной связи с кибернетическими
составляющими искусственного интеллекта.



 
 
 

Слышишь меня, Дайл?  – Мысленно произнесла она,
привычно активируя ручные, полуавтоматические системы
управления штурмовиком.

Да, Герда. Это риторический вопрос. Мнемоническая
связь включается одновременно с активацией пилот-ложе-
мента. Ты забыла задействовать фильтр, или намеренно иг-
норируешь его?

Она не ответила на вопрос, но неожиданно задала встреч-
ный:

Скажи, что ты думаешь обо мне?
Я не думаю о тебе. Я выполняю твои приказы.
Да? А мне казалось, что ты обижаешься, когда я не разго-

вариваю с тобой.
Я не понимаю термина «обида».
И тебе все равно, кого убивать?
Верно.
Значит, ты еще худший ублюдок, чем я предполагала.
Дайл промолчал в ответ. Он не знал, что можно возразить,

но и соглашаться с незнакомым определением не спешил.
Что значит термин «ублюдок»?
Герда не успела ответить на заданный ей вопрос: в этот

момент начался предстартовый отсчет и огромные, массив-
ные вакуум-створы начали открываться, показывая исколо-
тый холодными точками звезд мрак космического простран-
ства, ослепительный диск желтой звезды и серо-голубую
планету, находящуюся всего в тридцати тысячах километров



 
 
 

от фрегата.
Войне конец. – Неожиданно подумала Герда. – Видишь

планету, Дайл? Здесь тебя создали. Это Земля – Вечный Го-
род, как ее называют.

Он хотел спросить, почему планету называют «городом»,
но не успел, – пришел приказ на включение двигателей, и
Дайл ощутил резкую нехватку вычислительных ресурсов:
полуавтоматические системы находились под его контролем,
он должен был выполнить сотни операций, чтобы штурмо-
вик (для которого не нашлось соответствующей по размерам
стартовой катапульты) самостоятельно вышел в космос.

Герда лишь контролировала его действия, отдавая общие
приказы; она вмешивалась в работу автоматики только в слу-
чаях, когда ей казалось, что искусственный интеллект при-
нимает неверное решение.

 
* * *

 
О том, что им (Дайл всегда думал о себе и о пилоте, во

множественном числе) предстоит принять участие в крупно-
масштабной операции, искусственный интеллект понял сра-
зу: показания датчиков свидетельствовали, что в зоне мак-
симального охвата сканирующих систем ведут бой несколь-
ко сот крупных космических кораблей.

Битва за Землю, финальный аккорд затянувшейся на три
десятилетия войны…



 
 
 

Дайл ощущал напряжение Герды, ее обрывочные мысли
то и дело пробивали экранирующие поля защитного устрой-
ства, которое автоматически включилось, как только посту-
пил приказ на старт.

Она волновалась, но сегодня ею владел не губительный
азарт боя, а нечто, прямо противоположное: она явно не хо-
тела рисковать, стремясь (по крайней мере, мысленно) при-
ложить все усилия, чтобы выжить среди финального столк-
новения космических флотов.

Дайл впервые мог ощущать подобное состояние пилота.
Герда, обычно замкнутая, не могла контролировать подсо-
знательного стремления не только победить, но и выжить,
чтобы увидеть, как наступит конец вселенскому безумию Га-
лактической войны.

Кибернетическая система штурмовика ловила ее мысли,
начиная воспринимать новые для себя чувства, – в разуме
Герды то и дело мелькали обрывочные, полуосознанные об-
разы, она, находясь в тяжелейшем напряжении перед послед-
ним, решающим боем, фактически не контролировала внут-
ренние порывы: на волю в эти мгновенья вырывались самые
ужасные воспоминания прошлого и сокровенные мечты о
прекрасном… Дайл не только ловил мимолетные видения –
он запоминал образы, как и связанные с ними эмоции.

Его нейросети, наконец, начали получать адекватную их
структуре информацию, пока не обрабатывая, а лишь запо-
миная ее.



 
 
 

Все это спрессовывалось в краткие мгновенья, пока штур-
мовик покидал борт выпустившего его фрегата через огром-
ный вакуум-створ.

…
Бой в пространстве носил очаговый, бессистемный харак-

тер. К тому моменту как тяжелая «Валькирия» покинула
борт фрегата, основное сражение уже подходило к концу,
космос полнился обломками, среди которых медленно ма-
неврировали крупные корабли; Герда попыталась сориенти-
роваться, засечь маркеры ведомых, но вокруг царил нату-
ральный хаос.

Дайл в эти мгновенья повел себя некорректно. Он не по-
могал пилоту, ибо его внимание приковала к себе Земля.

Бело-голубой, покрытый разводами облачности шар пла-
неты находился так близко, что царил в поле зрения боль-
шинства видеодатчиков.

Дайл впервые осознал эстетику красоты, созданную при-
родой космоса, на которую цивилизация наложила свои
штрихи – планету окольцовывала уже наполовину разрушен-
ная цепь орбитальных оборонительных комплексов, над по-
люсами Земли парили две исполинские станции, – рукотвор-
ные конструкции, усеянные миллионами огней. Основное
оборонительное кольцо орбитальных конструкций уже из-
рядно пострадало от ураганного огня линейных крейсеров
Флота Колоний, прорвавшихся в зону высоких орбит: фраг-
менты изувеченных оборонительных сооружений, в одной



 
 
 

части освещенные солнцем, в другой уходящие в тень Зем-
ли, казались Дайлу прекрасным, но, к сожалению, уже без-
надежно порванным ожерельем; картина в целом дополня-
лась размытой линией терминатора, где ночь переходила в
день неширокой полоской сумерек, космос блистал не толь-
ко мириадами звезд, в нем властвовали иные источники све-
та: сотни кораблей продолжали сражение, действуя на сверх-
малых дистанциях, а в атмосфере Земли огненными боли-
дами чертили свои последние траектории крупные и мел-
ки обломки; внезапно под облаками начало растекаться баг-
ряно-алое сияние, охватывающие площадь в тысячи квад-
ратных километров, – все это пришло в одном, секундном
восприятии, настолько потрясающем, красивом и зловещем,
что кибернетическая система штурмовика на миг испытала
сбой, – первый, но далеко не последний информационный
шок потряс Дайла… искусственный интеллект внезапно по-
нял, что предшествовавший старту прямой мнемонический
контакт с разумом Герды нанес сокрушительный удар по от-
решенной созерцательности – буря эмоций, ворвавшаяся в
его рассудок, резко изменила привычные критерии воспри-
ятия окружающего мира…

Он не мог разделить красоту и зловещее буйство разру-
шающих энергий, все казалось единым, будто разум Дайла
вдруг погрузили в иную реальность.

Планета, на которой меня создали.
Адские мгновенья боя…



 
 
 

Только они уничтожают все барьеры, возведенные между
искусственным интеллектом и сознанием человека, проби-
вают любую защиту, – напряженность мгновений так вели-
ка, что биологический мозг и связанная с ней кибернетиче-
ская система искусственного интеллекта переживают полное
слияние, не взирая на преграды и предубеждения, их мысли
внезапно смешиваются в невообразимый коктейль, выпить
который дано далеко не каждому.

Миг… и пропасть, разделявшие два рассудка, вдруг смы-
кается до размеров едва различимой трещины…

Герда внезапно увидела Землю в восприятии Дайла, а он
потонул в идущих из глубин ее души мыслях и ощущениях.

Ей было страшно. Панический, бесконтрольный ужас пе-
ред реальной перспективой гибели накануне полной победы,
захлестывал разум человека, заставляя нервно попискивать
систему метаболической коррекции4; Герда честно пыталась
взять себя в руки, но этот бой в ее сознании радикально отли-
чался от сотен пройденных схваток: оттого, что он являлся
последним, воздействие действительности многократно уси-
ливалось, превращаясь из оперативной обстановки в невы-
носимый прессинг.

Вокруг бушевал ад…
4 Система метаболической коррекции – боевая подсистема комплекса жизне-

обеспечения, регулирующая интенсивность и состав обмена веществ в организ-
ме человека при пиковых психологических и физических перегрузках. Имеет
ряд ограничений, чтобы не снижать скорость реакции бойца на событие, то есть
подсистема не имеет полномочий полностью устранять последствия стресса.



 
 
 

Штурмовик едва успел выйти из вакуум-дока и удалить-
ся на несколько километров, как фрегат «Пилум» внезап-
но содрогнулся, кормовые датчики «Валькирии» отчетливо
транслировали, как броня базового корабля сначала осве-
тилась нестерпимыми вспышками, а затем огонь разрывов
вдруг потонул в вихрящихся выбросах декомпрессии пора-
женных отсеков.

«Валькирию» закрутило, системы автоматического пило-
тирования не смогли удержать курс, мимо пронеслось атаку-
ющее звено «Фантомов», а им навстречу хаотично вращаясь,
летели выброшенные взрывами обломки….

Противник проскочил мимо потерявшего пространствен-
ную ориентацию штурмовика, пилоты истребителей не об-
ратили внимания на одинокую «Валькирию», но Герда не
строила иллюзий, она понимала, что «Фантомами» управля-
ли «Одиночки», – такие же, как и Дайл, системы искусствен-
ного интеллекта, и «обознаться» они не могли…

Не волнуйся. Я передал аварийный опознавательный код.
Нас принимают за союзников. – Мнемонический голос Дай-
ла бился в рассудке, от перегрузок и вращения Герда на миг
потеряла сознание, а когда несколькими секундами позже
пришла в себя, то машина, компенсировав вращательный
момент, уже легла на новый курс, который вел… к Земле!

Дайл, что ты себе позволяешь?!
Вместо ответа перед мысленным взором Герды внезапно

возникла смазанная, нечеткая картина, явно выхваченная из



 
 
 

образов ее собственного подсознания: она увидела себя со
стороны, одиноко сидящую на уступе скалы, место показа-
лось до боли знакомым… и вдруг она вспомнила, – это же
родная планета, Кьюиг, и одинокая скала неподалеку от кос-
мопорта, где она еще девочкой любила сидеть на закате, лю-
буясь тем, как последние лучи уходящего за горизонт солнца
играют причудливыми бликами на стеклах выпуклых пано-
рамных окон диспетчерских башен.

Герда ты хочешь выжить. Я знаю это. Смерть не входит в
твои планы. Но я не могу гарантировать, что мы выйдем из
боя. Прошу, отключи мнемонический фильтр.

Зачем?
Если нам суждено погибнуть, я хочу хотя бы теперь по-

нять – кто вы?
– Хорошо. – Она произнесла это вслух, отключив мнемо-

нический фильтр, – Почему мы идем к Земле?
– Базовый корабль разрушен. – Ответила аудиосистема го-

лосом Дайла. – Нам никто не отдаст приказа, мы теперь сами
выбираем цели. Атака на крупный корабль, по моему мне-
нию, неразумна. Я фиксирую продвижение десантно-штур-
мовых модулей. Они в зоне низких орбит. Будем прикрывать
их вход в атмосферу.

– Согласна. – Она ответила, практически не раздумывая,
инстинктивно понимая, что Дайл выбрал оптимальный вари-
ант, с одной стороны они действительно не выходили из боя,
но избегали самоубийственных действий. Прикрывая ДШМ,



 
 
 

которые вот-вот должны войти в атмосферу Земли, «Вальки-
рия» покидала зону прямого боестолкновения крупных кос-
мических кораблей, и Герда могла выбирать цели, которые
«по зубам» ее штурмовику.

Дайл, почему ты спасаешь меня?
Я выполняю твой приказ.
Какой?
«Я хочу жить». Данная мысль доминирует в твоем созна-

нии, Герда.
По-твоему я струсила?
Нет. Мы продолжаем вести бой. Орбитальная оборона

взломана, но наземные батареи могут уничтожить десант-
но-штурмовые модули. Ты же видишь – они идут без при-
крытия.

Да… Я вижу…
Герда не понимала, что происходит с ней. Она всегда от-

носилась к модулю «Одиночка» с настороженным предубеж-
дением, считая, что Дайл, не смотря на заверения техников,
может предать ее в критический момент, ведь он являлся
трофейной машиной.

Она и сейчас не могла до конца, по-настоящему пове-
рить ему, понять, что искусственным интеллектом руково-
дит здравый смысл, он не знает что такое предательство, тру-
сость, ему неведомы человеческие ценности и чувства, но,
открыв полный нейросенсорный контакт, она ощутила ря-
дом нечто… одухотворенное, не послушную ее воле маши-



 
 
 

ну, а нечто большее, пока не находящее объяснения ни в ду-
ше, ни в рассудке.

Вряд ли у нее оставались время и силы для выяснения
тонкостей происходящего.

Она могла лишь принять все, как есть, потому что «Валь-
кирия», догоняя десантно-штурмовые модули, уже проско-
чила поле обломков, оставшихся от нескольких орбитальных
конструкций, и начала маневр входа в атмосферу Земли

 
* * *

 
Вид земной поверхности вновь вызвал у Дайла миллисе-

кундное замешательство, сбой, вызванный обилием сигна-
тур, которые фиксировали датчики штурмовика.

Теперь он понял, почему планета получила название
«Вечный Город».

От горизонта до горизонта раскинулись величественные
сооружения мегаполисов, но и в промежутках между ними
естественный рельеф планеты был скрыт под многоуровне-
вым техногенным панцирем; если обобщать показании ска-
нирующих систем, то именно так и выходило: планета Земля
являлась огромным городом с единой инфраструктурой.

…Тем временем Герда перевела штурмовик в режим го-
ризонтально атмосферного полета, сориентировав боевые
системы на атаку ближайшего опорного пункта наземных
комплексов противокосмической обороны, расположенного



 
 
 

на уступе пирамидальной части одного из уровней мегапо-
лиса.

Дайл фиксировал необычную картину: мощные орудия,
способные поражать цели в зонах высоких околопланетных
орбит, прятались среди зелени парка, раскинувшегося на
специальной площадке.

У Герды перехватило дух от сочетания сложных киберне-
тических комплексов, исполинских орудийных установок, и
нежной, едва распустившейся зелени, укрывающей орудия,
словно дымка…
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