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Аннотация
В этом мире редко идет дождь. Последняя война выжгла почти

всю землю и  оставила глубокие раны в  сердцах людей. Дейл
один из  тех людей, которому нечего терять, ведь смысл жизни
для него – это месть за смерть жены и односельчан. И дождь его
верный спутник…



 
 
 

Алексей Пехов
Дождь

– Сара Тисдейл. Ваше любимое, если не ошибаюсь…

Будет ласковый дождь, будет запах земли,
Щебет юрких стрижей от зари до зари,
И ночные рулады лягушек в прудах.
И цветение слив в белопенных садах;
Огнегрудый комочек слетит на забор,
И малиновки трель выткет звонкий узор,
И никто, и никто не вспомянет войну:
Пережито-забыто, ворошить ни к чему.
И ни птица, ни ива слезы не прольет,
Если сгинет с Земли человеческий род.
И весна… и Весна встретит новый рассвет,
Не заметив, что нас уже нет.

(Сара Тисдейл «Сонет 40»)
По безмолвной мертвой пустоши медленно шел человек.

Из-под его старых саперных довоенных ботинок, подошва
которых была оббита тонкими металлическими пластинка-
ми, сизыми облачками поднималась пыль. Мелкая пустын-
ная пыль, мельче чем лучшая мука, которую можно купить
за деньги в Нью-Хоуп или Осколке, обволакивала обувь, осе-
дала на ней ровным желтым слоем, как будто мстя человеку,
за то, что он ее потревожил. Но путник не обращал внима-



 
 
 

ния ни на пыль, ни на ослепительно белый пульсирующий
шар полуденного солнца, висящий в бездонном, ярко-лазур-
ном небе, на котором не было видно ни облачка, лишь да-
леко на западе, там, где располагался Тихий океан, небо на-
ливалось темно-лиловом цветом. Тоненькая полоска грозо-
вых туч на самой границе горизонта – скоро там начнется
буря. Буря и дождь. Здесь, в пустошах, дождя не было лет,
наверное, двадцать. Грозовой фронт еще не разу не дохо-
дил в Скорбные места, хотя до океана не более восьмидесяти
миль, и ожидаемый людьми дождь мог сжалиться и освежить
растрескавшуюся от жары землю. Но нет. Такого не случит-
ся. Благодатный ливень снова пройдет стороной, ведь Бог
уже давно отвернул взгляд от этих мест и человечества, ко-
торое все-таки смогло сделать, то, что не смог сотворить веч-
ный соперник Бога  – Дьявол. Люди почти погубили себя
и Землю, превратив некогда цветущий мир, мир, куда на за-
ре времен пришли изгнанные из рая Адам и Ева, в мертвую
пустыню смерти и вечной жестокости, где каждый готов пе-
регрызть сопернику горло за оставшиеся со старых времен
вещи, деньги или шлюху.

Добро пожаловать в ад! Ни один, даже самый сумасшед-
ший бес, которому не  сидится в  чистилище, не  сунется
на  нынешнюю Землю. Потому что ад беса по  сравнению
с адом, воцарившимся на Земле, покажется черту раем. Ес-
ли бы черти существовали и по глупости своей сунулись ку-
да-нибудь под Нью-Хоуп, то любой уважающий себя пред-



 
 
 

ставитель рода человеческого содрал бы с него шкуру и рога
в два счета. Просто так. На всякий случай, или для того что-
бы загнать сомнительный трофей и купить на вырученные
средства порцию Дрога или виски, это, смотря у кого какие
потребности.

Человек смотрел только вперед, на темный горизонт, ав-
томатически перебирая ногами по выжженной солнцем зем-
ле. Высокий худой и сутулый старик с нелепо длинными ру-
ками и ногами, с осунувшимся, пепельно-серым и одновре-
менно каким-то прозрачно-восковым лицом. Дубленая все-
ми ветрами пустошей кожа казалось вот-вот лопнет на вы-
пирающих скулах. Нос у старика оказался сломан в несколь-
ких местах, седая, неровно обрезанная борода неопрятны-
ми клочьями торчала во все стороны. Из-под дырявой ши-
рокополой соломенной шляпы виднелись седые волосы, со-
бранные в хвост. Сквозь всклоченную бороду проглядыва-
ла тонкая линия обкусанных, потрескавшихся от полуденно-
го зноя и недостатка влаги губ. Под высоким морщинистым
лбом старика лихорадочно блестели, как слюда, которую на-
ходят в горах, к северу отсюда, бледно-голубые, с красны-
ми прожилками полопавшихся сосудов, больные глаза. Гряз-
ный, поистершийся на коленях и локтях серо-голубой ком-
бинезон и пустой вещмешок с одной оборванной лямкой, ко-
торый болтался за спиной старика, не оставлял никаких со-
мнений, что это бродяга, один из многих перекати-поле пу-
стошей. Такие ребята странствовали по всей Калифорнии.



 
 
 

За спиной, рядом с вещмешком, у старика висело старое од-
нозарядное охотничье ружье двадцатого столетия. Даже ни-
щие бродяги не осмеливались путешествовать по Скорбным
землям без  оружия, пускай оно и  было самым паршивым
из всего, что можно найти в этом мире. На правой руке, неж-
но обвивая запястье, золотым блеском сиял тонкий браслет
в виде змейки, кусающей собственный хвост. Змейки с изу-
мрудными глазами. Просто удивительно, как какой-то бро-
дяга смог сохранить такую реликвию, такой дорогой и кра-
сивый образчик старых времен, не пропив и не проиграв его.

Старик умирал. Нет, он  не  был ранен, и  его не  кусали
скорпионы, которые во множестве водились в этой местно-
сти, он просто умирал, потому что пришло его время. Одна-
жды, поняв, что миг, когда он покинет этот мир, уже близко,
что это время не за горами, бродяга закинул себе на плечо
свой видавший лучшие дни вещмешок и просто пошел…По-
шел без  всякой цели. Не  важно, куда ты идешь, смерть
все равно рано или поздно встретит тебя на перекрестке жиз-
ни. Старик, словно слон – древнее и вымершее животное,
шел умирать подальше от людских глаз в пустошь. О подсту-
пающей смерти человека говорили и шаркающая шатающая-
ся походка, и больные поблекшие тускло-голубые глаза, без-
различно разглядывающие грозовой, кажущийся таким да-
леким, горизонт. И тяжелое дыхание, со свистом вырываю-
щееся из легких, как будто это были кузнечные меха, что ка-
чает уставший после целого рабочего дня кузнец. Но на сот-



 
 
 

ни миль в округе не было никого кроме пустошных крыс,
тоскливо выводящие писклявые трели среди желтой травы.
Никто из людей не мог видеть умирающего старика. Просто
в такую глушь редко кто отваживался забираться.

Ноги человека в саперных ботинках методично поднима-
ли пыль с мертвой, спекшейся от солнечного жара, местами
потрескавшейся от ужасающих ран прошлого земли, на ко-
торой еще кое-где росли чахлые полузасохшие деревца и се-
рая трава, вцепившаяся мертвой хваткой в почву. Растения
в безуспешной попытке пытались выжать из многострадаль-
ной земли хоть немного влаги. По правую руку от человека,
яростно сверкая металлическим блеском на солнце и слепя
его глаза, с запада на восток, протянулись железнодорожные
рельсы еще того, довоенного мира. Железные рельсы кое-
где оказались покрыты пылью, шпалы почти полностью за-
несены песком и местами рассохлись от нескончаемого бе-
га времени, но это был кусочек, того, недостижимого, а по-
этому щемяще-горького и прекрасного времени, когда до-
жди шли ежегодно, а мертвой земли, изъеденной язвами ра-
диации и людским безумием атомной бомбы, еще не было
и в помине. Рельсы, словно пара блестящих железных ко-
стей, которые вырвались из тела умирающей земли, насмеш-
ливо и молча наблюдали за идущим человеком.

Силы наконец оставили старика, он  споткнулся и  упал
в пыль, больно ударившись правой рукой о твердую метал-
лическую поверхность железнодорожного полотна. Ружье



 
 
 

нелепой палкой осталось лежать в пыли рядом с ним. Старик
обессилено повернулся на спину и стал наблюдать за грозо-
вым, таким далеким горизонтом. Темно-лиловая, кое-где ис-
синя-черная полоса, разрослась по всей линии горизонта, на-
бухла как переполненный бурдюк с водой и кажется, немно-
го приблизилась.

Старик наблюдал за  надвигающимися на  него тучами.
Гроза. Гроза и дождь. Как обидно, что дождь не приходит
на эту сухую землю, тучи как будто заговоренные останавли-
ваются на границе пустошей, и проливают драгоценную вла-
гу в соленую гладь могучего океана.

Дождь. В груди старика защемило от необъяснимой тос-
ки. Боль, которая казалось, навсегда спряталась у него глу-
боко под сердцем, боль, которая поднималась иногда нару-
жу из глубины его Я, мучая лишь темными звездными но-
чами, когда у него не хватало денег чтобы напиться, снова
вернулась, расцвела тускло-серым цветком и, достигнув сво-
его апогея, разбудила в старике то, чего он так сильно стра-
шился этими безмолвными ночами одиночества. Боль раз-
будила память. Сквозь сухие ветры времени, ветры, дующие
над мертвыми пустошами, кое-где еще сияющими призрач-
ным светом облученных развалин мертвых городов, немило-
сердно просыпалась память….

Дождь. Сколько лет он не видел этого чуда? Много очень
много…

Маленький поселок к  востоку от  Сломанного Утеса.



 
 
 

Он, десятилетний мальчишка вместе с такой же ватагой по-
луголодных немытых детей, играющих в  «Крыс и  охотни-
ков» на старом аэродроме между ржавых остовов военных
самолетов, так и не успевших подняться в небо, когда на-
чалось последняя война, которая тяжеленным ядерным мо-
лотом отбросила человечество в  выгребную яму безумия.
Именно тогда, десятилетним мальчонкой он впервые увидел
дождь. Быстрее…

Р.Брэдбери. «Марсианские хроники. Будет ласковый
дождь.»

…. Дэйл! – крик Келли заставил вскочить его из старой,
неведомо кем выкопанной ямы с  оплывшими от  времени
краями и, топая босыми ногами по полуденной раскаленной
земле, устремиться за  бегущей впереди девчонкой. Келли
неслась во всю быстроту своих дочерна загорелых, исцара-
панных ног, ее грязный балахон заменявший ей повседнев-
ную одежду, развевался на горячем ветру. Боковым зрением
Дэйл видел, как справа и слева от него мелькают огромные
ржавые скелеты мертвых бомбардировщиков, грозно навис-
ших над бегущими по пыльной тропинке детьми. Спина Кел-
ли все время мелькала впереди Дэйла. Девчонка была про-
ворна, и ему приходилось прилагать множество усилий, что-
бы не отстать от напарницы. Тропинка резко вильнула влево,
уводя детей к далеким, уже давно осыпавшимся от времени
останкам ангаров аэродрома. Келли проигнорировала пово-



 
 
 

рот тропинки и ворвалась в высокую темно-желтую засох-
шую траву, разгоняя весело стрекотавших кузнечиков, ко-
торые испуганным водопадом устремились от пробегающих
детей во все стороны. Легкие болели, голубые глаза заливал
едкий пот, но Дейл не обращал на него никакого внимания,
он все бежал и бежал за ведущей его к укрытию девочкой.
Так уж случилось, что им сегодня предстояло быть Крысами,
а Джеймсу с его компанией лоботрясов повезло стать Охот-
никами, и теперь эта ватага устроила на них с Келли настоя-
щую охоту на кладбище мертвых самолетов.

Девочка резко остановилась и  упала на  землю, подмяв
под себя сухую траву. Дэйл шлепнулся рядом, даже не по-
смотрел перед этим, нет ли рядом скорпиона, случайно за-
ползшего в горькую полынь.

– Ч-щ-щ-щ, – прошипела Келли, прикладывая свой гряз-
ный палец к губам. Ее карие глаза настороженно сверкну-
ли. – Они рядом.

Дэйл вслушался в  трескотню несмолкающих ни  на  миг
кузнечиков. В  результате мутаций произошедших после
Войны, кузнечики давно перестали напоминать тех довоен-
ных насекомых, которых так привыкли видеть предки Келли
и Дэйла. Ну, разве может обычный кузнечик выжить в сухой
траве почти без капли влаги? Да, с утра на железных боках
мертвых самолетов появлялись скудные капельки росы, но ее
было так мало! Поэтому источником воды являлись колод-
цы, вокруг которых и основывались поселения в Скорбных



 
 
 

пустошах.
Сквозь веселые трели и коленца кузнечиков стали слыш-

ны голоса преследователей. Дэйл инстинктивно вжался
в  землю, с  Джеймсом и  его дружками встречаться как-то
не  хотелось, особенно после того, как  они с  Келли, един-
ственные из Крыс, ускользнули из ловушки расставленной
Крысами. Джеймс, наверное, в лютой ярости и под кулак две-
надцатилетнего хулигана лучше не попадаться.

– Ищите их, ребята. Они где-то здесь, – голос Джеймса,
казалось, раздался над головами затаившихся детей. От ис-
пуга Келли чуть было не подпрыгнула.

– Слушай, Джеймс. Давай уйдем отсюда. Если взрослые
нас тут заметят, то такого перца вставят, – это вякнул Мэтью.

Голос Мэта раздался из-за корпуса старого «Б – 59», на-
ходившегося справа от спрятавшихся детей.

– Заткнись Мэт! – рявкнул Джеймс. – И делай, что я тебе
сказал!

Раздалось недовольное бурчание Мэта, но  перечить
Джеймсу в открытую он не решился. Откуда-то спереди по-
слышалось мерзкое хихиканье толстого Сопли. Тот как все-
гда радовался, что Мэта прижали к ногтю.

– Сопля с ними! Этого только не хватало, – прошептала
почти не разжимая губ Келли.

У Сопли с девчушкой были свои счеты, она однажды за-
сунула толстяку за шиворот дохлую крысу. Естественно во-
няло от крысы за целую милю, и Сопля визжал от ужаса и от-



 
 
 

вращения, пытаясь вытащить ее из-под грязной майки. Те-
перь он жаждал крови и попадись Келли в его потные, вечно
грязные руки, ей бы было худо.

–  Ш-ш-ш,  – теперь уже зашипел Дэйл.  – Мы,  кажется,
влипли. Они скоро на нас просто наступят.

Келли отчаянно закрутила головой, в  надежде найти
укрытие, времени оставалось все меньше и меньше.

– Давай к тому ангару.
– Ты с ума сошла? – прошептал Дэйл округлив глаза. –

Это же запретная территория!
Далеко-далеко, на самой кромке аэродрома находился бе-

тонный не то ангар, не то бункер. Трава там достигала воис-
тину гигантских размеров, впрочем, как и насекомые. В ан-
гаре жила Смерть. По крайней мере, так говорили в дерев-
не, хотя туда не ходили вот уже пол века. Кому охота уми-
рать? Одним словом, Запретная территория. Около пятиде-
сяти лет назад, на ангар набрели четверо из поселка, раньше
никому до него не было дела. Кроме детей игравших здесь,
на аэродром мало кто заходил из взрослых, да и дети никогда
не забегали глубоко в сердце кладбища техники. Всегда су-
ществовал шанс нарваться на гигантского скорпиона или ко-
го похуже. Те, кто сунулся в ангар, долго не прожили. Как по-
том говорили в поселке, их убила радиация.

– Не, – Дэйл отчаянно затряс головой, и Келли показалось,
что она у него вот-вот свалится с плеч и весело покатится
прямо в засохшую траву.



 
 
 

– Дурак! – зло прошипела Келли, сверкая на мальчика гла-
зами.

– Сама дура! – не остался в долгу Дэйл. Вот только от-
вет его прозвучал намного громче, чем он хотел. Казалось,
что слова оглушительными призраками пронеслись по клад-
бищу мертвых самолетов, эхом отдаваясь в ржавых дырявых
корпусах погибших железных птиц.

– Вон они! – крикнул Мэт, выскакивая из-за старой про-
гнившей бочки и указывая на затаившихся детей пальцем. –
Я их нашел!

Но Крысы уже не слушали, они испуганными зверьками
выскочили из травы, и устремились в открывшуюся брешь
преследователей. Казалось еще совсем чуть-чуть, и они вы-
рвутся из  окружения, но  на  их пути выросла туша Соп-
ли, и ребятам пришлось отскочить к старенькому «Фанто-
му», чтобы Джеймс и Мэт, подбежавшие сзади, не смогли
ударить им в спину. Троица Охотников с наглыми улыбка-
ми на грязных физиономиях медленно приближалась. Дэйл
вжался в борт «Фантома», но тут же с шипением отскочил,
солнце нагрело металл до  раскаленной сковородки, плечо
обожгла боль.

– Ну что Крысеныши, попались? – произнес Джеймс рас-
тягивая слова. – Думали от нас так просто уйти? Вы проиг-
рали.

– Ну ладно, – Дэйл как можно небрежнее пожал плеча-
ми. – На этот раз мы проиграли, в следующий раз нам боль-



 
 
 

ше повезет. Идем Келли.
– Не так быстро, – ухмыльнулся Сопля. – Ты можешь ид-

ти, а вот твоя подружка останется здесь для разговора, у ме-
ня к ней должок.
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