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Аннотация
Они всего лишь хотели сыграть в ролевую игру. Воссоздать

великую битву далекого прошлого. Но – что-то случилось.
Прошлое само настигло их и стало реальностью. Вихри времени
забросили людей нашего столетия в кровавую эпоху царя Ивана
Грозного. В страшные годы опричнины и бесконечных войн с
Ливонским орденом. Здесь надо уметь сражаться. Здесь надо
учиться выживать…



 
 
 

Содержание
Часть первая 4

Глава 1 4
Глава 2 34
Глава 3 57

Конец ознакомительного фрагмента. 104



 
 
 

Александр Прозоров
Царская дыба

 
Часть первая
Дикие земли

 
 

Глава 1
Обоз

 
Укатанная дорога, ведущая от Новгорода на Псков, петля-

ла среди густых, ароматных сосновых боров, мимо вспахан-
ных полей и поросших молодой весенней травой пастбищ,
временами перекидывалась через ручьи и неширокие реки,
пересекала болота. По состоянию тракта сразу было видно,
что, в отличие от иных пограничных земель, эти ни разу не
попадали под власть жадно поглядывающих на богатые рус-
ские земли немецких рыцарей и жмудинов, а потому и ям-
ские станции стояли здесь через каждые десять-пятнадцать
верст, болота были надежно загачены, упрямо лезущий на
дорогу кустарник – беспощадно вырублен, а через речушки
имелись прочные бревенчатые мосты.

Впрочем, неспешно ползущий по дороге обоз явно не



 
 
 

нуждался в сменных лошадях. Шесть присыпанных сеном
телег, на которых сонно развалились полтора десятка опрят-
но одетых в похожие рубахи и шаровары мужиков, да пятеро
всадников во главе. Первым двигался невысокий, широко-
плечий, кареглазый монах – во всяком случае, именно такая
мысль приходила в голову при виде черной сутаны и отки-
нутого на спину капюшона. Однако, оскаленная собачья го-
лова, болтающаяся у одного стремени, и пышная метла, при-
цепленная к другому, а также короткая стрижка и длинная
окладистая русая борода, лежащая на груди, доказывали, что
монах сей на деле принадлежит к числу избранной первым
московским царем, государем Иваном Васильевичем, тыся-
че служилых людей – тех, кого спустя пару веков историки
станут называть опричниками. Черная сутана, метла и соба-
чья голова свидетельствовали еще об одном: опричник одел-
ся для торжественного случая – когда и за собакой поохо-
титься не лень, и доспех без опаски скинуть можно, и метла
у стремени не мешает.

Следом за опричником покачивалась пара: стройная сине-
глазая остроносая девушка, голову которой не по обычаю по-
крывал не убрус или хотя бы платок, а немецкий бархатный
берет с одиноким разноцветным пером. Несмотря на теплую
погоду, на плечах ее болталась шитая алым и синим карту-
лином и подбитая горностаем зеленая душегрейка, расстег-
нутая на груди. Снизу проглядывал не привычный русский
сарафан, а черный шелк платья, ворот которого застегивал-



 
 
 

ся сбоку; на груди алела умело вышитая роза. Ноги ее так же
скрывала не юбка, а пышные шаровары из тонкой шерсти,
уходящие в низкие яловые сапожки.

Рядом с девушкой гарцевал рыжий кудрявый боярин в на-
рядном сиреневом с золотом зипуне, опоясанный широким
кожаным ремнем с глубоким тиснением. Следом за парой
молодых людей двигались не менее нарядно одетые пожилой
боярин и еще один, немного помоложе.

Все бояре обоза ехали без оружия, что лишний раз свиде-
тельствовало о мирной цели их путешествия: на Руси, в от-
личие от диких западных земель, Разбойный приказ строго
следил за безопасностью торных дорог, и от станишников их
давно очистил. Потому и не имели русские люди привычки
постоянно таскать у себя на боку сабли или шестоперы. Раз-
ве только кистень на всякий случай за пазухой припасут, да
засапожный нож рядом с ложкой сунут.

На первый взгляд, создавалось полное впечатление, что
обоз сопровождает молодых, переезжающих в новое поме-
стье. И одеяния про это намекали, и взгляды, которыми об-
менивалась едущая впереди парочка. Вот только смерды,
развалившиеся на телегах, казались неестественно широко-
плечими и рослыми, даже в сравнении с опричником – а го-
сударь, как известно, хлюпиков в избранную тысячу не звал.

В двух сотнях саженей за обозом ехали еще трое всадни-
ков: боярин в потрепанном налатнике с несколькими вош-
вами и двое смердов в тулупах. Эти тоже были без оружия



 
 
 

– во всяком случае, на виду. И что странно – не имелось у
всадников ни заводных коней, ни чересседельных сумок. Да
и не торопились они никуда, хотя верховому двигаться куда
как быстрее по силам.

С каждой верстой дорога все реже огибала болота и оваль-
ные лесные озерца, под копытами все больше струился пе-
сок, вместо травы по земле стелился сухой синеватый мох, а
вокруг потрескивали, качаясь от ветра, высоченные сосны.
Наконец, перевалив очередной холм, путники обнаружили
впереди широкие поля, перемежающиеся отдыхающими под
«паром» землями, сенокосными лугами и пастбищами.

– Почти добрались, – подал голос пожилой боярин. – До
темна на месте будем.

Опричник сладко зевнул, оглянулся, но вслух ничего не
сказал.

Дорога свернула в густую березовую рощу – такие часто
поднимаются на местах бывших пожарищ. Верховые и один
из возничих торопливо перекрестились, а вот смерды на по-
возках не отреагировали никак.

Обоз миновал дружелюбно шелестящий березняк, снова
оказался среди возделанных полей – но теперь впереди стали
видны могучие стены древнего Пскова, остроконечные шат-
ры башен, высоко взметнувшиеся кресты православных хра-
мов. Чуть отступя от стен, выстроилось множество собрав-
шихся в кучки сараев, над крышами некоторых из них тяну-
лись к небу сизые дымки.



 
 
 

Топили явно не ради обогрева: теплое майское солнце уже
успело развеять память о недавних морозах. Люди занима-
лись делом: ковали оружие, лили колосники и решетки, мя-
ли кожи, вываривали грязную одежду. Псков трудился и бо-
гател. Как ни старались многочисленные орденские и литов-
ские шайки едва не каждый год одолеть его стены да разо-
рить окрестные земли – но самый могучий после Новгорода
город Европы громил одного захватчика за другим, продавал
еще недавно хваставшихся силой врагов в закуп, а то и вовсе
туркам или татарам, перековывал их кирасы и мечи в коль-
чуги и гвозди, да продолжал как ни в чем не бывало зани-
маться своими делами. И так успешно, что все купцы, жив-
шие на запад от Чудского озера, всеми правдами и неправ-
дами, сражаясь с витальерами и раздавая мзду чиновникам,
рвались к пристаням Нарвы – торговать «с Россией», полу-
чить доступ к идущим со Пскова в нарождающуюся Европу
товарам.

Тут выяснилась еще одна странность бредущего со сто-
роны Новгорода обоза: он не стал въезжать в гостеприимно
распахнутые ворота, а повернул на узкую колею, ведущую в
сторону рыбацкой деревушки Ершово.

Видано ли дело: оказаться вблизи богатого торгового го-
рода – и не заехать! Пусть не поторговать – просто новости
узнать, товары посмотреть, о ценах справиться, а то и при-
глядеть что, для хозяйства нужное. Но обоз невозмутимо за-
трясся на жестких валунах дороги, на которую никто не со-



 
 
 

бирался тратить тяжелые рубли ямского тягла, а смерды и
бояре лишь с любопытством скользнули взглядами по зуб-
цам высоких стен.

Чудо безразличия повторилось спустя четверть часа – по-
явившийся на дороге в сопровождении двух смердов боярин
перекрестился на церковные купола и… повернул в сторону
Ершово.

Впрочем, скучающие в надвратных башнях стрельцы ма-
ло интересовались странностями в поведении проезжающих
мимо города купцов и крестьян. Оружием не бренчат, не бо-
гохульничают, заторов не устраивают – и ладно. Их дело во-
рога вовремя разглядеть, ворота захлопнуть, внутрь не про-
пустить. Все остальное – мелочи.

Не возникло никаких подозрений и у купца Анастаса По-
линского, выезжающего из русского города с двенадцатью
бочонками первосортного пушечного сала, и у одинокого
монаха, бродящего то по ливонским, то по русским преде-
лам, без особого успеха неся слово Божие. Ну, покатил еще
один обоз в глухие лесные дебри, ну и что? Чай, не к Юрьеву
или Колываню направляется!

Потому-то ни один доносчик и не сообщил о новых людях
на западном пределе Руси ни псковскому наместнику Турун-
таю, поставленному три года назад взамен проворовавшего-
ся князя Шуйского, ни великому магистру Готарду Кетлеру,
который сменил постаревшего барона фон Фурстенберга, ни
полновластному властителю западного берега Чудского озе-



 
 
 

ра – дерптскому епископу.
А обоз задолго до темноты добрался до деревушки в семь

домов и остановился у рубленой церкви. К новоприбывшим
уже торопился староста – одетый в рубаху и темные шарова-
ры ширококостный старик с большими заскорузлыми ладо-
нями. Остановившись за пять шагов до опричника, он при-
ложил руку к груди и низко поклонился:

– Здрав будь, Семен Прокофьевич.
Появление в здешних местах государева человека Семе-

на Прокофьевича Зализы старосту особо не удивило: постав-
ленный Иваном Васильевичем охранять рубежи и порядок
обширной, но малонаселенной Северной Пустоши, служи-
вый человек нередко появлялся в самых неожиданных ме-
стах, на самых заброшенных тропах, следя за тем, чтобы не
шалили на них лихие людишки, чтобы не появлялись ла-
зутчики, нехристи-проповедники, али иные незваные гости.
Правда, обычно Зализа ездил без обозов, верховым и оруж-
ным, но коли вдруг решил обойтись без сабли – так оно и
спокойнее. Стало быть, после зимнего разгрома Ливонского
Ордена опасности порубежник более не чувствует. А оно –
и простому рыбаку спокойнее.

–  И ты здравствуй, Агарий,  – спустился с коня оприч-
ник. – Приютишь гостей на ночь?

–  С радостью, Семен Прокофьевич,  – выпрямившийся
старик не подобострастничал, не суетился, явно ощущая за
собой правду и гнева государева человека ничуть не боясь. –



 
 
 

Да только свечерело ужо, улеглись соседи. Разве к себе на
двор могу всех впустить, а вас, Семен Прокофьевич, и бояр
с боярыней в горнице положить.

– А и на двор пойдем, – легко согласился гость. – Ты уж
харч какой нам справь, а в уплату мы тебе телеги свои оста-
вим. Чай в хозяйстве пригодятся?

–  Отчего не пригодиться? Сгодятся в хозяйстве,  – не
стал спорить староста. Такой подход государева человека его
вполне устраивал: Зализа не требовал взять его со свитой на
постой, старосте не придется раскладывать нежданную тя-
жесть на односельчан, выслушивая их недовольство. Раз го-
сти расплатятся, стало быть можно и самому погреб малень-
ко распотрошить, не в убыток пойдет. – Женка аккурат пи-
роги днем справила, с грибами и убоиной. Вы к крайнему
дому правьте, сейчас ворота отворю.

Зализа тоже ничего не терял: телеги эти ему все равно бо-
лее не понадобятся. Староста, получив подарок, хвастаться
лишний раз не станет, а потому и молва о появлении оприч-
ника со служилыми людьми на западном порубежье далеко
не уйдет.

– Вода теплая в кадушке стоит, сено там же, на дворе. Рас-
прягайте, а снедь я сейчас принесу.

В избу никто из путников не пошел. Хотя высокие мужи-
ки в похожих рубахах и могли считаться смердами Зализы,
поскольку жили на его земле; а спешившиеся бояре были по-
мещиками в седьмом колене, однако и те и другие успели



 
 
 

дважды вместе сходить в поход, вместе проливали кровь на
узких тропах близ Ижоры и на льду Ладожского озера. Оби-
татели рюриковской Руси не знали рабства ни в жестоком
европейском обличии крепостничества, ни в образе откро-
венной турецкой работорговли, а потому не видели непре-
одолимой пропасти между владельцем земли и пашущим ее
смердом. И коли мужчина вышел в поход с оружием в ру-
ках, коли готов встать животом на защиту родной земли –
считался он уже не крепостным или барином, а человеком
служилым – равным среди равных. Потому никто и не счел
для себя возможным уйти в натопленную избу в то время,
как сотоварищи его оставались на холодном дворе – даже
Зализа, поставленный на рубежи Северной пустоши самим
государем, а потому по праву считавший себя воеводой их
небольшого отряда.

Особняком держался только Прослав, попавший в закуп к
боярину Батову всего полгода назад, а потому еще не полной
мере осознавший себя полноценным русским человеком. Он
старательно чистил шкуру верной Храпки, сумевшей вместе
с ним благополучно пережить зимний поход, и время от вре-
мени недоверчиво трогал торчащий из-за пояса клевец, вы-
данный ему барином.

Настоящий клевец! Всего полгода назад его, раба дерпт-
ского епископа, за подобную наглость – владение оружием –
любой монастырский стражник или заезжий рыцарь без вся-
ких проволочек повесил бы на ближайшем дереве! А здесь –



 
 
 

выдали и за почесть не сочли, хотя в поход взяли не воином,
а обычным проводником.

Прослав даже подумывал: а не встать ли ему в общие
ряды, когда бояре начнут рубиться с епископскими воина-
ми? Ведь топором работать ему приходилось с младых ног-
тей, рубить он умел хорошо, а чекан оказался даже легче
обычного крестьянского инструмента… Но перед глазами
тут же вставал кровавый лед, скорченные тела затоптанных
кнехтов, разрубленные головы, из которых медленно сочил-
ся мозг, вывороченные ноги – и он, испуганно крестясь, мыс-
ленно шарахался от дурного желания. Нет, воевать хорошо в
обозе, можно проводником сходить – но вставать перед кон-
ной лавой…

–  Господи, помышляю день судный и сокрытый, плачу
о содеянных мною грехах и вопию: Ты, Всеблагий Госпо-
ди Иисусе в час исхода моего не остави меня, но помилуй
мя, – мелко крестясь, прочитал Прослав молитву от внезап-
ной смерти и принялся торопливо разносить лошадям све-
жее сено.

Из избы вышла дородная женщина в сером домашнем ко-
стыче, с большим подносом в руках, следом, тоже с подно-
сом, шла девица лет пятнадцати. Бояре громко захмыкали.
Девица с готовностью зарделась. Почти сразу следом появи-
лись двое пареньков лет десяти с медными блюдами и сам
староста с деревянной братиной.

Разумеется, испеченных даже на большую семью пряжен-



 
 
 

цев и расстегаев трем десяткам служилых людей хватить не
могло, и рыбак Агарий добавил к угощению копченой рыбы
и холодного вареного мяса, а вместо привычного в постные
дни сыта или кваса принес сладковатый хмельной мед.

– Вот, чем Бог послал, гости дорогие, – поклонился хозя-
ин, и подтолкнул девицу к избе, подальше от веселых взгля-
дов богато одетых бояр.

Впрочем, путникам и без хозяйской дочки было на ко-
го посмотреть. Все они с интересом следили за поведением
ехавшей за опричником парочки: рыжего, русобородого бо-
ярина с бесцветными глазами, и худенькой, простоволосой,
коротко стриженной девицы, срамно одетой то ли в мужское,
то ли в татарское платье.

Молодые люди, ощущая всеобщее внимание, чувствовали
себя неуютно, а потому, держась друг друга, прятали глаза.
Ночевать на сеновал они забрались тоже вместе, однако лег-
ли поодаль, старательно не встречаясь взглядами.

Смерды же, успевшие за день хорошо отлежать бока, укла-
дываться не торопились, освобождая телеги, проверяя це-
лостность спрятанных под сеном чересседельных сумок, об-
матывая ремнями продолговатые свертки, прилаживая рем-
ни темно-зеленых брезентовых рамных рюкзаков. Угомони-
лись они только глубоко заполночь, благо весенний день до-
лог и позволяет успеть очень многое – поднялись с первыми
утренними лучами, и тут же принялись поднимать заготов-
ленную поклажу на спины едва успевших попить воды и по-



 
 
 

жевать овса лошадей.
Появилась хозяйка дома, внесла большой глиняный гор-

шок, полный пахнущей грибами гречневой каши. Служилые
люди, доставая из-за пояса или из-за сапожного голенища
завернутые в чистые тряпицы ложки, потянулись к угоще-
нию. Походный закон суров: зазевался – ходи голодным.

Впрочем, как гласит древняя присказка: на Руси от голода
не умирают. Некоторые путники с утра просто есть не лю-
били, и лишь попили на дорогу теплой водицы с разведен-
ным в ней медом, некоторые и вовсе предпочли ледяную ко-
лодезную водицу. День долгий, будет еще и обед, и ужин. Не
пропадут.

К тому времени, когда солнце развеяло утренний туман,
и деревенские рыбаки потянулись к своим лодкам, путники,
ведя лошадей в поводу, вышли из ворот двора и двинулись
дальше, по ведущей вдоль берега узкой тропе.

Староста проводил их до околицы, остановился:
– Счастливого пути, Семен Прокофьевич. Вот, возьми в

дорогу рыбки копченой, – староста протянул два больших
берестяных бурака, источающих густой запах дыма.

–  Прослав!  – окликнул опричник батовского смерда.  –
Прими.

Он подождал, пока мужичонка в потрепанном полушубке
заберет туеса, после чего благодарно кивнул:

– Спасибо, Агарий. Оставленные у тебя на дворе телеги
можешь забрать, мы назад другой дорогой пойдем.



 
 
 

– Благодарствую, Семен Прокофьевич, – поклонился ста-
роста. – Будете рядом, заезжайте.

Опричник не ответил, спустился по тропке к густому иво-
вому подлеску и ступил в лесной полумрак.

Дороги вдоль берега богатого Чудского озера отродясь не
имелось. Да и зачем она там, где от одного поселка к другому
всегда можно летом проплыть на лодке, а зимой проехать по
льду? Это еще от Ершово к близкому Пскову рыбаки наката-
ли колею, по которой, пусть с трудом, проходила одна телега
или могли проехать бок о бок два всадника. А те селения,
что стояли от города не в десятке, а в нескольких десятках
верст, посуху ни на торжище, ни в церковь и в мыслях не
думали добираться. Потому-то у семей многих имелось по
две-три лодки, но ни единой телеги.

И тем не менее, селений вдоль рыбного озера хватало, и
время от времени кто-то по нужде, по лени или по глупости
пытался пройти от одной деревни до другой пешком. Десят-
ки ног постепенно натоптали извивающуюся мимо бездон-
ных топей или пахнущих кислятиной, подернутых изумруд-
ным слоем ряски вязей тропу, проходимую для конного или
пешего, но уже недоступную для повозки или волокуши.

Среди путников теперь не осталось верхом ни единого че-
ловека: на спинах вялых меринов и понуривших головы ло-
шадей покачивались объемные сумки и тюки, да и у людей
рюкзаки легкими не казались. Потому болтать на ходу нико-
го не тянуло – шли молча, тяжело вдавливая ноги в сырую



 
 
 

землю, временами выжидательно поглядывая на небо.
Тропа то выводила путников к самой воде, позволяя по-

любоваться безграничным озерным простором, то отворачи-
вала в глубину леса, огибая прибрежные болота, то насквозь
прорезала шелестящие камышовые заросли. Наконец берег
озера повернул к западу, и путники окончательно углуби-
лись в светлый редкий березняк.

После полудня опричник дал отряду возможность отдох-
нуть. Лошадям отпустили подпруги, давая возможность по-
щипать хрусткой тонколистой осоки, людям Прослав роздал
копченых лещей. Получилось по полрыбины на человека –
обед, может, и не сытный, но быстрый и вкусный.

Подкрепившись, двинулись дальше. Теперь тропа шла
практически по прямой, лишь изредка огибая пятна неглу-
боких заиленных луж, редкие, но густые ольховники, пере-
гибаясь через полусгнившие древесные стволы. Временами
под ногами начинало чавкать, но высоко вода не поднима-
лась, и дело ограничивалось намокшими сапогами.

Когда люди уже начали подозревать, что весь окружаю-
щий мир состоит только из осоки, берез и хлюпающей под
ними жижи, земля вдруг пошла наверх, между деревьями
появился просвет, и вскоре они вышли к далеко вытянув-
шемуся в длину свежевспаханному полю, по краям которого
стояли два дома.

– Боровиково… – с облегчением передернул плечами За-
лиза. – Стало быть, не заблудились.



 
 
 

Задерживаться в селении путники не стали: пока день не
кончился, нужно пройти как можно дальше. Хозяева, не до-
веряя незваным гостям, из изб даже не выглянули – так и
разминулись, не увидев друг друга, случайные прохожие с
отвыкшими в глуши от общения хозяевами лесной деревень-
ки.

–  Теперь недалеко!  – Пока отряд двигался вдоль поля,
опричник успел обогнать длинную колонну и теперь шел во
главе. – К озеру выберемся, сразу на ночлег и встанем. Тут
комары сожрут.

Ему никто не ответил, хотя люди все-таки слегка взбод-
рились, предвкушая обещанный отдых. Солнце уже заметно
опустилось к горизонту, и до привала в любом случае оста-
валось совсем немного времени.

Зализа поглядывал на небо тревожно. Он знал, что если
они до темноты не успеют дойти до Желчи, то ночевать при-
дется на болоте, что сулит больше мучений, чем отдыха. От
Ершово до речушки с желтоватой болотной водой немногим
больше трех десятков верст. Расстояние для пешца большое,
но одолимое. Тем паче, что люди все отдохнувшие, ни в даль-
нем переходе, ни на работах, ни в бою вчера незанятые. Од-
нако солнце опускалось все ниже, в лесу становилось про-
хладнее, над травой начал виться вечерний туман, в воздухе
загудели оголодавшие комары.

– Не пора ли останавливаться, Семен Прокофьевич? – на-
гнал его пожилой боярин. – Место нужно отыскать для ноч-



 
 
 

лега, пока не стемнело.
Евдоким Батов, собравшийся в поход вместе с осевшими

в Кауште иноземцами и государевым человеком, был опыт-
ным воином, ходил в походы и на Литву, и на Казань, при-
крывал южные рубежи от турецко-татарских набегов, и к его
мнению стоило прислушаться. И все же… И все же, по лес-
ным тропам вкруг Чудского озера ходить ему не приходи-
лось, и мест здешних он совершенно не знал.

– Еще немного, боярин Евдоким, – покачал головой За-
лиза. – Место впереди должно быть хорошее.

Тропа уперлась в реку в тот час, когда опричник уже отча-
ялся ее увидеть и начинал опасаться, что заблудился в одно-
образном березняке. Бурая лента воды ничем не выделялась
на фоне остального леса – ни кустов по берегам, ни скло-
нившихся над руслом плакучих ив. Просто зеленый травя-
ной слой немного понижался и сменялся темной торфяной
водой. Перепутай они направление – могли бы неделю идти
вдоль русла на расстоянии полусотни шагов, и не заметить.

– Брод где-то здесь, – опричник торопливо разделся. Ски-
нув рясу и порты, скатал их в плотный рулон, положил на
голову и вошел в воду. – Ух, холодная!

Глубина сразу у берега оказалась выше колен, но дальше
увеличивалась не торопясь, на самой стремнине добравшись
только до пояса.

–  Нормально,  – удовлетворенно кивнул опричник, вы-
бравшись на другую сторону, и поворачиваясь к остальным



 
 
 

участникам похода. – Он самый. Лошадям едва по брюхо бу-
дет. Переводите.

Мужчины начали раздеваться, совершенно забыв, что
среди них присутствует девушка. Та, громко фыркнув, де-
монстративно отвернулась.

– Может, тебя верхом перевезти, боярыня Юлия? – поин-
тересовался русобородый витязь, ехавший с ней всю дорогу
бок о бок.

– Ты, Варлам, лучше посмотри на том берегу, чтобы лю-
бопытный кто не остался, – покачала головой девушка. – Да
сам не оглядывайся!

Впрочем, все путешественники слишком устали за дол-
гий переход, чтобы заниматься мелким шкодничеством и,
перебравшись через реку, мужчины оделись, подняли рюк-
заки обратно на плечи и двинулись дальше. Вскоре берез-
няк заметно погустел, среди расчерченных белыми полос-
ками стволов появились кряжистые клены, высокие тополя,
островки ольхи. Осока под ногами сменилась густыми го-
лубыми полями цветущих колокольчиков, перемежающих-
ся ослепительно-белыми ландышами. Тропа пошла резко на-
верх и в быстро сгущающихся сумерках впереди раскину-
лось бескрайнее Чудское озеро.

В лицо ударил свежий ветерок, снося комариные стаи об-
ратно в заболоченный лесок, и люди, не дожидаясь команды,
стали скидывать рюкзаки, снимать поклажу с лошадей, ста-
вить палатки. К тому времени, когда к лагерю вышли Юля



 
 
 

и боярин Варлам, вдоль невысокого обрыва вытянулось ряд-
ком восемь синих, оранжевых и красных капроновых ку-
полов вперемешку с расстеленными на земле медвежьими,
волчьими и бараньими шкурами.

– Ты не замерзла, боярыня? – спросил Варлам.
– В общем-то, еще не отогрелась, – пожала плечами та. –

А что?
– У меня шкура медвежья есть. Хочешь, можешь в нее

завернуться.
Девушки покосилась на него с некоторым ехидством.
– Да нет, боярыня, – покачал головой Варлам. – Это не в

откуп, это просто, чтобы согреться.
Нынешней зимой, во время похода встреч ливонцам мест-

ные бояре попытались девушку высмеять и заставить выпол-
нять при рати женскую работу. Однако она подбила самого
нахального из воинов на спор – кто лучше стреляет – и наго-
лову разгромила. Так и получилось, что женскую работу, по
закладу, должен был теперь выполнять проигравшийся сын
боярина Батова Варлам. Смущенный боярин, боясь позора и
насмешек, предложил назначить откуп, и Юля его простила
– но вот откуп так до сих пор и не назначила. Никак ниче-
го придумать не могла. А потому каждый вопрос боярина со
словом «хочешь?» носил явно двусмысленный характер.

– А сам-то как?
– У меня зипун теплый…
– Да ладно, – пожала плечами девушка. – Можем ведь и



 
 
 

вместе лечь, теплее будет. Ты ведь со срамными намерения-
ми лезть не станешь?

– Упаси Господь, боярыня Юлия, – испуганно перекре-
стился сын боярина Батова. – И в мыслях не имел!

Девушка вздохнула. Это точно, срамных мыслей в ее от-
ношении Варлам не имел. Может, как ехидно предсказыва-
ли Зинка с Ингой, девок в своих деревнях он и вправду брю-
хатил, но в ее отношении вел себя в высшей степени уважи-
тельно. Даже когда они почти неделю только вдвоем путеше-
ствовали через зимний лес. И когда она обещала, что гото-
ва на любую благодарность после подаренного им перстня.
И когда намекала, что ночует одна в целой избе. Пожалуй,
единственным способом определить, насколько страстен бы-
вает боярин середины шестнадцатого века, оставалось согла-
ситься на его предложение и выйти за Варлама замуж. Од-
нако, боярин желал обзавестись не меньше чем пятью сыно-
вьями, и такая перспектива воспитанную в совершенно дру-
гих традициях Юлю изрядно пугала.

– Если у тебя плохих мыслей нет, то заночуем вместе, –
на губах Юли заиграла коварная ухмылка. – Только знаешь,
у меня после перехода через реку одежда подмокла немного,
так я без нее лягу, а она пусть подсохнет, хорошо?

– Конечно, – кивнул Варлам, но голос его предательски
дрогнул.

Девушка отвернулась от него и мстительно улыбнулась.
Пусть помучается!



 
 
 

Увы, она даже не подозревала, что эта коварная шалость
на всю ночь оставит без сна обоих. Потому как, зарывшись
обнаженным телом в густой мех, она неожиданно ощутит на
своем бедре руку боярина и замрет, не решаясь отбросить
ее, но и не давая повода для больших вольностей, в ожида-
нии: решится ли Варлам свершить рискованный поступок.
Однако и сын Евдокима Батова, ощутив под ладонью ничем
не прикрытую горячую кожу лучницы, так же замрет, боясь
неожиданным движением обратить на себя внимание девуш-
ки и лишиться даже права даже на это нечаянное прикосно-
вение. И всю ночь они проведут, тяжело дыша, так ни разу и
не шелохнувшись и не сомкнув глаз.

 
* * *

 
Светло-желтый «Икарус» шестнадцатого маршрута оста-

новился возле пятнадцатого дома по Пулковской улице и
приветливо отворил двери. Костя Росин, поддернув куяк,
вышел на улицу, обогнул ларек на остановке и вошел в ма-
газин, утонувший в глубине между двумя девятиэтажками.
Поделенный на секции, магазин торговал сразу всем: косме-
тикой, хозтоварами, булкой, хлебом, колбасой, пивом и ли-
монадом. Костя хотел купить сарделек. Желательно свиных,
не вызывающих у детей аллергии. Он прошелся по секциям,
нашел колбасную, вошел туда.

Мясными продуктами торговал какой-то азербайджанец.



 
 
 

На предложение продать свиные сосиски он неожиданно
взъярился и громко заорал:

– Руссише швайн! Дуи ист козел безмозглый!
Услышав полунемецкую речь, Росин слегка опешил и по-

пятился к дверям.
– Ду ист полный думкопф и аномальное явление третьего

порядка! – продолжал изголяться айзер. – Магомет запрещал
иит порк!

– Слушай ты, козел безрогий, – не выдержал Костя, отсту-
пая, и обнажая меч. – Ты не в своих диких пещерах живешь!
Приехал в варяжские земли, значит и жри, что приличные
люди предлагают.

– Дизес арбайт шиссен! – перепрыгнул кавказец прила-
вок, сжимая в одной руке кривую саблю, а в другой неболь-
шой круглый меч. – Ты есть раб! Ты будешь кушать кокаин,
работать и лизать мой зад, а я брюхатить твой жена и трахать
твой дочь! А ты есть нарушай международный право!

У айзера неожиданно обнаружились большие грузинские
усы и голубая каска на голове. Однако амуниция ООН Ро-
сина отнюдь не впечатлила. Он принял сабельный удар на
щит, выбросил вперед меч, который наткнулся на маленькую
алюминиевую тарелку, саданул окантовкой щита ооновца по
ребрам, ударил мечом второй раз, теперь уже навершием в
выпирающую небритую челюсть, наступил ногой на живот:

– Ну, тварь белокурая, продашь мне сардельки за достой-
ный выкуп?



 
 
 

– Это не есть гуманитарная акция, – отозвались снизу. –
Вы есть нарушитель политкор-ректность.

В этот миг кто-то со всей силы саданул Костика в спину,
да так, что острие копья вылезло из груди на полметра впе-
ред.

–  Рус-сишь, рус-сишь,  – успокаивающе закричали про-
давцы сбежавшимся прохожим, Росин завалился на бок и…
проснулся.

Перед самыми глазами тихонько гудел туго натянутый ка-
прон желтой одноместной палатки, и высоко задирался край
волчьего тулупа. Снаружи сонно всхрапывал конь, слышался
мерный плеск. И Костя, уже в который раз засомневался – а
проснулся ли он? Что, если сейчас он выйдет, и увидит сто-
ящие на краю игрового полигона «нивы» и «жигули», ред-
кие столбы линии электропередач, пронизывающие всю Рос-
сию вдоль и поперек, если запищит призывно оставленный
в рюкзаке сотовый телефон, и его предупредят, что в поне-
дельник можно прийти на работу на полтора часа позже?

Росин немного выждал, не решаясь расстегнуть молнию
палатки: может, это и вправду был всего лишь дурной сон?
Вся эта странная история про то, как все они, больше двухсот
человек, всем игровым полигоном из четырех реконструк-
торских клубов, не считая индейцев варау, провалились в
прошлое, прямым ходом в тысяча пятьсот пятьдесят второй
год, ныне уже сменившийся тысяча пятьсот пятьдесят тре-
тьим. Ведь не может же такого случиться наяву? Ну никак



 
 
 

не может!
Костя помнил, что из двухсот провалившихся рядом с

ним ныне осталось всего четыре десятка человек – кто-то по-
дался в Новгород заниматься торговлей, кто-то в современ-
ную прибалтику, надеясь вступить в настоящий Ливонский
Орден, индейцы вообще собрались смыться к побратимам в
Америку… Но ведь все это происходило во сне?

Поколебавшись пару минут, он все-таки решился и потя-
нул замок молнии снизу вверх, открывая полог. И увидел на-
чинающийся от самых ног озерный простор, накатывающи-
еся на берег серые предрассветные волны, длинную песча-
ную косу, украшенную редкими камышовыми стеблями. У
Росина еще оставалась надежда на то, что все это окажется
обычным игровым полигоном, на котором они вчера излиш-
не поддали, из-за чего ночью и налезла в голову всякая чушь,
но уже спустя минуту он разглядел успевшего облачиться в
юшман опричника и тяжело вздохнул: если что-то и явля-
лось странным сном, так это далекий двадцатый век.

–  Не вздыхай, боярин Константин, вызволим мы вашу
сладкоголосую девицу,  – расслышал его Зализа.  – Теперь
недолго осталось.

– Да я и не сомневаюсь, – покачал головой Росин, оконча-
тельно приходя в себя. Теперь он с полной ясностью вспом-
нил все: и то, что дерптский епископ похитил племянницу
Игоря Картышева, выпускницу Гнесинки, попавшую к ним
на фестиваль совершенно случайно, но провалившуюся в



 
 
 

прошлое вместе со всеми, и то, что боярин Батов вызвался
им помочь вместе с шестью сыновьями, и то, что большая
часть клуба осталась в Кауште следить за работой постав-
ленных там двух мануфактур. И то, что к этому походу они
готовились больше двух месяцев и закончиться неудачей он
никак не должен. – Так что, поднимаемся, Семен Прокофье-
вич?

– Можно не спешить, – небрежно отмахнулся опричник. –
Здесь, от Желчи до Ветвенника, возвышенность. Места су-
хие, хлебные, несколько деревень стоит. Инородцы забреда-
ют редко, потому как топи кругом. Лазутчика ливонского
здесь отродясь не случалось, упреждать епископа некому. А
коли рано в деревню зайдем, нас и не увидит никто. Мужики
по тоням расплывутся, снасти проверять. Потребно ближе к
полудню дойти, когда с озера вернутся.

– К полудню, так к полудню, – согласился Росин и двинул-
ся к березняку. Сделав все желаемое, набрал охапку хворо-
ста, вернулся к стоянке вывалил дрова на песчаную пропле-
шину, достал зажигалку.

Газ во французской полупрозрачной безделушке давно
закончился, но кремень еще не истерся и давал жирный пу-
чок искр. Росин подсунул в зажигалку пересушенный мох из
поясного карманчика, чиркнул, старательно раздул затлев-
ший огонек, подсовывая тончайшую бересту, а когда та рас-
цвела тонким огоньком – запалил от него бересту потолще,
которую и подсунул под валежник. Тот радостно затрещал.



 
 
 

Оставив костер разгораться, Костя отправился за новой пор-
цией дров, а когда вернулся – над пламенем уже висел коте-
лок с чистой озерной водой.

Лагерь постепенно оживал. Ребята из клуба «Черный ша-
тун» выбирались из палаток, бояре откидывали шкуры и
сладко потягивались, поднимались. Из чересседельных су-
мок извлекались кожаные поддоспешники, кольчуги, зерца-
ла, панцири. На пояса вешались сабли, ножи, кистени, ше-
стоперы. Очень скоро лагерь, поначалу напоминавший ту-
ристский, заблестел сталью, зашелестел железом и стал по-
ходить на то, чем и являлся на самом деле – воинский стан.

От котла вкусно запахло мясом – но Росин уже знал, что
разваривается там завяленное в дорогу мясо, и сколько его
ни готовь, по вкусу оно все равно напоминает стоптанную
подошву. Кроме запаха к густой каше – никакого толка. Ему
вдруг со страшной силой захотелось дешевых макарон, про-
стой вареной колбасы и сигареты «Прима» – но ни того, ни
другого, ни третьего в нынешнем шестнадцатом веке еще не
существовало. Да чего там колбаса или макароны – даже кар-
тошки из Америки никто не догадался привезти! Окромя
мяса и пирогов – никакой снеди приличной нет!

Костя поймал себя на том, что даже мысленно вместо сло-
ва «еда» употребил «снедь» и покачал головой – вконец об-
жился! Вот смешно будет, если временной катаклизм всех
их обратно в двадцатый век выбросит. Ведь не приживется
никто в родном мире, одичали…



 
 
 

Пожалуй, вовремя они с женой развелись. Поначалу ка-
залось, что взбрыкнула она по-глупому из-за его поездок на
игрища и фестивали, спугалась, когда увидела, как ребенок
меч отцовский начал по квартире за рукоять таскать. Навер-
ное, отошла бы вскоре, назад вернулась… Теперь получа-
лось – вовремя ушла. Слез и истерики не будет из-за его ис-
чезновения, сынишка привык, что папа постоянно где-то да-
леко. Вовремя… Тридцать лет ему, а пропал – вроде и связей
с миром никаких не оборвалось. Как был всегда мысленно в
прошлом, так в нем и остался.

Костя отошел к сумке, помеченной угольной полоской,
извлек свой куяк, пластины которого были вырублены,
страшно сказать – из донышек тефлоновых сковородок, пол-
сотни которых было выброшено в мусорный контейнер возле
Звездного рынка из-за облезшего покрытия. А что – проч-
ные и легкие, ничем не хуже стальных! И в бою себя неплохо
показали…

Поверх доспеха перекинул через плечо перевязь с мечом.
Смастерил он ее на прошлой неделе не ради меча, а ради
сорока кармашков, нашитых на лицевой стороне. В кармаш-
ки были вложены патроны – бумажные свертки с порохом и
жребием. Если стрельцы, несущие службу в Гдове, Копорье
или Яме-городе больше пяти штук в берендейке не носили,
то «шатуны», многие из которых прошли Чечню, а то и Аф-
ган, даже полсотни патронов считали слишком малым чис-
лом, норовя нашить карманы куда только можно.



 
 
 

Кроме того, на пояс Костя повесил длинный узкий нож
и легкий, грамм на сто, на кожаном ремешке, кистень – на
всякий случай, если в бою меча лишится. Щитов «шатуны»
более не носили – при использовании мушкетонов, добытых
для них опричником, щиты стали скорее помехой, нежели
защитой.

Вооружившись, Росин стал убирать палатку. Поступил он
так не по глупости, а специально, чтобы успеть попривык-
нуть к тяжести на плечах, жить и действовать при доспехе с
той же легкостью, что и без него. Дней пять у них еще есть,
пообвыкнет.

К тому времени, когда лагерь свернулся, овсяная каша с
салом и вяленым мясом уже дошла до нужной кондиции. Во-
ины позавтракали и двинулись вдоль берега дальше.

От места их привала тропа приобрела уже весьма нахо-
женный вид, и заблудиться на ней было невозможно. Она по-
вернула направо, обогнула густо заросший камышом залив,
спустилась к воде, к узкому песчаному пляжу, потом подня-
лась наверх, и перед путниками открылся вид на деревню из
трех домов. Жилье стояло между свежевспаханными поля-
ми и широкой прибрежной полосой, на которой лежали че-
тыре полувытащенных на берег крутобоких баркаса, и еще
два, отдыхающие поодаль кверху килем.

– Константин Алексеевич, – оглянулся на Росина оприч-
ник. – Погодь маленько. И ратников своих одержи.

Вперед двинулись, ведя в поводу коней, только бояре –



 
 
 

внушительный Евдоким Батов и его сыновья.
– Чего это он? – не понял Игорь Картышев, скидывая на

землю рюкзак. – Засады боится?
– Опрятный ты слишком, – это высказался остановивший-

ся рядом худощавый Сережа Малохин и сел рядом с тропой,
откинувшись на своего «Ермака». – Давно в зеркало смот-
релся?

– Неделю назад. А что?
–  А то, что ты, не в обиду будет сказано, ведешь себя,

как истинный офицер. Всегда брит до синевы, вместо портов
нормальных штаны плотные состряпал. Смотреть страшно.

– Ну, и чем я тебе не нравлюсь? – Игорь опустил на него
тяжелый взгляд.

– Мне-то ты как раз нравишься, – улыбнулся Малохин. –
Да только где ты здесь хоть одного боярина без бороды ви-
дел? А? А у нас почти все бреются, по старой памяти. К то-
му же, русские все шаровары носят, али порты свободные.
А западные рыцари – чулки. Потому, как в широких штанах
в их узенькие железные башмаки, что к доспеху положены,
просто-напросто не влезть! Теперь понял? – Сергей сладко
потянулся. – Вид у тебя, как у ливонца. Вот Зализа и убоял-
ся, что издалека за разбойников примут. А как он мужикам
представится, так и нам можно будет идти…

Бояре неспешно, давая обитателям деревни время при-
глядеться и определиться с действиями, приблизились к
крайнему дому, ослабили лошадям подпруги, пустили их



 
 
 

щипать густо разросшуюся у сложенных прямо на жерди
недавно окоренных, а потому еще почти белых бревен.

Вскоре из избы вышел мужичок с совершенно седой боро-
дой, одетый поблескивающие на свету кожаные штаны и се-
рую рубаху, почтительно поклонился. Чуть опосля к гостям
подтянулись несколько рослых парней от соседних домов.

– Пошли, – решил Росин. – Система опознавания срабо-
тала.

К тому времени, когда «шатуны» добрались до деревни,
разговор уже состоялся, и мужчины обсуждали последние
детали:

– Так значит, Семен Прокофьевич, – решительно тряхнул
головой первый из вышедших мужиков. – Мы к Ветвенни-
ку послезавтра к полудню подойдем, да в Рыжкино вестника
зашлем?

– Это вы правильно, – поддакнул веснушчатый паренек
лет пятнадцати. – Неча им на наши земли соваться. Надоть
и заимообразно сходить.

– Сходим, – кивнул Зализа. – Прослав, затяни подпруги,
выступаем.

Отряд двинулся дальше. Когда деревня скрылась за зарос-
лями прибрежного ивняка, Росин нагнал воеводу, пошел ря-
дом:

– Ну как, Семен Прокофьевич?
– Как думали, боярин Константин, так и случилось, – кив-

нул одетой в шелом головой Зализа. – Поля уже засеяли, ко-



 
 
 

сить еще рано, иных работ тоже пока нет. Отчего ж мужикам
со скуки и не сходить на тот берег, схизматиков не пощи-
пать? Глядишь, и хозяйству прибыток, и себе развлечение.
Засосье пятерых выставит, с Рыжкино, глядишь, еще столько
же подойдет. Во Дворищье мы сегодня заночуем, оттуда до
Заберезья всего несколько верст, сами сговорятся. И лодки
у них свои, и интерес свой, и уйдут сами. Три десятка мечей
просто сами в руки просятся. Да еще у Ильи Анисимовича
на ладье судовой рати два десятка. Он, наверное, ужо в Вет-
веннике ждет. Так что, не беспокойся, Константин Алексее-
вич, сила у нас собирается крепкая. Выручим вашу певунью
из полона, не пропадет. Бог даст, дней через пять обнимете.



 
 
 

 
Глава 2
Голос

 
Слух о том, что воскресную службу в Йизыкусском косте-

ле будет проводить дерптский епископ, мгновенно разнесся
по окрестным селениям, и с самого раннего утра с поселку
Йизыку потянулись прихожане.

Занявший место епископа девять лет назад, властитель
здешних земель и прежде демонстрировал достаточно жест-
кую руку, без содрогания требуя положенные Церкви и сюзе-
рену подати, кроваво пресекая всякие поползновения каль-
винистов наложить свои грязные лапы на богатые прирус-
ские земли, одновременно с предельным уважением тер-
пя существование православных храмов. Именно поэтому
дерптское епископство оставалось островком спокойствия в
Ливонии, охваченной пожаром лютеранства и ужасом без-
властия.

Но три месяца назад случилось и вовсе невообразимое:
епископ внезапно проникся благочестием и любовью к ближ-
нему. Он пресек попытки кодаверских монахов обложить
сервов дополнительным налогом на лечение увечных, по-
страдавших во время Зимнего похода, простил недоимки,
запретил впредь за любые долги продавать в рабство серв-
ских детей, облегчил барщину. Среди прихожан поползли
слухи о снисхождении на правителя благодати Божией – да



 
 
 

тут еще и во время богослужений в присутствии епископа
стали твориться истинные чудеса: звучал голос самого Гос-
пода, призывающий к молитве, песнопения возникали сами
собой, поражая своей мощью: болящие исцелялись, увечные
начинали ходить, слепые – прозревали. Неудивительно, что
весть о визите господина епископа побудила сорваться с ме-
ста и устремиться в храм жителей Мяэтагузе и Куремяэ, Ох-
аквере и Иллуке, и обитателей еще многих, многих десятков
деревень и хуторов на десятки миль вокруг.

К рассвету вокруг костела собралась уже почти трехты-
сячная толпа, нетерпеливо гудя перед запертыми воротами.
А с первыми лучами солнца на идущей со стороны Тудулин-
на дороге показалась кавалькада из семи всадников.

–  Едет!  – прошелестело по толпе, и прихожане один за
другим начали опускаться на колени.

Первым мчался худощавый мужчина с гладко выбритым
скуластым лицом в коротком, немногим ниже талии, плотно
облегающим тело красном шерстяном пелисе, подбитым ко-
ротким мехом нутрии и испанских пуховых кальсесах, спус-
кающиеся до самых сапог. Следом на ним, сидя в седле по-
дамски – свесив обе ноги на одну сторону, скакала столь
же худощавая женщина в темно-коричневом сюрко с разре-
зом впереди, и со шнуровкой на груди. Волосы епископской
спутницы украшал бархатный обруч с крупными жемчужи-
нами, с которого свисала густая темная вуаль, закрывающая
лицо и плечи. Из-под длинного подола выступали кончики



 
 
 

туфель, на которых поблескивало серебряное шитье.
За дамой следовали пятеро всадников, одетых в толстые

кожаные куртки, способные выдержать скользящий удар
стрелы или меча. Все они имели на луке седла небольшие
щиты в форме прямоугольника со скругленным нижнем кра-
ем, на головах их поблескивали овальные железные шапки,
на ремнях болтались короткие, в руку длиной, мечи. Едущий
первым, помимо прочего, придерживал поднятое вверх ко-
пье, под острым наконечником которого развевался флажок
с гербом Дерптского епископства.

Впрочем, прошли те времена, когда правитель западно-
го берега Чудского озера всерьез опасался за свою жизнь в
своих собственных землях. За последние месяцы отношение
сервов к нему сменилось на прямо противоположное, и те-
перь охрана куда чаще сдерживала порывы излишне востор-
женных подданных, а не защищала его от униженных и ра-
зоренных.

Сейчас, когда прихожане мирно стояли на коленях, ника-
кой опасности для епископа не предполагалось, а потому во-
ины несколько поотстали, позволив правителю подъехать к
вратам костела в гордом одиночестве. Своим шансом немед-
ленно воспользовалось трое калек из более чем двух десят-
ков, собравшихся у храма.

–  Исцели, исцели…  – на разные голоса заскулили они,
протягивая свои грязные руки.

Господин епископ шагнул было мимо, но вдруг остано-



 
 
 

вился и покосился на пахнущего кислятиной уродца в вы-
цветшем рубище.

– Ты хочешь исцеления, смертный? – священник усмех-
нулся. – Тогда смотри на меня. Ты слеп, ты должен видеть
то, что недоступно зрячим… Ну же, смотри!

Нищий, только что с мольбой тянувший руки, внезапно
отпрянул, в ужасе закрывая глаза и бессмысленно хрипя:

– Демо… демон…
Дерптский епископ довольно расхохотался и шагнул

в медленно расползающиеся высокие створки. Следом
неслышно скользнула дама. А нищий продолжал метаться из
стороны в сторону:

– А-а-а! Тьма! Надвигается тьма! Демоны в рясах, всад-
ники с чашами грядут…

– Что, что ты видел? – заинтересованно стекалась к нему
толпа.

– Я видел демона, – рвал на себе волосы нищий. – Наш
епископ – демон!

– Богохульник! – попыталась дотянуться до него одна из
прихожанок, гневно сжимая кулаки.  – Богохульник, бейте
его!

– Я видел демона! – продолжал метаться нищий, распи-
хивая людей в стороны ладонями с растопыренными паль-
цами. – Я видел, видел, видел…

Он на секунду замер, таращась на свои заскорузлые паль-
цы, и внезапно из его глотки вырвался еще более громкий



 
 
 

крик ярости, невероятным образом перемешанной со сча-
стьем:

– Я видел… Я прозрел!!! Люди, я прозрел! Прозрел, про-
зрел, прозрел!

Тем временем епископ, в сопровождении мелко семе-
нящего, сгорбившегося приходского священника, вышел в
центр костела, вскинул голову к куполу:

– Ха-а! – правитель здешних земель прислушался к эху,
сделал еще несколько шагов и снова крикнул: – Хо-о!

Священник испуганно втянул голову, перекрестился и по-
целовал нагрудный крест.

– Да, – уверенно кивнул епископ, повернулся к местному
пастырю, ткнув ему в грудь тонким и длинным указательным
пальцем: – Отведи мою гостью наверх, на галерею под купо-
лом. Когда вернешься, переоденься для службы.

Вскоре ворота костела медленно, величественно распах-
нулись, прихожане торопливо ринулись внутрь, растекаясь
по храму.

Теперь дерптский правитель стоял перед распятием в
алом баррете – четырехугольной шапочке епископа. Свет-
ский пелис сменился красным гауном на теплой меховой
подкладке, с откидными от локтя рукавами, и бобровым, без
застежки, воротником, поверх которого лежал тяжелый зо-
лотой крест. Молитвенно сложив руки и опустив подборо-
док, он дождался, пока шум за спиной утихнет, после чего
громко произнес:



 
 
 

– Во имя Отца и Сына и Святого Духа.
– Аминь, аминь… – неуверенно поддакнули прихожане.
Дерптский епископ выступил вперед, к небольшому дере-

вянному пюпитру с лежащим на нем Евангелием, остановил-
ся, словно уперся в вожделенные взгляды прихожан, скром-
но улыбнулся:

– Благодать Господа нашего Иисуса Христа любовь Бога
и Отца и общение Святого Духа да будет с вами!

Собравшиеся перед ним смертные принялись креститься.
Креститься. Перед ним. Еще никогда за время своего суще-
ствования он не чувствовал себя Богом до такой степени. В
этом был какой-то странный парадокс – чтобы почувство-
вать себя Богом, ему пришлось вселиться в тело смертного.
Да, на этот раз с воплощением демону воистину повезло.

– Братья и сестры, – громко, нараспев произнес он, вски-
нув правую руку. – Осознаем наши грехи, чтобы с чистым
сердцем совершить Святое Таинство.

Прихожане пробормотали в ответ нечто неразборчивое.
Епископ отвел им на краткую молитву немного времени, по-
сле чего продолжил:

– Да помилует нас Всемогущий Бог и, простив нам грехи
наши, приведет нас к вечной жизни. Аминь!

Он поднял взгляд к куполу, ткнул туда пальцем.
–  Господи, помилуй, Господи, помилуй!  – громогласно

прокатилось по храму, и многие сервы и дворяне от неожи-
данности пригнули головы, неистово крестясь. – Христе, по-



 
 
 

милуй, Христе поми-и-илуй!
Многократно отраженный от каменных стен, усиленный

куполом голос оглушал. Казалось, он несется с разверзшихся
небес, взрываясь прямо в голове каждого прихожанина.

– Господи, помилуй, Господи, поми-ил-у-уй…
Голос, пометавшись от стены к стене, медленно затих и в

костеле повисла мертвая тишина.
– Господь да будет в сердце твоем и в устах твоих, – повер-

нувшись, к приходскому священнику, епископ размашисто
его перекрестил и отступил в сторону, – чтобы ты достойно
и надлежаще возвещал Его Святое Евангелие.

Священник поцеловал святую книгу, тихо ответил:
– Слова Евангелия да изгладят наши согрешения, – после

чего начал чтение.
Дерптского епископа святые слова не интересовали. Ему

уже не один раз приходилось встречаться с этими текстами
в предыдущих воплощениях, и хотя каждый раз они оказы-
вались у разных народов на разных концов света, но назва-
ние всегда было одно: Книга. Что-то в Книге было истиной в
высшем смысле, что-то – заведомой ложью. Но во всех мирах
этот странный текст завораживал смертных, вел за собой, за-
ставлял жертвовать собой, отказываться от радостей жизни,
любви, от своего прошлого и будущего – и этого епископ по-
нять не мог. Точнее, уже не епископ, а демон, выкупивший
себе тело священника на обычный, не очень большой срок.

Впрочем, сам он от маленьких радостей, даруемых ему во-



 
 
 

площением, отказываться не собирался. Одной из этих радо-
стей был слух: способность различать звуки – шелест листвы,
пение птиц. И высшая красота – звучание хорошо поставлен-
ного человеческого голоса в способном сохранить его мощь
пространстве. А потому он не стал произносить положенную
после евангельского чтения проповедь, а лишь взмахнул ру-
кой, осеняя толпу крестом и одновременно давая знак под
купол.

Сольем в молитве голоса,
И их расслышит Тот,
Кому осанну в небесах
Хор Ангелов поет.

Мощный глас обрушился на прихожан, перекрыв появив-
шиеся среди уставших от монотонного бормотания при-
ходского священника людей, заставил их содрогнуться от
неожиданности и от восхищения невероятного чуда, свиде-
телями которого им довелось стать. Ибо подобный глас мо-
жет быть только гласом небесным.

Сольем в молитве голоса,
И пусть звучит хвала
Тому, за Кем все чудеса,
Все славные дела.

Звук хорала наполнял храм, как вешняя вода, поднима-



 
 
 

ясь, наполняет собой все ямы, и долины, закрывает поля
и лесные тропы – унося всю грязь, мусор, накопившуюся
гниль, и оставляя только чистоту. Так и молитвенное песно-
пение проникало в души, очищая их, возвышая, наполняя
искренней верой.

Пускай Он царствует в сердцах
И обновляет их,
Низвергнув боль, тоску и страх
В пучину вод морских.
Пусть хлеб народу ниспошлет
И долгий мир для всех,
Сословью всякому – почет
И всем делам – успех.

Голос смолк, и в храме повисла напряженная тишина.
Дерптский епископ сделал знак священнику, чтобы тот под-
нес высокий золотой кубок с облатками. Смертные потяну-
лись к причастию.

От предложенного йизыкусским пастырем скромного уго-
щения правитель отказался – жизнь слишком коротка, что-
бы тратить ее на аскетизм. Он торопливо переоделся в пе-
лис, более подходящий для теплой весенней погоды, потом
подал руку таинственной даме в вуали, вместе с нею вышел
из распахнутых настежь ворот храма.

На этот раз четверо охранников ожидали своего господи-
на и метнувшихся к правителю нищих более не подпустили.



 
 
 

Дерптский епископ помог даме сесть в седло, потом сам лег-
ко поднялся на ослепительно белую кобылу. Та испуганно
всхрапнула, слегка попятилась. Всадник успокаивающе по-
трепал лошадь по шее, потом пятками тронул бока, и она
неспешной рысью пошла вперед.

Спустя минуту его нагнал небольшой отряд телохраните-
лей. Епископ вопросительно покосился на одного из них.

– Флор еще до службы ускакал, – пояснил тот.
Правитель здешних земель кивнул, придерживая лошадь,

дождался всадницы и положил руку ей на колено. Женщина
откинула вуаль и улыбнулась в ответ. Епископ сильно хлоп-
нул ее скакуна по крупу, переводя в галоп и помчался сле-
дом.

Миль через десять стремительной скачки по лесной тро-
пе отряд вынесся на берег озера и, разбрызгивая воду, по-
мчался по мелководью, по направлению к взвивающемуся
над низким ельником сизому дымку. Там, на зеленой поля-
не, вдающейся в лес, один из телохранителей крутил над ог-
нем нанизанный на длинный вертел жирный свиной окорок.
Увидев отряд, он отступил от огня, раскупорил глиняный
кувшин и поставил его на расстеленную вышитую тряпицу,
на которой уже красовались два серебряных кубка и поднос
с очищенными и поджаренными орехами.

– Обед готов, господин епископ, – почтительно поклонил-
ся воин.

– Спасибо, Фрол, – спрыгнул правитель с кобылы, после



 
 
 

чего подхватил за талию и снял девушку.
Телохранитель принял скакунов под уздцы, отвел с сто-

рону.
А дерптский епископ направился в первую очередь не к

огню или накрытому столу, а к берегу, с наслаждением за-
жмурился, подставляя лицо солнцу и ветру, обильно насы-
щенному свежестью и влагой. Потом он присел у среза воды,
упустил руки в волны, плеснул себе в лицо.

– Холодная?
Епископ обернулся.
– Холодная водичка? – девушка подступила ближе. – Я

тоже хочу ножки помочить. С прошлого года не купалась!
Она подняла руки к груди и дернула золотые оконечники

шнуровки.
– Мы, господин епископ, – кашлянул Фрол, – у тропы по-

дождем.
Правитель молча кивнул, и телохранители, повернув ло-

шадей, торопливо помчались прочь. А дама тем временем
разобрала шнуровку, сдвинула плечи платья в стороны, поз-
волила своему сюрко упасть на траву и осталась в одной ко-
роткой рубашке из тонкого белого полотна. Присела, сняла с
ног мягкие коротконосые пулены. Потом, после небольшого
колебания, скинула и камизу и, обнаженная, вошла в воду.

– А-а-ай, как хорошо! – она часто-часто сжимала и разжи-
мала пальцы, двигаясь в волны. – Сейчас купальный сезон
откроем…



 
 
 

Священник с усмешкой следил за спутницей и, вроде, да-
же собрался последовать следом – пелис, во всяком случае,
расстегнул и кинул на траву. Однако, стоило волнам добрать-
ся даме до бедер, как ее решимость тут же испарилась и она
предпочла отступить назад, на сушу.

Кавалер, уже снова в кафтане, присел у огня, срезая с око-
рока верхние, зарумянившиеся ломтики, тут же отправляя
их в рот. Увидев, как поежилась девушка, он поднялся, на-
полнил кубки вином, один протянул ей. Сделал глубокий
глоток, блаженно зажмурился, снова подставляя лицо озер-
ной свежести.

– Все-таки хорошо быть человеком, Инга, – покачал он
головой. – До чего прекрасно ощущать ветер, тепло и про-
хладу, вкус вина или горячего мяса!

– Тебя интересует только мясо?
– Ну почему же? – Священник медленно опустил руку, за-

держав ее на талии певуньи. – Есть много не менее прекрас-
ных вещей… Да ты совсем замерзла!

Он повернул Ингу и прижал ее к себе. Осушил кубок, от-
бросил в сторону, поправил кончиком указательного пальца
выбившийся локон, потом скользнул рукой по подбородку,
по шее.

– Нет, в этом мире есть еще очень много прекрасного и
желанного…

Рука опустилась еще ниже, крепко сжав грудь, а потом
снова соскользнув на бедро.



 
 
 

– Сейчас… Сейчас, согреешься…
Священник скинул свой меховой пелис, расстелил его у

костра, оставшись в одной рубашке и кальсесах – но завязку
штанов он тоже развязал. Инга послушно опустилась на теп-
лую куртку, легла на бок подставляя свое тело огню. Дерпт-
ский епископ сел рядом, а рука его жадно скользнула по ро-
зовой от отблесков костра коже: по крупной высокой груди,
ровному животу, забралась в курчавые волосы внизу живота
и надолго застряла там.

Девушка вздрогнула, прикусила губу, полуприкрыв глаза.
– Но самое прекрасное, Инга, – прошептал епископ ей в

самое ушко, – это твой голос. Это истинное чудо, это неве-
роятное совершенство, это истинное колдовство. Как ты за-
ворожила сегодня в храме христовом эту толпу! Она едва не
потеряла рассудок!

– Да, мой господин… – похоже, девушка уже не понимала,
о чем ей говорят, и соглашалась на все.

– Спой мне, Инга. Спой… Дай услышать твой голос, дай
услышать хорал не издалека, а рядом с тобой… В тебе…

–  А… А…  – Инге понадобилось приложить некоторое
усилие воли, но голос ее все-таки зазвучал, раскатываясь да-
леко над водным простором:

Споем во славу Господа спасенья,
Ему по нраву радость восхваленья.
Споем во славу!



 
 
 

Дерптский епископ ослабил веревку штанов и быстро ски-
нул их с себя, после чего опрокинул певицу на спину.

Как в горнем свете… в звуке обитаем,
В святом Завете силу… обретаем…
Мы, Божьи дети!

Последние слова сорвались с ее губ с особенной страстью,
поскольку ее господин совершил то, к чему она была готова
всей своей плотью.

Нас наполняет… благодарность… Богу,
И воспаряет… к Твоему чертогу
Та песня… что из сердца… истекает.
Наступит… время счастьем… упиваться:
Ты будешь всеми… вечно… воспеваться.
О… легкое, о… сладостное… бремя!

Дерптский епископ резкими толчками проникал в нее все
глубже – девушка вздрагивала, мотала головой из стороны
в сторону, скребла пальцами землю, но продолжала петь,
окрашивая слова древнего хорала неожиданными, неведо-
мыми ранее эмоциями…

В полумиле от костра Фрол натянул поводья и его лошадь
закружила на месте, высоко поднимая копыта.

– Какой голос у госпожи, – пораженно покачал головой
один из воинов. – Воистину ангельский. Земным людям Гос-



 
 
 

подь такого не дает…
– Да, – кивнул другой и перекрестился. – Истинно благо-

словение Божие. – Он прислушался к стелящимся над вол-
нами словам, и уважительно добавил: – Молятся…

 
* * *

 
В эти самые минуты в небольшой рыбацкой деревушке

Ветвенник, что стоит на самом берегу Чудского озера на
десять верст южнее Гдова, отделенная от древней крепости
чавкающим, непроходимым болотом, собралось необычайно
много народа. В большинстве это были бородатые мужики
и молодые парни, одетые в темные, нечищеные кольчуги по-
верх толстых холщовых стеганок, в шлемах или толстых, ча-
сто прошитых проволокой и набитых конским волосом «бу-
мажных шапках», с топорами и кистенями за поясом, – хотя
многие могли похвастаться и самыми настоящими мечами
на боку.

Среди оружных рыбаков царило оживление: им и раньше
приходилось, спасаясь от зимней скуки или от вынужденно-
го безделья между запашкой земли и первыми летними рабо-
тами, ходить в набеги на близкие лифляндские волости или
на юг, к извечным ворогам – жмудинам. Однако не так уж
часто сии походы возглавляли умелые бояре, а уж тем более
– человек государев, самим Иваном Васильевичем из многих
ратников служилого сословия избранный. Одно это сулило



 
 
 

явный успех набега и богатую добычу – а потому и собралось
из ближних и дальних деревень не в пример больше народа.

В глубокой, удобной бухте, напротив пяти причалов из по-
темневшего дерева покачивался, ако поглотивший Иова ле-
виафан, новгородский морской корабль, способный и полто-
раста сотен пудов товара в трюмы принять, и два десятка су-
довой рати, не считая корабельной команды, на борту уне-
сти. Крупные рыбацкие баркасы казались рядом высунувши-
мися из глубин озерными сомами – достойной добычей са-
ми по себе, но слишком мелкими по сравнению с настоящей
рыбой.

На берегу потрескивали костры, над которыми зажарива-
лись заколотые по такому случаю два кабанчика, рядом жму-
рились на огонь двое пареньков лет пятнадцати – в новень-
ких длиннополых стеганках с нашитыми на грудь широкими
железными пластинами.

– Тоже, стало быть, в поход собрались, – задумчиво кив-
нул Зализа. – Впервой, надо думать…

– Что говоришь, Семен Прокофьевич? – не расслышал си-
дящий рядом купец, одетый в шерстяные шаровары и подби-
тый ватой суконный кафтан с короткими рукавами. По ви-
ду он не сильно отличался от других членов корабельной ко-
манды, перевозящих на борт ладьи снятые с лошадей черес-
седельные сумки – вот только под окладистой бородой за-
метно выступал солидный, приличествующий званию округ-
лый животик, а на пальцах поблескивало несколько золотых,



 
 
 

с крупными каменьями, перстней.
– Говорю, время сейчас хорошее для похода, Илья Ани-

симович, – обернулся на него опричник. – И не померзнем
без костров, и не жарко, коли хороший поддоспешник под
броню надеть. Еще месяц протянуть, так в броне хуже, чем
в печи жарить начнет.

– Это да, – согласился купец. – По мне, так лучше мороз,
нежели пекло. По холоду налатник накинешь, поддоспешник
войлочный добавишь – и хоть в снегу спи. А от жары никуда
не спрячешься. О, еще парус!

Из-за поросшего соснами мыса показался баркас, лихо лег
набок, едва не черпнув бортом воды, повернул в бухту, вы-
прямился. Белый треугольник быстро пополз вниз. Дальше
баркас двигался только по инерции, но маневр оказался рас-
считан настолько точно, что остановилось суденышко только
у самого причала. С него на округлые жерди настила спрыг-
нул мальчишка, торопливо намотал веревку на выступаю-
щую сваю.

– Ай, хороший кормчий, – приподнялся купец. – Вот мне
такого на вторую ладью надоть…

– Когда она будет-то? – усмехнулся опричник. – Третий
год про нее слышу, а видеть чегой-то не довелось.

– Нонешней весной артельный закончить обещал, Семен
Прокофьевич, – расплылся в довольной улыбке купец и за-
пустил руку в мешок со снетками. – Как с твоим делом за-
кончим, так за товаром и поеду. Ужо и команду новую сго-



 
 
 

ворил.
Из баркаса на причал выбрались один за другим четверо

мужиков, сошли на берег.
–  Ага,  – Зализа кинул в рот пару рыбок и, торопливо

их прожевывая, поднялся, блеснув на солнце начищенными
пластинами юшмана.

Следом за ним поднялись сидевшие поблизости купец Ба-
женов, председатель клуба «Черный шатун» Костя Росин и
его друг Игорь Картышев.

В этом мире Игорь привлекал куда меньше внимания,
нежели в двадцатом веке. Уж очень любил «красный петух»
посещать русские города, слободы и деревни. Как ни зарека-
лись от него люди – и кузни с мастерскими в сторону от жи-
лья выносили, и овины в стороне ставили, и топить запреща-
ли без воеводского дозволения – а все равно в каждом сто-
летии всякий город выгорал дотла по три-четыре раза. Мел-
кие пожары и в счет не шли: выгорела улица – слава Богу,
дальше не перекинулось. Потому покрытое ярко-красными
пятнами заживших ожогов лицо удивления не вызывало: ну
пересидел где-то в охваченной пламенем избе, не уберегся,
добро али детей малых спасти пытался – бывает. И даже ска-
жи им кто, что горел Картышев не в избе или сарае, а в танке
на узкой афганской дороге – так ведь мало ли кто где горел?
Дело обычное…

– Здрав будь, воевода Семен Прокофьевич, – сняв шап-
ки, дружно поклонились подошедшие от баркаса мужики.



 
 
 

Двое из них были в кольчугах, один в стеганке с нашитым
на живот большим кольчужным куском, один – в любовно
начищенном колонтаре. – Слышали мы, собираешь ты дру-
жину, лифляндских схизматиков уму-разуму поучить. Сами
мы будем из Стрекотово, черные пахари, Мелкошины, челом
бьем.

– И вам здоровья, добрые люди, – кивнул одной головой
опричник. – Дружину я не собираю, ибо для схизматиком
много чести будет, но за зимний набег наказать желаю, и в
деле этом любому охотнику завсегда рад.

В воздухе повисла тишина – гости осознавали услышан-
ное. Разумеется, ничего нового для себя они не узнали. Ко-
ли смерды черные, то есть государевы – они могли считать-
ся вольными от всяких закупов и недоимок, от Юрьева дня.
Стало быть, вступив в дружину государева человека, они ста-
новились служилыми людьми, тягла государева имели право
более не платить, и даже сами рассчитывать на жалование.
Такого Зализа позволить себе не мог. Другое дело – охотчие
люди. Эти в поход идут только ради веселья или добычи, по
своей воле, и облегчения иных повинностей ждать не долж-
ны.

Правда, ничего другого Мелкошины услышать и не ожи-
дали – смердов на Руси в походы никто и никогда не верста-
ет, это удел служилого сословия. Разумеется, простому чело-
веку ход в служилые не заказан: хочешь, в стрельцы записы-
вайся, хочешь, в черные сотни по призыву иди. И коли стоя-



 
 
 

щие перед опричником пахари по сей день в деревеньке сво-
ей обитают – стало быть, сами на воинскую службу не рвут-
ся. А решили ради скуки и прибытка у соседей пошалить –
другое дело. Ради этого тягла никто снимать не станет.

– Спасибо за честь, Семен Прокофьевич, – ответил за всех
мужик в колонтаре. – Мы люди охотчие, но надолго от хо-
зяйства оторваться не можем. Потому определи нам воевод-
ской волей место при дружине, да долю свою назови.

Зализа улыбнулся, услышав речь бывалого человека. Ни-
каких лишних жалоб, наивных надежд. Место при дружине,
да доля воеводы в добычи – это все, что нужно знать охотни-
ку в лихом набеге. Да еще предупредил, что рассчитывать на
них надолго нельзя – тоже спасибо. Пожалуй, на этого рат-
ника положиться можно, не подведет.

– Идем мы гостевать на один день, – так же четко и ясно
ответил опричник. – Место ваше будет за ладьей, последни-
ми. Как вблизи берега ладья парус спустит, к борту подой-
дете, да четырех латников к себе примете, и с ними высади-
тесь… Хотя нет, – оборвал себя Зализа. – Иначе сделаем.
Илья Анисимович сказывал, кормчий у вас зело хорош…

– Сын мой младший, – не удержавшись, перебил воеводу
охотник.

– Потому, – сдержал раздражение опричник, – до темна
примете на борт меня с тремя латниками, и пойдете вперед.
Надобно высадиться тайно, дабы шума раньше времени не
поднять. А на счет добычи… Ничего просить не стану. Но



 
 
 

коли девки вам справные попадутся: Илье Анисимовичу на
ладью отдайте. Он знает, что с ними опосля сделать.

– Благодарствую за честь, Семен Прокофьевич, – прило-
жив руку к груди, поклонился Мелкошин. – Все сполним.

Отступив, он отдельно поклонился купцу и, махнув рукой
односельчанам, повел их к деревне.

– Первыми пойдем! – услышал его радостное сообщение
Зализа и довольно улыбнулся:

– Ну вот, почитай, семь десятков ратников под рукой име-
ем.

– Да какие это ратники? – хмуро огрызнулся Картышев. –
Мужики сиволапые.

– Да ладно тебе, боярин, – незлобливо покачал головой
опричник.  – Их на рать никто и не посылает. А подмога
неплохая получится. Ты не мучайся, боярин, выручим мы
твою родственницу из полона.

– Правда, Игорь, – неожиданно поддержал Зализу Кон-
стантин. – Все в точности по плану идет. Пока даже лучше,
чем ожидали. Вытащим мы Ингу от епископа, ни хрена он
сделать не сможет!

– Слишком хорошо все получается, – поморщился Кар-
тышев, зачерпнул целую горсть снетков, поднялся и пошел
вдоль берега.

– Нервничает, – извиняющимся тоном произнес Росин.
Впрочем, Зализа это и сам прекрасно понимал. Когда у

тебя единственная родственная душа прямо из дома исчеза-



 
 
 

ет – это беда. Когда ты узнаешь, что она у дикарей-схизма-
тиков в полоне томится – это беда столь же страшная. А бо-
ярину Картышеву с бедой такой, почитай, три месяца жить
пришлось – пока узнали, пока к ответному набегу изготови-
лись. Понятно, душа у служивого не на месте.

Опричник прихватил из раскрытого мешка еще немного
рыбки, и поморщился: снетки. Рыбка мелкая, почитай сор-
ная – но местные рыбаки догадались подсаливать ее и вялить
целиком, отчего стало получаться лакомство – не лакомство,
но угощение приставучее, хуже семечек. Пока все не съешь
– не успокоишься. Ужо и брюхо набито, и в горло не лезет –
а руки все едино ко рту тянут.

Ветвенникские рыбаки с готовностью выставили желан-
ным гостям сразу пять мешков: угощайтесь! В итоге за пол-
дня все бояре объелись так, что думали только о воде. А хит-
рые смерды к собственной выдумке не прикоснулись – до-
ждались, пока кабанчики поспеют.

– Ну что, Илья Анисимович, – решительно отодвинул ме-
шок Зализа. – Пора нам к тебе на ладью перебираться. Ры-
бакам на баркасы сесть быстро, а нам на твоей лодчонке раз
десять метаться придется.

– На ладью с причала садиться надобно, а не с мелково-
дья, – покачал головой купец. – А коли причала высокого
нет, никуда не денешься. На лодке придется переплывать.

– Тогда, Константин Алексеевич, – кивнул Росину оприч-
ник, – поднимай своих ратников, отправляй на борт. Батовы



 
 
 

следом пойдут. Пока соберемся, охотники как раз подкре-
питься успеют, следом и тронутся.



 
 
 

 
Глава 3

Кодавер
 

На Чудском озере русский берег от лифляндского отде-
ляет всего тридцать верст. Небольшая флотилия из одной
ладьи и двух десятков баркасов преодолела это расстояние
еще до сумерек и легла в дрейф вне видимости берега. Воз-
можно, не на всех судах кормчие были одинаково опытны,
но родные места отлично знали все, а потому, сгрудившись
вокруг флагмана, достаточно уверенно указывали на ровную
линию горизонта:

– Кодавер прямо. Монастырь там у схизматиков, и дерев-
ня большая. Коли севернее брать, то к Сассуквере попадем.
Там селение из четырех дворов, и все. А южнее – Пярсики-
ви. Там поселок большой, кабак монастырский, церковь бо-
гатая. К Пярсикиви идти треба, пока сила у нас. Там есть что
на меч взять. А в Кодавере монастырь, стража.

Зализа стоял, опершись локтями на борт и слушал – слу-
шал внимательно, не отмахивался. Однако и решения свое-
го вслух не произносил. Как назло, погода стояла ясная, спо-
койная. В такую погоду на ровной, отблескивающей лунным
светом поверхности озера корабли видно ой, как далеко! А
ливонцы, хоть и схизматики, но не дураки, и засеку с малым
отрядом непременно должны выставить.

Опричник отступил к мачте, сграбастал за ворот Просла-



 
 
 

ва:
– Повтори, что про засеки сказывал?
– Промеж Кодавером и Пярсикиви болото лежит. Потому

стража и там, и там, возле топи. А далее токмо перед Ранной.
За ней опять топи начинаются.

– И более нигде?
– На монастырской колокольне. Но с нее озера за топью

не видать, холм там крутой. Потому и засеку у берега поста-
вили.

Зализа отпустил проводника и, ощущая на спине холодок
ужаса, принялся неторопливо расстегивать крючки юшмана.
Этот острый холодок с бегающими по спине мурашками он
испытывал каждый раз, заранее готовясь к сече, или мчась
в атаку на рыхлые татарские орды – и именно этот холодок,
смешиваясь с решимостью пройти свой путь до конца и вы-
зывал у него то щемящее чувство восторга, которое застав-
ляет воина искать для себя схватки, вступать в бой, из ко-
торого обязательно выйдешь победителем: потому, что рус-
ских воинов хранит Бог, и они могут погибнуть, но проиг-
рать – никогда!

– Смотри, Прослав, – предупредил он смерда. – От слова
твоего ноне жизнь твоя зависит. Не ошибись.

– Почто доспех снимаешь, Семен Прокофьевич? – уди-
вился купец.

– Звенит он, Илья Анисимович. Ночью, почитай, за версту
услышать можно, – опричник перевел взгляд на Росина. – Со



 
 
 

мной пойдешь, Константин Алексеевич. И ты, боярин Ма-
лохин.

Костя хмуро кивнул. Лично он никакого восторга от схва-
ток не испытывал, и сражаться не любил. И каждый пора-
женный в бою враг вызывал в нем чувство вины за отнятую
жизнь. Но он прекрасно понимал, что без этой тяжкой рабо-
ты русской земле не обойтись, а потому выполнял ее честно,
не отлынивал и за спины одноклубников не прятался.

– Вот черт, доспех заранее надеть поленился, – Сережа,
видимо, радости от предстоящей вылазки тоже не предвку-
шал. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, поче-
му опричник выбрал именно их: оба стояли на палубе судна
в одних стеганных куртках, без железа. – Мушкетон брать?

– Нет, бояре, – покачал головой Зализа. – Начнем тихо.
Он протянул свою броню, превратившуюся в бесформен-

ную груду железа, старшему Батову и перегнулся через борт:
– Ну, где тут Мелкошин со своим кормчим?
– Здеся мы, воевода! – на одном из баркасов взметнулось в

воздух весло, послышался громкий плеск. Масса суденышек
пришла в движение.

– А нам когда выступать? – поинтересовался купец.
– До полуночи выждете, а потом к краю топи правьте, к

Кодаверу, – распорядился Зализа. – Дорогу тебе рыбаки ука-
жут, не впервой.

К борту с гулким стуком приткнулся баркас, и опричник
кивнул Прославу:



 
 
 

– Прыгай.
Потом бесшумно соскользнул сам, отодвинулся, освобож-

дая место еще двум воинам. Рыбацкое суденышко заметно
просело, но на гладкой воде небольшой перегруз особого
вреда принести никак не мог.

– На Пярсикиви правь, к болоту, – кивнул сидящему на
корме мальчишке Зализа и поправил саблю, подтягивая ее
вперед. – И торопись, полной темноты нам ждать ни к чему.

С этим опричник рассчитал совершенно правильно: оди-
нокая лойма, возвращающаяся в сумерках с озера к сосед-
ней рыбацкой деревушке, не привлекла внимания кодавер-
ского патруля, греющегося у костра почти на самом берегу.
В Пярсикиви растянувшийся на траве латник удивился, что
идущая явно к ним лодка вблизи берега почему-то исчезла
– но тревоги поднимать не стал. Какая может случиться бе-
да от одной-единственной заблудившейся лоймы? Тем паче,
что вот уже четвертый год язычники с русского берега ни
разу не пытались потревожить владения дерптского еписко-
па. Видно, сам Господь берег церковные земли, отводя беды
войны либо далеко на юг, в полуязыческую Литву, либо об-
рушивая свой гнев только на русские пределы.

Тем временем баркас, едва не ткнувшийся носом в забо-
лоченный берег, повернул на север и поднял парус, замет-
но завалившись на левый борт. Не сместись все пассажи-
ры на правую сторону – глядишь, и перевернулась бы лод-
чонка. Однако, уравновесившись, лодка помчалась со ско-



 
 
 

ростью хорошего рысака, стремительно скользя мимо порос-
шего осинами болота.

–  Версты две будет, не более,  – шепотом предупредил
Прослав, сжав острие клевца с такой силой, что захрустели
суставы.  – Как ельник начнется, так и засека епископская
недалече.

Над озером стремительно сгущался мрак, и мир разделил-
ся на две части: лес, под кронами которого сгустилась непро-
глядная тьма, и озера, на волнах которого легкая рябь играла
отблесками яркой луны, словно шелковая нарядная рубаха.

Впереди, за округлыми осиновыми кронами, проглянули
острые еловые пики.

– Ты, Мелкошин, пока останешься здесь, – наказал Залина
одетому в колонтарь охотнику. – А остальные – за мной. С
нами Бог, бояре.

Особо не таясь, опричник спрыгнул в воду. Плеск от его
ног растворился среди мерного шума накатывающихся на
берег волн, и ничьего внимания привлечь не мог. Следом за
ним баркас покинул Прослав, а потом и остальные воины.

Выбравшись на сушу, опричник сразу двинулся вглубь бе-
рега. Ему, поставленному государем хранить рубежи Север-
ной Пустоши, было хорошо ведомо, куда в первую очередь
станет смотреть поставленный в секретную засеку ратник,
куда не стоит показываться ни в коем случае. Только углу-
бившись в чащу на пару сотен шагов, он пропустил вперед
себя Прослава, родившегося в здешних местах, и знавшего



 
 
 

каждую тропинку наизусть.
– Ну, показывай.
Проводник кивнул, двинулся дальше вглубь леса, уверен-

но петляя между вековых елей, пока не вывел отряд на узкую
утоптанную тропу.

– Туда, – махнул он в сторону озера.
Зализа кивнул, снова обгоняя бывшего ливонца, положил

правую руку на саблю, хотя оружия пока не обнажал. Про-
слав тоже схватился за чекан, но шаг у него получался ка-
кой-то уж очень короткий, и его обогнали сперва Росин с
Малохиным, а затем и охотники из Стрекотово.

Опричник тем временем замедлили шаг, повел носом:
– Никак костер жгут?
Такой беспечности от лифляндских караульщиков он ни-

как не ожидал. Ведь единственное достоинство засеки – это
ее потаенность. Увидеть ворога до того, как он увидит тебя,
успеть упредить воеводу, ближние селения, пока их не заста-
ли врасплох. И первое, чем выдает себя врагу тайная стража
– это огонь. Дымок над кронами, запах гари, потрескивание
поленьев – все это может стоить жизни малочисленному во-
инству.

Да, разумеется, его засечники тоже жгут костры, когда
стоят на страже Невы и ее берегов. Но схрон для отдыха де-
лают куда как далеко от самого поста. Да и нет у них друго-
го выхода, от Невской губы до ближайшего жилья – полдня
пути, не набегаешься. А здесь, чуть не в самом поселке леж-



 
 
 

бище устраивать…
Зализа жестом подозвал охотников и Малохина, указал

им дальше по тропе, шепотом уточнил:
– Разойдитесь до воды, да зрите в оба! Коли вестник к

монастырю побежит, не упустите!
Сам же в сопровождении Росина, свернул к кустарнику и

стал тихонько пробираться вперед – туда, где за переплете-
нием ветвей просвечивал живой темно-красный свет. Про-
слав, некоторое время помявшись на тропе, повернул следом
за опричником.

Сторожей оказалось трое. Один лежал, вытянувшись у ог-
ня и подперев голову рукой, еще двое сидели, жмурясь на
пламя и зажаривая что-то на длинных оструганных веточ-
ках. Неподалеку стояли прислоненные к низкой ольхе копья,
мешающие сидеть короткие мечи-кошкодеры лежали в тра-
ве. Такого момента Зализа упустить не мог, а потому, не раз-
думывая, выхватил саблю и ломонулся вперед.

Стражники, за долгие годы привыкшие к безмятежности
и скуке своей службы, вместо того, чтобы хвататься за ору-
жие, похожим движением вскинули ладони к глазам, пыта-
ясь вглядеться в темноту:

– Кто там?
Громко зашипели мокрые сапоги: опричник сгоряча вы-

прыгнул прямо в костер, со свистом рассекла воздух сабля –
р-раз, и еще раз. Латники, уронив в пламя ветки с нанизан-
ными на них ломтями хлеба, отвалились на спину.



 
 
 

– А-а! – лежащий воин перекувырнулся на живот, попы-
тался на четвереньках доползти до оружия, но третий удар
сабли снес ему голову, которая, бесшумно распахнув рот, по-
катилась к кустарнику.

– Скорей! На берегу караульщик быть должен! – рванулся
вперед, через невысокий холмик Зализа.

Костя, только сейчас успевший выхватить меч, кинулся
следом.

У селения Кодавер и ближайших поселков еще оставался
шанс уцелеть, спасти если не дома, то хотя бы жизни и самое
ценное из имущества своих обитателей – но откинувшийся
на крутом берегу молодой мальчишка, посланный старшими
воинами наблюдать за извечно спокойным простором озера,
вместо того, чтобы, услышав странный шум и крики, мчать-
ся к монастырю, вопя во все горло, всего лишь удивленно
поднялся, прислушиваясь к происходящему за холмом. По-
том подобрал копье и стал пробираться вверх по склону.

Его силуэт пропечатался на фоне светлой озерной воды
со всей ясностью, и первый русский набег, который оказался
на его памяти, стал для молодого воина последним – Зализа,
опасаясь испортить клинок о кирасу, рубанул его по ногам, и
последний караульщик покатился вниз по склону, оставляя
за собой широкую полосу хлещущей из перерезанной арте-
рии крови. К тому мигу, когда лицо его коснулось холодной
воды, латник был уже мертв.

– Константин Алексеевич! – уже не таясь, крикнул оприч-



 
 
 

ник. – Поверху пройди! Может, еще кто прячется. А Прослав
пусть у костра ждет.

Проводник, выбравшийся из зарослей следом за Роси-
ным, уже ощупывал с надеждой рты и пояса еще истекаю-
щих кровью караульщиков, но на этот раз его ждало жесто-
кое разочарование: ни золота, ни серебра латники в дозор не
взяли.

– Слышишь меня, боярин Росин?
– Слышу, Семен Прокофьевич, – так же громко ответил

Костя.
С шумом и треском они двинулись в сторону селения, на-

деясь выпугнуть незамеченных караульщиков на таящихся
вдоль тропы охотников – но больше на берегу никого не ока-
залось. Бояре дошли до рыбаков, после чего все вместе вер-
нулись к разгромленному вражескому лагерю. Перекрестив-
шись над убиенными, рыбаки принялись деловито раздевать
их, деля трофеи: толстые ремни с висящими на них ножами,
огнивами, флягами от крови отмывались без труда, и могли
послужить новым хозяевам так же справно, как и прежним.
Прямой меч, конечно, не сабля – но для мужика сгодится и
такой, коли вдруг схизматики затеют набег учинить, али ли-
хой человек окрест деревни появится. Опять же, и скотину
заколоть пригодится, и яму расковырять, чтобы кол для за-
городки вкопать. Из немецких кирас выходят отличные ло-
паты и лемехи, любой кузнец за пару часов перекует, было
бы из чего. Да и сапоги хорошие бросать жалко, пропадут без



 
 
 

всякой пользы. Малохин же, поведя носом и пройдя вокруг,
поднял из травы полотняный мешок, развязал:

– О, лещи копченые! Жирные… А то я уже третий одними
снетками питаюсь.

– Второй, – попытался поправить его Росин, но Сергей
упрямо тряхнул головой:

– Третий! Полночь позади.
– Позади, говоришь? – прищурился на небо Зализа. – Эй,

охотники! Собирайте добычу, возвращайтесь на лодку, да
сюда ее перегоните. Сейчас остальная рать подойдет, пусть
видят, куда чалиться.

Разумеется, подходящую к берегу большую флотилию из
Пярсикиви заметят обязательно, но значения это уже не име-
ет. Прямого пути на Кодавер оттуда нет, а вкругаля ни один
конник не успеет. Разве только в Дерпт вестников пошлют –
но это даже хорошо. Пусть посылают.

– Где там твои лещи, боярин Малохин? – опустился на
землю опричник. – Подкрепимся маленько, пока время есть.

Баркасы подошли далеко заполночь – но зато разгрузи-
лись охотники и бояре споро, не боясь промочить в темноте
ноги или уступить первенство в высадке безродному рыба-
ку. Евдоким Батов принес опричнику оставленный на судне
юшман, угрюмые низкорослые мужики из купеческой судо-
вой рати передали Росину и Малохину тяжелые мушкетоны.

–  Слушай меня,  – повысил голос Зализа, застегивая на
груди последние крючки. – Сигналом для всех будет огонь



 
 
 

на доме, что против монастырских ворот. На весь день по-
селок ваш, делайте что хотите. Но к завтрему утру чтобы ни
одного охотника тут не осталось! Ясно говорю?

– Да, Семен Прокофьевич, как скажешь, – послышались
нестройные голоса.

– И раньше времени ни звука чтобы никто не издал! – до-
бавил опричник. – Караульный на колокольне монастырской
стоит. Разглядеть вас на темной земле он не разглядит, но
услышать может…

Прослав уже выбрал ведущую к сердцу поселка тропу и
семенящим шагом заторопился по ней. От засеки до край-
них домов было не более полуверсты, поэтому времени по-
следний переход занял немного, и вскоре воины вышли к по-
селку.

Кодавер спал. В затянутых выскобленной рыбьей кожей
окнах не светилось ни единого огонька, из сараев доносилось
сонное похрюкивание, то в одном, то в другом конце селения
бестолково тявкали собаки. На всем пути отряда только одна
псина залилась истошным лаем, переходящим в хрипоту, но
и той надолго не хватило.

– Вот он, – указал вперед проводник, и отступил в сторо-
ну. – Кодаверский монастырь.

Сложенный из красного кирпича высокий, с одноконь-
ковой крышей, с ближнего края которой вздымалась вверх
звонница, с узкими окнами и тяжелой дверью монастырь на-
поминал крепость, и стоял, как крепость – в гордом уедине-



 
 
 

нии от всех прочих построек, за которыми мог спрятаться
крадущийся к воротам враг; поодаль от леса и густых кустар-
ников, окаймляющих заборы ближних домов.

– Константин Алексеевич… – попытался отдать команду
Зализа, но на этот раз уже Росин, повысив голос, жестко ска-
зал:

– Мы между забором и кустарником засядем, оттуда наи-
лучший сектор обстрела. И нас в тени не видно будет.

– Хорошо, боярин, – согласился опричник. – Эй, Мелко-
шины! Крышу дома, что за вами, палите!

– Эй, кто здесь? – тревожно окликнули сверху.
– То я, Прослав из Сассуквере! – отозвался проводник.
– Так тебя же, сказывали, убили зимой, в походе рыцаря

Ивана? – удивились из темноты.
– Живой, живой.
– А кто это там с тобой по ночам бродит?
– То друзья мои новые, домой проводить хотят.
–  Ветвенникские все, вместе с Прославом ступайте!  –

громко распорядился Зализа. Теперь, когда языки пламени
уже заплясали над соломенной крышей стоящего напротив
монастыря дома, скрываться смысла более не имело.

–  Пожар!  – завопили со звонницы.  – Прослав, кто там
еще?! Пожар!

Откуда-то со стороны озера послышался и сразу смолк
предсмертный собачий вой. Потом еще и еще – но уже со-
всем с другой стороны. Мохнатые защитники домов, отваж-



 
 
 

но и бездумно кидаясь на незваных пришельцев, гибли пер-
выми. С треском распахнулись ворота, и четверо охотни-
ков ринулось во двор горящего дома, торопясь схватить хоть
что-то, пока до этого не добралось беспощадное пламя.

Со стороны монастыря послышался тяжелый гул: бум-м…
Бум-м…

Караульный сигналил поселку о нависшей над ним опас-
ности – но Кодавер уже проснулся – проснулся в ужасе от
смертного собачьего воя, треска ломаемых дверей, звона ме-
чей, рубящих подпорки полатей, от сорванных с безмятежно
спящих детей, женщин, мужчин одеял, и многие из них, еще
не поняв, наяву они, или попали в странный ночной кош-
мар, успевали увидеть только веселую бородатую рожу, да
блеск обнаженного меча – после чего для них наступала веч-
ная мгла.

Засевшие в кустарнике одноклубники, тревожно перегля-
дываясь между собой, прислушивались к доносящимся кри-
кам.

– Земли разорили, – негромко произнес Росин, пристра-
ивая тяжелый ствол мушкетона на развилку можжевелового
куста, и снова повторил. – Земли разорили.

Прислушиваясь к доносящимся из-за спины крикам и
треску, лошадиному ржанию и перепуганному хрюканью, он
раз за разом напоминал себе, что происходящее сейчас от-
ражалось в летописях короткой фразой «ходили к ворогам,
да земли окрестные разорили», и считается для нынешне-



 
 
 

го времени делом совершенно обычным. Тебе хочется доса-
дить соседу, и ты вырезаешь его крестьян. Просто и эффек-
тивно. Но его разум человека двадцатого века отказывался
воспринимать, что вот так, запросто, скуки ради, с шутками
и прибаутками можно стереть с лица земли целую деревню.
Не верилось, что нечто подобное происходит везде и всюду
по рубежам современной Руси – Руси тысяча пятьсот пять-
десят третьего года.

– Все готовы? – поинтересовался он у занявших позиции
вокруг друзей. – Только не торопитесь, без команды не стре-
лять!

– Не дрейфь, Костя, все будет нормально, – откликнулся
кто-то издалека.

Собственно, за способности своих ребят Росин больше не
волновался. Это год назад, когда они всем фестивалем ухит-
рились ухнуться в шестнадцатый век, большинство разря-
женных в титановые латы и гроверные кольчуги ратников не
решались поднять руку на человека, даже если этот человек
вспарывает тебе живот или насилует твою подругу. Однако
излишне гуманитарные личности оказались вырезаны очень
быстро, и в живых ныне остались только те, кто знает, что
право на жизнь нужно доказывать.

Первое убийство – это как брачная ночь. Страшно только
до момента лишения девственности. А потом… Потом от-
нимать чужую жизнь становится все легче и легче. Стычка
за Кронштадт, потом сеча у Невы, битва на Луге, у Гдова, у



 
 
 

Ям-города. И это всего за один год! Нет, теперь уже ни один
одноклубник не побоится нажать на спусковую скобу муш-
кетона только потому, что перед его стволом стоит живой
человек. Шестнадцатый век быстро воспитывает в человеке
истинные ценности.

– А-а-а! – в освещенное пожарищем пространство выско-
чила босая простоволосая женщина, кинулась к воротам мо-
настыря и принялась колотить кулаками в толстые створки.

Следом подбежал мужик в распахнутой на груди стеган-
ке, ухватил ее за волосы и, опрокинув сильным рывком, по-
тащил за собой.

– У-а, – некоторое время женщина и вправду волочилась,
помогая себе ногами, но потом вдруг извернулась и вцепи-
лась обидчику в руку зубами.

– Ах ты сука! – воин стряхнул ее с руки, и с размаху руба-
нул мечом по спине. Потом неспешно вытер окровавленный
клинок о ее же подол и пошел назад к горящему дому.

Никто вокруг на зрелище никак не отреагировал.
– Это просто разорение земель, – еще раз напомнил се-

бе Росин. – Ходили под Юриев и разорили окрестности…
Обычное дело… Повседневная тактика мирного сосуще-
ствования…

Тренькнула тетива – мужик споткнулся, упал. Послышал-
ся еще один щелчок – стрела выросла из земли чуть выше его
головы. Охотник вскочил. Прихрамывая, кинулся прочь – но
третья стрела вошла ему в спину по самое оперение. Рыбак



 
 
 

сделал пару неверных шагов, развернулся лицом к монасты-
рю, широко перекрестился и рухнул на спину.

И опять никто из сидящих в кустарнике воинов никак не
отреагировал.

– Чего мы тут ждем? – нетерпеливо спросил Малохин. –
У моря погоды?

– Зализа сюрприз задумал, – ответил кто-то вместо Роси-
на. – Так что не дергайся. Успеешь еще за бабами набегаться.

– Очень надо, – хмыкнул Сергей.
Перед воротами, сыто хрюкая, промчался поросенок, за

ним – невысокий мальчишка. То ли один из рыбачьих детей
гнался за добычей, то ли оба улепетывали от кого-то третье-
го.

Колокол смолк, послышался громкий деревянный стук,
и в воротах монастыря приоткрылась калитка. Мгновением
спустя она распахнулась нараспашку, и из нее один за дру-
гим выбежали два десятка латников – с копьями в руках, с
мечами на перевязях, в шлемах и кирасах. Нестройной тол-
пой они ринулись вперед, хорошо видимые в отблесках по-
лыхающего дома…

Настоятель кодаверского монастыря не был дураком, и не
был излишне гуманным правителем, готовым любой ценой
защитить несчастных сервов. Просто язычники с восточного
берега совершали точно такой же набег пять лет назад, семь
лет назад, десять лет назад. Они приплывали разбойничать
каждые три-четыре года – со скуки, по жадности, а иногда и



 
 
 

просто спьяну. Два-три десятка дурных необученных дика-
рей, размахивающих ржавыми мечами – чтобы спугнуть их,
а частью и перебить всегда вполне хватало маленького мона-
стырского гарнизона. И настоятель никак не мог предполо-
жить, что на этот раз набегом руководит опытный воевода,
не вылезавший из сражений последние пять лет.

– Огонь! – Росин нажал спусковую скобу, и тлеющий фи-
тиль уткнулся в запальное отверстие. Секундой спустя муш-
кетон оглушительно грохнул и больно ткнул его в плечо, ед-
ва не опрокинув на спину. Пространство впереди заволокло
густым белым дымом. Костя отступил, выставив оружие пе-
ред собой и с напряжением вглядываясь в молочную пелену.

Готовясь к походу, они с ребятами насадили на стволы
трофейных мушкетонов самодельные трехгранные штыки, и
теперь, даже разряженные, доисторические ружья представ-
ляли из себя грозное оружие.

Как назло, ветер стих, и дым медленно, очень медлен-
но расползался, смешиваясь с редким предутренним тума-
ном. Когда на поляне развиднелось, стали различимы скрю-
ченные тела монастырской дружины, частью искалеченные
крупнокалиберным жребием, частью посеченные стрелами.
Видать, засевшие с другой стороны бояре успели добить
стрелами тех, кто уцелел после близкого залпа пятнадцати
мушкетонов, и назад к спасительным воротам не успел до-
бежать никто. Если там находилась Юля со своим хахалем –
пять-шесть человек они вдвоем могли выбить за минуту.



 
 
 

Зализа, ничуть не таясь, выбрался из кустарника, и оста-
новился спиной к воротам:

– Константин Алексеевич, не присмотришь до утра за мо-
настырем? Там еще воев пять сидеть осталось, как бы не сбе-
жали.

– Отчего не присмотреть, Семен Прокофьевич? – так же
выступил из-за укрытия Росин. – Присмотрю.

– Благодарствую, боярин, – кивнул опричник и торопливо
зашагал в сторону разграбляемого поселка, откуда которого
все реже доносился жалобный скулеж и мычание, и все чаще
– человеческие вопли.

Росин опустил мушкетон прикладом на землю, выдернул
из-под ствола шомпол, прошелся внутри ствола засаженным
на кончик толстой палки ершиком, удаляя остатки недого-
ревших и, упаси Боже, еще тлеющих частиц. Потом вынул
из кармашка перевязи бумажный патрон, скусил перетяну-
тый ниткой кончик, высыпал порох в ствол. Потом втиснул
внутрь заряд прямо в бумаге, хорошенько прибил его ко дну
ровным краем шомпола, сыпанул из острого носика поро-
ховницы затравочного состава в запальное отверстие и на
полку. Теперь из мушкетона можно стрелять снова. Костя
Росин присел на землю и положил оружие к себе на колени.

Вскоре, устав торчать в кустах, к нему подошел и усел-
ся рядом худощавый Сережа Малохин, потом краснолицый
Игорь Картышев, невысокий и упитанный Миша Архин, ку-
черявый Алексей – и вскоре перед окнами монастыря сиде-



 
 
 

ло, небрежно направив двадцатимиллиметровые кованные
стволы в сторону узких окон, полтора десятка стрелков.

Трудно понять, какое впечатление произвело на монахов
это зрелище – но никаких признаков жизни божий храм
больше не подавал.

 
* * *

 
Сассуквере отделяет от Кодавера всего полторы версты,

а потому колокольный звон прозвучал здесь так же громко,
как рядом с монастырем. Сонные обитатели рыбацкой дере-
вушки в четыре двора выбрались из домов, вглядываясь в
далекое зарево.

– Пожар… – высказал вслух общую мысль Кунт, сын сги-
нувшего в зимнем походе Бронеслава. – Видать, у кого-то
уголь из печи выскочил.

Бесславный поход сына великого магистра унес с собой
в небытие не только глав трех поселковых семей, но и всех
трех лошадей деревни, а потому мчаться помогать соседям
бороться с огнем было просто неначем – не пешком же бе-
жать в такую даль!

– Интересно, чей бы это дом мог быть? – прокашлялся в
кулак дед Акакий, отец пропавшего зимой вместе с осталь-
ными Харитона. – Как бы тепло на дворе-то. Пошто топили?

Помявшись немного на улице, жители стали разбредаться
– назад, к еще теплым постелям. До рассвета еще оставалось



 
 
 

время, и каждому хотелось немного отдохнуть перед тяже-
лым новым днем.

По счастью, для рыбака крепкая лодка значит куда более
хорошего коня, а потому с исчезновением небольшого мест-
ного табуна жизнь в Сассуквере не рухнула. У Бронеслава
успело подрасти двое сыновей, уже умеющих поднять парус
и выпростать за борт сеть, у Харитона в доме жил отец –
еще крепкий старик. Тяжелее пришлось Калине, совсем еще
юной вдове Прослава, оставшейся с двумя малыми девчон-
ками на руках. Она за ради пропитания продала весной муж-
нины снасти и кое-какой инструмент, но одной продажей
долго не протянешь. Впрочем, на красивую бабу, да с еще
крепким хозяйством, уже заглядывались соседские мужики,
иногда предлагая то поправить забор, то перестелить кров-
лю. Так что, и для нее жизнь могла перемениться в лучшую
сторону. Посему деревеньку нищающей назвать никак было
нельзя – трудом рук человеческих, потом их она продолжала
крепнуть не смотря на тяжелую потерю.

Колокольный гул вскоре стих, над окрестностями мона-
стыря пронесся весенний гром слитного залпа – но рыбац-
кий поселок уже успел сонно затихнуть, и только собаки ни-
как не успокаивались, заходя звонким лаем.

– Нас то чего Семен Прокофьевич отослал? – недоволь-
но буркнул один из подходящих к поселку рыбаков. Кольчу-
га его была порвана в нескольких местах, а потому не одета
поверх кожаной куртки, а пришита к ней толстой суровой



 
 
 

ниткой. За поясом красовался большой плотницкий топор. –
Мужики, небось, уже полные баркасы набили.

– Не бойтесь, на всех хватит, – оглянулся на них провод-
ник. – Вон тот дом, что второй от берега, мой, а остальные
ваши.

Разглядев в предрассветных лучах нетронутое селение,
охотники повеселели и устремились вперед, вытаскивая из-
за поясов топоры и обнажая мечи.

Прослав присел, просунул руку под калитку и сдвинул
нижнюю, потайную щеколду, закрывавшуюся на ночь, толк-
нул калитку и отпихнул напрыгнувшего с радостным визгом
пса.

– Не до тебя, Черныш, – и он загрохотал кулаками в дверь
бревенчатой избы, показавшейся после русской, подаренной
боярином Батовым, удивительно крохотной.

– Что там, кто?
– Открывай, Калина!
Послышался стук, дверь распахнулась, и простоволосая

баба в одной рубашке с накинутым на плечи сатиновым плат-
ком кинулась ему на шею:

– Прослав! Прославушка мой! Живой, вернулся, вернул-
ся родненький, вернулся… – по щекам ее текли крупные го-
рячие слезы, капающие на порог, обжигающие его лицо.

– Дети дома? Коня не покупала? – на мгновение обняв
жену, торопливо спросил вернувшийся хозяин.

– Начетник замковый надел наш отобрал, – прижав к гу-



 
 
 

бам кулаки и хлюпая носом пожаловалась женщина. – Ска-
зал, коли некому и не на чем пахать, то и земля ни к чему.
А меня в ягодник на работы назначил… четыре дня в неде-
лю…

– Скотину не забила?
– Ой, что же это я? – всплеснула руками хозяйка. – Входи

же, входи! Милый мой, вернулся…
– Так есть скотина на дворе, или нет?! – рявкнул Прослав.
Со стороны послышался громкий треск, тревожный

вскрик, и неизбежно сопровождающий человеческие схват-
ки жалобный вой получивших тяжелые раны собак. Зашлась
в крике ужаса какая-то женщина.

– Что там? – испуганно схватила Калина воскресшего му-
жа за руки.

– Скотина есть во дворе?.. – зарычал Прослав.
– Две свиньи, козы, гуси, кур десяток… Черныш еще… –

хозяйка испуганно прислушивалась к происходящему во-
круг.

– Это хорошо, – с облегчением кивнул Прослав. – Не про-
падет. Вещи собирай. Детей, рухлядь, вещи – все. Детей под-
нимай.

– Что это? – женщина впервые увидела чекан за поясом
мужа. – Откуда?

– Просыпайся, Калина! – затряс Прослав жену за плечи. –
Очнись, дура! Собирайся, мы уезжаем! У меня дом на Руси,
земля, пашня! Я в закупе, я свободный серв! Скорее!



 
 
 

– Господи, святи, – испуганно перекрестилась она. – Не
может быть?!

–  Баба!  – в сердцах сплюнул муж, отпихнул хозяйку в
сторону и ринулся в дом. Подбежал к составленным вместе
лавкам, на которых, укрытые красивым лоскутным одеялом,
непонятливо хлопали глазами малышки примерно пяти и че-
тырех лет. Прослав наклонился, торопливо поцеловал одну,
другую. – Девочки мои… Поднимайтесь, вы уезжаете с па-
пой.

Он встал на приступку печи, провел рукой под потолком
и сжал в кулаке несколько холодных монет.

– Эти целы… – он повернулся к одергивающей на плечах
платок жене, сунул деньги ей: – На, за щеку спрячь, а то мне
дальше идти! Да одевайся же ты, дура! Детей одень! Вещи к
лойме тащи! Ну!

Он метнулся на двор, распахнул двери сарая, выгнал на
свет коз и свиней, потом кинулся назад в дом, хватанул в
углу кадушку, воду выплеснул на пол, внутрь кинул топор,
висящее на стене тряпье, сбегал и приволок несколько реб-
ристых скоб, сыпанул сверху гвоздей, сбил с рукояти и при-
ткнул сбоку длинную, наполовину сточенную косу. Сгреб
под мышку разрисованную членами прялку вместе с кипой
висящей на зубцах шерсти. Выбежал через ведущую к озеру,
к его причалу, калитку…

– Господи ты Боже мой, разорви меня котами!
Лойма, которую восемь месяцев назад, перед ледоставом,



 
 
 

он самолично выволакивал на берег, так до сих пор и лежала
кверху брюхом у среза воды. Прослав, бросив поклажу на
траву, привычно бросился за помощью к соседям.

У харитоновского двора поперек распахнутых ворот ле-
жал, оскалив пасть, его мохнатый Чопик. Дальше, в луже
крови, плавал годовалый кабан с разрубленной головой. Ок-
но избы оказалось разорвано, а дверь надрублена и перело-
мана посередине.

Все семейство в одних рубахах стояло посреди избы –
дед, харитоновская жена, дочка Христина пятнадцати год-
ков, двое сыновей восьми и десяти лет, и испуганно жмуща-
яся к матери шестилетняя Липа. Двое из пришедших с на-
бегом охотников рылись в открытом сундуке, а третий, без-
бородый, сжимая в правой руке меч, левой с видимым удо-
вольствием щупал покорную Христину.

– Мужики, помогите лойму на воду спустить,  – громко
попросил Прослав.

Все оглянулись на него.
– Так это ты, тварь?! – неожиданно сообразил дед и, вы-

тянув перед собой руки, кинулся. Однако ветвеннский охот-
ник успел взмахнуть мечом – тяжелый клинок обрушился
серву на затылок и на удивление легко, с еле слышным чмо-
каньем, рассек, войдя на всю ширину лезвия.

– А-а! – женщина, вцепившись ногтями себе в лицо, упала
на пол, и на коленях поползла к замертво рухнувшему роди-
чу. Так же жалобно взвыли дети, но стронуться с места не



 
 
 

отважились.
– Так поможете? – судорожно сглотнув, переспросил Про-

слав. – Всего-то перекинуть, да к воде десять шагов столк-
нуть.

– Лоймы? – встрепенулся один из охотников. – У них же
лодки есть! Фома, Родион, правда, подмогните. Полонянок
возьмите. Да нам тоже лойму присмотрите какую.

– Ну-ка, пошли, – пнул безбородый рыдающую женщину,
потом махнул мечом детям: – И вы тоже.

Все вместе они вышли на берег. Охотники – сами рыбаки,
толк в лодках знают – одобрительно хмыкнули.

– Калина, сюда! – крикнул Прослав, подступаясь к бор-
ту. – Быстрее!

– Не отлынивать! – угрожающе прикрикнул на пленников
охотник, убирая меч в ножны. – Ну-ка, взяли!

Широкая лодка дрогнула, начала медленно подниматься.
– Давай, давай… – женщины и дети, не доставая борта, от-

ступили назад, а мужчины, перебирая руками по сиденьям,
продолжали толкать. – Ну!

Лодка, соскочив с чурбаков на песок, облегченно скрип-
нула и ухнулась на днище.

– Теперь вперед!
Люди навалились на лойму, толкая ее к озеру – та на удив-

ление легко заскользила и вскоре закачалась на глубокой во-
де.

– Калина, к причалу ее подводи! – приказал жене Про-



 
 
 

слав, и указал охотникам на стоящую у причала лодку Бро-
неслава, которую сосед сшивал почти пять лет и спустил на
воду только в прошлом году. – Эту тоже я беру.

– Почему это? – возмутился безбородый. – Их четыре на
всех, а ты хочешь себе две хапнуть!

– Я дальше ухожу, а вам воевода хочет монастырь оста-
вить, – походя выдал чужую тайну Прослав.

– Правда?! – обрадовался охотник. Грабить монастырь –
это не в нищих мужицких избах шарить. – Тоды ладно. Но
тогда ты и девок сам забирай. Семен Прокофьевич ладных
девок на свою долю спрашивал. Эта вроде сочная…

Он схватил Христину за волосы и повернул лицом к про-
воднику.

– Не-ет! – мать стремительно кинулась вперед, и сжала
девушку в объятиях. – Не отдам!

– Пусти… – попросил Прослав, с сожалением наблюдая,
как оба ветвенских охотника убегают к стоящим поодаль
причалам с лодками Харитона и Сарота.

– Нет! Не дам! Не отдам дочку!
– Пусти! – Прослав дернул Христину к себе. – Да отдай,

гадина подколодная!
От тупого упрямства соседки он неожиданно озверел, вы-

хватил чекан и саданул ее по голове – правда, не острием или
обухом, а боковой стороной. Скулеж моментально оборвал-
ся, и женщина кулем осела на песок. По ушам ударил одно-
временный детский крик, но Прослав, не обращая на вопли



 
 
 

внимания, запустил пятерню девке в волосы и поволок за со-
бой на лодку Бронислава, столкнул на сложенные на дне се-
ти, спрыгнул следом. Нашел пеньковый конец какой-то ве-
ревки – этого добра в рыбачьих суденышках всегда с избыт-
ком – торопливо смотал полонянке руки за спиной и наскоро
привязал к скамье. С облегчением перевел дух и двинулся
назад к дому.

– Христина, Христина! – мчались навстречу харитонов-
ские мальчишки.

Вконец озверевший Прослав саданул одного ногой в жи-
вот, второго ударом кулака в ухо смахнул в воду:

– Вон отсюда, щенки! Еще появитесь – утоплю!
Поминутно оглядываясь – как бы братья, оклемавшись, и

вправду не освободили пленницу – он заскочил на свой двор,
рявкнул на бестолково метящуюся жену:

– Детей в лодку неси, раззява! – а сам погнал в открытую
калитку немногочисленное стадо.

С загрузкой удалось управиться только когда солнце под-
нялось уже довольно высоко над горизонтом. В свою лойму
он перетащил мотки заготовленных для плетения сетей ни-
ток и поплавки, кухонную посуду, котел и несколько чугу-
нов, кое-какой уцелевший инструмент, покидал скотину, ко-
торой пришлось-таки перевязывать ноги. Посадил туда Ка-
лину и обеих дочерей. Сундук с накопленным за долгие годы
барахлом они перетащили на брониславовскую лодку. По-
том он сбегал на соседские дворы – но ветвеннские охотни-



 
 
 

ки уже успели выгрести оттуда все самое ценное, и ему оста-
лось только несколько глиняных кувшинов, пара небольших
чугунков и незамеченная налетчиками пила.

Еще Прославу в лойму приволокли двух девок, брони-
славовскую и старшую саротовскую – младшую второпях
неосторожно зарезали. Все это время у бывшего обитателя
Сассуквера на душе было муторно, но вскоре он заметил, что
жена его давнего друга и соседа Харитона дышит, а потом на-
чала шевелиться. На сердце отлегло. С чистой совестью Про-
слав зацепил нос своей лодки с еще не поставленной мачтой
к корме новой и крепкой лоймы Бронислава, поднял парус
и двинулся назад, в Кодавер.

Вскоре следом поплыли и ветвеннские охотники.
 

* * *
 

– Тихо, тихо, заметят! – предупредил, погрозив женщине
кулаком, серв и тут же испуганно перекрестился: – Прости
Господи за грех сквернословия и злобу в мыслях…

Он отодвинул рукой еловую ветвь, поднырнул под нее и,
низко пригибаясь, перебежал прогалинку, присев на кустами
шиповника.

В укрытии уже сидело несколько сервов из Кауды и две
незнакомых нищенки. Одеты они были довольно однообраз-
но: на мужчинах сапоги из свиной кожи, суконные чулки,
выцветшие шерстяные долгополые накидки без рукавов по-



 
 
 

верх рубах с обтрепанными верхними краями вместо ворот-
ников и кожаных чепчиках, похожих на подшлемники; на
женщинах – огромное количество юбок, по паре одноцвет-
ных платков на плечах, и по одному на голове.

– Ну что, земляки, – шепотом переспросил новоприбыв-
ший. – Не молились?

–  Молились,  – перекрестился один из Каудских мужи-
ков, – но тихо. Сам, видать, благодарствия возносил, без ан-
гела.

– Ангел без молитвы не может, – покачал головой новень-
кий. – Стало быть, еще станет.

Мог ли он, бесправный раб Церкви из Верикелы, всего
год назад помыслить, что станет тайком пробираться к зам-
ку своего господина, чтобы помолиться рядом, чтобы услы-
шать голос его и его ангела-покровителя?! Нет, год назад он
мечтал о том, как встретит раз храмового ключника на уз-
кой тропе, да и выпустит ему кишки на мягкий лесной мох.
Мечтал об этом с самого детства, отдавая ему по осени то са-
молично поднятого с подстилки новорожденного жеребенка,
выкормленного до годовалого жеребчика, то ласкового тел-
ка. Он до сих пор помнил, сколько пролил горьких слез, ко-
гда у него, девятилетнего мальчонки, отбирали для толсто-
го щекастого ключника телочку, с которой от чуть не спал в
обнимку все лето…

Но в последние месяцы дерптского епископа словно под-
менили. Он с милостью относился ко всем, кому удавалось



 
 
 

пробиться к нему с жалобами на управство местных ключ-
ников и начетников, запретил продавать за долги мужицких
детей и накладывать лишние тяготы. Он научился исцелять
больных и увечных, он самолично проводил службы в раз-
ных концах епископства. Он снискал на свои земли благо-
словение Господа, и весна прошла без сильных паводков,
не снеся ни одного дома или сарая, не потопив скотины и
не смыв озимых. И если раньше, требуя подати или вызы-
вая сервов на работы начетники угрожали им штрафами или
поркой, то ныне говорили другое: «Не станете честно пла-
тить Церкви, господина епископа снимут, и отправят в дру-
гой приход». И сервы платили…

Причину таких изменений в правителе приозерных зе-
мель все видели еще в одном великом чуде: рядом с еписко-
пом начал звучать голос Господень. Такой великий и могу-
чий, что принадлежать мог только ангелу, и никому более.
Значит, и вправду простер Бог свою длань над измученным
народом, освятив душу его господина.

Присев за кустом, серв снял с плеча холщовую сумку, до-
стал завернутою в нее краюху хлеба, несколько луковиц и
печеную брюкву, разломал:

– Не желаете откушать, чем Бог послал? – предложил он,
хотя угощения на всех хватить явно не могло. Но Бог велел
делиться и здесь, вблизи замка святого дерптского епископа,
нарушать его заветы казалось особо тяжким грехом.

– Благодарствуем, сыты, – отказалось большинство людей,



 
 
 

и только одна из нищенок вороватым движением схватила
ломоть хлеба. Новоприбывший с женой уселись рядом с тря-
пицей и, кратко помолившись и испросив благословения на
скудную трапезу, принялись есть.

Подул легкий ветерок, принеся запах жаркого, и палом-
ники принялись кушать торопливее, совмещая жесткую без-
вкусную брюкву с приятным ароматом – словно питались в
какой-нибудь монастырской трапезной.

День прошел, грядет покой.
О, отец Небесный мой,
Взор на дом наш обрати
И грехи мои прости…

Внезапно пронеслось над зарослями. Сервы поперхну-
лись едой и торопливо побросали объедки на тряпицу, ни-
щенки упали на колени и принялись неистово креститься,
отбивая поклон за поклоном, каудские мужики, наоборот,
привстали на цыпочки, пытаясь рассмотреть среди ветвей
замок:,

– Молится!

Верю, Ты не будешь строг:
Милосердия залог —
И Господня доброта,
И Святая Кровь Христа…
Снизойди… к моей родне



 
 
 

И ко всем… кто… дорог мне,
Чтобы вся-я-як, велик и мал,
Слову Божьему внимал!
Боли… сердца… у-у-утоли,
Бедных… счастьем надели…
Пусть в покое под луной…
Мир! Уснет! Вослед за мно-о-ой!!!

Дерптскому епископу несказанно понравились гимны,
слагаемые в честь нового Бога, и именно их он предпочитал
слушать в последние дни. И не просто слушать – а принимать
в их исполнении самое активное участие. Голос певицы, на-
чинающей терять контроль над своими эмоциями и своим
телом, придавал священным хоралам удивительную эмоци-
ональность и насыщенность.

Инга, обнаженная, полусогнувшись стояла перед окном,
ощущая своего господина внутри себя, а его хозяйскую руку
у себя в волосах, и мерные толчки заставляли ее все чаще
сбиваться с ритма и забывать слова.

Вечер, свет… звезды в окне!
Семь… пар ангелов при мне…
Двое…
Двое ангелов…
Двое парят в головах!
Двое…
Двое, чтобы усыпить!
Двое… чтобы… пробудить…



 
 
 

Ну, а двое, чтобы мне
Рай небес… раскрыл… во сне…

– М-м… – отпустив волосы, господин епископ опустил ру-
ки ей на бедра и резким толчком прижал к чреслам, завер-
шая молитву торжественным аккордом!

– А-а-а! – певица выпрямилась и, повернув голову, нашла
своими губами его губы.

– Какое же ты чудо… – правитель обессилено упал в крес-
ло и протянул руку к кубку с белым вином. – Почему тебя
не существовало раньше?

– Потому, что я появлюсь только через триста пятьдесят
лет,  – потянулась, по-кошачьи выгнув спину, выпускница
Гнесинки. – Вас к этому времени уже не станет, мой госпо-
дин.

Она развернулась и кокетливым движением выставила
вперед правую ногу.

– Поэтому торопитесь пользоваться тем, что есть.
– Не бойся, я своего не упущу, – улыбнулся хозяин зам-

ка. – Оденься, простудишься.
– Я вам не нравлюсь?
– Нравишься, – кивнул господин епископ и пригубил ку-

бок. – Но обнажать тебя мне нравится еще больше.
Теперь, когда на северные земли пришло тепло, стол с

резными ножками сместился от камина к высокому, забран-
ному от возможных лазутчиков железными прутьями окну.



 
 
 

Правда, несколько густых меховых шкур и три персидских
ковра, расстеленные по требованию епископа на полу его за-
лы так и остались на своем месте, а кроме того – в углах по-
мещения и на столе появились пятирожковые ажурные мед-
ные подсвечники. Правитель более не любил ютиться в по-
лумраке и не желал экономить на своих глазах.

В дверь вежливо постучали.
– Входи, Йоганн, – разрешил правитель.
Дверь тихонько скрипнула, одна из створок отворилась

и служка, высунув от напряжения язык, внес большой под-
нос с утопающим в розовой, мелко нашинкованной капусте
огромным, покрытым сухой коричневой корочкой гусем.

– Вот, господин епископ, – поставил он поднос на стол и
с облегчением вытер лоб. – Повар сказал, соли не клал во-
обще. Сверху натер полынью и майораном, внутри яблоки
и виноградные листья, под грудку корень сельдерея с луком
добавил, для… для… для…

– Для здоровья, – закончил за него правитель. В новом
мире о многих понятиях люди предпочитали вслух не гово-
рить, и эта игра в намеки и недомолвки его очень забавляла.

– Да, мой господин, – с облегчением кивнул служка и по-
трусил назад к дверям.

– Боже мой, как я проголодалась! – певица сцапала кон-
чиками пальцев щепоть капусты, кинула себе в рот, взяла со
стола нож, торопливо отпилила сбоку ломоть гусиного мяса,
тоже перекинула в рот, хлебнула вина, отрезала еще кусок.



 
 
 

– Что такое? – удивилась она тому, как хозяин замка уко-
ризненно покачал головой. – Плохо себя веду? Так вилок в
этом доме, кажется, не подают!

–  Ты ешь так, словно поставила своей цель как можно
быстрее набить свое брюхо, – край верхней губы священни-
ка брезгливо дернулся. – Неужели тебе совершенно не инте-
ресен вкус твоей пищи?

–  Просто я очень сильно проголодалась,  – Инга не без
ехидства уточнила: – От большого количества физических
упражнений.

– Идем со мной, смертная! – епископ схватил ее за руку
и поволок к камину.

Они вошли в узкую дверь рядом с очагом, спустились по
круто закрученной лестнице вниз и оказались в теплом по-
лумраке пыточной камере, освещаемой только красноваты-
ми отблесками теплящихся на двух жаровнях углей.

Инга, которой уже довелось провести здесь в ожидании
мук целую ночь, моментально притихла. Но господин епи-
скоп повел ее не к опустевшему андреевскому кресту, а к
ближайшей стене – благо и стены, и пол подвала были вы-
ложены человеческими черепами и выбора у него хватало.
Священник положил руку на выбеленные временем кости,
пошел вперед, скользя по ним пальцами. Обнаружил то, что
хотел, и остановился:

– Ее звали Зарицей, – он нежно погладил лобную кость. –
Она была знахаркой, и прожила довольно долгую жизнь. По-



 
 
 

следние годы Зарица не уходила в лес при набегах соседей,
а оставалась на скамеечке. Такая старуха все равно никому
была не нужна. Литвины ее не трогали, но когда пришли ры-
цари, то первым делом перерезали ей горло. А это, – прави-
тель сделал шаг вперед, – это Червеница. Она просто шла по
дороге, когда навстречу попался конный отряд. И ее затоп-
тали, чтобы не мешалась. А эту девочку звали Барузда. Ко-
гда рыцари захватили Юрьев, ее долго насиловали, а когда
надоело, засунули во врата наслаждения горящую головню.
Но она умерла не сразу, а только через четыре дня, когда жи-
вот распух почти вдвое и весь почернел. А вот эту женщину
нашли на чердаке. Когда ее стаскивали вниз, она кусила ры-
царя за руку и он вспорол ей живот.

– Зачем, – сглотнула певица. – Зачем мне все это?..
– А что ты сейчас делаешь, Инга? – повернулся к ней епи-

скоп.
– Н-ничего, – поежилась девушка, которой мгновенно ста-

ло холодно.
– Нет, неправильно, – покачал головой хозяин замка. – Ты

дышишь. Ты делаешь то, чего они уже никогда, совсем нико-
гда не смогут сделать. Делаешь то, ради чего их бессмертные
душа готовы отказаться от своего бессмысленного бессмер-
тия. Ты можешь пить, способна видеть, умеешь ощущать на
себе солнечное тепло или дуновение ветерка, ты умеешь по-
нимать вкус пищи… Ты способна объяснить вот им, – дерпт-
ский епископ погладил черепа, – ты способна объяснить, по-



 
 
 

чему, владея таким сокровищем, ты отказываешься пользо-
ваться им?

– Я просто была голодна, – уже в который раз тихо повто-
рила певица.

– Я знаю, – кивнул священник. – Но они не способны даже
на чувство голода… Иди, Инга, сейчас я поднимусь следом.

Хозяин замка проводил девушку взглядом, после чего по-
дошел к нюренбергской деве и несильно стукнул по ней ку-
лаком. Изнутри послышался тихий вскрик.

– Ты жив, алхимик? – перекосил губы епископ. – Значит,
тебе опять не повезло.

– Но я… Я…
– Ты пытаешься меня обмануть, – закончил вместо него

хозяин. – Письмо твоей красивой и образованной любовнице
отправлено почти два месяца назад, а она до сих пор так и
не явилась.

– Но я…
– Какая разница, что с тобой? – пожал плечами епископ. –

Важно, что со мной. А мне хочется разнообразия. Певица,
конечно, хороша, но мне хочется попробовать других жен-
щин. Тоже красивых, но более светских, хорошо воспитан-
ных, образованных.

– Я сказал правду…
– Я тоже всегда говорю правду, и только правду. Мы до-

говаривались, что ты приманишь сюда жену твоего друга из
Гапсоля, за что получишь самый роскошный обед и смерть.



 
 
 

Женщины до сих пор нет. Если она не появится до завтраш-
него вечера, то послезавтра палач снова начнет спрашивать
тебя про Мадук. Я лишусь одного удовольствия, зато полу-
чу другое. Подумай об этом. Возможно, тебя посетят мудрые
мысли…

Правитель приозерных земель снова стукнул кулаком по
нюренбергской деве и стремительно поднялся этажом выше,
в выстеленный шкурами и коврами зал. Инга сидела в кресле
у окна, обнимая обеими руками кубок с вином.

– Что грустишь, прекраснейшая? – хозяин положил руку
ей на плечо, а потом, словно невзначай, скользнул ею под
вырез камизы, на упругую грудь.

– А что вы все о смерти, да о смерти? – недовольно бурк-
нула девушка.

– Потому, что о ней забывать нельзя, Инга, – епископ опу-
стил в вырез вторую руку. – Потому, что она подстерегает те-
бя зачастую в самый неожиданный момент. Она может ока-
заться стрелой врага, ядом в бокале, ты можешь подвернуть
ногу и удариться головой о камень, под тобой может взбе-
ситься слон, или ужалить ядовитая змея… Подумай, к тебе
вдруг прикоснется ее обсидиановый жезл и ты окажешься
перед лицом Создателя. И что ты ему скажешь о последних
мгновениях своей жизни? Что ты скучала?

В дверь залы оглушительно забарабанили. Епископ от
неожиданности отдернул руки, выпрямился и громко разре-
шил:



 
 
 

– Входи, Флор!
–  Простите, господин епископ,  – ворвался начальник

охраны и с трудом остановился перед густым персидским
ковром с витиеватым черно-бежево-красным узором. – Рус-
ские напали на Кодавер!

– Ну и что? – безразлично пожал плечами хозяин замка.
–  Вы не понимаете, господин епископ,  – загорячился

Флор. – Это не просто набег, как всегда. Гонец из Пярсики-
ви сказывал, слышно, как из пушек палили. Судов разных
полсотни видели. Стало быть, не просто набег. Стало быть,
воевать пришли.

–  Воевать, это плохо…  – поморщился хозяин замка.  –
Смерть, кровь, голод, страдания. Я не хочу этого пережи-
вать.

–  Да, господин епископ,  – согласно кивнул начальник
охраны. – Я уже послал гонцов в окрестные монастыри и вас-
сальным рыцарям. Сегодня к вечеру они соберутся в Дерп-
те, завтра утром мы двинемся к Кодаверу и уже к вечеру с
Божьей помощью скинем язычников назад в озеро.

– Что ж, – кивнул правитель, – это правильное решение.
– Разрешите, я сам поведу рать, – приободрившись, спро-

сил Флор. – Я стану присылать гонцов, как только обнаружу
ворога, и когда начнется сеча. И, Бог даст, с вестью о победе.

– Хорошо, – кивнул епископ.
– При замке я оставлю Кирилла, Касьяна и Анисима. Они

воины опытные, покой ваш оберегут. Привратник еще оста-



 
 
 

нется и молодой Антоний на страже.
– Хорошо, – кивнул хозяин.
– Благодарю вас, мой господин, – низко поклонился воин

и умчался отдавать насущные распоряжения.
– Вот так, – повернулся правитель приозерных земель к

Инге. – Зови смерть, не зови, а она так и норовит до левого
плеча дотянуться.

 
* * *

 
По селению временами еще проносился изредка отчаян-

ный человеческий вопль, но теперь в большинстве непони-
мающе хрюкали свиньи, блеяли овцы, мекали козы. Доволь-
ные удачным наскоком охотники то и дело пробегали в сто-
рону озера с добычей.

Еще бы! Действуй они как всегда – караульщики из засе-
ки, заметив чужие лодки, успели бы поднять тревогу. Жите-
ли, похватав самое ценное и отогнав скотину, скрылись бы за
стенами монастыря. И достались бы участникам набега толь-
ко дурные куры, которых вечно не согнать, да гуси, неизмен-
но улепетывающие к воде, а не наоборот. Ну, прихватили бы
что из брошенной хозяевами утвари, зацепили пару неудач-
ников, прозевавших тревогу или на успевших к поселковой
цитадели. Вот и все. Да еще и стража монастырская задер-
жаться не дала б. А сейчас… Да: проводник, да хорошая при-
кидка будущего боя – это самая важная воинская справа, ее



 
 
 

ужо ничто не заменит. В кои веки в руках лихих охотников
оказалась деревня со всеми жителями до единого, со всеми
их припасами и схронами, и не взять этого – ну просто грех!

Зализа, держа на всякий случай руку на рукояти сабли,
прошел по единственной улице Кодавера к берегу. Местных
баб победители сгоняли сюда – частью в одних рубахах, а
то и вовсе голышом. Полонянки скулили в полный голос, но
опричник прекрасно знал, что никого из них никто не тро-
нул. Ну, разве помяли чуток, потискали, тряпье оборвали –
разве есть для любого мужика большее удовольствие, неже-
ли девку оголить, да по белым телесам пятерней съездить?
Но на большее времени у грабителей не имелось – во первую
очередь любой воин золотишко в захваченном селении смот-
рит. Во вторую – серебро. В третью – еще чего хорошего из
барахла. От полонянок тоже никто не откажется – но это по-
том, когда добыча выбрана и поделена, когда на больших ко-
страх зажаривается несчастная скотина и льется без счета
дармовое вино. Вот тогда и бабенку можно у огня разложить,
с полонянкой сладкой побаловаться. А коли с этого начинать
станешь – без добычи вернешься, всю без тебя выберут.

Так что бабы скулили больше со страху, да со стыда – го-
лые и простоволосые. Присматривали за ними трое мужи-
ков из баженовской судовой рати. Им, в отличии от рыба-
ков-охотников, лопаты, кадушки да сундуки были ни к че-
му – на ладью лишнего барахла не сложишь, чтобы потом до
дома месяц везти. Морские воины ждали более удобной до-



 
 
 

бычи – поменее размером, да дороже в цене. Они знали, что
добыча такая появится – план набега Зализа с Ильей Аниси-
мовичем обговаривал в мелочах.

– Почто девок на борт не отправите? – кивнул на полон
опричник.

– Не на чем, Семен Прокофьевич, – развел руками один
из ратников. – Рыбаки прям ополоумели все, до поселка до-
рвавшись. Не слышат ничего. Своего баркаса у Ильи Аниси-
мовича нет, а ладью к берегу не подвести. Мелко.

– Мелко, мелко… – поморщился Зализа, и неожиданно
громко заорал: – Мелкошин, подь сюда! Мелкошин, воевода
тебя зовет!

– Да оглохли они все, Семен Прокофьевич, – усмехнулся
ратник. – Как тетерева на току.

Зализа сплюнул, спустился к воде, прошелся вдоль пока-
чивающихся на мелководье лодок. Чего на них только не ле-
жало! Горшки, корыта, лавки, вилы… Хотя, с другой сторо-
ны – зачем сколачивать лавку самому, коли можно взять го-
товую?

Солнце уже поднималось над ровной линией горизонта,
и от него под ноги государева человека тянулась яркая сле-
пящая лента. День разгорается – время уходит. Зализа недо-
вольно выдернул саблю из ножен, немного поиграл ею на све-
ту, спрятал обратно: где там этот Прослав?! Без проводника
в чужих землях – сгинешь могом, и отчего не поймешь.

– Звал, Семен Прокофьевич?



 
 
 

Опричник не без удивления повернулся, и обнаружил де-
да Мелкошина, прибежавшего-таки на зов.

– Звал, – кивнул Зализа. – Собери своих сельчан, да пе-
ревези полонянок на ладью, пока дело не началось.

– Дык, Семен Прокофьевич… – жалобно оглянулся охот-
ник на разоряемый поселок.

– Ты не туда смотри, а меня слушай, – наставительно по-
советовал Зализа. – Больше проку будет.

– Ага, – мгновенно понял намек дед. – Счас, соберу.
Он умчался бодрой трусцой, а опричник поднялся к по-

лонянкам.
– Значит, ратники, – поднял он баженовских воинов. –

Всех баб нам не взять, так что давайте так. Отводите в сто-
ронку вот эту, эту, эту…

Не обращая внимания на поднявшийся крик – женщины
всегда кричат и плачут, хоть замуж, хоть в рабство, хоть в
монастырь – Зализа выбрал из полона самых молодых и кра-
сивых с виду девок, каковых получилось всего десятка два, а
остальных приказал привязать к деревьям: пусть мужики по-
веселятся, когда разорение закончат. Как раз подошли стре-
котовские охотники, которые, плохо скрывая раздражение
погнали выбранных пленниц к воде.

– Эй, Мелкошин! – окликнул деда Зализа. – Как с поло-
ном закончите, сосну потолще срубите. Так, чтобы два де-
сятка ратников поднять смогли.

–  Сделаем, Семен Прокофьевич!  – весело откликнулся



 
 
 

тот.
Опричник вышел на один из причалов,1 выходящих да-

леко в озеро, присел на выпирающую сваю, с нетерпением
вглядываясь вдоль берега, и временами поднимая голову к
небу. Долгожданные паруса появились, только когда время
стало приближаться к полудню.

– Ну, Прослав, выпороть бы тебя, – с явным облегчением
поднялся Зализа. – Ладно! Стало быть, пора. Думаю, таран
Мелкошины ужо вырубили, а у судовой рати мечи с самого
вечера чешутся. Пора.

 
* * *

 
– Как думаешь, Сергей, – повернул голову Росин. – Про

наш набег в летописях написано?
– Отчего не написано? Раз набежали, то должно быть на-

писано. – Малохин от волнения втягивал щеки, отчего ка-
зался еще худощавее. – Напишут, коли не написано. Нужное
дело, коли написано.

– Да нет, ты не понял, – поморщился Костя. – Понимаешь,
во многих справочниках указано, что на Котлине в начале
шестнадцатого века стояла шведская застава. А когда Петр
Первый основывал Кронштадт, то жилья там не было. Полу-
чается, что это именно мы шведов в прошлом году выбили?

1 Автор считает нужным напомнить, что осадка новгородской ладьи составляет
2,5 метра, и к обычному рыбацкому причалу она подойти не способна.



 
 
 

И крепость после этого существовать перестала. Значит, на-
ше существование здесь, наш провал в прошлое уже отраже-
ны в учебниках по истории?

–  Учебники нам нужны,  – согласно кивнул Малохин.  –
Учебники читать нужно. Всегда пригодится. Никогда не зна-
ешь, когда пригодится. Но пригодится всегда. Поэтому нуж-
но читать. Заранее.

– Понятно…
С подобными вопросами Росин обычно обращался к за-

думчивому Игорю Картышеву и находил если не ответ, то хо-
тя бы взаимопонимание. Но после того, как дерптский епи-
скоп похитил у него племянницу, Игорь как-то потемнел
лицом и почти совершенно перестал разговаривать. А Ма-
лохин, хотя парень обычно толковый, перед схваткой все-
гда начинал нервничать и совершенно дурел. В двадцатом
веке дурел перед соревнованиями или игровыми поединка-
ми, в шестнадцатом – перед схватками. Сам Серега назы-
вал это «боевым безумием». Возможно, он и прав – во вся-
ком случае, проигрывал он куда реже, чем выигрывал, а по-
сле провала в прошлое все еще жив, но факт остается фак-
том: в предчувствии стычки разговаривать с ним совершен-
но невозможно.

– Миша, Архин, а ты как думаешь? – повернулся к друго-
му соседу Росин.

– Я так думаю, историю следовало учить, – хмыкнул упи-
танными щеками Миша, поднял руку, чтобы поправить во-



 
 
 

лосы, но наткнулся на шлем. – Учить, и поподробнее. Знал
бы, что в следующем году случится, пошел бы в оракулы ра-
ботать. А так, кроме того, что смута в конце века случится,
ничего не помню…

– Боярин Константин!
Росин не без облегчения понял, что долгое ожидание за-

кончилось. На ведущую к воротам монастыря тропинку тя-
жело вышли кряжистые, в толстых кожаных куртках моряки
с ладьи купца Баженова и несколько охотников, несущие на
толстых жердях неошкуренный сосновый ствол в два обхва-
та толщиной.

–  Подъем, мужики! Запаливай фитили!  – председатель
клуба первым раздул потухший было в замке льняной фи-
тиль. – Смотреть по окнам монастыря! Где шевеление заме-
тите, стреляйте не раздумывая, после чего мушкетоны пуля-
ми заряжайте. Все готовы?

Ратники Баженова, впрочем, на его слова особого внима-
ния не обращали, занося хвост бревна поперек ворот и ме-
тясь комлем в самую середку. Росин с минуту наблюдал за
их стараниями, потом спохватился и принялся шарить ство-
лом по окнам. От тяжести левая рука быстро устала, Костя
опустился на колено, поставив левую руку на колено другой
ноги. Стало заметно легче. Он смотрел по окнам справа на-
лево, потом назад, по крыше, на колокольню, снова по ок-
нам… Лучник!

Палец руки успел отреагировать даже прежде, чем мозг,



 
 
 

мушкетон оглушительно грохнул, и Росин увидел, как спра-
ва и слева от окна, в котором померещилось шевеление, жре-
бий выбил из стены каменную пыль. Потом вырвавшееся
из ствола облако распухло перед глазами и он принялся пе-
резаряжать ствол, закатив на этот раз в него почти пятиде-
сятиграммовую пулю. Послышалось еще несколько выстре-
лов, гулкий удар. Сквозь рассеявшийся пороховой дым ста-
ли видны ратники, отступающие для нового таранного раз-
бега, совершенно невредимые ворота и одинокий охотник,
скрючившийся на ковре из подорожников со стрелой в жи-
воте.
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