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Аннотация
Пятнадцатилетняя Зоя впервые уезжает из дома, от любящей

семьи и любимой Одессы, в Деревню Сионистских Пионеров –
израильскую школу-интернат.

Совсем недавно она не догадывалась о своих еврейских
корнях, но после коллапса СССР ее жизнь, как и множества
ее бывших соотечественников, стремительно меняется. Зое
предстоит узнать правду о прошлом своей семьи и познакомиться
с реальностью другой страны, которая, не стараясь понравиться,
станет для нее не менее близкой. Девочка из Одессы отчаянно
сражается с трудной задачей: открываясь новому, сохранить
верность тому, что она оставила позади, – и остаться самой собой.

В тонком, ироничном и очень человечном романе Вики
Ройтман история взросления девочки-подростка, которая учится
справляться с бурными чувствами и принимать самостоятельные
решения, неотделима от атмосферы девяностых с ее острой
смесью растерянности и надежд на пороге распахнувшегося мира.
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Глава 1

Василиса
 

В свой черед коснется слуха
тот сигнал валторны строгой,
что вязать велит пожитки.
Ни пера тебе, ни пуха.
Отдохни перед дорогой.

М. Щербаков
Памяти всех

Впервые я закричала в начале мая.
Свежие туристы поднялись на катера “Ливерпуль” и “Ге-

нуя” и поплыли не к берегам Нового Света, а на пляж Лан-
жерон.

Кричали торговки пирожками, квасом и рачками; мамы
кричали детям: “Не перекупайтесь!”; кричали моряки друг
на друга, привязывая катера к пирсам и подавая трапы, а на
моряков кричали капитаны. Чайки кружили над ними и то-
же, стало быть, кричали.

Дома кричал мой старший брат, потому что мама отсут-
ствовала уже довольно долго – кормила кричащую меня, а
папа был занят своими учениками и их родителями, которые
на него кричали, потому что он никогда своих учеников не
оценивал выше чем на четверку.



 
 
 

“Четверка с плюсом – это для господа бога, а пятерка –
для меня!” – кричал папа, и за это на него кричал завуч, по-
скольку господа бога упоминать на родительских собраниях
было не комильфо.

– Что такое “комильфо”? – спросила я у бабушки, когда
научилась говорить. – Только не кричи на меня.

– С чего бы это мне на тебя кричать? Я что – изверг? –
спросила бабушка, которая всегда старалась не кричать, так
как была родом из интеллигентной семьи врачей и фельдше-
ров, но ей не всегда удавалось. – “Комильфо” – это антоним
моветона и синоним бонтона.

Вместо одного я обзавелась еще четырьмя незнакомыми
словами. Так всегда было с бабушкой: она изображала из се-
бя то аристократку, то базарную торговку, как будто так и не
определилась со своим истинным призванием.

– Я таких слов не знаю, – честно призналась я.
– Горе ты мое неразумное. Гувернантку бы тебе, как в ста-

рые добрые времена. Она бы из тебя сделала человека. Хо-
дила бы по струночке. Была бы мне полиглотом. Может, да-
же стала бы вундеркиндом, как твой брат. Так нет, разве кто-
то займется ребенком? Разве у кого-то имеется на ребенка
время? Совсем распоясалась. Выглядишь мне как пролета-
рий всех стран. “Комильфо” – это так, как надо.

– Ясно, – заключила я. – Значит, я – не комильфо.
– Будешь ты еще комильфо. – Бабушка потрепала меня

по голове. – Обязательно когда-нибудь станешь. Комильфее



 
 
 

не бывает.
И продолжила чистить картошку.
С тех самых пор все и зовут меня Комильфо. Сперва меня

так называли воспитательницы в престижном детском саду
“Сказка”, где воспитывались дети работников порта и дети
их знакомых и родственников. Потом – учителя из нашей с
папой школы, тренер по акробатике, ведущая английского
кружка в Доме ученых, хоровик из Дворца пионеров, Алена
Зимова, Митя Караулов, вся моя родня и я сама.

Вот, например, бегу я по Бульвару, залезаю на фонтан под
Пушкиным, окунаю голову в массивную чашу, под струи,
льющиеся из глоток чугунных рыб.

– Комильфо! – кричат ветераны Великой Отечественной
войны. – Что ты вытворяешь? Как тебе не стыдно?! А ну сле-
зай, не оскверняй память поэта! Он памятник себе воздвиг!
Где твой дед?

После кровоизлияния в мозг мой дед заболел агнозией.
Это такая болезнь, когда все видишь, но ничего не узнаешь.

Смотришь на грушу и не понимаешь, груша это или аб-
рикос, а может быть, и вовсе кошелек. Думаешь, что гля-
дишь на Александра Сергеевича, а он оказывается Михаи-
лом Юрьевичем. И как тут не перепутать собственную внуч-
ку с соседской?

Дед наловчился узнавать предметы по запаху и прикосно-
вению, а людей – по походке. То есть получается, что когда
один орган чувств портится, можно положиться на другие. А



 
 
 

та доля мозга, которая распознает движение, только косвен-
но соприкасается с частью, которая поломалась. В общем,
дед мог смотреть футбол, где бегают люди, и читать газеты,
а находить в холодильнике масло и хлеб затруднялся. Газеты
он мог читать, потому что слова в мозгу тоже располагают-
ся не там, где находятся лица, а в совершенно другом месте.
Лиц мой дед не распознавал.

Я этим часто пользовалась. Когда дед приходил забирать
меня из школы, я делала вид, что я – не Комильфо, и удирала
в подворотню с Аленкой Зимовой через лаз в заборе. Бежа-
ла я специально в не присущую мне припрыжку, отбрыкивая
ногами, чтобы дед не узнал меня по походке. Он стоял по-
среди школьного вестибюля и кричал: “Комильфо! Комиль-
фо, ты где?” А меня уже след простыл, и я перепрыгиваю
во дворах улицы Гоголя с одной стены на другую, а Алена
страхует.

Потом мне было стыдно, но я все равно не могла отка-
заться от исследования черных ходов, которыми был утыкан
весь город, как голландский сыр. В захламленных двориках
с покосившимися балконами, кривыми гаражами и облезлы-
ми стенами можно было подглядывать за изнанкой жизни.
А время там навсегда застряло довоенное, а может быть, да-
же и дореволюционное. На обратной стороне Одессы вооб-
ражение особенно обострялось, и я могла быть Кемугодно,
и вовсе не обязательно Комильфо.

Дома на меня опять кричали и кормили котлетами с пюре.



 
 
 

Пока все не съем, не встану из-за стола, и как мне не стыд-
но, у дедушки может случиться инфаркт, а это гораздо хуже
агнозии, потому что с сердцем не играют, а с мозгом – по-
жалуйста.

С мозгом любил играть мой старший брат. Ему тогда бы-
ло очень много лет, несусветно много. С мозгом он играл
в “Что? Где? Когда?”, в шахматы, в преферанс, разгадывал
кроссворды наперегонки с папой и мастерил макеты самоле-
тов и пароходов при помощи рук, но и не без помощи моз-
га. Брат был всеобщим любимцем, за что и получил звание
Главного Вундеркинда. Из этого следует, что я титуловалась
Второстепенным Вундеркиндом.

Правда, бабушка была права, и вундеркиндства во мне –
“раз и обчелся”. Природа талантами меня не наделила. Учи-
лась я исключительно на тройки с плюсом, в акробатических
пирамидах всегда размещалась внизу, являя собою устойчи-
вую колонну для карабкающихся вверх тонюсеньких девчо-
нок. По-английски умела произнести: “Вер из де дог? Де дог
из ин де хауз”, а в хоре пела третьим голосом, что означало,
что когда пели первые и вторые голоса, я продолжала успеш-
но изображать колонну и открывала рот, только когда в при-
певе начиналось “пусть всегда будет мама”. Солнце и небо
меня, стало быть, миновали.

А все потому, говорил хоровик, что я не пою, а кричу.
Зато у меня было богатое воображение, я умела вышивать

крестиком и гладью, грызть ручки и ногти, знала все потай-



 
 
 

ные лазы Жовтневого района, приземлялась всегда на ноги
и плавала как рыба. Благодаря деду.

Еще до того, как дед заболел агнозией, он научил ме-
ня держаться на воде. Ведь задолго до того, как он заболел
агнозией и научил меня держаться на воде, он был борто-
вым механиком на кораблях и воевал с фашистами в артил-
лерийском полку. Когда я хорошо себя вела, он показывал
мне шрам, пересекающий его бедро, – след боевого ранения.
Шрам уже давно не болел.

Дед был импозантен, статен и седовлас. С бабушкой у них
оказалась одна любовь на всю жизнь. Они познакомились по-
сле войны, когда дед по пути домой в Херсон остановился на
отпуск в Одессе. “Сделал привал” – так он говорил. В ито-
ге визита к дальним родственникам, где гостила и юная ба-
бушка, дед привалился к Одессе на веки вечные и стал го-
раздо большим одесситом, чем бабушка, которая была одес-
ситкой корнями. Корни начинались на Екатерининской пло-
щади. То есть на площади Потемкинцев.

Когда-то бабушкиным родителям, зубным врачам, при-
надлежала колоссальная квартира с огромным количеством
комнат, числом пять. Но потом семейство сослали в эваку-
ацию в Казань, где бабушка отморозила ноги, когда носила
воду в коромысле зимой из реки. А когда они вернулись в
Одессу, квартиру разделили на коммуналки, и им выдели-
ли две с половиной оставшиеся комнаты и чулан в качестве
премии.



 
 
 

После эвакуации одесситов от неодесситов трудно было
отличить, потому что в Одессе хотели жить все, даже те, кто
не был из нее эвакуирован. И несмотря на то, что многих
одесситов убили на войне, их ряды тут же пополнились но-
выми желающими.

“Подиспанец хорошенький танец, танцуется очень легко –
подайте мне левую руку, и танец пойдет хорошо”, – пел дед,
пританцовывал и отвешивал бабушке поклон. Танцевать я
любила, а бабушка – не очень. После отмороженных ног у
нее пропало всяческое желание подпрыгивать. Поэтому ле-
вую руку подавала деду я, а не она, и мы кружились вокруг
обеденного стола по большой комнате на Екатерининской
площади. То есть Потемкинцев.

После войны дед поработал в порту, а потом ему надоело,
он решил стать лошадником и получил место на ипподроме.
У него было много знакомых в цирке, потому что ипподром
и цирк иногда менялись конями по надобности. Так что я
часто бывала за кулисами цирка и ипподрома и гладила ло-
шадей по гривам. Иногда я садилась на них верхом.

У меня была любимая лошадка Василиса – спокойная и
мечтательная, серая в яблоках. Мы с ней очень сдружились.
Но однажды Василиса испугалась цирковой хлопушки, вста-
ла на дыбы и случайно сбросила с себя наездницу, стоявшую
в тот самый момент в седле на руках. Наездница получила
травму головы. За это Василису подвергли наказанию и от-
правили на колбасу.



 
 
 

Сперва мне об этом не сообщили, чтобы уберечь ребенка
от потрясения. Но когда дедушкин сотрудник, дядя Армен,
проболтался мне о горестной участи Василисы, я тоже полу-
чила травму головы.

Я закрылась в чулане, где хранилось постельное белье, до-
военные полотенца, дореволюционные перины, изъеденные
молью шубы и старая раскладушка, и отказалась выходить.
Котлеты мне подкладывали под дверь, но я к ним не прика-
салась, из уважения к памяти Василисы. С тех пор я никогда
больше не ела мяса.

Родители были в ужасе и кричали на деда в страхе, что
ребенок отощает, бабушка кричала на родителей, брат кри-
чал, что ему мешают сосредоточиться на защите Каспарова,
но я не кричала, а беззвучно рыдала в запрелую подушку,
поскольку то, что проделали с Василисой, не влезало ни в
какое комильфо.

Алена Зимова пришла в гости и долго стучала в дверь чу-
лана, умоляя выйти во двор и вынести мяч. Я сжалилась над
Аленой, чей мяч на прошлой неделе был изгрызен бульдо-
гом, принадлежавшим Мите Караулову, и открыла дверь.

– Ее убили, – сквозь слезы сказала я Алене.
– Кого? – спросила Алена.
– Мою лошадь.
– У тебя была лошадь? – удивилась Алена, которую я ни-

когда прежде не посвящала в события моей внешкольной и
вне-дворовой жизни.



 
 
 

– Была. Но ее больше нет.
– Бедная лошадь, – с глубоким сочувствием произнесла

Алена. – Давай поиграем в “язнаюпятьимендевочек”.
– Ладно, – согласилась я и вынесла мяч во двор.
Родители не пытались мне воспрепятствовать, как дела-

ли обычно, поскольку понимали, что свежий воздух полезен
для травмы головы.

Во дворе мы разогнали всех голубей и взялись за мяч, но я
не была вовлечена в игру и не могла вспомнить больше трех
имен мальчиков, а все девочкины имена в моей голове были
заняты Василисой.

Тяжело вздохнув, Алена достала из кармана куртки рас-
тянутую резинку для прыганья с отчаянными узелками по
всей длине. Но поскольку во дворе в этот полуденный час мы
были совершенно одни, а для игры в резинку, как известно,
нужен третий или устойчивый стул, Алена попыталась кри-
ками вызвать во двор Митю Караулова.

Вместо Мити в окно третьего этажа высунулись головы
Митиного бульдога и его мамы.

– Чего разорались? Митя делает уроки, – заявила голова
Митиной мамы. – Не шумите – разбудите Митину сестричку.

Бульдог громко залаял.
Мы долго искали, к чему привязать лишний край резин-

ки, но нашли лишь поломанный табурет о двух ногах и ржа-
вую решетку подвала под лестницей, а скакать в резинку на
ступеньках не комильфо, так что пришлось отказаться и от



 
 
 

этой забавы.
– С тобой невозможно играть, – с обидой заявила Алена. –

Скучная ты какая-то.
– Я не скучная, я травмированная, – попыталась я оправ-

даться.
– Из-за лошади, что ли?
– Ага.
–  Да не в лошади дело, ты всегда скучная, Комильфо.

Между прочим, с тобой не о чем разговаривать. Почему ты
мне не рассказала, что у тебя была лошадь? Моя мама гово-
рит, что ты только и умеешь, что по заборам лазить, а мы уже
взрослые леди, и нам пора остепеняться.

Слово “леди” повергло меня в пучины отчаяния, потому
что я моментально представила седых старушек в кружевах
с круглыми брошками под горло, пахнущих чуланным наф-
талином и пьющих чай с сухарями. О моем богатом вообра-
жении никто не догадывался, даже дед, поскольку то была
моя персональная тайна. Может быть, именно поэтому ги-
бель Василисы так меня травмировала – ведь я не могла за-
претить себе воображать ее превращение в колбасу.

Я не на шутку обиделась, отвязала резинку от решетки и
бросила ее Аленке:

– Ну и иди дружи со своими леди, я с тобой больше не
играю.

И я гордо развернулась и через темную арку первого двора
направилась на Бульвар.



 
 
 

Никогда прежде я не ходила на Бульвар одна, потому
как для того, чтобы попасть на Бульвар, следовало пересечь
оживленный перекресток у площади Потемкинцев – миссия,
которая мне еще не была доверена старшими. Пешеходные
переходы гораздо страшнее черных ходов, тем не менее я по-
смотрела налево, потом направо, потом еще раз налево – и
преодолела перекресток. Воодушевленная таким свершени-
ем, я показала язык уродливой глыбе из ищущих что-то на
земле матросов и помчалась прямиком к Дюку.

Дюк был моим самым любимым памятником на свете и
почти родным человеком. Не раз утешал он меня в печали
и в тоске своей незыблемостью, был мудр и изящен, всегда
смотрел ясным взглядом за горизонт, и я была уверена, что с
высоты пьедестала ему видны не только Турция и Болгария,
а и сама Америка.

Но не только персонально Дюк был мною горячо любим,
но и его пьедестал, с разных сторон украшенный выпуклы-
ми барельефами, на одном из которых изображался мешок с
деньгами настолько всамделишными, что я не раз пыталась
выковырять пальцами монеты из сумки бронзового челове-
ка со змеей на палке.

Вот и теперь я занялась любимым делом: залезла на под-
ножие Дюка и принялась делать вид, что сейчас разбогатею.

Когда я разбогатею, думала я, сяду на корабль “Дмитрий
Шостакович” и уплыву в Америку. Как тетя Галя и дядя Ми-
ша, которые уехали в Штаты до того, как я закричала впер-



 
 
 

вые. Я никогда не видела их живьем, но фотографии, ко-
торые они присылали бабушке, могла рассматривать часа-
ми. На них улыбающиеся люди в разноцветных одеждах ели
невиданные огромные бутерброды, восседали в бархатных
креслах в огромных гостиных, купались в частных бассейнах
и ходили в Диснейленд.

Когда разбогатею, первым делом поеду в Диснейленд и
сяду на вертящийся космический корабль, думала я, кладя
бронзовые монеты в карман. И никакая Алена мне не будет
нужна, и плевать на третий голос и на акробатические пи-
рамиды, все равно я никогда не хотела быть акробаткой, а
мечтала стать балериной. В Америке стану первой певицей и
главной танцовщицей в балете, и, во всяком случае, колбасу
там делают не из лошадей, а из ветчины, это я знала точно.

– Помогите мне, пожалуйста, товарищ Дюк, – крикнула я,
задрав голову к небу.

– Хорошо, девочка моя, – кивнул мне Дюк. – Я тебе по-
могу. Здесь тебе нечего делать. Здесь тебя никто не любит,
не ценит и не понимает. Уноси отсюда ноги во-о-он туда!

Дюк указал свитком на маяк, который красным глазом
мигал катерам, кометам и одному катамарану, заходящему
в порт.

Легкий ветерок пробежался от моря вверх по Потемкин-
ской лестнице, зашелестел в листьях каштанов и заплакал
крупными слезами летнего дождя. Стало прохладно, я по-
ежилась и поняла, что уже стемнело.



 
 
 

– Комильфо! – закричала перепуганная мама, внезапно
возникшая у подножия дюковского пьедестала среди груп-
пы туристов и одного экскурсовода с желтым зонтом. – Ты
с ума сошла?! Что ты вытворяешь? До чего ты хочешь нас
всех довести? Как тебе не стыдно?! Весь дом на ушах! У ба-
бушки будет инфаркт! Кто тебе разрешил самой… на Буль-
вар?! Хочешь, чтобы тебя цыгане украли?

Экскурсовод с негодованием покосился на маму, собрав-
шуюся испортить представление туристов об Одессе.

– Одесские цыгане безвредны, – заявил он не то маме, не
то своим подопечным.

Последние недоверчиво покачали головами и перемести-
ли сумки со спин и боков на животы, обняв их обеими ру-
ками.

Я вцепилась в ноги бронзового человека с палкой и змеей,
но мама уже бежала вверх по ступенькам. Обняла и поцело-
вала в макушку, затем оторвала от моего защитника, схвати-
ла за руку и потащила домой.

– Что мне с тобой делать? – кричала мама по дороге. –
Почему ты не можешь быть хоть на йоту такой, как твой брат,
я не понимаю.

– Забери меня с акробатики и отдай на балет.
– Забрать тебя с акробатики после того, как ты два года

жизни в нее вложила? Какая чушь! Ни в коем случае.
– Тогда давай уедем в Америку.
Мама замедлила шаг и грозно посмотрела мне в лицо.



 
 
 

– Тише! – громко сказала она. – Вслух такие вещи не го-
ворят!

– Давай уедем в Америку, – шепотом повторила я.
–  Никуда мы не уедем!  – воскликнула мама.  – Откуда

только ты набралась этих глупостей? Бабушка дурит тебе го-
лову этими своими родственничками.

– Но почему им можно уехать, а нам нельзя?
– Мы живем здесь. Это наша родина, наш дом. Здесь у

всех работа, друзья, школа, кружки. Как ты себе это пред-
ставляешь? Взять и уехать! Вот так вот все бросить – про-
щайте, любимые! – и драпануть неизвестно куда. Так, да?
Так? Можно подумать, там нас ждут.

Мама очень сильно волновалась, больше, чем обычно.
Обычно она как будто только делала вид, что волнуется, но
на самом деле никогда не теряла самообладания.

– Мне здесь плохо, – сказала я.
– Какой холеры тебе не хватает? Живешь как у Христа

за пазухой. Целый день шляешься по дворам. Ни во что не
вкладываешься, ни одного дела до конца не доводишь. Ду-
маешь, от себя можно удрать? Да хоть в Австралию уезжай,
все равно оглянуться не успеешь, как сама себя догонишь.

Поскольку мама говорила с девятилетним человеком, я
мало что могла ей возразить, поэтому повернулась лицом к
Дюку, но увидела его удаляющуюся спину.

– Ладно, – сказала мама, успокаиваясь, когда мы подхо-
дили к подъезду. – Я понимаю, что ты потеряла Василису.



 
 
 

Да, это больно. Но нужно быть сильной. Расклеиться всегда
успеешь. Так что соберись и возьми себя в руки!

Мама присела на корточки и взяла меня за плечи, легонь-
ко встряхнув.

– На деда посмотри и бери с него пример. Он войну про-
шел, ранен был, заболел агнозией на старости лет, но ниче-
го, не умер. А ты… это всего лишь лошадь. К тому же ты не
была с ней близко знакома. Вы виделись от силы пять, ну,
шесть раз…

Тут я заревела так громко, что нарядные прохожие, судя
по нарядности, спешащие в Оперный театр, замедлили шаг,
обернулись и неодобрительно посмотрели не то на меня, не
то на маму.

– Ну что за наказание! – опять вскричала мама и впихнула
меня в парадное, а затем и в квартиру.

Там в самом деле все стояли на ушах, кроме брата, кото-
рый, закрыв уши ладонями, сидел на подоконнике за зана-
веской и глядел на шахматную доску с тремя фигурами.

Бабушка взяла себя в руки быстрее остальных, отобрала
меня у мамы и повела на кухню отпаивать чаем. Чай я не
любила, но от бабушки готова была его принять, потому что
она обещала после чая накормить меня шпротами.

– Слушай меня сюда, – сказала бабушка, опустившись на
табурет. – Все это очень печально, Комильфо, действитель-
но, я не спорю, и дядя Армен, идиот, травмировал твою бед-
ную голову. Но так дальше продолжаться не может. Никто



 
 
 

твоим воспитанием не занимается, а Дом ученых не в счет.
Ребенок растет как трава. Так что я за тебя возьмусь, потому
что я теперь, слава богу, на пенсии. Через неделю мы с тобой
едем в Евпаторию. Дед остается, а со мной ты поедешь. Ме-
сяц будешь у меня кушать по-человечески.

Услышав волшебное слово, о котором было известно, что
оно означает рай, я почти забыла про Василису, про Алену
и про Америку, расплылась в улыбке и допила чай залпом.

Но Евпатория оказалась не раем, а только маленькой
Одессой, с таким же морем и таким же солнцем. Фантазии в
конечном счете всегда бывают интереснее настоящего.

Вместо круглосуточного купания, которое я себе намеч-
тала, мне предстояли испытания для головы.

Понимая, что природа обделила меня талантами, а голова
моя травмирована бесповоротно, бабушка решила познако-
мить меня с талантами и головами других людей, поэтому
в Евпаторию взяла с собой чемодан с книгами, которые из-
влекла из высоченного застекленного шкафа в большой ком-
нате.

Сперва она читала мне книги вслух, а затем заставляла
читать вслух ей, пока голос не начинал хрипеть. Тогда я вы-
нужденно начинала читать про себя. Эта манипуляция при-
вела к тому, что я очень быстро полюбила чтение про себя
и меня стало трудно оторвать от книг, даже несмотря на то,
что пляж находится в десяти минутах ходьбы от санатория.

И так случилось, что за время девятого лета после мое-



 
 
 

го первого крика в голове моей Грей смешался с капитаном
Бладом, Ункас с Атосом, и я уже не могла отличить Мори-
са-мустангера от кентавра Хирона, Паганеля от доктора Ват-
сона, Овода от мистера Рочестера и Айвенго от Ланселота.

Санаторий и сама Евпатория исчезли и пропали, и больше
не существовало на свете никого, кроме Него, даже бабушки.

К концу августа я была впервые неизлечимо влюблена. Ес-
ли бы спросили, в кого, я не смогла бы дать точный ответ,
поскольку влюбилась я в человека, не существовавшего не
только в реальности, но даже и на страницах книг. Так влю-
биться можно только в плод собственного воображения, за-
губленного в нежном возрасте чужими представлениями об
идеальном.

Тряслась электричка, звенел подстаканник, ударяясь о
стекло стакана, за окном мелькал украинский пейзаж, а пе-
ред моим носом мелькал не то Рокамболь, не то один из
многочисленных сэров Генри. Бабушка пристально на меня
смотрела, подозревая, что ее усилия обернулись против нее
самой.

– Ну? – спросила она, решив подвести итоги каникул. –
И чего скажешь?

– М-м-м, – промычала я сквозь последнее песочное пече-
нье.

Бабушка решительно вырвала книгу из моих рук и за-
хлопнула на самом интересном месте.

– С тобой совершенно невозможно разговаривать! Скажи



 
 
 

хоть что-нибудь.
– Я хочу отсюда уехать, – сказала я, взглянув на пронося-

щиеся мимо поля подсолнухов.
– В Америку? – с надеждой спросила бабушка.
– К Нему, – ответила я.
– К кому это?
– Я не знаю, как Его зовут, – сказала я.
– Ах, не знаешь! Где же его тогда искать?
– В зачарованном саду за заколдованной оградой, – отве-

тила я уверенно. – Он там ждет, пока я вырасту.
–  Тоже мне,  – презрительно фыркнула бабушка.  – Ко-

мильфо и сбоку бантик.



 
 
 

 
Глава 2

Катастрофа
 

С тех пор прошло несколько лет, но мало что изменилось.
Моя четырнадцатая осень выдалась жаркой. Пот лился в три
ручья, покуда по мне карабкалась Оля по кличке Белуга. Бе-
луга была нашей “высшей”, часто падала с вершин акробати-
ческих пирамид и от этого часто ревела. Она залезла на Ка-
тю и встала на руки. Потом сделала сальто и приземлилась.
Тренер ее страховал, но глаза у нее все равно были на мок-
ром месте. Белугу я ненавидела всем сердцем за то, что она
по мне лазила, как будто я была деревом на ее даче.

Переодевшись в чистую футболку с рисунком гавайской
пальмы, присланную тетей Галей из Америки, я отправилась
домой.

На Сабанеевом мосту мне встретилась Алена, с которой
я не разговаривала со времен того памятного дня во дворе,
несмотря на то, что мы по-прежнему учились в одном клас-
се. Алена в смущении опустила глаза, потому что рядом с
ней шагал Митя Караулов и его престарелый бульдог.

– Привет, Комильфо! – как ни в чем не бывало поздоро-
вался Митя.

И таки не бывало ни в чем, поскольку с Митей мы по-
прежнему дружили – катались на великах по парку Шевчен-



 
 
 

ко, делились одним абрикосовым мороженым за пятьдесят
две копейки, купленным в лотке на Бульваре, плавали в Лу-
зановке до буйка и даже написали эпиграмму в школьную
газету на моего папу, к тому времени превратившегося в за-
вуча. Мое соавторство осталось инкогнито.

То есть дружили мы с Митей до того самого дня, в кото-
рый я застукала его на Сабанеевом мосту с бульдогом и Але-
ной.

– Привет, – вежливо сказала я. – Пока.
И быстро пошла дальше, поскольку мое скоростное пре-

вращение в Белугу казалось неизбежным.
Дома я закрылась в чулане и не выходила из него до вече-

ра, обнявшись с “Всадником без головы”. Через несколько
часов мне все же пришлось покинуть чулан, чтобы попить,
так как в чулане было не менее жарко, а может, даже и более,
чем в тренировочном зале.

– Что опять? – спросил брат, оторвавшись от конспекта.
Брат к тому моменту повзрослел ровно на столько же лет,

на сколько и я, и сдавал экзамены в МГУ, РГГУ и еще в
какое-то ГУ, к папиному ужасу ни с того ни с сего решив
стать гуманитарием.

– Ничего, – ответила я и гордо понесла стакан с виноград-
ным соком в чулан.

–  А ну стой!  – вдруг скомандовал брат громко, и я от
неожиданности подскочила и пролила сок на футболку с
пальмой.



 
 
 

Брат заговаривал со мной очень редко, тем более в та-
ком тоне, так что неудивительно, что я испоганила любимую
пальму. Я посмотрела на него и увидела, что он, в принципе,
очень даже не урод, если бы не идиотские очки на пол-лица,
которые придавали ему вид черепахи, которая на солнышке
лежит.

– Иди сюда, – позвал брат непреклонным тоном.
Я подошла к заваленному бумагами столу.
– Валяй, рассказывай.
– Гнев, богиня, воспой Ахиллеса, Пелеева сына, грозный

который…
– Не умничай. Что с тобой происходит?
– Ничего со мной не происходит.
Брат снял очки и посмотрел на меня так пристально, что

я поняла, что вот уже целую вечность, а может, и всю жизнь
не видела его глаз. Глаза брата убедили меня в его хороших
намерениях.

– Ну?
– Ну и ничего. Мне просто все это надоело, и я хочу уехать

в Америку.
– К Морису-мустангеру в прерии?
– Да хоть к Чингачгуку, какая разница.
– К Чингачгуку не получится, но я как раз хотел тебе рас-

сказать, что в марте начинается набор кандидатов на образо-
вательную программу в Израиле. Мне уже поздно, а ты под-
ходишь по возрасту.



 
 
 

– Где? – удивилась я.
– Дура, – сказал брат.
– Почему? – снова удивилась я.
Брат уставился на меня, как на врага народа, и все поло-

жительные намерения из его взгляда стремительно исчезли.
– Тебе не стыдно? Витаешь в каких-то облаках и ничего

не знаешь о том, что происходит под твоим носом. Ты хоть
в курсе, что Советского Союза больше нет?

Такое событие не прошло мимо меня, поскольку в один
прекрасный воскресный вечер я выяснила, что абрикосовое
мороженое на Бульваре подорожало в три раза, а в понедель-
ник нам объяснили причину такого скачка в цене морожено-
го на внеплановом уроке политинформации. Но даже и без
политинформации можно было понять, что стряслось нечто
из ряда вон выходящее, потому что на ушах стояли все, а
некоторые, как, например, мой папа, даже и на бровях.

– Да, я в курсе, – сказала я.
– Она в курсе! Так пришло время быть в курсе и насчет

того, что твоя мать – еврейка.
Это прозвучало как страшное ругательство, и я содрогну-

лась всем телом и даже села на стул рядом с братом. Обви-
нение моей мамы в еврействе смутило меня не на шутку.

– Не может быть! Нет! – вскричала я в ужасе.
– Тем не менее это так. А раз твоя мать еврейка, значит,

и ты тоже. Смирись и получай удовольствие.
Я закрыла лицо руками и попыталась воскресить в памяти



 
 
 

все, что мне было известно о евреях.
Я вспомнила, что у Вальтера Скотта женщины-еврейки

были красивее мужчин-евреев, и подняла глаза на брата. Он
был красивее меня раз в восемьсот. Над евреями всегда сме-
ялись, их унижали, а в некоторых случаях, как утверждал
Исаак из Йорка, даже рвали на куски всей толпой. Но на-
до мной никто никогда не смеялся вслух, а за глаза, кроме,
как я была уверена, Белуги, никому не приходило в голову
поржать, потому что я была очень серьезной. Разве что хо-
ровик, когда я еще ходила во Дворец пионеров, потешался
над третьими голосами. На куски меня тоже рвать никто не
собирался, кроме бабушки, когда я надоедала ей в прошлом
году, умоляя дать мне почитать “Анжелику”, запертую на за-
мок в чемодане под кроватью, потому что, по мнению бабуш-
ки, маркиза ангелов не подходила мне по возрасту. С другой
стороны, унижений от Алены и Мити я сегодня нахлебалась
вдоволь.

Но все равно такого быть не могло, ни в коем случае. Брат
явно решил меня разыграть.

Но он продолжал молчать и, кажется, видел насквозь ше-
стеренки в моей голове, которые начали сбоить и скрипеть.

Из общих знаний и со двора мне было известно, что евреи
– это такие жадные и мерзкие людишки, которые сидят на
мешках империализма с деньгами, врут и манипулируют,
пьют кровь младенцев, носят дурацкую одежду и длинный
нос и мешают всем жить, поэтому от них лучше избавляться



 
 
 

или обходить их стороной. Даже прекрасная Ребекка, луч-
шая представительница этого позорного народа, не удосто-
илась чести заполучить Айвенго, что же говорить о других
еврейках. Ничего общего между ними и моей мамой, а также
мной не было. Разве что длинный нос, дурацкая одежда и
помехи в жизни других. Я пощупала свой нос.

Тут я вспомнила Бабеля. Брат был прав: я была дурой.
Моя любовь к романтической литературе напрочь лиша-
ла меня возможности воспринимать другие произведения
всерьез, и я читала их только потому, что этого требовала
школьная программа, а после контрольных и сочинений они
исчезали из моей головы, как будто никогда в ней и не по-
бывали. Но Беню Крика забыть было невозможно.

–  Беня Крик – еврей!  – От внезапного прозрения я
вскрикнула.

– И Беня, и Левка, и Мендель, и Двойра, – сказал брат,
лишая меня последней надежды на отождествление с един-
ственным достойным персонажем, принадлежавшим этой
презренной нации.

– Двойра? Эта кошмарная уродина? Фу!
– В каждой почтенной семье – не без урода, – заявил брат,

многозначительно подмигнув.
Я вдруг поняла, что ничего не знаю о маминой родне и,

как ни странно, никогда прежде ею не интересовалась. В
моем представлении моя семья ограничивалась бабушкины-
ми одесскими корнями времен Потемкина Таврического, за-



 
 
 

несенными на юг из каких-то исчезнувших вместе с Авст-
ро-Венгрией польских княжеств, и дедушкиными херсонца-
ми, которые и были херсонцами, а некоторые – очаковцами.
Про маминых родителей я ничего не знала и всегда удовле-
творялась хрестоматийным “их больше нет”. Ну нет так нет.

–  Вот же!  – не выдержал негодующий брат, читая мои
мысли. – Тебе даже в голову не приходило поинтересовать-
ся, спросить, полюбопытствовать. Игнорамус ты, Комильфо.
Так знай, что твои бабушка, дедушка и родная тетя с детьми
живут в Иерусалиме. Этот город теперь находится в еврей-
ском государстве Израиль. Мамины родители уехали туда в
семидесятых – настоящие диссиденты, не то что твой му-
стангер. А их родители, твои прародители, – жертвы Ката-
строфы.

– Какой катастрофы? Авто?
Тут брат схватился за голову:
– Их расстреляли в гетто, на Слободке!
– На Слободке есть гетто? Что такое гетто?
Моя голова решительно не справлялась с таким потоком

информации.
– Комильфо, – серьезно сказал брат, – ты уже взрослый

человек. Если ты хочешь уехать отсюда, что было бы неглу-
по, ознакомься со своими корнями. А потом запишись на эк-
замен для кандидатов в израильскую образовательную про-
грамму, сдай его и вали в еврейское государство.

– Сама? – испугалась я.



 
 
 

– Наши с места не сдвинутся, – вздохнул брат. – Папа не
оставит бабушку и деда, бабушка и дед никогда не покинут
свою любимую Одессу. А мама… Ну, сама понимаешь, что
и мама без папы никуда не поедет. Она уже однажды отказа-
лась ехать, тогда, в семидесятых, когда ее родители уезжали.
Осталась с папой. Любовь до гроба.

Брат почему-то погрустнел.
– А ты?
– Я? – К грусти на лице брата прибавилось замешатель-

ство. – Я… я тоже когда-нибудь соберусь. Когда получу об-
разование и стану самодостаточным человеком.

С тех пор я занялась своими корнями и тщательно их ис-
следовала, читая в чулане “Испанскую балладу”. И мама со-
гласилась рассказать мне о том, о чем никогда не заговари-
вала.

В субботу мы пошли в Городской сад, купили пломбир
и сели на скамейку под памятником льва. В беседке ор-
кестр играл аргентинское танго. Мама заговорила. Глаза у
нее впервые на моей памяти тоже были на мокром месте, но
сквозь слезы она улыбалась. Вспоминала своих родителей,
незнакомую мне тетю Женю и даже показала фотографию
десятилетней давности, на которой обнаружились мои двою-
родные – мальчик со странным именем Асаф и девочка чуть
постарше, с не менее удивительным именем Михаль.

Михаль оказалась очень похожей на меня, и сперва мне
померещилось, что я смотрю на свой детский снимок, толь-



 
 
 

ко цветной. Такие же темные глаза и значительные брови,
длинный нос и обветренные губы. Только вместо моих пря-
мых косм у Михаль была очень кудрявая шевелюра, все во-
лосы в пружинах. Это потому, что ее отец – еврей из Йемена,
объяснила мама.

– Почему ты никогда мне о них не рассказывала? – все же
спросила я маму.

– Зачем теребить прошлое? – ответила мама вопросом на
вопрос. – Нечего сожалеть о том, что было. Нужно ценить
то, что есть. Я выбрала расстаться с ними и остаться с твоим
папой. Я в ответе за свое решение и ни о чем не сожалею.
Уехала бы я с ними, не было бы тебя и Кирилла. Говорить о
заграничной родне и поддерживать с ними связь в наше вре-
мя означает… означало подвергать опасности свою семью и
себя саму. Я работаю в горсовете, я всегда была членом пар-
тии… Черт его знает, что за перемены настают. Все перево-
рачивается с ног на голову. Короче говоря, что было, то про-
шло.

– Но это же твоя семья! – воскликнула я.
– Нам не дано выбирать, у кого родиться, но мы имеем

право выбрать, с кем рожать.
Мама проводила взглядом беременную женщину, прохо-

дившую мимо со своим мужем. Мне показалось, что мама
злится, и я не могла понять почему.

– Ты не хотела быть еврейкой?
Над маминой переносицей появилась складка.



 
 
 

– Это они не хотели, чтобы я выходила замуж за гоя.
– За кого?
– На еврейском языке “гои” – это любой другой народ,

который не является еврейским. Для евреев все неевреи –
гои. Чужаки и изгои.

– А я думала, что евреи – чужаки и изгои.
– Ну, это еще как посмотреть. Все зависит от того, кто и

откуда смотрит.
– Так кто же тогда такая я, если оба моих родителя – чу-

жаки в глазах друг друга?
– Сама выбирай, – сказала мама. – Ты уже взрослый че-

ловек.
Я задумалась. Странная у меня была мама. Выбор балета

вместо акробатики она мне не доверяла, зато считала, что я
в состоянии выбрать, к какому народу принадлежать.

Оркестр заиграл “Дунайские волны”. Патлатый гитарист
на углу, протестуя, ударил по струнам и затянул “Звезду по
имени Солнце”. В струях выстреливающего из огромной ва-
зы фонтана звезда эта дробилась на тысячи маленьких ал-
мазов. Художники мешали краски в палитрах и малевали
портреты последних туристов. Дети чертили мелками клас-
сики на асфальте. Ученики мореходки группками шагали
по Дерибасовской при полном параде, щеголяли тельняш-
ками и отложными воротниками, кадрили загорелых стар-
шеклассниц с выгоревшими начесами и разными серьгами в
разных ушах. В кооперативных ларьках продавали керами-



 
 
 

ческих разноцветных обезьян – символы китайского уходя-
щего года. В других ларьках продавались переливающиеся
открытки с видами Одессы, импортная жвачка, ластики, от-
рывные календари с гороскопами, медали и ордена Великой
Отечественной войны. В воздухе неуловимо пахло котлета-
ми и колбасой.

– Я одесситка, – вдруг поняла я. – Это такой гой сам по
себе.

Мама грустно усмехнулась и сказала:
– Одесса закончилась. Все закончилось, и непонятно, что

будет дальше. Одесса – это состояние детства. И больше ни-
чего.



 
 
 

 
Глава 3
Патрия

 
В душной маленькой аудитории на бывшей улице Карла

Либкнехта, в бывшем техникуме бывшей механизации быв-
шего сельского хозяйства, набилось так много кандидатов и
их родителей, что я покрылась холодным потом – не было
никаких шансов, что я пройду отбор в еврейское государ-
ство.

На экзамены записывали всех, а принимали вовсе даже
не всех и по непонятным критериям. Экзаменаторы искали
подростков, способных к самостоятельной жизни вдали от
дома, но как эту самостоятельность продемонстрировать за
несколько часов тестирования, мне было невдомек.

Я ведь даже яичницу не умела толком пожарить, потому
что кухня всегда была оккупирована бабушкой; а в ненавист-
ных спортивных лагерях на Лимане я вечно жалась к масте-
рам, которые по утрам снисходительно шефствовали надо
мной, а по вечерам изгоняли. Но назло всем я решила ее
проявить, самостоятельность эту.

“Назло” было ключевым словом во всех моих последую-
щих решениях.

Раз от меня всю жизнь скрывали, что я еврейка, назло
всем решила я перещеголять всех своим еврейством.



 
 
 

Брат снабдил меня номером телефона Еврейского Сооб-
щества Сионистов – организации, чье название звучало как
подпольное сборище масонов и вредителей.

Приятный женский голос очень обрадовался моему звон-
ку и пригласил на встречу, можно даже прямо сегодня, за-
чем отходить от кассы. Поскольку уроки я уже доделала, как
была в школьной форме, так и направилась на Воровского –
бывшую и будущую Малую Арнаутскую.

В красивом просторном кабинете, совсем еще недавно
принадлежавшем кроликоведческой конторе, висел белого-
лубой флаг с необычного вида звездой посередине. Под фла-
гом сидела сама обладательница приятного голоса, которая
представилась Маргаритой Федоровной Вакшток, но ее мож-
но называть просто Магги, потому что в еврейском государ-
стве не терпят… то есть не любят официоза и формалио-
за… то есть формалистики… ведь все евреи братья и сест-
ры, одна большая семья, десять потерянных колен, и только
два выжили. Она рассказала мне о том, как рада, что совет-
ская… то есть бывшая советская еврейская молодежь прояв-
ляет неподдельный интерес к своему эритажу… то есть на-
следию.

– Я знаю, что такое эритаж, – сказала я, обижаясь.
– Ах! Интеллигентная советская еврейская молодежь! –

довольно улыбнулась Маргарита Федоровна, то есть Магги. –
Вы хотите сделать алию?

– Со мной можно на “ты”, – сказала я. – Евреи не любят



 
 
 

официоза. Что такое алия?
–  Алия на иврите значит поднимание… то есть подня-

тие… ну, в общем, когда идут вверх или наверх. Но это си-
ноним слова “иммиграция”… то есть “эмиграция”. Но мы
называем это репатриацией. Ты понимаешь, что это значит?

Со словами я ладила лучше, чем с людьми, так что я по-
няла.

– Наверное, это когда человек возвращается туда, где жи-
ли его отцы.

– Какая умная девочка! – обрадовалась Магги. – Как тебя
зовут?

– Комильфо.
– Как-как? – Магги, вероятно, попыталась найти подвох

в моем представлении.
– Ну, так. Все меня так зовут.
– А человеческое имя у тебя есть?
– Есть, – ответила я, несколько удивившись, ибо впервые

за долгое время была вынуждена вспомнить свое человече-
ское имя. – Меня зовут Зоя.

Магги почему-то нахмурилась:
– А еврейское имя у тебя есть?
– Нет.
– Ладно. Придумаем что-нибудь.
Я разозлилась. Вот так всегда – стоит назвать свое имя, и

всем обязательно необходимо придумать мне новое. Зачем
его тогда вообще произносить?



 
 
 

– А фамилия у тебя есть?
– Есть. Прокофьева.
Магги достала из ящика стола какую-то анкету и пригото-

вилась записывать.
– Зоя Прокофьева, у тебя все в семье евреи?
– Только мама.
– А папа?
– Папа одессит и гой.
Я думала, что Магги обрадуется моим еврейским знани-

ям, но она снова нахмурилась.
– Одессит – это не народопринадлежность… то есть не

национальность. И тем более – гой. Как некрасиво ты гово-
ришь о своем родном отце! Твои родители что, в разводе?

– Нет, вы что!
Слово “развод” звучало гораздо хуже, чем слово “еврей”.
– Кто твой папа по национальности?
Я пожала плечами:
– Не знаю точно. У него есть польские корни, венгерские,

херсонские, буковинские…
– Украинец?
– Пускай будет.
– Мамы-еврейки достаточно. Тебе повезло, ты – Галаха.
Очень повезло, я аж подпрыгнула про себя от такого везе-

ния. Знать бы еще, кто такая Галаха. Но слово мне понрави-
лось: напомнило имя рыцаря Круглого стола, который в ито-
ге обскакал всех остальных рыцарей и получил чашу Грааль.



 
 
 

– Ты еврейка с правильной стороны. Если бы евреем был
только папа, ты была бы незаконной еврейкой… то есть не
иудейкой… то есть по религиозному закону еврейкой ты бы
не была, но все равно прошла бы по закону о возвращении.

– Куда прошла?
– В Израиль. Все отпрыски евреев до третьего поколения

имеют право репатриации. Ты же хочешь репатриироваться
в Израиль?

Я не хотела репатриироваться в Израиль, моя единствен-
ная патрия была Одессой, поэтому репатрии у меня быть не
могло. Уехать я мечтала в Америку, а с Магги я разговари-
вала, потому что хотела сделать всем назло. Но эти факты я
скрыла от Магги и сказала “да”.

– А что твои родители, Зоя? Они не хотят репатрииро-
ваться в Израиль? Почему они не пришли вместе с тобой?

– Не хотят, – призналась я.
– Почему?
Я вздохнула, не имея ни малейшего желания объяснять

про большую любовь друг к другу и к Одессе, про бабушку и
деда, про сваливших родичей – чужаков, да и вообще, какое
ее дело?

– Маргарита Федоровна, – сказала я, начиная злиться, –
вы меня запишете на эту вашу программу? Да или нет?

– На какую программу ты бы хотела записаться?
– Ну, на ту, по которой дети едут учиться без родителей

в ваше еврейское государство.



 
 
 

– Не в “ваше”, Зоя, а в “наше”. Все евреи – братья, – на-
помнила Магги. – Ты имеешь в виду программу “НОА”?

Я не знала, какую программу я имела в виду, но слово
прозвучало как название межпланетного корабля из голли-
вудских фильмов, которые прокручивали в видеосалоне, от-
крывшемся пару лет назад в подвале третьего двора нашего
дома. Я вспомнила Диснейленд, и гнев немного меня отпу-
стил.

– Пускай будет “НОА”.
–  Ноар Осе Алия,  – сказала Магги на тарабарщине, но

я уже знала, что такое алия – слово из “Тысячи и одной
ночи”. – Молодежь делает алию, – расшифровала Магги, –
то есть репатриацию… то есть молодежь едет на родину от-
цов… то есть праотцев.

– Да, – сказала я, – я всегда мечтала посетить родину моих
праотцев. Запишите меня на “НОУ”.

– Замечательно, – просияла Магги. – Мой сыночек тоже
на эту программу поступает. Я уверена, вы оба пройдете на
ура.

Магги меня записала и сообщила дату экзамена. Я спро-
сила, как готовиться к этому экзамену, на что получила от-
вет, что ничего не надо готовить, только принести себя и мо-
их родителей.

– Обязательно родителей?
– Конечно обязательно! Ты же не можешь прийти на эк-

замен и уехать в Израиль без их согласия, Зоя Прокофьева.



 
 
 

Так и было. Я не могла никуда поступить без их согласия.

– Ты с ума сошла?! – кричал папа. – Я так и знал, что этим
все кончится!

– Чем “этим”, Олег? – спрашивала мама. – Ничего не кон-
чилось, все только начинается, и не надо сцен у фонтана.

– Кто задурил ребенку голову? – вопрошал папа. – Отве-
чайте! Ты? Или ты?

Он обвел взглядом сперва деда, а потом бабушку.
Все собравшиеся за обеденным столом потупили взоры.

Папа энергично отодвинул тарелку куриного бульона и на-
лил себе коньяк. Папа пил коньяк очень редко: в экстремаль-
ных случаях и на праздники. Сегодня был не праздник.

– Так. – Папа встал и опрокинул в себя рюмку. – Никто
никуда не едет. Это ясно?

– Я еду в Израиль, – продолжила я гнуть свою линию и
взгляда не потупила.

– Я спрашиваю: кто задурил тебе голову?
– Никто мне ее не дурил, – соврала я, не желая выдавать

брата.
– Я задурил ей голову, – неожиданно признался Кирилл

и распрямил плечи.
– Этого еще не хватало. – Папа сел. – Неужели ты ей рас-

сказал про евреев?
– Я.
– Зачем?



 
 
 

– Потому что человек должен знать, откуда он родом.
– Этот человек родом из Одессы! – Папа ударил кулаком

по столу. – Разве этого мало?
– Мало, – сказал Кирилл. – Я поступил в МГУ и уезжаю

в Москву.
– Хорошо, – сказал папа. – Я не могу воспрепятствовать

тебе угробить свою жизнь и математический гений на паск-
вилянтство, ты уже взрослый бугай, но ребенок остается в
Одессе.

– Она уже не ребенок, – возразила мама.
– Ей четырнадцать лет!
–  Когда я репатриируюсь в Израиль, мне будет пятна-

дцать, – заметила я.
– Репатриируется она! Где ты набралась таких слов? Твоя

родина здесь!
– У человека может быть несколько родин, – вдруг сказал

дед. – Для меня Одесса не меньше родина, чем Херсон.
– Что ты сравниваешь Одессу с Херсоном! – возмутилась

бабушка. – Ты бы еще сравнил Лос-Анджелес с Очаковом.
Комильфо, золотко, зачем тебе тот Израиль? Что ты там по-
теряла? Там одни евреи. Езжай лучше в Америку, к тете Га-
ле.

– Она никуда не поедет! – снова вскричал папа. – Это пре-
дательство! Измена! Отказ от семейных ценностей! Мы все
выросли здесь! Нас вскормили земли таврические!

– Олег, Олег, – брезгливо скорчилась мама, – что за деше-



 
 
 

вая драма.
Папа метнул в маму страшную молнию.
– Это не драма, а цирк! Всю жизнь молчала, так молчала

бы и дальше. Зачем ты ей рассказала, Лизавета? Кому это
надо было? Твои безответственные родители… эти сиони-
сты, бросившие тебя на произвол судьбы… Ты хочешь, что-
бы твоя дочь уподобилась меркантильным жид…

Тут папа осекся и прикрыл рот салфеткой. Но было позд-
но. Кровь отлила от маминого лица, и она сама стала похожа
на салфетку.

– Как ты смеешь, – сквозь зубы процедила мама. – Ты обе-
щал никогда… ты обещал…

– Ты тоже клялась молчать, – тихо сказал папа. – Ты обе-
щала их забыть.

– Я и забыла их. Ради тебя, Олег. Я десять лет им не пи-
сала.

– Ради меня? – еле слышно произнес папа. – Я думал, ты
была комсомолкой. Я думал, ты верила в коммунистическое
будущее нашей великой страны.

Мамино лицо покрылось белыми пятнами. Я никогда не
видела родителей в таком состоянии. Лучше бы они крича-
ли. Мне представилось, что после обеда они побегут в загс
разводиться.

– Идиоты, – сказала бабушка, дожевав кусок котлеты. –
Наша великая страна уже давно приказала долго жить в бе-
лых тапочках. Вспомнили, тоже мне, коммунистическое бу-



 
 
 

дущее. Ноги надо уносить. У кого еще есть ноги, которые
могут бежать.

– Дорогая, – дед погладил бабушку по руке, – ты, несо-
мненно, права, и хоть я никогда не покинул бы Одессу и тебе
бы не позволил, наша внучка должна строить свое будущее
там, где оно есть.

– Будущее?! – воскликнул папа, к моей радости приходя в
себя. – Ты же читаешь газеты! Ты хочешь, чтобы твоя внучка
жила в секторе Газа? Под угрозой для жизни? В зоне посто-
янной войны?

– Какой войны? – удивилась я.
– Дура, – заявил брат. – Я же тебе сказал ознакомиться с

корнями. Тебя не примут на программу, если ты ничего не
знаешь о той стране, куда собралась ехать.

– Там война? – спросила я, потому что, судя по Исааку из
Йорка и по дону Иегуде из Толедо, евреи не умели воевать. –
Кто с кем воюет?

– Твои драгоценные сионисты с палестинцами, – сказал
папа. – Резня там. Похуже Афгана.

Но я не испугалась, потому что мне тут же представились
крестоносцы, сарацины и куча приключений. Я даже вооду-
шевилась, и к “назло” прибавилось желание подвига.

– Я еду в Израиль, – повторила я, пораскинув мозгами. –
Я так понимаю, что все за, кроме папы.

– Все за, – подтвердил брат. – Па, кончай ломаться и кор-
чить из себя заботливого родителя. Когда ты вообще в по-



 
 
 

следний раз разговаривал с Комильфо?
В самом деле – когда?
– В школе, – признался пристыженный папа. – На уроке

математики. Зоя, я плохо к тебе отношусь?
Кажется, впервые в жизни он назвал меня по имени. И

посмотрел на меня с таким потерянным видом, что мне стало
его жаль.

– Ты всегда предпочитал мне Кирилла, но я на тебя не
сержусь, – ответила я почти честно. – Дело вообще не в вас.
Просто я чахну здесь. Только в чулане мне комфортно. Ка-
кая-то я тут чужая, как гой.

Бабушка перекрестилась, что случалось с ней так же ред-
ко, как с папой – коньяк. Папа посмотрел на меня очень вни-
мательно, будто впервые увидев. И я его будто впервые уви-
дела. Этого бородатого крупного мужчину средних лет, с лу-
чистыми морщинками вокруг светлых глаз. В его рыжеватых
волосах проступила седина.

Странное то было ощущение, словно папа вдруг стал че-
ловеком вместо памятника самому себе.

–  Зоя,  – сказал папа, с не присущей ему мягкостью,  –
неужели ты не понимаешь? Ты же столько книг прочла. Чуж-
дость – это фактор души. Он внутри, а не снаружи.

– Она еще ребенок, – сказала непоследовательная мама, –
это очень сложно понять в таком возрасте. Я когда-то пыта-
лась ей объяснить…

– Курочка,  – прервал маму дед, сплевывая, потому что



 
 
 

перепутал коньяк с томатным соком, – не слушай папку и
мамку, они всегда любили перемудрить. На этом и спелись.

–  Она читает только приключенческую литературу для
юношества, – снова решил вступиться за меня брат. – Там
нет никакой психологии, одни скачки.

– Ты не прав, Кирилл, – возразила бабушка. – Сразу вид-
но, что я тобой не занималась, потому что слишком много
работала в то время. Эх… вернуть бы его назад. В скачках
вся психология…

– Подождите, – пресек папа литературный диспут, не сво-
дя с меня глаз. – Зоя, ты отдаешь себе отчет в своем реше-
нии?

Я смутилась.
– Нет, Зоя, ты мне скажи, раз ты взрослый человек. Ты

понимаешь, что значит оставить в четырнадцатилетием воз-
расте свою семью и уехать на чужбину? В чужую страну, где
говорят на чужом языке, где ты одна-одинешенька, где нет
бабушки, которая жарит тебе картошку, и папы, который вы-
гораживает тебя перед коллегами, когда ты вместо Чехова
опять начиталась Дюмы.

Я даже не обиделась на папу за Дюму, потому что он за-
ставил меня серьезно задуматься над важным вопросом: что,
собственно, я пыталась доказать и, главное, кому?

Но отступать было поздно, потому что ни один уважаю-
щий себя рыцарь, лишенный наследства, не возвращается
назад, однажды ступив на полную приключений тропу. Во



 
 
 

имя всех мною прочитанных книг я не могла отступиться от
задуманного. А также во имя Василисы, которую отправили
на колбасу. Меня тоже отправят на колбасу, если я останусь
здесь. Я это прекрасно понимала – с моим неумением ладить
с людьми, с моей замкнутостью и неразговорчивостью мне не
выжить в этом меняющемся мире, от которого даже Одессы
практически не осталось. А Митя Караулов, единственный
человек, с которым я находила если не общий язык, так по
крайней мере общие скачки на велосипедах, все равно пред-
почел мне Алену Зимову. Так что да, заверила я папу, я от-
даю себе отчет.

– Ладно, – сказал папа и опрокинул еще одну рюмку ко-
ньяку с таким видом, будто сидел на поминках, – хорошо.
Я пойду с тобой на экзамен. В конце концов, Одесса от те-
бя никуда не денется. И мы все тоже. Никуда нам друг от
друга не деться. Все равно ты вернешься. Нет на свете чело-
века, который сумел бы покинуть родину насовсем. Ты ухо-
дишь, а она идет за тобой по пятам, как твоя собственная
старость. Даже твои родители, Лизавета, – обернулся он к
маме, – честное слово, если бы тебе довелось с ними пого-
ворить, я уверен, они сказали бы то же самое.

– В чем проблема с ними поговорить? – нарушил брат тор-
жественность момента. – Алё, товарищи, Совок се финн. Ка-
пут. Крышка. Будьте здоровы и счастливы. Трубку подними-
те, и шалом.

– Шалом? – не поняла я.



 
 
 

– Мир и здрасьте. На иврите. В Израиль она собралась.



 
 
 

 
Из летописи Асседо

Глава III. Приор
 

Приор
Всегда думалось дюку, что когда настанет неизбежный

момент истины, он сам все расскажет сыну. Усадит у оча-
га. Нальет в рог киршвассер, погладит по волосам, возьмет
за руку, объяснит, и умный мальчик все поймет. Лишних
слов не понадобится.

Но одно думается, а иное свершается.
Иерее нашел дюка на конюшне распластавшимся над кор-

милицей Виславой. Схватил крестного за плечи и резко ото-
драл от кормилицы.

За годы походной жизни приученный к внезапным напа-
дениям, вскочил дюк на ноги, прикрыл чресла камизой, схва-
тился за саблю, висевшую на крючке, но тут увидел лицо
воспитанника – мрачнее полуночного утеса.

– Я требую… я требую… – задыхался юноша. – Я тре-
бую сатисфакции!

– Ты опять начитался латыни?
Латынь немного успокоила дюка, и он собрался было об-

лачаться в пурпуэн, но Иерее плюнул ему под ноги три раза.
–  Что с тобой стряслось, мальчик?  – проигнорировал

встревоженный дюк смертельное оскорбление.
– Вы… вы…



 
 
 

– Иерее, ты болен?
– Вы лишили меня отца, корней и наследия! Вы бросили

друга и соратника гнить живьем, заставив всех от него от-
вернуться! Вы лгали мне всю жизнь! Вы… бесчестный че-
ловек, подлец! Вы – изверг!

Кровь прилила к чеканным профилям дюка, затем отли-
ла, затем снова захлестнула. Земля зашаталась под незыб-
лемыми ногами, ибо настал роковой час. А дюк не пригото-
вился. Вислава вскрикнула.

– Господи боже, сын мой! – Дюк воткнул саблю во влаж-
ную землю и опустился перед мальчиком на колени, неожи-
данно для самого себя. – Прости меня, грешника, во имя всех
пророков, когда-либо ступавших по Земле!

– Вам нет прощения, сударь.
Иерее выхватил саблю из почвы, переломил о колено и бро-

сил обломки к ногам дюка. Вислава снова вскрикнула и даже
закрыла лицо руками.

Как был Иерее в расстегнутом жуппоне поверх шерстя-
ной котты, в непритязательных домашних пуленах со ржа-
выми шпорами и в зеленых шоссах, так и вскочил на перво-
го попавшегося коня, стегнул его во всю мочь нагайкой, вы-
рвался за ворота и ускакал на север, забыв оседлать.

Проскакав десять лиг, понял Иерее, что конь был не кем
иным, как лошадью Василисой, принадлежавшей Гильдегар-
ду. Раскаяние охватило юношу, но возвращаться было позд-
но.



 
 
 

Сорок лиг проскакал Иерее как в тумане. Ночь сменила
день. Василиса утомилась и перешла на рысь, а затем и во-
все на шаг. Иерее хотелось пить, мочиться, есть и спать.
Василисе хотелось того же. Совсем скоро под светом луны
перед Иерее выросли стены Свято-Троицкого монастыря.

Постучался Иерее в ворота. Открыл брат привратник.
– Ночлега прошу, – пробормотал обессиленный Иерее.
– Кто вы, юноша?
– Иерее из Асседо, – привычно представился Иерее и тут

же опомнился.
Но было поздно.
– Почему ты, Иерее из Асседо, шляешься по ночам? Знает

ли твой батюшка, что тебя носит незнамо где в этот час
быка?

Иерее собрался было вскакивать обратно на Василису,
но брат привратник схватил его за шкирку и потащил за
собой. Силен был брат привратник, долго тащил, пока не
приволок к покоям приора. Постучался.

Открыл заспанный приор Евстархий. На лоб сполз ноч-
ной колпак. Борода помята, тонзура небрита. Зряч и зо-
рок был приор Евстархий, несмотря на преклонный воз-
раст. Сразу узнал воспитанника грозного владыки Асседо
и окрестностей, а также и острова Грюневальда, что на
Черном море.

– Батюшки, Иерее! – всплеснул приор руками. – Что же
это, как же так?



 
 
 

– Образумьте его, отец мой, – потребовал брат приврат-
ник, передавая Иерее приору. – Скачет на лошади без сед-
ла посреди ночи, как какой-нибудь монгол. Совсем молодежь
распоясалась.

– Однако это так, – покачал головой приор Евстархий. –
Заходи, Иерее, поболтаем.

Ничего Иерее не оставалось делать, кроме как зайти.
Усадил его приор на стул, налил киршвассера в рог, сунул в
рот ломоть остывшего пирога с олениной и сказал: “Жуй”.

Ничего Иерее не оставалось делать, кроме как жевать.
Приор смотрел на него неодобрительно и требовательно.
Когда проглотил Иерее последний кусок, приор сказал: “Пей”.
Хлебнул Иерее из рога, голова закружилась.

– Теперь иди мочись. – Приор указал на ширму, за которой
обнаружился ночной горшок.

Помочился Иерее, снова покорно сел на стул.
– И что за бредни пришли в твою светлую голову? – во-

просил приор, поглаживая кустистую бороду. – Почему до-
ма не сидится?

– Нет у меня больше дома, отец мой, – промолвил Иерее
и заплакал.

Приор Евстархий смотрел и молчал. Потом сказал:
– Плачь, мой мальчик, плачь.
Иерее поплакал еще. Потом немного успокоился и утер

лицо рукавом жуппона.
– Стало быть, раскрылась страшная тайна, – усмехнул-



 
 
 

ся приор. – Что ж, лучше поздно. Всегда говорил я дюку,
что глупо он поступает, но разве кто меня услышит? Нет,
дюк непреклонен. Однажды приняв решение, не изменит ему
никогда, даже если и сам в нем раскаивается. Не человек –
бронза. Хороший у тебя отец, но упрям, как сто чертей, да
простит меня Святая Троица. Иди спать, сын мой, утро
вечера мудренее.

И приор Евстархий показал на дверь в смежную келью.
– Я доскачу до Таузендвассера сегодня же! – вскричал от-

дохнувший Иерее. – Не препятствуйте мне, отец мой, ибо
вы стоите на пути самого рока!

Расхохотался приор Евстархий – рог в его руке задрожал,
расплескалось вино по белой бороде.

– Дурак ты, мальчик, если думаешь, что року есть до те-
бя дело, если думаешь, что отцу твоему, Фриденсрайху, про-
клявшему собственного сына, есть до тебя дело. Дюк Кей-
зегал твой отец, и только ему есть дело до тебя.

– Сеньор Асседо – предатель и лжец! Он мне не отец!
Выплеснул Иерее содержимое рога в очаг. Зашипело пла-

мя, встревожилось, выпростало красные языки.
– Мальчик, – сказал приор Евстархий, – ничего ты не по-

нимаешь. Ну да и что с тебя возьмешь. Разрази меня гром,
если хоть один малец в шестнадцать своих зим хоть что-
нибудь понимал. Ну так слушай меня сюда. Я крестил тво-
его отца. Я учил Фриденсрайха латыни и эллинскому. Я вен-
чал его с Гильдеборгой Прекрасной. Я десятки раз благо-



 
 
 

словлял его оружие. Ничего его никогда не волновало, кро-
ме собственной персоны. Твой отец, Фрид Красавец, жив.
Шестнадцать зим жив, с тех пор как ты впервые закри-
чал. Он мог найти тебя, если бы тоска породной кровинуш-
ке шевельнулась в его ледяной душе. Никто бы ему не поме-
шал, ни соседи, ни дюк Кейзегал. Думаешь, не мечтал дюк
о том, что его добрый друг и верный соратник опомнится
однажды? Отрезвеет? Раскроет свое заржавевшее сердце?
Мечтал, еще как мечтал! Но заперся Фрид в своем замке,
обозленный на рок, и никто его с тех пор не видел. Не нужен
ты ему, сынок.

– Откуда вы знаете? – воскликнул Иерее, похожий на от-
ца своего как две капли киршвассера.

– Факты говорят сами за себя, – веско заметил приор. –
Только по поступкам может человек судить человека. Ис-
кал он тебя или нет?

– Не искал.
– Ну и квод эрат демонстрандум.
– Не демонстрандум! – вскричал Иерее. – Что за люди на-

селяют Асседо, если судят человека по одному-единствен-
ному поступку, совершенному в порыве отчаяния?

– Шестнадцать зим прошло, мальчик, – снова напомнил
приор. – Не один поступок, а шестнадцать зим ежедневного
выбора.

– Ничего вы не понимаете, отец мой, и не желаете по-
нять. Он страдает. Он болен. Может быть, он не в силах…



 
 
 

Может быть, он потерял рассудок, может быть, слуги
держат его взаперти, может быть, он…

– Ну, ну, что еще ты себе навоображал?
– Он боится дюка!
Приор Евстархий снова прыснул:
–  Фрид боится Кейзегала? Не смеши меня, мальчик. Я

расскажу тебе о делах давно минувших дней. Вечно спорили
маркграф и дюк, кто из них храбрее, удачливее и выносливее.
Сказал Кейзегал, что убьет медведя голыми руками. Нашел
в снегах медведя и задушил. Но Фрид завел в ловушку недав-
но родившую медведицу, у которой похитил медвежат, и за-
душил ее. Сказал Кейзегал, что спрыгнет с самого высоко-
го утеса на берегах Аквоназула. Залез на утес и спрыгнул в
Черное море. А Фрид, взобравшись на утес, спрыгнул не в во-
ду, а на землю. Жив остался, потому что провалился в бо-
лото. Господь его хранил. А Кейзегал вытащил. Сказал Кей-
зегал, что сразит константинопольцев. Убил шестерых, а
Фрид – семерых. Сказал Кейзегал, что победит на турнире
в Аскалоне, но не победил. Победа была за Фридом, и пре-
красная Гильдеборга отдала ему свое сердце и руку. И тогда
сказал Кейзегал, что засунет руки в огонь и будет держать
их там, пока Фрид не закричит. Засунул руки в пламя. Но
Фрид не закричал. Выдернул руки Кейзегал, когда кожа со-
всем сгорела. Долго я его потом лечил. Долго потом Кейзе-
гал заново обучался фехтованию. Да так и не обрел преж-
них навыков. В бою с тех пор предпочитает меч. Это он так



 
 
 

саблей размахивает, для виду и устрашения. Не Фрид боит-
ся Кейзегала, а Кейзегал боится Фрида.

Сказал приор и обмер. Нездешние глаза Нерве походили на
две геенны, готовые сжечь приора Евстархия вместе с кол-
паком и рогом.

– Нет… нет… не может быть!
– Чем дальше в степь, тем толще сарацины, – ухнул при-

ор. – Самое страшное, мальчик, не родителей потерять, а
жизнь узнать. Такой, какая она есть. И нет у нее ответов,
сколько ни спрашивай.

– Но как…
Не успел Иерее задать следующий вопрос, как затреща-

ла дверь, обрушилась с грохотом, и в проем влетел владыка
Асседо.

– Вот ты где, негодник! – вскричал дюк и ринулся к Иерее.
Сжал в объятиях, зацеловал глаза, ударил по лицу, швыр-

нул оземь.
– Святая Троица! – заголосил приор. – Ты сломал мою

дверь, Кейзегал Безрассудный! Я думал, ты навсегда изле-
чился от этого прозвища!

– Плевать мне на дверь! – прогремел дюк и сплюнул. – Не
может человек излечиться от самого себя, сколько ни бей-
ся, дьявол вас всех побери! Вставай, щенок! Хочешь узнать
своего отца? Поехали к твоему отцу! Я сам его тебе пред-
ставлю, и пусть после этого меня поглотит преисподняя.



 
 
 

 
Глава 4

Экзамен
 

Странный был экзамен. Нам задали рисовать цветы, дере-
вья, квадраты, треугольники, дома, людей и еду. Потом спра-
шивали, кто придумал велосипед и почему ночью темно. За-
тем нужно было написать сочинения по картинкам, на кото-
рых были нарисованы очень унылые и несчастные дети, вы-
глядевшие так, будто родная мама от них отвернулась, а ба-
бушек у них и в помине не было, не говоря уже о дедушках.
Дальше была несложная математика и английский, а потом
меня вызвали к психологу.

Я никогда прежде не встречала психологов, но всегда
представляла их как пожилых дяденек в круглых очках и с
козлиными бородками.

Но психологом оказалась тетенька. Точнее, женщина. Да-
же почти девушка. Она была очень щуплая, большеглазая,
без очков, с распущенными волнистыми волосами. И сильно
беременная. Она мне сразу понравилась, потому что ее глаза
были такие грустные, словно жалели всех на свете. Я поду-
мала, что она стала психологом, потому что с такими глаза-
ми ей больше некуда было податься. Будь она не психологом,
а кем-то другим, ей все равно все бы жаловались на жизнь.
Было бы замечательно, если бы ее звали Ребеккой.



 
 
 

Когда я вошла в кабинет, психолог встала из-за стола и
сама проводила меня к стулу, как будто я была официальным
послом.

– Проходи, пожалуйста. Меня зовут Маша. А тебя?
Я уже знала, что евреи не любят официоза, поэтому не

удивилась.
– Я Зоя. Но все зовут меня Комильфо.
– А как ты предпочитаешь, чтобы тебя называли?
Я задумалась. Никогда прежде мне не задавали такой во-

прос.
– Как вам удобно.
– Какое это имеет значение, что удобно мне? Речь ведь

пойдет о тебе. Как мне тебя называть?
– Ребеккой.
Психолог Маша ласково улыбнулась:
– Садись, Ребекка, мы сейчас с тобой часок поговорим, и

ты мне всё-всё расскажешь, правда?
– Ага.
К моему удивлению, психолог Маша села не за стол, где

сидела до моего прихода, а на стул напротив меня. Как будто
мы с ней собрались пить чай.

– Хочешь чаю? – спросила психолог Маша.
– Терпеть не могу чай, – ответила я.
– А что ты любишь пить?
– Виноградный сок.
– О! – сказала психолог Маша. – Нам как раз занесли соки.



 
 
 

И она налила сок в стаканы.
– Расскажи мне, Ребекка, какое у тебя первое детское вос-

поминание?
Я поперхнулась соком. Какое отношение имели воспоми-

нания детства к моему намерению уехать в Израиль? Но от-
вечать было необходимо. Я пораскинула мозгами.

– Я помню, как на Ланжероне мой дед ведет меня за руку
от берега, доводит до глубины, так, что я стою уже на цыпоч-
ках, чтобы не захлебнуться, а потом говорит: “Ляг на воду”.
Я легла, он меня поддерживал, а потом я забила руками и
ногами и поплыла сама.

– Так, так… – сказала психолог Маша. – Это твое первое
воспоминание?

– Вроде да.
– Расскажи еще об одном.
– Ну… я помню, как я любила качаться на цепях вокруг

памятника графу Воронцову. Туда меня тоже водил мой дед.
А за памятником же есть луна-парк, на Соборной площа-
ди… Вы одесситка?

Глаза психолога Маши стали еще грустнее.
– Рассказывай, рассказывай, – подбодрила она меня и пе-

чально улыбнулась.
– Ну… в общем… дед мне разрешал кататься на “лодоч-

ках”, сколько я хочу. Он специально брал с собой кучу пя-
тикопеечных монет. “Лодочки” – это такие качели. Еще там,
в луна-парке, был бронзовый олень. Очень красивый, и как



 
 
 

будто он стремительно куда-то мчится. Я любила на него са-
диться и делать вид, что я Герда и скачу по Лапландии к
Каю… Но Воронцова я все равно люблю меньше Дюка. Он,
конечно, хороший – высокий такой и большой, знатный, и
Пушкина знал, но все равно не Дюк. Пушкина я тоже люб-
лю. Особенно его фонтан. Но он только бюст. А Дюк во весь
рост. Пушкин – это как двоюродный дядя, а Дюк…

– Что для тебя Дюк? – спросила психолог Маша.
– Как папа, – вырвалось у меня, и я сама удивилась.
Но психолог Маша только понимающе кивнула:
– Расскажи про своего папу.
– Папа у меня хороший мужик. Это так мама говорит.
– А ты что говоришь?
– Я тоже так говорю. Мой папа – учитель математики и

завуч. Я учусь в той же школе, где он преподает. Это не по-
дарок – быть одновременно дочкой и ученицей. Но в этом
есть и плюсы. Папа у меня строгий, но внутри добрый. Он
больше любит моего брата, чем меня, потому что брат такой
же умный, как он, а я…

– Ты не считаешь себя умной?
– Да нет, не то чтобы не считаю…
Я опять задумалась. Считаю ли я себя умной?
– Сложные вопросы, да? – улыбнулась психолог Маша.
Я пожала плечами.
–  Значит, мсье Дюк,  – сказала психолог Маша.  – Тебе

больше нравятся памятники, чем живые люди?



 
 
 

Теперь мне стало грустно.
Я бы это иначе сформулировала.
– Как бы ты это сформулировала? – спросила психолог

Маша, словно прочитав мою мысль.
– Я бы сказала, что с памятниками легче общаться, чем

с людьми.
– Почему?
– Люди – они такие… ничего не понимают.
– А памятники понимают?
– Да, конечно. Причем без слов.
– Ты не любишь слова?
Тут я впервые сформулировала для себя разницу.
– Я очень люблю слова, но только когда они не вслух, а

про себя, написанные.
– Я понимаю, – сказала психолог Маша. – Одни и те же

слова могут быть разными. Каждый раз они открываются по-
новому, каждый раз неожиданно. Как лица людей.

Откуда она знала про лица людей? Я ей ничего не расска-
зала про дедову агнозию.

– Я имею в виду, – объяснила психолог Маша, – что мы
не всегда умеем высказать то, что у нас на уме. Как не всегда
умеем изобразить лицом то, что чувствуем на самом деле. Но
у памятников всегда одно и то же лицо. В этом есть нечто…
успокаивающее, не так ли? Но разве это не грустно – всегда
видеть одно и то же не изменяющееся никогда лицо?

Я посмотрела на лицо психолога Маши, и оно больше не



 
 
 

было грустным. Вовсе даже наоборот – лицо как будто бы
светилось радостью.

– Ну, наверное, я нелюдима, – заключила я.
– У тебя есть друзья?
– Есть. То есть нет. У меня много знакомых, но с моей

лучшей подругой из детского сада я поссорилась лет пять
назад, потому что она сказала, что я не леди. А с Митей я
дружила, но он полюбил Алену, и мы больше не друзья.

– Полюбил? Они встречаются?
– Не знаю… – призналась я. – Так мне показалось.
– Показалось… – протянула психолог Маша и погладила

свой беременный живот. – А тебе не кажется, что тебе будет
сложно жить в интернате, если тебе нелегко заводить друзей?

– В интернате?! – воскликнула я, немедленно представив
себе сиротский дом из “Джен Эйр”, где детей подвергали
порке и публичному осмеянию на стуле. – В каком таком ин-
тернате?

– Подростки, которые отправляются в Израиль по нашей
программе, живут в интернатах. Но это плохое слово, я по-
нимаю. Скажем, что это такие общежития, в молодежных де-
ревнях.

– В деревнях?!
Интернат в деревне это гораздо хуже, чем интернат в го-

роде. Должно быть, там беспризорников еще и заставляют
доить коров, чистить за свиньями и пасти гусей. После пор-
ки. У меня моментально пропало всяческое желание ехать



 
 
 

в Израиль.
– Знаешь что, Ребекка, – сказала психолог Маша с замет-

ным беспокойством. – Я чувствую, что ты еще не оконча-
тельно созрела для самостоятельной жизни.

Вот так проваливают интервью с психологом. Этого я до-
пустить не могла. Ладно завалить математику, но какого-то
психолога?

– Вы ошибаетесь, Мария! – вскочила я со стула. – Вы ни-
чего обо мне не знаете! Я очень самостоятельный человек и
знаю все подворотни Жовтневого района лучше любого бом-
жа! Я с девяти лет сама хожу в школу и на Бульвар! Три раза
в год я езжу в спортивные лагеря на Лимане и ни разу не по-
звонила домой, хоть я эти сборы ненавижу! Я выдерживаю
на своих плечах двоих девчонок, потому что я лучший столп
в акробатической сборной, и в этом году прохожу в кандида-
ты! Я знаю английский, немного немецкого, немного фран-
цузского, немного украинского и много чего про Средневе-
ковье! Вам не найти лучшего еврея, чем я! Может быть, я
плохо учусь, но много читаю, и у меня очень богатое вооб-
ражение! Я могу выдумать все что угодно!

– Да, это я вижу, – вздохнула Маша и улыбнулась. – Очень
ты даже комильфо, Ребекка-Зоя. Спасибо тебе за собеседо-
вание, мне было очень приятно с тобой познакомиться.

Психолог Маша тоже поднялась со стула, и тут ее лицо
запечаталось. Глаза больше не были ни грустными, ни весе-
лыми, ни встревоженными, а пустыми, ничего не выражав-



 
 
 

шими. И как будто она стала старше лет на двадцать. У ме-
ня похолодела спина. Я посмотрела на ее живот, но он по-
прежнему был беременным. Это меня немного успокоило.

– Желаю тебе удачи, – произнесла постаревшая психолог
Маша бесцветным голосом.

– Вы меня примете на программу “НОА”? – в отчаянии
спросила я.

– Желаю тебе удачи, – повторила психолог Маша и выда-
вила из себя механическую улыбку. – Ты замечательная де-
вочка.



 
 
 

 
Глава 5

Папа
 

Только некоторое время спустя я узнаю, как боролась пси-
холог Маша с единогласным решением всей остальной ко-
миссии принять меня на программу “НОА”, но тщетно.

Видимо, комиссии понравились мои рассказы про уны-
лых детей, мои общие знания о том, кто придумал, что зем-
ля вертится; математика, английский и треугольники с дере-
вьями. Комиссия заключила, что я подаю большие надежды.
Комиссия приняла решение.

На роковой звонок ответила бабушка.
– Комильфо! – закричала она из кухни. – А ну, вылезай

из чулана! Звонят из еврейского этого самого. Спрашивают
какую-то Ребекку.

Слово “звонят” бабушка произносила с ударением на бук-
ву “о”.

– Але. – Я взяла трубку.
– Ребекка Зоя Прокофьева? – сказал приятный мужской

голос.
Я уже давно поняла, что у всех евреев очень приятные

голоса.
– Ага, – ответила я с колотящимся сердцем.
– С вами имеет честь говорить Антон Заславский, декан



 
 
 

программы “НОА”.
– Угу, – сказала я.
–  С радостью сообщаю вам, что ваша кандидатура рас-

смотрена положительно.
– Что это значит? – не поверила я своим ушам.
– Это значит, что в сентябре вы вольны приступить к обу-

чению в десятом классе израильской школы-интерната.  –
Дальше последовала тарабарщина, которую декан Антон За-
славский расшифровал как Деревня Сионистских Пионеров.

– Серьезно? – Я все еще не могла поверить. – Но психолог
сказала…

– Какая психолог?
– Маша. Такая… беременная.
– А, да, да, не беспокойтесь, она уже в декрете – родила

сына.
– Я очень рада…
– Мы все очень рады. И за вас мы тоже очень рады. Го-

товьте документы, визу, справки, прививки, проходите мед-
осмотр и консульскую проверку, и мы пошлем вам билет.

– А куда?
– Что куда? В Израиль.
– Я имею в виду, где находится эта деревня пионеров?
– Она находится в городе Иерусалиме, столице Израиля, –

улыбнулся голос из трубки. – Вам повезло: вы будете учиться
в пупе мира.

– Я буду учиться в пупе мира! – закричала я папе, под-



 
 
 

прыгивая от счастья, когда мы встретились под памятником
Трагедии у Оперы.

Пока ждала папу, разглядывала своего любимого персона-
жа в этой скульптурной композиции, где все были опечалены
еще больше, чем дети на картинках на экзамене. Повержен-
ный человек, которого затоптали все остальные участники
трагедии, с распростертой на пьедестале рукой лежал прямо
надо мной. Я всегда очень ему сочувствовала, потому что ка-
кие-то варвары постоянно отламывали ему пальцы, и он был
не только несчастным по жанровому призванию, но его еще
и одесское быдло покалечило. Его столько же раз реставри-
ровали, как и сам оперный театр, грозивший провалиться в
катакомбы, но пользы от этого не было никакой: чинили, а
потом опять ломали.

– Куда пойдем: на Колоннаду или в Пале-Рояль? – спро-
сил папа, появившийся со стороны Ласточкина.

Мы направились в Пале-Рояль, который был ближе.
– Меня приняли, ты представляешь! Меня приняли!
– Кто бы сомневался, – буркнул папа и сел на скамейку на-

против маленькой бронзовой нимфы с чашей, которая в при-
чудливом изгибе склонилась над миниатюрным гротиком и
поливала водой его уступы.

Пале-Рояль я обожала. Именно там папа впервые снял бо-
ковые колеса с моего первого велосипеда “Зайка-3”. Папа бе-
жал следом за мной, поддерживал, потом отпустил, руль ело-
зил, но в итоге я выровнялась и поехала. Сама доехала до



 
 
 

Трагедии, а потом даже и до Комедии, которая чуть поодаль.
Давно я об этом не вспоминала. Все дед да дед. Папа будто
стерся из моих детских воспоминаний. До чего странно.

В Пале-Рояле было тихо, потому что он был замкнут до-
мами со всех сторон. Никто не кричал и не шумел, и даже
развешанное за окнами белье не шелестело, потому что здесь
всегда было безветренно.

– Ты не сомневался, что меня примут? – удивилась я.
– Нет, – сказал папа. – Разве что тебя бы не приняли из-

за меня.
– Почему?! – обиделась я на папу за папу.
– Потому что я всячески пытался испортить тебе картину

личности на моем интервью с психологом.
– Ты мне не рассказывал, что и тебя собеседовали. Ты то-

же был у психолога Маши?
– Нет, я был у психолога Саши.
– Это тетя?
– Дядя. Такой… с козлиной бородкой и мелкими очками.
– И что ты ему про меня наговорил?
– Какая разница, раз тебя все равно приняли. Видно, этот

Саша – никудышный психолог. Да и Маша тоже, судя по все-
му, не ахти. Дурацкая у них профессия: сидят, уши развеси-
ли и угукают. Никакого полета мысли. – Папа посмотрел на
нимфу. – Тебе известно, Комильфо, что в Израиле нет па-
мятников?

– Как?! – воскликнула я, не веря своим ушам.



 
 
 

Мне уже давно пора было усвоить, что евреи – инопла-
нетяне, живущие в каком-то фантастическом мире, в кото-
ром действуют только им одним известные правила, для нор-
мальных людей непонятные.

–  А вот так. Твои евреи считают памятники святотат-
ством. “Не сотвори себе кумира”. Закон у них такой. Ну, в
общем, они правы. Только как ты там будешь жить без сво-
его Дюка?

Тут я опять удивилась, потому что впервые подумала о
том, сколько всего мне придется оставить позади. А еще по-
тому, что и представить не могла, будто папа знает о моем
увлечении Дюком. Я немного смутилась, но открытие было
не лишено приятности.

– Я возьму Дюка с собой, – решительно сказала я.
– Это как?
– А вот так.
– Жан-Арман дю Плесси де Ришелье не еврей, а француз,

к тому же герцог. У него нет права на репатриацию в Изра-
иль.

– Сам ты Жан-Арман. Жан-Арман это который в мушке-
терах. А наш Дюк – Арман-Эммануил, – блеснула я вундер-
киндством. – Я на нем поженюсь, и тогда он получит это пра-
во.

– Господи, Комильфо, ты же взрослый человек! А в голове
у тебя мысли пятилетней девочки. “Поженюсь!” Как ты там
будешь жить одна, горе ты мое?



 
 
 

В этот момент папа был очень похож на бабушку. Я хи-
хикнула.

– Ничего смешного в этом нет. Я идиот, что отпускаю тебя
одну неизвестно куда.

– Ничего ты не идиот.
– Очень даже да.
Папа с глубокой печалью посмотрел на меня.
– Почему же ты меня отпускаешь?
Спросила и миг спустя, к собственному недоумению, по-

няла, что больше всего на свете мне хотелось, чтобы, несмот-
ря на мое “назло” и мечты о приключениях, папа бы меня
никуда не отпустил.

А может быть, я поняла это намного позже. Трудно ска-
зать.

– Я тебя отпускаю, – невесело улыбнулся папа, – по той
же причине, по которой твои бабушка и дедушка – те, дру-
гие, которые мамины родители, – позволили маме остаться
в Одессе. А ей было семнадцать лет. Они могли настоять,
если бы захотели, и увезти ее с собой, вопреки ее желанию.
Понимаешь?

– Нет, – призналась я и немножечко задрожала, хоть в Па-
ле-Рояле никогда не бывало ветра.

Папа меня приобнял и потрепал по голове, как будто мне
в самом деле было пять лет.

–  Не понимаешь… Видишь ли, взрослый человек Зоя
Олеговна Прокофьева по папе, Трахтман по маме, если ро-



 
 
 

дители будут стоять на пути своих детей, дети так и будут всю
жизнь жить с родителями. Как я со своими. – Папа вздохнул.

И я поняла, что чем ближе был тот Израиль, тем дальше
становилась от меня моя собственная семья, о которой я со-
вершенно, абсолютно, вообще ничегошеньки не знала.

– Па, ты что, жалеешь о том, что всю жизнь живешь с ба-
бушкой и дедом? Они же нас воспитали!

– Вот именно, – вздохнул папа еще тяжелее.
– Что “именно”?
– То, что все сложно, Зоя, и запутанно. Жизнь – это тебе

не Дюма.
– Что ты привязался ко мне со своим Дюма? Я вообще-то

предпочитаю Диккенса и сестер Бронте. Кроме того, у Дюма
тоже все сложно и запутанно.

– Да ты шо! – улыбнулся папа и закурил. – Я тоже когда-то
думал, что Атос неправ, и мечтал спасти миледи от казни.

Я сильно оживилась и забыла про пуп мира.
– Серьезно?
– Очень серьезно. Ты что, думала, я с пяти лет тетрад-

ки проверяю и уравнения на доске решаю? Знаешь что, Ко-
мильфо: чем старше ты будешь становиться, тем меньше бу-
дешь понимать. Так что привыкай.

Я пропустила мимо ушей последние папины фразы, по-
скольку вопрос правоты Атоса не давал мне покоя вот уже
пять лет.

– Кто же прав в истории с миледи?



 
 
 

– А ты как думаешь?
– Понятия не имею. С одной стороны, некрасиво убивать

женщину всей компанией, но с другой стороны, она была
редкостной гадиной.

– А с третьей стороны, гадиной ее сделали обстоятельства.
Так что, Комильфо, ни при каких обстоятельствах не стано-
вись редкостной гадиной, и вопросов сразу станет меньше.
Простая математика.

– Папа, – спросила я, – что я буду делать в том Израиле,
если памятники мне нравятся больше, чем люди?

– Оживлять памятники, – ответил папа. – И узнавать лю-
дей. Вставай, Зоя Олеговна, пойдем прогуляемся до Грифо-
на через академика Глушко.

– Фу! Я его ненавижу!
– Ничего страшного, его совсем скоро снесут, попомни

мои слова.
И мы пошли с папой в Уголок старой Одессы. По Карла

Маркса – Екатерининской сновали люди, тянулась очередь в
гастроном, в витрине булочной было пусто, но все равно из
дверей пахло бубликами. Нафуфлыженные женщины выхо-
дили из парикмахерской. Мы поплевались на Потемкинцев,
подмигнули Дюку, прошлись по Бульвару до Глушко и не
удостоили его своим вниманием. Потом постояли немного
на Колоннаде, понаблюдали за подъемными кранами и боль-
шими лайнерами на рейде. Спокойное синее море покачива-
лось под спокойным безоблачным небом. Чайки, покрики-



 
 
 

вая, кружились над катерами. Мы замерли вместе с кучей
туристов аккурат посередине Тещиного моста, и в который
раз ухнуло сердце, когда мост зашатался. А в укромном те-
нистом уголке с высокой беседкой, мостиком над ничем и
мраморным памятником какой-то женщине обретался пре-
красный черный Грифон. Я его погладила по зубам и по ког-
тям, на счастье, и, сама того не зная, попрощалась.

– Зоя, – сказал папа, облокотившись об основание бесед-
ки, – все будет комильфо. Вот увидишь.

И закурил сигарету.
Больше я никогда не гуляла с папой по Одессе.



 
 
 

 
Глава 6

Цель
 

– Вы с какой целью? – спросила на чистом русском языке
пограничница.

– Она с целью образовательной программы “НОА”, – от-
ветил в окошко Антон Заславский, который встречал нас в
аэропорту. – Как и те три молодых человека, которые за ней.

Оказалось, что в Израиле намного шумнее, чем в Одес-
се. Такого скопища народа, как в аэропорту Бен-Гурион, я
никогда прежде не встречала. Тысяча баулов, чемоданов, су-
мок, полосатых торб и тележек запрудили все пространство,
а на них лежали головы, ноги и руки. Все без исключения
говорили на русском языке, более или менее чистом, и мож-
но было подумать, что в Израиль внезапно хлынул весь быв-
ший Советский Союз и все его окрестности. Еще можно бы-
ло подумать, что я никуда из Одессы не уезжала.

Увидев такое количество людей в одном месте, я опять
запаниковала, хоть в самолете успела немного успокоиться.
Благодаря Ире.

С Ирой мы познакомились в очереди в самолетный туа-
лет. Она со мной заговорила, спросив, куда я направляюсь,
а узнав куда, прогнала с места рядом с собой тетеньку сред-
них лет, соврав ей, что мы сестры и поэтому должны сидеть



 
 
 

вместе. Тетенька беспрекословно пересела на мое место, так
что я всю дорогу летела возле Иры.

Ира направлялась в Израиль с иной целью, чем я, то есть
на спор. Ира всегда знала, что она еврейка, однако поспорила
со своей школьной компанией на сто долларов, что десять
лет спустя вернется в Одессу на шестисотом “мерседесе”.

Я сказала Ире, что мой брат утверждает, что в Одессу из
Израиля на машине невозможно добраться, потому что по
дороге враги, но Ира была старше меня на год и не восприня-
ла мои слова всерьез. На это я заметила, что мой брат старше
ее на два года, однако Ира только фыркнула, потому что ее
парень был старше ее на пять. Я сильно удивилась и замол-
чала.

Ира оказалась очень разговорчивой и к тому времени, ко-
гда разносили обед, успела рассказать, что уже побывала со
своим парнем на траходроме и было улетно. К своему стыду,
я с трудом представляла себе, что такое траходром и как из
него вылетают, но выяснять постеснялась.

Ира быстро и много говорила, и я впервые узнала много
странных слов и фраз, таких как “в натуре”, “галимое”, “хре-
нотень”, “движняк”, “ништяк”, “замутить”, “бухло”, “мили-
пиз-дрическое”, “кораблики” какие-то загадочные и “поопу-
стись немедленно, Комильфо, какое у тебя прикольное по-
гоняло!”.

Надо признаться, что до встречи с Ирой я и понятия не
имела, что учусь… то есть училась в невшибенно мажорной



 
 
 

школе, в которую допускаются только дети примазанных чу-
ваков и чувих, у которых капусты зашибись или протекшей.
Следовало также признать, что я очень давно не бывала во
дворе. Целую, можно сказать, жизнь.

В общем, Ира сразила меня наповал, сказав, что я не от
мира сего, и, должно быть, меня растили в кадке в грядке и
поливали шампанским, и как вообще реально, что на спор-
тивных сборах на Лимане я никогда не курила шмаль.

– Я читала книги, – сказала я.
– Ты че, больная? – сделала Ира круглые глаза. – У тебя

дауна?
– Да нет вроде.
– Ты точно в Одессе живешь?
– Точно.
– Где именно в той Одессе ты живешь?
– Жила, – поправила я ее. – На площади Потемкинцев.
– А… – протянула Ира. – Ну так шо с тебя взять, золотая,

блин, молодежь. Ты никогда не тусила на Котовского?
– Не тусила, – призналась я.
– А на Черемушках зависала?
– Не зависала.
– Да ну ты гонишь!
– Не гоню. Меня родители не отпускали. Да и я сама не

особо стремилась.
– Не, ну ваще. Как тебя приняли на “НОУ”? Стремная ты

какая-то.



 
 
 

– Я не знаю.
И это было истинной правдой.
Ира так развлекала меня весь полет, заставив забыть о

тревогах и ужасах, что в качестве благодарности я отдала ей
свою жестянку с кока-колой, которую подала улыбающаяся
во весь рот стюардесса.

– Смачная пепсуха, – сказала Ира и шмыгнула курносым
носом. – Жаль, нельзя курнуть. Может, я в туалете? Дума-
ешь, спалят?

– Думаю, спалят, – изобразила я знание жизни. – Будет
большой кипиш и мало ништяка.

Я очень надеялась, что Ира попадет в ту же школу, что и
я, но выяснилось, что Иру определили в какой-то колхоз на
севере страны. Да она была и не против, потому что ее тетя
живет рядом с этим колхозом, в городе, который называется
Кирять-Шмонать. Я расстроилась, и беспокойство снова во
мне всколыхнулось, но Ира меня подбодрила:

– Не ссы, деваха. Главное, с ходу найди самого крутого и
навороченного пацана, и все будет путем.

– Как мне его найти? – спросила я, в надежде на открове-
ние.

– Ну, ты осмотрись кругом, как только приземлишься в
своей деревне, и строй глазки тому, вокруг которого все про-
исходит.

– Что происходит?
– Весь движняк.



 
 
 

– Ясно, – вздохнула я.
По трапу Ира бежала впереди всех, расталкивая локтями

пассажиров и не выказывая ни малейших признаков волне-
ния, как будто каждый день летала в Израиль. Я покинула
самолет последней, втайне от самой себя надеясь, что меня
там забудут и вернут назад.

Но улыбчивая стюардесса на непреклонном английском
недвусмысленно сказала мне: “Белкам ту Тель-Авив”, и я
очутилась в бане.

Жаркий и влажный воздух, как из выхлопной трубы како-
го-нибудь цеха, упал на мою голову. Очень низкое и очень
яркое солнце очутилось сверху, а снизу появилась плавяща-
яся, раскаленная земля.

Я застыла на месте, несколько задохнувшись, но потом за-
метила мигающую вдалеке салатовую Ирину мини-юбку, и
поплелась следом за ней, волоча рюкзак.

Вот тогда нас и встретил Антон Заславский, на макушке
которого был пришлепнут маленький разноцветный шерстя-
ной кружок, который придавал Антону вид францисканско-
го монаха.

Выяснилось, что нас из Одессы четверо, а еще двадцать
семь подростков уже ожидают в автобусе, поэтому живее,
живее, добро пожаловать, но срочно нужно развозить нас по
школам, водитель и так прождал три часа, вечно самолеты из
Одессы опаздывают, так что пошевеливайтесь, дорогие дру-
зья, имею честь видеть вас в Израиле.



 
 
 

Мы понеслись куда-то, огибая баулы, чемоданы и малень-
ких детей в колясках, а я все старалась не выпустить из ви-
ду пестрый кружок на тонзуре Антона Заславского, который
то и дело терялся среди других голов, на некоторых из коих
размещались точно такие же блямбы. Должно быть, в Изра-
иле стеснялись лысин.

Когда мы обрели багаж, нас запихнули в огромный авто-
бус, в котором было на удивление прохладно.

Я шла по проходу, оглядывая перепуганные, воодушев-
ленные, возбужденные, несчастные и счастливые лица моих
сверстников, но все они казались мне одной и той же враж-
дебной физиономией. Холод и мрак сковали мою душу.

Я заняла предпоследнее место в конце автобуса и все на-
деялась, что Ира сядет рядом, но она подсела к светловоло-
сому мальчику на сиденье передо мной. Мальчик был в на-
ушниках и вертел в руках плеер. Ира перестала обращать на
меня внимание. Никто другой ко мне тоже не подсел.

Автобус тронулся, Антон Заславский взял микрофон и за-
явил:

– Дорогие друзья, рад вас приветствовать. Добро пожало-
вать в Израиль и на программу “НОА”. Сегодня начинается
ваша новая жизнь и прекрасный путь от терний к звездам. Я
готов ответить на любые ваши вопросы.

– Когда будут кормить? – крикнул кто-то.
– Мы голодные, три часа не жрали! – подхватил другой.
– Кого первого высадят? – спросила толстая девочка слева



 
 
 

от меня.
– Сколько времени ехать до Герцлии?
– А до Хайфы?
– А до Ашкелона?
– Когда можно будет позвонить маме?
– Вы наш вожатый?
Мне стало жаль Антона Заславского, потому что я пред-

ставила папу, растерзанного кучей учеников в культпоходе в
Краеведческий музей.

– Спасибо вам, Антон! – закричала я что есть мочи.
Некоторые головы повернулись ко мне, и я прочла на ли-

цах недоумение.
– Не за что, – сказал Антон Заславский в микрофон. –

Сохраняйте спокойствие. Все будут накормлены, довезены,
позвоняты и уложены в постели. Через две минуты я раздам
вам сэндвичи с пастромой. Кто-нибудь не ест мясо?

Никто не ответил.
– Я не ем мясо, – тихо сказала я.
Головы опять повернулись ко мне.
– Кто это тут у нас мясо не ест? – недобро спросил Антон.
– Я, – протянула я руку.
– Девочка из Одессы? Ты, что ли?
– Я, – повторила я.
– Вечно в той вашей Одессе все с ног на голову. Ладно,

будешь есть сыр.
Но было поздно. Теперь весь автобус знал, что я девочка



 
 
 

из Одессы, которая ест сыр.
– Задротка, – сказала Ира.
Мальчик в наушниках заржал.



 
 
 

 
Глава 7
Гранат

 
Я отвернулась к окну и прижалась к стеклу носом. Еврей-

ские земли не были похожи ни на что.
Еврейские земли обволакивала песочная дымка, немного

сглаживающая палящее солнце, раскаленным диском висев-
шее в небе, и все вокруг было маленьким, приземистым и
светлым.

По бокам трассы, гладкой как лед и расчерченной белы-
ми и желтыми линиями, мелькали равнины с высохшей жел-
той травой. Куцые кустики. А еще пальмы, в точности как
на моей гавайской футболке, которую я оставила дома. Они
удивили меня больше всего и даже несколько улучшили мое
настроение.

Затем автобус въехал в какой-то городишко с невпечатля-
ющими квадратными домами, которые стояли на сваях, как
на курьих ножках. На многих окнах были опущенные урод-
ливые пластмассовые жалюзи, и я подумала, что у еврейских
архитекторов туго с воображением, и поняла, почему в Из-
раиле нет памятников.

Мы проехали по главной улице городишка, и я увиде-
ла, что витрины магазинов под разноцветными вывесками
с незнакомыми иероглифами были полны неопознанных то-



 
 
 

варов. В киоске на углу несколько смуглых людей покупали
нечто похожее на вертящийся на штыке перевернутый ко-
нус. Маленький мальчик лизал эскимо фиолетового цвета.
Девочка рядом с ним высасывала жидкость из пластикового
мешочка. Прохожие в основном были одеты в пижамы или
в потрепанное нижнее белье и обуты в шлепанцы. Ни одна
женщина не ходила на каблуках. Мне показалось, что я попа-
ла в раскрашенный кислотными красками фантастический
фильм.

В отличие от трассы, город был не желтым, а зеленым
и очень чистым. Кругом цвели незнакомые деревья, кусты
и аккуратно подстриженные изгороди перед домами. На из-
городях алели и лиловели огромные искусственные цветы.
На одном дереве, к своему удивлению, я увидела гигантские
мандарины, которые почему-то никто не срывал. Создава-
лось впечатление, что все кругом было не настоящим, а де-
коративным, как подделка жизни. Должно быть, мандарины
тоже были пластмассовые, поэтому на них никто не зарился.

Перед автобусом сами собой открылись железные ворота,
мы оказались на большой огороженной территории и оста-
новились у сарая. Там стоял молодой человек в красной кеп-
ке и в обрезанных у колен джинсах, из-под которых свисала
белая бахрома. Рядом с ним разгуливал павлин.

Антон Заславский объявил, что мы приехали в интер-
нат, название которого я не запомнила. Затем назвал имена
тех участников программы, которые здесь останутся жить, а



 
 
 

всем остальным разрешил выйти и размяться в течение де-
сяти минут, но только не курить.

Не успел он договорить, как все вылетели из автобуса и
достали спички и пачки сигарет. Те, кого назвал Антон, по-
лезли вытаскивать из багажного отделения свои чемоданы и
с растерянным видом поплелись к сараю. На зубах хрустел
песок.

– Всем здорово! Я ваш мадрих, Толик, – поприветствова-
ла Кепка остающихся.

Я все ждала, когда павлин раскроет хвост, но он вовсе
не собирался так поступать, а принялся равнодушно клевать
землю.

– Что такое “мадрих”? – спросил противный мальчик в
наушниках, а Ира посмотрела на него с глубоким разочаро-
ванием и выпустила кольцо дыма в его затылок.

– Вожатый, – объяснил Толик. – Или воспитатель. Заме-
ститель ваших пап на земле обетованной. Добро пожаловать
в Израиль.

Дальше я слушать не стала и удалилась к дереву со спелы-
ми гранатами, которые тоже никто срывать не собирался.

Поколебавшись, я все же сорвала гранат и принялась вни-
мательно его рассматривать. В воздухе пахло стиркой.

– Ты в порядке, девочка из Одессы? – спросил Антон За-
славский, неожиданно возникший за моей спиной.

– Ну да, – буркнула я. – Почему нет?
Антон многозначительно оглянулся, и я увидела, что все



 
 
 

пассажиры автобуса разбились на группки или пары и только
я стою одна под деревом.

–  Ничего, ничего,  – решил успокоить меня Антон.  – В
Иерусалим скоро прибудет еще одна партия из Одессы. Мо-
жет быть, ты найдешь среди них друзей.

– Я приехала сюда не ради друзей, – заверила я Антона.
– А зачем ты сюда приехала?
– Чтобы учиться, – ответила я, потому что не хотела рас-

сказывать про назло и приключения и о том, что уже раз
пять, если не больше, успела пожалеть о приезде.

– Кем ты хочешь стать, когда будешь взрослой? – спросил
Антон.

– Балериной, – ответила я.
– Ну, тогда тебе тем более подойдет Деревня Сионистских

Пионеров. Они сильны в танцах.
– Это хорошо, – сказала я, вертя в руках гранат.
– Давай его сюда, – потребовал Антон.
Я испугалась, что он сейчас станет ругать меня за хище-

ние имущества этой школы, но вместо этого Антон разломал
плод на две части, понюхал, довольно улыбнулся и вручил
их мне. Пальцы испачкались рубиновым соком.

– Ешь, – сказал Антон. – На одном сыре долго не продер-
жишься. Это римон.

– Римон? – подивилась я французскому слову.
– Главный еврейский плод, – объяснил Антон. – У него

шестьсот тринадцать зерен. Ровно столько, сколько запове-



 
 
 

дей.
– Ага, – сказала я, вспомнив единственную известную мне

заповедь. – Не сотворять памятников.
– Или построить храм, – улыбнулся Антон.
– Вы будете моим мадрихом? – с надеждой спросила я.
– Нет, – покачал головой Антон, – но в Деревне ты будешь

в надежных руках, даю слово.
Я вздохнула.
– Ну да, страшно, аж жуть. – Антон тоже вздохнул. – Но

это нормально, привыкай. Дальше будет еще страшнее, за-
тем совсем кошмар, а потом ты не захочешь возвращаться
домой.

– Не может быть,  – не поверила я.  – Вы просто хотите
меня успокоить.

Антон лишь пожал плечами:
– Жуй свой римон.
И пошел отбирать сигареты у группы курящих.
Через несколько минут он сказал: “По коням”, и все снова

забрались в автобус.
Ехали мы долго и часто останавливались в таких же го-

родках и таких же школах, где незнакомые люди представ-
лялись мадрихами, а автобус пустел. В одной из школ Иру и
толстую девочку посадили в белую машину и увезли на се-
вер. Ира даже не помахала мне на прощание.

Я перестала обращать внимание на происходящее, потому
что считала зерна римона и бросала их в пакет, оставшийся



 
 
 

от бутерброда с сыром. Я насчитала пятьсот восемьдесят во-
семь косточек.

Когда все косточки были пересчитаны, я стала вспоминать
Одессу, которая казалась настолько недосягаемой, как будто
находилась в другом измерении.

Я вспомнила, как прощалась с мамой, папой и братом в
аэропорту. Как мама суетливо занималась документами, та-
можней и багажом, чтобы скрыть глаза на мокром месте; как
папа их вовсе не скрывал, а брат слишком сильно хлопал ме-
ня по плечу и говорил издевательски: “Как приземлишься,
сразу падай на землю обетованную и лобызай ее взасос”.

Я вспомнила, как прощалась с бабушкой и дедом у подъ-
езда, когда приехало такси. Бабушка крепко прижала меня
к своей массивной груди и сказала: “Эх ты, горе мое, на ко-
го ты нас покидаешь?” А дед сказал: “Ничего, ничего, не на
Берлин идет”.

Я вспомнила, как ходила на Бульвар прощаться с Дюком.
Прикоснулась к ядру, впечатанному в угол пьедестала, но
оно обожгло мне пальцы. Я побежала вниз и сломя голову
мчалась по Потемкинской лестнице, перескакивая через сту-
пени, не решаясь взглянуть в лицо Дюка. Остановилась толь-
ко на Морвокзале. Как раз объявляли “Ливерпуль”. Я нашла
потрепанный билет в кармане ветровки, забежала на родной
катер и долго смотрела на зеленую воду. У меня было излюб-
ленное упражнение – останавливать взгляд и держать его за-
стывшим, несмотря на непрерывное движение волн, застав-



 
 
 

лявшее двигаться и глаза. В этот раз взгляд заморозить не
удалось.

Билета назад у меня не было, поэтому обратно я шла пеш-
ком через Ланжерон и парк Шевченко. Постояла у белых ша-
ров у входа на пляж, у пронзающего небо шпиля Неизвест-
ного Матроса, где все еще несли почетный караул почетные
школьники. Пламя Вечного огня колебалось в ветреном воз-
духе. Потом я уселась на пушку и смотрела на живописные
останки Хаджибея, морской крепости, в который раз пред-
ставляя себе разрушенный великим побоищем средневеко-
вый замок.

Я шла по Пушкинской и по Ленина – Ришельевской, за-
драв голову, как в последний раз. И как в первый раз причуд-
ливые лепнины, витые колонны, элегантные вензеля и гер-
бы на стенах зданий, могучие атланты, изящные кариатиды,
суровые бородатые барельефы заслуженных жителей города
складывались в мою картину мира. Дело в том, что если вы
родились в таком городе, как Одесса, вашим глазам навеки
суждено глядеть вверх, а душе – стремиться к крышам, над
которыми летают чайки. И вы постоянно пребываете в не-
здесь.

Со своим классом я так и не попрощалась. Мама до сих
пор считала, что о таких вещах вслух не говорят, и, несмотря
на насмешки брата и протесты папы, настояла на том, чтобы
я никому не рассказывала о том, что уезжаю. Пусть в начале
учебного года, когда я уже буду далеко, папа расскажет кол-



 
 
 

легам и ученикам, что его дочь поступила на элитную загра-
ничную программу. А где именно – не их дело.

Так что на последнем уроке я пожелала всем хорошего ле-
та, а не хорошей жизни и на вечеринку, посвященную окон-
чанию девятого класса, которую организовывал Андрюша
Языков, не пошла, хоть и сидела с ним за одной партой всю
свою сознательную жизнь и даже была в него однажды влюб-
лена.

Ведь меня мало что связывало с моим классом. Разве что
с Аленой Зимовой. Но ей я тем более ничего не сказала, хоть
она и бросала на меня какие-то странные взоры, будто что-
то подозревала. Но я притворялась, что не замечаю.

С Митей Карауловым я тоже не попрощалась. В июле он
несколько раз кричал со двора – звал меня погулять. Буль-
дог лаял. Однажды Митя даже постучался в двери, чего не
делал никогда прежде. Но я заперлась в чулане и попроси-
ла бабушку передать, что у меня скарлатина и дифтерит, а
также холера и чума.

Зато я попрощалась на акробатике. Сообщила Белуге, что
уезжаю в дальние страны становиться балериной, и пусть
они вместе с Катей ищут себе другую нижнюю. Тренер был
глубоко шокирован и принялся обвинять меня в предатель-
стве и измене собственной тройке, не говоря уже об одесской
сборной, а так не поступают даже распоследние жиды. Катя
плюнула мне под ноги, а Белуга разревелась и бросилась мне
на шею. Я не посмела ее оттолкнуть, хоть руки и чесались.



 
 
 

Все лето я читала книги и делала вид, что никуда не уез-
жаю. Всю “Анжелику” прочла, которую бабушка мне нако-
нец доверила, раз меня приняли в Израиль. А потом вдруг
наступило тридцать первое августа, я побежала прощаться с
Дюком, а когда вернулась, такси уже поджидало у большой
арки первого двора. Родители кричали, что я безответствен-
на, как Обломов.

Мои чемоданы собирали мама с бабушкой.
– Мы скоро подъезжаем. – Антон Заславский перегнулся

через меня, отворил верхнюю створку окна и уселся на си-
денье напротив.

Я потерла глаза и заметила, что темнеет, автобус пуст, а
дорога петляет сквозь ущелье, то вверх, то вниз. Уши за-
ложило. Вокруг возвышались поросшие леском склоны хол-
мов, какие-то заржавевшие колымаги торчали слева, а в окно
залетал прозрачный и чистый воздух, больше не похожий на
банный. Мне даже показалось, что мы выехали из Израиля
в другую страну.

– Эта дорога обагрена кровью, – сказал Антон. – Многие
полегли, чтобы мы теперь могли беспрепятственно въехать
в Элию Капитолину.

Должно быть, я все еще спала. Потом он некоторое время
молчал, а мимо, в низине, пронесся удивительный городок
с зелеными куполами минаретов, затем коричневые крыши
маленьких домишек на вершине горы, каменные развалины,
огромная белая стена, над которой рядами лежали прямо-



 
 
 

угольные плиты…
– Смотри, это Сион.
Тут Антон извлек невесть откуда гитару и, перебирая

струны, приятным голосом завел: “Тебя там встретит огне-
гривый лев и синий вол, исполненный очей, а с ними золо-
той… ”

– Хочешь шоколадку?
И мы въехали в Иерусалим.



 
 
 

 
Глава 8

Деревня
 

– Вылезай, дружок, – сказал Антон Заславский, когда оче-
редные ворота раскрылись, автобус одолел крутой подъем,
не менее отвесный спуск и припарковался под одиноким фо-
нарем. – Последняя остановка.

Выходило, что Пионерская Деревня Сионистов или Сио-
нистская Деревня Пионеров, я точно не помнила, располага-
лась на горе. Мне ничуть не приглянулась перспектива ша-
гать вверх и вниз ежедневно в течение следующих трех лет
и захотелось остаться жить в автобусе.

– Вы неправы, – заявила я Антону.
Он отложил гитару, которая за время карабкания по Си-

ону успела исполнить “Виноградную косточку”, “Надежды
маленький оркестрик” и “Если у вас нету тети” в переводе
на тарабарщину.

– Но это в самом деле Деревня Сионистских Пионеров, –
поспешил меня заверить Антон.

– В римоне не шестьсот тринадцать косточек, а пятьсот
восемьдесят восемь. – В качестве вещественного доказатель-
ства я показала содержимое пакета от бутерброда.

В темноте не было видно выражения лица Антона. После
короткой паузы он сказал:



 
 
 

– Наверное, тебе попался оригинальный римон, не похо-
жий на другие. Это хороший знак. Ты освобождена от запо-
веди не трепетать перед лжепророком, не заниматься магией
и не угощать иноземца мясом жертвы. Только все же поста-
райся не быть с юных лет обжорой и пьяницей. Вылезай.

Мне ничего не оставалось делать, кроме как вылезти, по-
прощаться с зевавшим водителем и извлечь два огромных
чемодана из автобусного желудка. Антон помог мне их до-
стать, и тут рядом с ним возник страшный объект.

– Ну наконец, Антоха! – грудным басом приветствовала
моего сопровождающего большущая женщина, величиной с
полторы моих бабушки, только моложе лет на двадцать. –
Мы уже два часа ждем сокровище.

Женщина была одета в розовый сарафан, из-под которого
торчали голубые лосины. На голове у нее возвышался кон-
ский хвост, выкрашенный в красный цвет; в ушах болтались
немыслимые золотые серьги, размером с луковицы; запястья
звенели браслетами, а все пальцы, включая большие, были
унизаны кольцами всех видов, форм и мастей. Женщина бы-
ла похожа на людоедку. Я сжалась и инстинктивно попыта-
лась спрятаться за спину Антона, но тот подтолкнул меня
вперед.

– Долго ждали подвозку из Кадури, – оправдывался он, –
потом были пробки возле Тель-Авива, а один оглоед забыл
кошелек в Герцлии, пришлось возвращаться из Кфар Ярока.

– У-у-у-у… – сочувственно замычала людоедка. – Нелег-



 
 
 

ко тебе, миленький, живется на свете. Ну хоть до дома за де-
сять минут доскачешь.

– Забирай поскорее свое сокровище, Фридочка, а то сбе-
жит обратно в Одессу. – Антон все настойчивее подталкивал
меня к кошмарной “Фридочке”.

– От меня она никуда не сбежит.
Тут страшная женщина больно ущипнула меня за щеку, а

потом прижала к груди с такой силой, как будто я была ее по-
терянной в младенчестве и ныне вновь обретенной дочерью.

– Знакомься со мной: я твоя домовая, – представилась лю-
доедка, еще крепче меня стиснув. – Ты моя первая ласточка.

Я с выразительным отчаянием взглянула на Антона.
– Так мы называем заместительниц ваших мам, – объяс-

нил он. – В каждой группе есть один мадрих и одна домовая.
А где Тенгиз, кстати?

Зловещее имя “Тенгиз” напугало меня еще больше. Я
мгновенно вообразила свирепого татаро-монгольского голо-
вореза с кривой саблей, злющими раскосыми глазками и тон-
кими висячими усами. И с островерхим шлемом в придачу,
как же без него.

–  Дайте человеку передохнуть! Он завтра приступит к
своим мадриховским обязанностям, – пробасила Фридочка.

Антон оседлал мотоцикл, припаркованный возле автобу-
са, повесил гитару на спину и надел шлем.

– Ну что ж, прощай, девочка из Одессы. – Антон протянул
мне руку для пожатия. – Имею честь. Счастливо оставаться.



 
 
 

– Не уезжайте, – взмолилась я, вцепившись в руку.
– Здрасьте,  – с укоризной сказала Фридочка.  – Смотри

мне, девулечка, не привязывайся к каждому встречному-по-
перечному. Ты теперь моя.

– Я вас больше никогда не увижу? – спросила я у Антона.
–  Увидишь, если будешь очень плохо себя вести,  – с

неожиданной строгостью ответил единственный нормаль-
ный человек в еврейских землях. – Лучше тебе со мной боль-
ше не встречаться.

Я обиделась.
– Выше нос! Ни пера тебе, ни пуха, и помни о заповедях.

Лучшая домовая программы “НОА” тебя в беде не бросит.
– Не брошу, – подтвердила людоедка и больно ударила ме-

ня по плечу.
Мотоцикл взревел, и Антон исчез в ночи. У меня подко-

сились ноги.
– Пойдем в жилье, – сказала домовая, поднимая оба моих

чемодана и указывая носом на длинное одноэтажное строе-
ние в двадцати шагах от нас. – У тебя есть имечко?

– Комильфо, – вздохнула я.
– Чего?
– Так меня все домашние зовут.
– Интересные у тебя домашние. А по-русски?
– Ребекка, – ответила я назло.
– Уже лучше. Добро пожаловать в свой новый дом, доро-

гая Ребеккочка.



 
 
 

Мы вошли в темный коридор. Фридочка опустила чемо-
даны перед оранжевой дверью, включила свет и пропустила
меня внутрь:

– Тебе повезло, так как ты первая. Выбирай ложе.
Я огляделась. В довольно просторной комнате с голыми

стенами стояли три койки с тонкими клетчатыми матрасами,
три стола, три одностворчатых, открытых настежь и пустых
шкафа, одно окно и какая-то железная коробка над ним.
Над каждой кроватью висела голая фанерная доска. Пол был
тоже голым, вымощенным коричневыми в крапинку плита-
ми. Голым было и окно, лишенное занавесок. Неоновый свет
придавал помещению вид тюрьмы, а может быть, очень чи-
стой пыточной камеры. Пахло хлоркой. Справа от входа бы-
ла еще одна дверь.

– Тут мы, Ребеккочка, моемся и ходим по делишкам.
Домовая резким движением распахнула вторую дверь, и я

увидела раковину, унитаз и душевую кабинку, завешенную
уродливой шторой с оленями.

Мне стало дурно, и я присела на ту кровать, которая рас-
полагалась слева от окна.

– Выбор одобрямс. – Домовая открыла окно. – Сидим и
не шевелимся, я принесу постельное.

Я сидела и не шевелилась. Фридочка скоро вернулась с во-
рохом белья и сказала: “Встаем”, а потом: “Держим”, и бро-
сила мне шершавые желтоватые полотенца. Затем застелила
постель застиранной простыней, которая, вероятно, до ре-



 
 
 

волюции была голубой; натянула рыжую наволочку на худю-
щую подушку и всю эту роскошь устлала престарелым под-
одеяльником, в который принялась запихивать кусачее шер-
стяное одеяло. В пододеяльнике не было дырки посередине,
как у всех нормальных пододеяльников – он был устроен как
огромная наволочка.

– Готово! – с неподдельной радостью заявила домовая, за-
стегнув последнюю пуговицу на ненормальном пододеяль-
нике, и села попой на мою постель. – Сидим.

Я села.
– Значит, так, Ребеккочка. Мы сейчас пойдем спатушки,

потому что дорога была длинной и тяжелой, так? Вот. А раз-
бирать чемоданчики, знакомиться с Деревней, с новой жиз-
нью и с новыми друзьями мы будем завтра, когда они при-
едут. Ладушки?

Я кивнула, ибо что еще мне оставалось делать?
– Тяжело покидать домашних, да? – Фридочка скорчила

скорбную гримасу, и серьги в ее ушах закачались, задевая
второй подбородок. – Ну, где только наша не пропадала! Мы,
евреи, – кочевники. Нам на роду написано шляться по миру.
Тебе здесь будет хорошо, вот увидишь. Вода в душе всегда
горячая. Кондиционер холодит летом и греет зимой. Вот те-
бе пульт. Еда у нас хорошая, и люди все добрые.

Так я ей и поверила.
–  Сладких снов, Ребеккочка.  – Домовая запечатлела на

моей щеке мокрый поцелуй и вышла, закрыв за собой дверь.



 
 
 

Еще некоторое время я сидела не шевелясь. Потом ше-
вельнулась. Встала. Открыла один чемодан. Достала туалет-
ные принадлежности. Залезла под душ. Вода действительно
была горячей. Вытерлась жестким полотенцем. Надела пи-
жаму. Почистила зубы. Достала из второго чемодана потре-
панный “Грозовой перевал”, выключила свет, легла в кро-
вать и обняла книгу.

Проснулась я оттого, что кто-то тряс меня за плечо. Я бы-
ла уверена, что это бабушка, и испугалась, что опоздала в
школу. Подскочила на кровати, но вместо бабушки над моей
головой возвышался лысый мужик ростом с телебашню. Я
заорала во всю глотку.

– Спокойно, рэбенок,  – с грузинским акцентом сказала
Телебашня. – Зачем кричишь?

У Телебашни был очень низкий голос, даже ниже, чем у
Фридочки, вид у нее был жлобский, и от нее несло одеколо-
ном и табаком. Яркое солнце светило в окно и блестело на
лысине. Я забилась в угол кровати, натянула одеяло до носа
и закричала еще громче.

– Э, э, девочка! – Телебашня отошла от кровати на два
шага назад и вытянула руки, видимо намереваясь дать мне
знать, что она безоружна. – Не пугайся, я сам пуганый. Я
Тенгиз.

Их что, по габаритам друг к другу подбирают?
– Вы мой мадрих? – испугалась я еще больше, потому что

даже островерхий шлем, кривая сабля и усы в тот момент



 
 
 

казались выигрышнее.
– Я мадрих. А вот твой или не твой, это надо выяснять.
– Почему выяснять? – не поняла я, но показала нос из-

под одеяла.
–  Потому, рэбенок, что никакой Рэбекки из Одэссы в

списке нет.
– Это потому что я не Ребекка, – призналась я хрипло.
– А кто ты?
– Комильфо… то есть Зоя. Зоя Прокофьева.
– Зачем Фриде наврала?
– Я не наврала… я просто так… Это мое еврейское имя.
– А, ну раз еврейское, тогда хорошо. А то все уже панику-

ют, думают, неправильного рэбенка нам прислали. А в шта-
бе никто не отвечает, свеженьких встречают. Большой на-
бор. Весь СССР приехал. Фриде не ври больше, сердце у нее
больное. Зачем тебе домовая с инфарктом?

– Не буду, – обещала я.
– Пугать я тебя не хотел, рэбенок. Извини меня. Изви-

нишь?
– Извиню.
– Вот и хорошо. Вот и прекрасно. Комильфо, значит. Ко-

мильфо? Или Зоя? Или Ребекка?
– Как хотите.
– Сама выбирай себе имя. Ты уже большая. И говори мне

“ты”.
– Комильфо, – пробормотала я.



 
 
 

– Молодец. Теперь я выйду, ты оденешься, и мы пойдем
завтракать. Восемь часов как раз.

Телебашня посмотрела на часы на запястье, которые раз-
мерами могли потягаться с серьгами Фридочки.

Он ушел. Я оделась. Мы вышли за коридорную дверь.
И попали в рай.
Рай был похож на ботанический сад или на выставку цве-

тов. На склоне холма раскинулся парк. Кругом цвели кусты
роз и фруктовые деревья, оплетенные лианами. Разлапистые
листья пальм, больших и средних, слегка пошевеливались
под свежим ветерком. Журчала вода, под солнцем сверка-
ли маленькие водоемчики. Укромные беседки и деревянные
скамейки были понатыканы на каждом шагу.

Дорога вела вверх, и чем ближе к столовой мы подходили,
тем шумнее становилось, пока перед нами не выросла длин-
ная очередь из галдящих патлатых подростков в одинаковых
футболках.

– Это местные, – объяснил Тенгиз. – Они тоже тут живут
и учатся. Это престижный интернат. Высший класс. Лучший
в мире. Стой впереди меня.

Я встала в очередь. Потом несла поднос к шведскому сто-
лу, где, к моей радости, не обнаружилось никаких признаков
мяса. Только твороги, творожки, сыры, сырки, яйца, яични-
цы, какие-то пластмассовые банки, овощи и волосатая пу-
шистая картошка в мундире.

– Что это такое? – спросила я, слегка уколовшись о ворс



 
 
 

картошки.
– Киви, – сверху ответил Тенгиз.
Грузинская картошка оказалась фруктом, зеленым внут-

ри, а на вкус похожим на кислую клубнику.
Это я узнала, когда съела еще две добавки.
– Голодом тебя заморили, да? – спросил Тенгиз, с немень-

шим аппетитом уминая гору настоящей картошки. – Бедный
рэбенок.

В столовой стоял такой шум и гам, что разговаривать бы-
ло трудно. Но это не помешало Тенгизу, и он рассказал мне
много чего интересного о сионистской истории Деревни и о
пионерах, о том, где именно находится Деревня относитель-
но Стены Плача, о том, что в Иерусалиме зимой иногда вы-
падает снег, и если мне повезет, однажды я увижу пальмы
в снегу, гранаты и лимоны в снегу, а это колдовское зрели-
ще, но и без снега Иерусалим – лучший город в мире. И о
том он рассказал, что через пару часов приедет еще свежа-
чок из Одэссы, потому что, ёлки-палки, мамой он клянется,
нет мест на рэйсах из Одэссы, чтобы посадить всех сразу, все
ломятся за границу, и мне не будет так одиноко.

Его чужой акцент, спотыкающийся на гласных, резал мне
слух и отпугивал. Гремучая смесь грузинского и местного
произношения, повлиявшая на обычную прозрачную рус-
скую речь. Хотя вожатый рассказывал занятные вещи, было
спокойнее, когда он молчал.

– Ты говоришь как одэсситка, – сказал Тенгиз, и я вздрог-



 
 
 

нула.  – Гласные тянешь. Тебе будет легко освоить устный
иврит.

– Одесситка, – сказала я.
– Чего?
– Не “Одэсса”, а “Одесса”.
– Не поправляй меня, Комильфо, это некультурно, – за-

метил Тенгиз. – Лучше расскажи про свою Одэссу.
– Что вам рассказать?
– “Тебе”.
– Сколько вам лет? – некультурно спросила я.
– Много, – ответил Тенгиз. – Говори мне “ты”.
– Я не могу.
– Можешь. Привыкай.
– А… ты здесь живешь? В этой Деревне?
– Я наговорился. – Тенгиз допил апельсиновый сок, вы-

тер губы бумажной салфеткой и довольно улыбнулся. – Твоя
очередь. Это первый и последний раз в три года, когда у ме-
ня есть один рэбенок, и все. Теперь ты меня развлекай.

Мы отнесли подносы в подсобку, где конвейер увозил
грязную посуду, и пошли осматривать территорию Деревни.

Чтобы разговаривать с Тенгизом, приходилось задирать
голову, но мне было не привыкать, я ведь не раз таким мане-
ром общалась с Дюком. Мое настроение улучшалось с каж-
дым шагом, потому что Деревня была удивительно хороша и
ухоженна, садовники трудились на широких лужайках, ще-
бетали птицы, горный воздух был чист и звонок. К тому же



 
 
 

тут обнаружились теннисный корт и даже курятник, загон
для коз и целых две лошади. Солнце светило, а не палило,
а местные ребята в синих футболках с эмблемой школы –
двумя совершенно советскими колосьями с молотом между
ними – приветливо нам улыбались. Точнее – Тенгизу. Это
была какая-то другая еврейская земля, а не та, с которой я
познакомилась вчера.

Я и сама не заметила, как рассказала этому вожатому про
Одессу. И про деда, про бабушку, маму, папу и Кирилла,
про памятники, про Василису, про акробатику, мои люби-
мые книги, то, как я узнала, что я еврейка… Мадрих только
кивал головой, произносил “э… ”, “а… ” и “да, это интерэс-
но”. Иногда что-то бубнил по-грузински, а может быть, на
местной тарабарщине, трудно было понять.

Солнце уже стояло в зените, когда мы вернулись к одно-
этажному общежитию. Знакомый автобус, или его кровный
брат, стоял на уже знакомой стоянке, и несколько ошарашен-
ных новоприбывших доставали чемоданы из багажного от-
деления. Мне стало их немного жаль, и я ощутила некоторое
превосходство над свежачком.

– Ну вот, теперь ты больше не единственный рэбенок.
Тенгиз направился к автобусу, и я последовала за ним.
– Привет, Одэсса, добро пожаловать в лучший в мире ин-

тернат!
Свежие в смятении подняли головы и посмотрели на Те-

лебашню.



 
 
 

Но тут смятение охватило и меня, потому что среди но-
воприбывших я внезапно распознала знакомое лицо.

– Привет, Комильфо, – сказала Алена Зимова и села на
чемодан.



 
 
 

 
Глава 9

Десять заповедей первой комнаты
 

Присутствие Алены в чужой Деревне было таким родным,
словно она привезла с собой всю Одессу, включая чулан и
Митиного бульдога. Мы помирились мгновенно. Так, как
будто никогда и не ссорились.

– А мы и не ссорились, Комильфо, – напомнила мне Але-
на. – Это ты уперлась рогом, потому что мне выпало пры-
гать первой в резинку. Я сто раз пыталась с тобой заговорить,
но ты делала вид, что меня не существует. Ты всегда была
с прибабахом, да к тому же не терпела моего превосходства
ни в чем, даже если речь шла о догонялках. Помнишь, как
мы в первом классе поссорились, потому что у меня был за-
граничный пенал с Дональдом, а у тебя такого не было? То-
гда ты тоже два месяца строила мне морды. И еще в тот раз,
когда меня, а не тебя вызвали читать “Конька-горбунка” пе-
ред всем классом, когда физрук заболел. Но я все равно те-
бя прощаю, во имя нашего безоблачного детсадовского про-
шлого. И еще потому, что здесь нам лучше держаться вме-
сте. Еще найдется с кем враждовать, поверь мне. Одесситки
– это сила!

И Алена выбросила в воздух сжатый кулак.
Я изумилась, насколько она все неправильно помнила, но



 
 
 

спорить не стала. Лишь спросила:
– А Митя?
– Что Митя?
– Вы с ним… это?
–  Никакое мы с ним не “это”, чокнутая,  – возмутилась

Алена. – Он помогал мне с сочинениями, потому что ты от
меня отвернулась, а я ему – с математикой. Ты что, решила
в него втюриться на старости лет?

Мне стало очень стыдно, к тому же я смутилась.
– Когда ты узнала, что ты еврейка? – спросила я, чтобы

уйти от неприятной темы.
– Я всегда знала, что я еврейка. Наша настоящая фамилия

– Зимельсон. Ее поменяли во времена НЭПа. Теперь я опять
Зимельсон. Я целый год готовилась к экзаменам, потому что
с самого детства знала, что хочу уехать в Израиль. Мои ро-
дители тоже собираются через пару лет на ПМЖ, если у ме-
ня тут все получится. Вообще-то я хотела поступить в школу
возле Тель-Авива, где живут папины родственники, но меня
почему-то распределили сюда.

– Это рок, – заключила я.
– Не рок, а твои заморочки, но хай будет по-твоему, – не

стала спорить Алена Зимельсон.
– А ты почему никому в школе не рассказала, что уезжа-

ешь? – поинтересовалась я.
– Потому же, почему и ты. Нафиг надо, чтобы учителя

мне оценки занижали в последней четверти. У них все еще



 
 
 

Совок в головах. Ну, может, кроме твоего папы, – исправи-
лась она. – А братве я рассказала на вечеринке у Языкова, на
которую ты, как обычно, не явилась. Мы все лето тусовались
всем классом на даче у Андрюши и прощались. Но мы будем
переписываться. И с Митей тоже обязательно будем.

Так я ей и поверила. Алена никогда не была сильна в эпи-
столярном жанре, а по литературе всегда получала тройки.

– Ты уже знакома с этим дылдой? – Она показала пальцем
на Тенгиза.

–  Ага,  – с гордостью первопроходца ответила я.  – Он
ништячный мадрих.

Алена скривилась.
– Давай попросимся у него в одну комнату.
Так мы и стали жить в одной комнате с Аленой, которая

выбрала кровать напротив моей, с правой стороны окна.
Мы проговорили миллион часов, наверстывая упущенные

годы, и даже забыли, где находимся.
Выяснилось, что тот Жовтневый район, в котором я жи-

ла, и та школа, в которой училась, очень отличались от тех,
где провела Алена последние пять лет, как будто были раз-
ными декорациями одного и того же спектакля. Или разны-
ми спектаклями в одних и тех же декорациях. Это открытие
повергло меня в глубокое недоумение. Но все равно я испы-
тывала облегчение, радость, а может быть, и счастье.

Несмотря на смену фамилии, при близком рассмотрении
выяснилось, что Алена не особенно изменилась: она, как



 
 
 

в детстве, была такой же откровенной, уверенной в себе и
прочно стоящей на земле. Я твердо знала, что с ней не про-
паду, потому что она и теперь будет меня страховать, как то-
гда, когда я прыгала через заборы.

В восемь часов вечера, когда мы хором распаковывали ве-
щи, в дверь протиснулась Фридочка с чемоданами.

– Ну что, козочки мои, теперь состав полон. Ловите тре-
тью девулечку.

Третья показалась из-за Фридочкиной спины. Третья бы-
ла похожа на мечту художника из Горсада, или на фею, или
на Одри Хепберн, а может быть, и на Элизабет Тейлор. Тре-
тья была эфемерным созданием с прозрачной кожей, иде-
альным черным каре чуть ниже скул, яркими глазами с гу-
стой подводкой и фиолетовыми тенями и с удивленно полу-
открытым, резко очерченным ртом с темной помадой. Все в
ней было совершенным, от длиннющих ног до изысканных
ушей, в которых блестели маленькие золотые сережки. Оде-
та она была почему-то в длинный бежевый плащ, застегну-
тый на все пуговицы, а обута в высокие сапоги на шпильках.
А еще она была из Ленинграда.

–  Здравствуйте, девочки,  – сказала третья бархатным
полушепотом, заставлявшим окружающих сосредотачивать
все внимание, чтобы не пропустить ни слова. – Очень при-
ятно с вами познакомиться, я Аннабелла Велецкая-Крафт.
Крафт – как нюрнбергский скульптор. Я из Санкт-Петербур-
га. Но вы можете звать меня просто Владой.



 
 
 

–  Проходи, Владочка, не стой, как куст. Все тебе здесь
очень рады. Я уверена, вы подойдете друг другу.

Фридочка предприняла попытку поцеловать Аннабеллу в
нос, но та отстранилась от домовой:

– Я бы попросила вас не прикасаться ко мне без моего раз-
решения. Я очень чувствительна к прикосновениям. Здесь
очень жарко.

– Снимаем пальто, – резонно заметила Фридочка.
– Я сниму его, когда посчитаю нужным, – сказала Анна-

белла и принялась изучать взглядом Алену.
– Привет, – настороженно сказала Алена. – Я Аленка из

Одессы. А это моя лучшая подруга Комильфо. То есть Зоя.
Только при чем тут Влада?

– Это мое второе имя. Владиславой звали мою прабабку.
До революции она была примой в Мариинке. – Аннабелла
повернулась к Фридочке. – Почему вы подселили меня к Од-
эссе?

– Так получилось, – ласково улыбнулась Фридочка. – Не
волнуемся, деточка. Твои соседки очень интеллигентные ев-
рейские девулечки, и мухи не обидят, правда же?

– Правда, – подтвердила я, как загипнотизированная, не
в силах отвести глаз от Аннабеллы.

– Ах ты моя ласточка. – Видимо, в качестве компенсации
домовая поцеловала в нос меня.

Однако Аннабелла не казалась удовлетворенной.
– Мой отец черным по белому прописал в анкете просьбу



 
 
 

селить меня только с петербурженками, в крайнем случае со
столичными. Я не понимаю, как здесь оказалась Украина.

– Украина была здесь до тебя, – бросила Алена. – Так что
давай располагайся на вон той койке. И не “Одэсса”, а “Одес-
са”.

И Алена указала на пустующую кровать, стоявшую попе-
речно по отношению к нашим, у далекой от окна стены.

– Я хочу у окна, – требовательно сказала Аннабелла.
– Нема тебе окна. Забито, – не без провокации заявила

обычно интеллигентная Алена.
– У меня хронический гайморит и вегетососудистая ди-

стония. Мне необходим свежий воздух.
– Можешь взять мою кровать, – сжалилась я над Анна-

беллой.
– Ты что, охре… – Аленка осеклась, заметив сдвинутые

брови Фридочки. – Комильфо, кончай дурить.
– Мне не жалко, честно, – сказала я. – Я здоровая, как два

быка.
– Благодарю тебя, Зоя.
Аннабелла опустилась на мою кровать, поерзала на ней,

проверяя упругость матраса, и улыбнулась, отчего стала в
сто тысяч раз красивее. Я прямо аж вздрогнула.

– Вы перестелите постели? – спросила она у Фридочки.
– Сами, сами. Роскошь закончилась. Вас теперь слишком

много и будет еще больше. Привыкайте к самостоятельно-
сти. Завтра подъем в семь, будем знакомиться с группой. По-



 
 
 

чти все на местах, осталась только партия с Кавказа.
Аннабелла брезгливо сморщила благородный нос, а Фри-

дочка покинула помещение, послав в воздух воздушный по-
целуй.

– Что за бред? – риторически спросила Алена, когда мы
остались одни.  – Давайте сразу согласуем, как нам вместе
жить. Нам необходимо заключить договор, а не то, чует мое
сердце, вы меня очень быстро доведете до ручки.

Я немного обиделась, но зато мне польстило, что Аленка
слила Аннабеллу и меня в одно целое. А сама идея показа-
лась мне дельной.

– Нам нужны заповеди, – блеснула я знаниями.
Достала из рюкзака тетрадь и карандаш и написала загла-

вие: “Десять заповедей первой комнаты Деревни”.
– Первый пункт: без принцессничаний, – безапелляцион-

но произнесла Аленка.
– Такого слова не существует в русском языке, – верно

заметила Аннабелла.
– Я в курсе, – сказала Алена. – Пункт второй: без долбое…
–  Аленка!  – не выдержала я, не узнавая воспитанницу

привилегированного детского сада “Сказка” для отпрысков
работников порта. – Пункт третий: без жлобства.

– Пункт четвертый, – подхватила Аленка. – Матерщина –
это всего лишь матерщина. Мы долго не выдержим, если нам
придется держать друг перед другом фасон. Тут один туалет
и один душ на троих. Нам придется их делить, придется пе-



 
 
 

реодеваться на глазах общественности, и придется чувство-
вать себя при этом удобно. Так давайте без.

– Без чего? – спросила принцесса.
– Без этого самого…
– Щепетильности? – пришла ей на помощь Аннабелла.
– Без заумных слов, из которых должно следовать, что ты

чем-то лучше меня.
– Я так воспитана, – фыркнула Аннабелла.
– Так перевоспитывайся быстрее.
– Пункт пятый, – прошелестела Аннабелла. – Никто не

посягает на мое личное пространство, граница которого про-
ходит вот здесь.

Она встала и, как канатоходец, процокала каблуками по
плиточным швам аккурат посередине комнаты, между моей
бывшей кроватью и Аленкиной настоящей.

– Пункт шестой, – сказала я. – Мы выключаем свет по-
сле отбоя, не шумим, не слушаем громкую музыку, ложим-
ся спать не позже одиннадцати, никого в нашу комнату не
впускаем и не мешаем друг другу учиться и отдыхать.

– Лады, – с тяжелым вздохом согласилась Алена. – Хоть
я и привыкла ложиться в двенадцать и, между прочим, не
могу заснуть без “Металлики”, “AC/DC” и “Сектора Газа”.

И она красноречиво достала из чемодана двухкассетник
Sharp и гору расписанных фломастерами кассет.

– Сектор Газы – это там, где война? – вспомнила я папины
слова.



 
 
 

– Боже, – содрогнулась Аннабелла. – Как твои уши не вя-
нут от этого мерзейшего кошмара?

– А ты что слушаешь? – без особого интереса спросила
Алена. – Небось “Поручика Голицына” и Изабеллу Юрьеву?

–  Мы с моим отцом предпочитаем слушать Башлачева,
БГ, Щербакова и Берковского, – презрительно ответила Ан-
набелла, – а играть – Моцарта, Шопена и Шуберта. Я окон-
чила художку и музыкальную школу по классам фортепиа-
но и скрипки. В изобразительном же искусстве мне нравят-
ся немецкие экспрессионисты и венское ар-нуво, а особен-
но Фриденсрайх Хундертвассер. Я посетила его выставку в
Русском музее. В вашей Од эссе хоть слышали когда-нибудь
об этом художнике?

–  Нет,  – призналась я с большим интересом, а Аленка
только нетерпеливо покачала головой.

Звучное имя моментально завладело моим воображени-
ем. Фриденсрайх Хундертвассер. Так должен называться ге-
рой романа о тевтонских рыцарях. Он, несомненно, невоз-
можно красив и благороден, этот Фриденсрайх. Хундертвас-
сер. Лучше Таузендвассер. Лучше фон, раз он дворянин.
Фриденсрайх фон Таузендвассер. И очень загадочен. Друзья
называли его Фридом… Фридом Красавцем.

Демонический Фрид во всех баталиях был преданным со-
ратником дюка, владыки Асседо…

– Пункт седьмой, – выдернула меня из грез Алена. – У
кого-нибудь есть седьмой пункт?



 
 
 

– Есть, – сказала Аннабелла. – Вы никогда не станете рас-
спрашивать меня о моем прошлом.

– Без проблем, – заверила ее Алена.
– Почему? – спросила я.
– И вообще давайте без лишних вопросов.
– Ну, давайте, – пришлось согласиться. – Но тогда восьмая

заповедь: раз уж мы вместе живем, так нам надо друг дружке
во всем помогать и защищать от обидчиков.

– Каких таких обидчиков? – вскинулась Аннабелла. – Я
похожа на девушку, которую можно обидеть?

– Ну, мало ли что… ты не похожа, а я…
– Ты тоже не похожа, – сказала Алена. – Ты вообще ни на

что не похожа. А я?
– Ты?! – удивилась Аннабелла. – Да ты сама кого угодно

обидишь и даже не заметишь.
– В общем, мы заключаем пакт верности, – подытожила я.
– И вот еще, – вспомнила Аннабелла. – Пускай мы друг

друга возненавидим, что вполне вероятно при данных обсто-
ятельствах, но мы будем хранить секреты друг друга даже
под страхом исключения из программы.

– Да? – Я в задумчивости погрызла карандаш.
–  Это совершенно необходимо,  – сказала Аннабелла.  –

Клянусь, я ни слова никому о вас не расскажу, пусть вы тут
хоть поубиваетесь. Особенно важно хранить тайны от мадри-
ха и домовой, это каждому ясно.

– Принцесса права. Я тоже клянусь, – кивнула Алена. –



 
 
 

Девятая заповедь – не стучать.
– Ладно, – пришлось согласиться и мне.
– Итак, пункт десятый, – торжественно заявила Алена. –

Соблюдать чистоту и порядок. Туалет моем по очереди. Му-
сор выносим по очереди. Полы моем. Пыль вытираем.

– Но… – замялась Аннабелла.
– Чего?
– Я не умею мыть полы. К тому же у меня маникюр.
И она продемонстрировала нам длинные острые ногти с

перламутровым лаком.
– Пианистка хренова, – сказала Алена и тут же извини-

лась: – Простите, барышня, я нарушила третий пункт.
– Какое наказание понесет нарушившая заповедь? – по-

интересовалась я.
Девочки задумались.
– Двое других будут ее судить, пока не придут к едино-

гласному решению. Помните? Как было на экзаменах. У вас
тоже такое было?

Мне пришлось воскресить в памяти жуткое групповое за-
дание со времен тестирования, о котором я до сих пор боя-
лась вспоминать.

– Было. Я согласна.
– Я тоже, – сказала Алена.
Отобрала у меня тетрадь, выдрала лист и пришпилила к

доске над своей кроватью.
– Осталось расписаться кровью, – предложила я.



 
 
 

– Елки, Комильфо! – воскликнула Алена. – Ты что, чита-
ешь мальчиковое чтиво?

– Да, – призналась я.
– Какой твой любимый роман? – с неподдельным интере-

сом спросила Аннабелла.
– Это моя персональная тайна, – с флером загадочности

произнесла я. – Мы же договаривались – без лишних вопро-
сов. А твой?

– Для меня это вовсе не тайна, – сказала Аннабелла и из-
влекла из чемодана потрепанный томик с заглавием “Лоли-
та”.

– Про что это? – спросила я с искренним любопытством. –
Дашь почитать?

Аннабелла посмотрела на меня с нескрываемым презре-
нием:

– Не доросла еще.



 
 
 

 
Глава 10

Клуб
 

– Ты уже разговаривала с родителями? – спросила я у Але-
ны, после того как мы в третий раз постучали в двери ван-
ной, оккупированной Аннабеллой.

На часах была половина восьмого, а Тенгиз сообщил, что
явиться в клуб необходимо в без четверти восемь. Аннабел-
ла, вероятно, заняла туалет задолго до того, как к нам за-
шла Фридочка и разбудила, объявив: “Подъем, красотулеч-
ки, нам предстоит очень важный день, ведь сегодня мы зна-
комимся с нашей новой семьей”, – и поцеловала в носы. Ко-
гда мы открыли глаза, кровать третьей уже пустовала.

– Вчера, – ответила Алена. – Мама делает вид, что ни-
чуть не переживает, но я-то знаю, когда она нервничает. Я
ее успокоила и рассказала, что мы в раю.

– Я тоже вчера позвонила своим, – сказала я. – Только
разве за пять минут можно толком поговорить? Я даже по-
плакать как следует не успела, и карточка закончилась. Со-
общила, что ты тоже тут, и бабушка страшно обрадовалась.
В Одессе дожди. И еще бабушка потребовала, чтобы я по-
звонила маминым родителям, которые тоже живут в Иеру-
салиме. Но я еще не решила, как с ними быть. В общем, я
обещала написать подробное письмо.



 
 
 

Мы постучали в четвертый раз. Аннабелла наконец вы-
плыла из туалета, при полном параде, похожая на Наташу
Ростову на именинах. Под бежевым плащом виднелось крас-
ное платье в обтяжку и кружевные чулки. Волосы уложены,
макияж как у невест, что фотографировались у Оперного пе-
ред загсом.

– Быстрее, – оторвала меня Аленка от восхищенного ли-
цезрения, – ты не успеешь почистить зубы.

После чистки зубов мы с колотящимися сердцами напра-
вились в Клуб.

Это была просторная комната в другом конце коридора,
со старыми, но хорошо сохранившимися диванами, кресла-
ми и стульями. Кроме того, в Клубе обнаружились телеви-
зор, видеомагнитофон, музыкальный центр, книжные пол-
ки и странный длинный мраморный стол, отгораживающий
комнату от кухни. На стенах висели веселенькие транспа-
ранты, разноцветно желающие “хорошего года в Деревне”
и “счастливого прибытия”. Спрятавшись за спины Алены и
Аннабеллы, я принялась разглядывать присутствующих.

На кухне у плиты суетилась Фридочка, а Тенгиз доставал
из холодильника упаковки и бутылки и расставлял их на сто-
ле, возле пластмассовой посуды.

Общую комнату занимала куча разношерстного народа,
который было затруднительно классифицировать. Некото-
рые походили на сельских жителей, некоторые – на детей ди-
пломатов. Кое-кто был одет в дорогую импортную одежду, в



 
 
 

которой преобладали полосатые ветровки, гетры, блестящие
лосины и вареные джинсы, а кое-кто красовался в обычной
советчине из “Детского мира”. Но всех объединял взбудора-
женный вид.

Всех, кроме одной группки.
Я вспомнила бывалую Иру, которая в самолете посовето-

вала мне вычислить в толпе звезду тусы, вокруг которой про-
исходит весь движняк, и тут же поняла, что она имела в виду.

В центре группы, состоявшей из двух девочек и четве-
рых мальчиков, восседал парень в кожаной куртке с косой
молнией и кучей заклепок. Его черные волосы были корот-
ко острижены на затылке, а с высокого лба волной спадала
челка, похожая на воронье крыло и настолько нагеленная,
что она казалась деревянной. На звезде были черные джин-
сы, пояс с массивной пряжкой и ковбойские сапоги. На шее
у него висела тяжеленная золотая цепь с тем самым симво-
лом, который красовался на флаге в Еврейском Сообществе
Сионистов.

Группа заняла самый удобный бархатный диван и про-
странство вокруг него. Ковбой, закинув ногу на ногу и зало-
жив руки за голову, развалился на диване как у себя дома.

Я заметила, что Аннабелла глядела туда же, куда и я. Не
прошло и минуты, как она, оценив ситуацию, процокала каб-
луками к центральному дивану и подошла к простоватому
здоровенному блондину в спортивном костюме, что почти-
тельно стоял чуть поодаль от ковбоя, как будто был его те-



 
 
 

лохранителем.
– Здравствуй, – сказала наша третья блондину. – Я Анна-

белла-Владислава из Санкт-Петербурга. Можешь звать меня
просто Владой.

– Здорово. – Блондин распрямил плечи и стал выше еще
на несколько миллиметров. – Я Миша с Чебоксар.

–  Очень приятно,  – улыбнулась Аннабелла.  – Когда я
нервничаю, у меня всегда дикая жажда. Не будешь ли ты так
любезен принести мне попить?

– Ты че, блин? – сделал круглые глаза Миша из Чебоксар
и, явно не зная, как поступить, вопросительно посмотрел на
ковбоя.

Но ковбой смотрел не на Мишу, а на Аннабеллу.
– Мишаня не может решить, по понятиям ли носить телке

воду, – объяснила мне Алена. – С одной стороны, это пацан-
ский поступок, а с другой – шестерочный.

Теперь круглые глаза сделала я.
– Комильфо, – сказала Алена с упреком, – хоть леди ты

так и не стала, ты все же росла в нафталине и тебе очень
многому придется научиться, если ты собираешься здесь вы-
жить.

Тем временем ковбой властным жестом отодвинул маль-
чика, который сидел рядом с ним, и похлопал по освободив-
шейся диванной подушке, приглашая Аннабеллу присесть.
Но Аннабелла сделала вид, что ничего не заметила, и снова
обратилась к Мише:



 
 
 

–  Видимо, в Чебоксарах производятся исключительно
чурбаны. Я сама принесу себе попить.

И, виляя бедрами, как на подиуме, направилась к столу.
– Стой, – подал голос ковбой.
Аннабелла выразительно остановилась и повернула голо-

ву, взмахнув каре.
– Чего тебе, красотка? Воды или сока?
–  Малогазированную. Тамбовский волк тебе красотка.

Меня зовут…
– Слышали, – сказал ковбой, вставая. – Я Арт.
– Откуда ты приехал, Арт? – спросила Аннабелла.
– Из Москоу, – ответил ковбой.
– Его предки – совладельцы “Фриойла”, – подсказал маль-

чик, которого сдвинули. – Я тоже из Москоу.
– Понятия не имею, что это значит, – изобразила Анна-

белла бесстрастность.
– Это значит, что его пахан нехилое бабло срубает, – объ-

яснил здоровый блондин.
– Благодарю вас, Миша из Чебоксар, за полезную инфор-

мейшен, – презрительно бросила Аннабелла.
Девочки, окружавшие Арта, пронизывали Аннабеллу

недоброжелательными взорами.
– У нее фирменный плащ от “Берберри”, – шепнула гру-

дастая девчонка в сиреневом платье соседке, у которой были
волосы до бедер и непропорционально большие синие глаза,
отчего она походила на персонажа из японских мультиков.



 
 
 

– Реально?! – тоже шепотом спросила японка.
– Ты не туда смотришь, – вдруг одернула меня Алена. –

Это все фигня и дешевые столичные понты. Смотри вон ту-
да!

И кивнула головой на дальний угол Клуба. Там рядом со
столом стояли двое парней и тихо ржали.

– Это наши, – заявила Алена. – Члены команды КВН сто
девятнадцатой школы.

– На Жуковского, что ли?
– Ага. Идем, я тебя с ними познакомлю.
И Алена уверенной походкой направилась к кавээнщи-

кам. Те обрадовались Алене как родной сестре, попривет-
ствовав фамильярными поцелуями в щеку.

– Это Комильфо. Она же – Зоя, – представила меня Але-
на. – Моя бывшая лучшая подруга. А это Леонидас и Фукс,
они же Леня Пекарь и Гриша Боеничев.

– Значит, нас четверо! – вскричал осчастливленный Фукс,
который Гриша Боеничев. – Нас почти столько же, сколько
москвичей. Ну шо, Комильфо, присоединяйся.

Алена и ее двое знакомых завели оживленную беседу
о последнем полуфинале, пропущенном ими из-за полета.
Оказалось, что Алена слыла главной болельщицей команды
“Тело в тельняшке”, всегда посещала игры во главе группы
поддержки и все полтора часа стоя держала плакат, несмотря
на то что это тяжкий труд, а потом освистывала обнаглевшее
жюри.



 
 
 

Вставить свои пять копеек в этот междусобойчик было
почти невозможно, и я довольно быстро почувствовала себя
гостьей на свадьбе очень дальних и незнакомых родственни-
ков. Я заскучала и принялась разглядывать остальных.

Аннабелла принимала второй пластмассовый стакан из
рук Арта, глядя при этом на атлетического вида парня, ко-
торый ковырялся в салате. Москвичи и чебоксарец все так
же не подпускали никого к центральному дивану.

Три темноволосые кавказские девочки, неуверенно дер-
жавшиеся, не отставали ни на шаг от Тенгиза и помогали ему
накрывать на стол.

Молдаванок ни с кем невозможно было спутать, и я сразу
их вычислила по похожей на Софию Ротару бойкой девчон-
ке, громко расписывающей более робкой соотечественнице
прелести Деревни, с которыми она успела вчера ознакомить-
ся, – включая курилку в третьей беседке от забора, где соби-
раются местные.

Кудрявый невысокий мальчик смущенно общался с дву-
мя очень белобрысыми и немодными девчонками в устарев-
ших мыльницах. Все трое выглядели умными, хоть мальчик
отчаянно краснел.

Впервые в жизни я осознала, что Советский Союз дей-
ствительно состоял из пятнадцати республики и к тому же
развалился. Также я впервые задалась вопросом, почему все
евреи настолько не похожи друг на друга. А еще я содрог-
нулась от мысли, что мне придется провести с этими незна-



 
 
 

комцами три года жизни, и мне опять невыносимо захоте-
лось домой.

Я осмотрела всех, но тут поняла, что кое-кого упустила.
Одинокий долговязый худощавый субъект в очках стоял

у выключенного телевизора и вертел на указательном паль-
це пластмассовую тарелку. Бабушка называла таких типов
словом “несграбный”. Рука парикмахера давно не прикаса-
лась к его всклокоченным волосам, и выглядел он так, будто
вскочил с постели и, не успев в ванную, побежал прямиком в
Клуб. Коричневые сандалии, обутые поверх черных носков,
создавали жуткую дисгармонию с безобразными оранжевы-
ми шортами и поношенной футболкой с фотографиями ди-
нозавров.

Субъект подмигнул мне.
Я отвернулась в ужасе от того, что именно мне он посмел

подмигивать. Я даже оглядела свою собственную одежду,
чтобы убедиться, что она не настолько кошмарна. Но нет, я
была в обычных своих любимых просторных варенках, при-
сланных тетей Галей из Америки, в клетчатой рубашке с пу-
говицами и в сандалиях без носков. Правда, с каждой мину-
той я все больше сожалела о том, что надела эту рубашку,
потому что становилось все жарче.

– Шалом, – сказал субъект, внезапно оказавшись в непо-
средственной близости от меня.

– Здрасьте, – вынужденно отозвалась я.
– Я не был уверен, мальчик ты или девочка, но по голосу



 
 
 

сразу слышно, что девочка.
– Ты что, слепой? – удивилась я.
– Ма питом! – произнес субъект на тарабарщине. – Просто

ты какая-то андрогинная.
Честное слово, никогда в жизни я не знала оскорбления

больнее этого.
– Что такое “мапитом”?
–  А это на иврите означает “с чего это вдруг?” или “с

какого перепугу?”. Ну, приблизительно, если игнорировать
нюансы. То есть если ты чем-нибудь возмущена, или если
кто-нибудь в твоем присутствии сморозил полнейшую чушь,
как, например: “вот, типа, не Иерусалим столица Израи-
ля, а Тель-Авив”, или “Иешуа из Назарета является коллек-
тивным бредом, а не исторической личностью”, или “Атос
неправ, потому что он повесил миледи, не спросив, откуда у
нее клеймо”, так и кричи сразу: “Ма питом!”

Я совершенно опешила. То есть полностью.
– Ты вполне можешь кричать “ма питом!” и в том случае,

если кто-нибудь заявляет, что ты андрогинна, – заявил субъ-
ект. – Давай потренируемся. Ты андрогинна… Ну? Попро-
буй. Ты андрогинна.

– Ма питом, – пробормотала я.
– Красавица, – одобрил субъект. – Схватываешь на лету.

И это круто, что тебе знакомо слово “андрогинна”, раз ты на
него обижаешься.

– Может, я и андрогинна, но я не дура, – буркнула я.



 
 
 

– Ма питом дура! – воскликнул субъект. – Никакая ты не
дура. Это тоже сразу видно.

– Что еще тебе видно? – спросила я на всякий случай.
– Видно, что ты из Одессы. Но больше ничего особенно-

го, – ответил субъект, и я почему-то опять обиделась. – Как
тебе нравится наша новая семья?

– Я о них еще ничего не знаю, – тактично ушла я от ответа.
– Прямо так и ничего?
– Прямо так.
– Врешь ты все, – заметил тип. – Ну да ладно. Как тебя

зовут?
– Комильфо.
– Это ты пытаешься сразить меня интеллектом, красиво

увильнув от вопроса? – сощурился собеседник. – Или утвер-
дить свою андрогинность?

– Да нет, меня все так зовут с самого детства.
– Комильфо, значит. Окей. Будем знакомы, я Натан Дави-

дович Вакшток.
Эту фамилию я уже когда-то слышала.
– Ты откуда?
– Отсюда.
– Что значит “отсюда”?
– Из Иерусалима, вестимо.
– Я не понимаю.
– Так я тебе объясню. Я родился здесь, в Израиле, а потом

мои родители уехали в СССР работать посланниками Ев-



 
 
 

рейского Сообщества Сионистов. Сперва они работали под-
польно, а когда Совок развалился – легально. Так что всю
свою сознательную жизнь я, к сожалению, провел в Одессе.

– К сожалению?! – вскричала я, и Алена с кавээнщиками
повернулись в мою сторону.

– Привет, – помахал им тарелкой Натан Давидович. – Ну
да, естественно, к сожалению. Когда человека отрывают от
родины, это вряд ли окажется приятным. Нес па, Комильфо?

– Па, – согласилась я.
– Вот я и решил вернуться на родину, пока мои родители

отбывают каторгу своего призвания. Нет лучшего пути воз-
вращаться назад, чем через программу “НОА”. А раз ты то-
же из Одессы, значит, ты стопроцентно встречалась с моей
мамхен. Ее зовут Маргарита Федоровна. Или Магги.

– Точно! – вспомнила я “сыночка”, которого Магги тоже
собиралась отправлять в Израиль.

– Да, это она меня, грешным делом, родила.
– Нас пятеро! – радостно воскликнул Фукс, который при-

слушивался к последней части разговора.
– Нет, увольте, пожалуйста, – заявил Натан Давидович. –

Я вам не одессит. Я иерусалимец.
– Все кончаем болтовню и рассаживаемся на полу! – за-

гремел на весь Клуб голос Фридочки.
– Почему на полу? – удивилась Алена.
– Чтобы приблизиться к корням, – улыбнулся Натан Да-

видович. – В Иерусалиме чем ты ближе к земле, тем ближе



 
 
 

к небу. Такой парадокс.
И перестал быть похожим на субъекта.



 
 
 

 
Глава 11

Письмо № 1
 

Через пару недель после прибытия в землю праотцев моей
галахической мамы я написала родителям письмо. Бабушка
сохранила его, как и все остальные письма, полученные в тот
период.

Вот что я писала.

Дорогие бабушка, дедушка, мама, папа и Кирилл!
Сперва сообщаю вам, что у меня все отлично, чтобы вы

сразу были спокойны.
Мы с вами не успеваем обо всем поговорить по телефо-

ну, поскольку нам выдают телефонные карточки, которых
хватает от силы на семь минут, а очередь в автомат со-
стоит из десяти человек минимум каждый день. Так что
не обижайтесь на меня за то, что я редко звоню: у меня
очень мало свободного времени, а его я должна потратить
на учебу. Математика, английский, русский язык и литера-
тура тут легкие, а ничего другого мы пока не изучаем, кро-
ме иврита, которому выделена целая куча часов.

В свободное от уроков, групповых занятий и знаком-
ства с местными обычаями и правилами время я занимаюсь
этим ивритом. Он дается мне относительно легко, но все



 
 
 

равно требует серьезных усилий.
Мне предложили выбрать дополнительные кружки. От

пения и спорта я сразу отказалась, потому что мне хвати-
ло детских травм, так что и не настаивайте.

Про детские травмы нам рассказывает Виталий, пред-
ставитель программы “НОА”, который бывает у нас раз в
неделю и проводит с нами групповые занятия, чтобы спло-
тить нас в коллектив. Все называют его психологом, хоть
он сразу заявил, что он не психолог, а “педагогический кура-
тора, но этот термин многим сложно запомнить. Виталий
мне нравится, потому что относится к нам как к взрослым
людям и не сюсюкается, как Фридочка. Он всегда использу-
ет сложную терминологию, а тем, кто ее не понимает, за-
дает читать про это в деревенской библиотеке. Я тоже по-
лучила термин, который нужно было самостоятельно ис-
кать в книгах. Мне задали “фрустрацию”. Вы когда-нибудь
слышали о таком слове?

“Фрустрация” не переводится дословно на русский язык,
но это полезное понятие, потому что описывает состоя-
ние, когда чего-то очень сильно хочешь, но не можешь по-
лучить, и бьешься головой об стенку. Как, например, когда
простаиваешь полуторачасовую очередь к автомату, а по-
том выясняется, что захватила с собой опустевшую теле-
фонную карточку. Это очень фрустрирует. Мне бы хоте-
лось, чтобы Виталий был нашим домовым вместо Фридоч-
ки, потому что он разбирается в подростковых конфлик-



 
 
 

тах, а Фридочка не очень, и это тоже меня фрустрирует.
Фридочка, наша домовая (то есть наместница мам на

еврейских землях), мне не очень нравится еще и потому, что
она постоянно лезет с вопросами и требует, чтобы мы ей
ежедневно докладывали, “ма нишма”. На иврите это зна-
чит “что слышно?”. Обычно на это отвечают “беседер” или
“окей”, что значит “в порядке”, но ее это не удовлетворяет,
и она нас упрекает в том, что мы ничем с ней не делимся,
а она хочет все о нас знать, потому что мы ей дороги, как
родные дети.

У Фридочки трое своих родных детей, которые живут
вместе с ней и с ее мужем на территории Деревни, так что
мне не совсем понятно, зачем ей еще двадцать. Все это как-
то странно. А поскольку Виталий всегда спрашивает, какие
чувства у нас вызывает то или это, и советует их прогова-
ривать, я так ей и проговариваю: “Фридочка, вы вызываете
у меня недоверие”. На что Фридочка смеется, целует меня
в лоб и говорит, что я молодец. На этом диалог заканчива-
ется. Ругаться с Фридочкой совершенно невозможно, а ино-
гда хочется с кем-то поругаться, потому что ругань – это
самый легкий способ избавиться от фрустрации.

Еще у нас есть воспитатель и наместник пап, “мадрих”.
Его зовут Тенгиз. Сперва, когда я была единственным ребен-
ком в его группе, он делал вид, что я ему интересна, но по-
том перестал обращать на меня внимание, потому что те-
перь нас двадцать человек. Он очень скрытный, о нем нико-



 
 
 

му ничего не известно, и вообще он странный тип и совсем
не похож на педагога, в отличие от папы. Скорее он похож
на чернорабочего. Кузнеца какого-нибудь или каменотеса.

С Тенгизом часто ругается Арт и его подпевалы – моск-
вичи и один чебоксарец. Арта на самом деле зовут Артемом,
он сын директора бензоколонки, и, видимо, поэтому все хо-
тят с ним дружить. Хотя Аннабелла утверждает, что во-
все не поэтому, а потому что он невозможно харизматичен
и является самцом альфа не по происхождению, а по био-
логическим данным. Аннабелла – это наша с Аленой сосед-
ка по комнате, и на самом деле ее зовут Влада, но это имя
ничуть ей не подходит. Я никогда в жизни не видела таких
красивых девочек, а одевается она, как женщины из модных
журналов, которые лежат у Фридочки на столе в кабинете
вожатых. Фридочке тоже кажется, что она модно одева-
ется, но это настолько же далеко от истины, как я – от
вас.

Но мне не грустно, не подумайте, я прекрасно справля-
юсь. Аннабелла многому меня учит. Она обладает богатой
эрудицией и обширными знаниями в сфере современного ис-
кусства, музыки и литературы. У нее, должно быть, очень
интеллигентная семья, какая мне и не снилась. То есть я не
имею в виду, что наша семья не интеллигентная, но мы ме-
нее прогрессивны. Благодаря Аннабелле я пришла к выводу,
что Одесса не такой уж и культурный город, как мне всегда
казалось, и получается, что я всю жизнь жила в провинции.



 
 
 

Аннабелла всегда носит длинную и закрытую одежду,
несмотря на то, что в Израиле постоянная жара. Она мно-
гим жертвует во имя красоты, что я очень приветствую,
поскольку благодаря этому о ней никто никогда не скажет,
что она андрогинна.

А про меня так сказал Натан Давидович. Он коренной
израильтянин и сын одесской посланницы Еврейского Сооб-
щества – той, что помогала нам собирать документы для
программы. Он тоже очень умен, как Аннабелла, только в
другом смысле. И он тоже держится особняком, как я. Но
мне не одиноко, не подумайте ни в коем случае.

Сперва мы с Натаном Давидовичем подружились,
несмотря на то, что он меня обозвал. Мы с ним обсужда-
ли Эдгара По и “Мастера и Маргариту”, его любимую книгу,
потому что она про его обожаемый Иерусалим. Он просто
бредит этим Иерусалимом.

А во вторую пятницу, после уроков, нам разрешили вый-
ти за территорию школы, чтобы закупиться едой и туа-
летными принадлежностями в супермаркете (это такой
большой магазин, в котором есть все на свете, о чем вы да-
же и не мечтали, и если я о чем и сожалею, так это о том,
что вы не побывали в супермаркете), который находится в
ста метрах от деревенских ворот.

Но вместо супермаркета Натан Давидович уговорил меня
пойти посмотреть на стены Старого города и, в частно-
сти, на Стену Плача. Я сопротивлялась, потому что скоро



 
 
 

нам нужно было вернуться в общежитие, а Старый город
находится довольно далеко от Деревни. Но в итоге все же
он меня уговорил.

В общем, что я могу сказать про Иерусалим? Это очень
странный город, ни на что не похожий, а на Одессу так во-
обще никаким боком даже близко. Он красив местами, а ме-
стами уродлив. Многие люди в эту жару ходят в черных
шляпах и кафтанах, как до революции, а женщины носят
парики, юбки до пола и косынки на головах. Натан говорит,
что это ортодоксальные евреи и что в Иерусалиме религи-
озны все, даже те, кто об этом не подозревает.

Когда наступает суббота, все магазины закрываются,
общественный транспорт перестает ходить, и кажется,
будто все вымерло. Это неприятное ощущение.

К тому же Иерусалим какой-то несуразный, и непонят-
но, как в нем ориентироваться. Несмотря на жару, это
очень холодный город. Не знаю, как это объяснить, но та-
кое впечатление, что он враждебен к чужакам, а может
быть, и к своим тоже. Я сказала об этом Натану, но он
не согласился.

В Одессе все наоборот. В Одессе все свои, даже туристы,
и все морды узнаешь в лицо. А тут все какие-то незнакомые
и непонятные, хоть и все время пытаются с тобой загово-
рить, как будто хотят что-то продать.

Я так и сказала Натану, но он рассмеялся мне в лицо и
заявил, что я не сумею различить дружелюбность, даже ес-



 
 
 

ли она будет стоять перед моим носом и дарить мне цветы,
потому что я сама как эти стены, которые кто только не
пытался протаранить. Я опять обиделась и сказала, что я
вовсе не как эти стены и что я не умею воспринимать урод-
ство, потому что родилась в Одессе, где глаз привык к кра-
соте, и указала на единственный памятник, который на-
шелся в этом городе. То была бронзовая статуя не то коня,
не то осла, с длинным закругленным носом. Конь обретал-
ся на площадке возле главного городского универмага, кото-
рый называется “Машбир”. Я не стану писать вам, как, по
словам Натана, называется эта безобразная статуя, по-
тому что это верх неприличия, о чем я и заявила Натану.
Он сказал, что я ханжа и святоша и трудно вообразить,
что я всю жизнь провела в Одессе, у которой даже он, ду-
ховно развитый молодой человек, многому научился.

На это я ответила, что его Одесса и моя Одесса – это
разные Одессы, а у Алены она вообще третья, как разные у
нас и Иерусалимы, а в моей Одессе таких коней отродясь не
водилось, даже в страшных кошмарах де Рибаса, де Воллана
и Топуза.

Тут Натан Давидович с неожиданным пониманием вы-
дал: “Человек – всего лишь слепок ландшафта детства сво-
его”. Неужели он сам до такого додумался?

Но Старый город меня сильно впечатлил, тут уж ничего
не попишешь. Это нужно видеть своими глазами. Настоя-
щая средневековая крепость с башнями, цитаделями, изви-



 
 
 

листыми улочками, церквями, мечетями и восточным рын-
ком с настоящими арабами.

Я потеряла дар речи и больше ничего не могла возразить
Натану, чем он и воспользовался, без умолку рассказывая
мне о том, где именно находился дворец прокуратора Иудеи,
какие остановки Виа Долорозы особенно примечательны,
что лежит под Голгофой и кто откопал истинный Крест.
Все это было очень интересно, но я не очень слушала, пото-
му что Старый город вызвал во мне эйфорический экстаз,
и я чуть не осталась в нем жить навсегда, а мы и половины
всего не осмотрели.

Прошло два с половиной часа, а когда мы вспомнили о вре-
мени, уже начало темнеть. В Иерусалиме темнеет очень
быстро, и сумерки длятся всего ничего. Натан говорит, что
это из-за близости к экватору.

Мы помчались сломя голову искать такси, но все те, что
стояли у Яффских ворот, были заняты, а Натан не сове-
товал идти к Дамасским, потому что там арабы, которые
враги. Так что нам пришлось бежать до того самого коня и
ловить такси там, но город уже опустел и вымер, потому
что началась суббота, о чем оповестила сирена, завывшая
откуда-то с небес.

Но это потом выяснилось, а сперва я заорала и закрыла
голову руками, потому что решила, что началась воздуш-
ная тревога и на нас напали арабы, живущие у Дамасских
ворот. Натан вывел меня из заблуждения и в этот раз.



 
 
 

Такси мы поймали минут десять спустя, но все же силь-
но опоздали. У ворот рядом с будкой охранника стоял Тен-
гиз и уже собирался вызывать милицию, чтобы нас разыс-
кивать. Он сказал, что от кого-кого, но от нас такого не
ожидал, и было ясно, что нам сейчас влетит по полной про-
грамме.

А Натан Давидович вместо покорного покаяния завел по-
лемику о том, что нас давно следовало повезти к Стене
Нлача и какой позор на голову Деревни и всего воспитатель-
ского коллектива, что за две недели пребывания в Иерусали-
ме ученики программы “НОА” до сих пор живут как за же-
лезным занавесом.

“Вы наказаны, – заявил Тенгиз. – Когда выйдет суббота,
пойдете убирать окурки по всей территории Деревни. Верне-
тесь ко мне тогда, когда у каждого наберется двести окур-
ков и ни на окурок меньше. Это первое предупреждение. По-
сле следующего нарушения правил будете разговаривать не
со мной, а с Фридманом”.

Я робко спросила, кто такой Фридман, после чего полу-
чила очередную отповедь о том, что я постоянно витаю в
облаках и ничего вокруг себя не замечаю, а с такой рассеян-
ностью как я собираюсь служить в армии?

Оказалось, что Фридман – это директор программы
“НОА” в Деревне Сионистских Пионеров, то есть является
прямым начальником Тенгиза, Фридочки и нашей классной
руководительницы (о ней я расскажу как-нибудь в другой



 
 
 

раз). “Марш ужинать!” – рявкнул Тенгиз, и у меня вся спина
похолодела. Мы действительно собирали бычки после исхо-
да субботы, и я перевыполнила план и насобирала двести
сорок семь бычков, но Тенгиз их даже не посчитал. А на На-
тана Давидовича я была так зла, что перестала с ним раз-
говаривать.

Алена сказала, что я поступаю с ним точно так же, как
поступила с ней во дворе после гибели Василисы, и что по-
ра бы мне поучиться на своих ошибках, на что я возразила,
что нечего даже сравнивать такие несопоставимые ситу-
ации.

А Аннабелла меня поддержала и донесла до нашего све-
дения, что с сильной половиной человечества именно так
и следует поступать, особенно если ее представители не
склонны к проявлению ответственности. “Тотальное игно-
рирование,  – сказала она,  – вот самое действенное жен-
ское оружие. Пусть ползает на животе, если захочет вер-
нуть назад твою благосклонность. Смотри, как ползает
Арт вот уже вторую неделю, пытаясь спровоцировать ме-
ня хотя бы на взгляд. Ну и пусть себе дозревает. А если ты
меня спрашиваешь, Комильфо, я бы вообще не стала связы-
ваться с этим Натаном. Уж больно он странный и выгля-
дит как отморозок. Давай мы лучше тебя накрасим, приче-
шем, приведем в порядок и подберем тебе нормальный при-
кид, чтобы ты стала на человека похожа, не говоря уже о
девушке.



 
 
 

А то ходишь как бесполое привидение”.
Наверное, Аннабелла не знала слова “андрогинное”, по-

этому употребила этот эпитет. Что заставило меня за-
думаться вот о чем: если две противоположных личности
говорят о тебе одно и то же, значит ли это, что их суж-
дение верно? Так я хотела и у вас спросить: в самом ли деле
я похожа на бесполое привидение?

Как у вас дела? Как Кириллу живется в Москве? Как са-
мочувствие бабушки и деда? Как в школе у папы и у мамы
на работе? Какая погода сейчас в Одессе?

Я вас всех люблю и скучаю по вам. Пишите, пожалуйста,
много и подробно, чтобы я могла все себе представить во-
очию, и пришлите фотографии.

Ваша Комильфо.
P. S. Маминым родителям пока не позвонила. Я должна

дозреть.



 
 
 

 
Глава 12

Учительница
 

– Зоя… Зоя! ЗОЯ!
– А?
Перед моим взором возвышалась Милена, наша классная

руководительница, по совместительству учительница иври-
та.

– Эйфо ат? – спросила она, что означало “ты где?”.
– Ани по, – ответила я, что означало “я здесь”.
– Нет, ты вовсе не здесь, моя хорошая, – заявила Милена и

заглянула мне через плечо. – Что это ты все время пишешь?
– Э… ничего… переписываю слова с доски.
Я поспешно захлопнула тетрадь.
– Покажи, – потребовала Милена.
– Нет, – отказалась я и, вспомнив психологические уроки

Виталия, добавила: – Это мои личные принадлежности, вам
нельзя их трогать.

– На моих уроках твои личные принадлежности становят-
ся моим достоянием, – возразила Милена.

И отобрала тетрадь.
– После урока останься в классе. Поговорим на перемене.
Я принялась ерзать и бросать отчаянные взгляды на Але-

ну, делившую со мной парту.



 
 
 

– Не боись, – шепнула Алена. – Ничего она тебе не сдела-
ет, она добрая.

Училка действительно была доброй, хоть и одевалась
очень строго, как какая-нибудь старуха-вдова или как рели-
гиозные женщины – всегда в длинных юбках, шароварах или
в бесформенных балахонах, в которых тонула ее стройная
фигура, и в клоунских башмаках. Мне хотелось выяснить у
Натана Давидовича, почему она так выглядит, если на голове
у нее нет ни парика, ни косынки, но я все еще на него зли-
лась, потому что, после нашего опоздания и несмотря на пе-
ревыполненный план бычков, Тенгиз по-прежнему смотрел
на меня волком.

У Милены было очень хорошее лицо и очень русское.
Светлые брови и ресницы, внимательные голубые глаза, вес-
нушчатая кожа, розовые щеки, которые краснели, когда
училку захлестывали эмоции (что случалось с ней нередко),
и длинная русая коса. Ей бы очень подошел кокошник вме-
сто парика. Я долго не могла привыкнуть к ее имени, потому
что подмывало назвать ее, например, Настенькой.

Милена любила обсуждать с нами всякие темы, не касав-
шиеся иврита, и всегда поддерживала “открытый диалог с
классом”. Так что, если кто-нибудь посреди урока вдруг ин-
тересовался, почему арабы не любят евреев, зачем изучать
Библию в обязательном порядке, если она тысячу лет уже не
актуальна, – наверное, нас собираются силой превратить в
религиозных, – или почему в Израиле Новый год праздну-



 
 
 

ют осенью, она никогда не злилась за сорванный урок, а с
радостью прерывала запланированное занятие и пускалась в
“открытый диалог”. Когда Милена обращалась к классу, она
называла нас “друзьями”.

Так что я вовсе не боялась наказания, а только ощущала
страшный конфуз, как бывает, когда кто-то заходит в ван-
ную, а ты голая. И оказалось, что нет на свете чувства непри-
ятнее этого.

Урок все не заканчивался.
Арта опять выгнали из класса за то, что он положил ноги

на стол и раскачивался на стуле. “Злая вы женщина, – с вы-
зовом оскалился Арт. – Все изеры так делают, а нам нельзя,
потому что мы, типа, гражданства не имеем, а значит, типа,
бесправные?” – и хлопнул дверью. Аннабелла фыркнула и
еще старательнее принялась выводить буквы справа налево
в своей безупречной тетрадке с черным переплетом в разво-
дах. Мультикообразная Вита и грудастая Юля, сидящие сле-
ва от нас, тоже принялись раскачиваться на стульях, но это-
го никто не заметил. София Ротару, которую в самом деле
звали Соней, спросила, что такое “зона”. Натан Давидович
повернулся со своей первой парты, где сидел один, посмот-
рел на меня, потом на Алену, потом на Соню.

Милена оторвалась от доски.
– Кто тебе такое сказал? – спросила учительница.
– Да так… услышала. – Соня в смущении принялась вер-

теть в руках карандаш.



 
 
 

– От кого? – нахмурилась Милена.
– Израильтяне на теннисном корте нам кричали, – при-

шла на помощь Соне Берта, ее лучшая подруга и соседка по
третьей комнате.

Берта отличалась танцевальными способностями и любо-
вью к коротким джинсовым юбкам и к ботинкам на шнуров-
ке, с квадратными каблуками. На дискотеке, которую устро-
или в одну из пятниц в честь нашего прибытия в Деревню,
они с Соней были звездами. Вокруг них образовался круг,
девчонки в центре закидывали ноги друг другу на плечи, из-
гибались в мостиках, а Берта даже села на шпагат. Все руко-
плескали и свистели, а потом с Бертой и Соней захотели по-
знакомиться местные и увели их показывать потайные угол-
ки Деревни, что очень польстило нашим.

–  Друзья,  – серьезно сказала Милена, отложив мел и
отряхнув руки, – это ужасное слово. Никогда и никому не
позволяйте себя так называть. Если услышите, сразу обра-
щайтесь к кому-нибудь из старших.

– Че, крысить? – презрительно буркнул Миша из Чебок-
сар. – Сами разберемся.

– Что же это значит? – испуганно переспросила Соня.
– Зона – это женщина легкого…
– Шлюха, – перебил Милену Натан Давидович. – Прости-

тутка. Шалава. Бл…
– Прекрати! – вдруг воскликнула учительница с таким ви-

дом, будто Натан Давидович обзывал ее саму.



 
 
 

– Зачем прекращать? Пусть знают правду. Милена Влади-
мировна, слово есть, а шлюхи нет? Вы же учительница сло-
весности. Русские девчонки, девушки и женщины – шалавы
в глазах израильтян. Это тайна, что ли? Пусть знают, что о
них думают и чего ожидают, когда приглашают прогуляться
по Деревне.

– Офигеть! – совсем распоясался Миша. – Да я этих гре-
баных обезьян изувечу…

– Я с тобой, братан, – поддержал его атлетический Ники-
та, сосед Арта по комнате.

– Натан! – Миловидное лицо Милены покрылось густыми
красными пятнами, будто она переела клубники. – Как тебе
не стыдно!

– С чего это мне должно быть стыдно? – спросил Натан. –
Я всего лишь описываю факты.

– Я в шоке, – сказала Вита. – В полном шоке. Типа, если
мы красивее всех этих черных уродок, так мы теперь шала-
вы?

Юля опустила глаза и застегнула верхнюю пуговицу на
блузке.

– Не надо было надевать юбки, из-под которых видно де-
кольте, – повернулась Алена к Соне и Берте.

– Ты идиот, Натан, – вдруг вмешалась Аннабелла и резко
выпрямилась. – Женская сила заключается в соблазне. Эти
местные просто никогда не встречали настоящих женщин.
Вы видели, как одеваются эти израильские дуры? Видели,



 
 
 

что творится у них на головах? Они вообще когда-нибудь
причесываются? А эти жиры, выпирающие из боков? Эти
ляжки? Это ужас какой-то! Неудивительно, что их мужчи-
ны готовы платить за то, чтобы быть с русской женщиной. И
пусть платят подороже.

Натан расхохотался.
– Сколько же ты стоишь, Влада? – спросил черноглазый

Марк, главный подпевала Арта и его второй сосед по комна-
те.

– Тебе никогда столько не накопить, – бросил Фукс.
– Давайте устроим аукцион, – предложил Леонидас.
– Обращайтесь, когда соберете на ламборгини, – с коро-

левским достоинством заявила Аннабелла.
Поднялся шум, хохот, крики и визги.
– Тихо! – вскричала Милена. – Что вы за люди, десятый

класс Деревни? Где вы воспитывались? Соня и Берта, я хочу
знать, кто эти мальчишки, которые посмели оскорбить вас.
Они должны быть наказаны. Они будут наказаны. Совершен-
но не важно, во что вы были одеты. Да даже если бы вы сами
бросились им на шею…

Милена задохнулась, попыталась совладать с собой, но ей
не удалось.

– Милена Владимировна, – снова подал голос Натан Да-
видович, – принести вам воды?

– Влада, – проигнорировала его слова учительница. – Ты
тоже останься после звонка. Я сперва поговорю с Зоей, а по-



 
 
 

том с тобой.
– Без проблем, – спокойно улыбнулась Аннабелла.
Милена повернулась к доске, плечи ее дрожали.
Казалось, ожидание звонка стало для нее не менее мучи-

тельным, чем для меня.
Что хуже – прослыть шлюхой или андрогином? – невольно

задалась я вопросом.
Звонок наконец прозвенел.
Все, кроме Натана и Алены, пулей вылетели из класса.

Должно быть, потому, что каждый хотел оказаться первым,
кто сообщит Арту о том, что он пропустил.

– Все будет окей, – сказала Алена, похлопала меня по пле-
чу и тоже вышла.

Натан озадаченно смотрел на учительницу, резкими дви-
жениями вытиравшую губкой доску. Потом обратился к ней
на иврите, но та по-русски попросила его покинуть класс.

Все еще клубничного цвета Милена села за учительский
стол и сцепила руки на моей тетрадке. Я придвинула стул и
уселась напротив.

– Не обращайте на них внимания, – на всякий случай ска-
зала я. – Это обычные подростковые конфликты.

– Вернемся к нашим делам, Зоя, – отрезала Милена, зано-
во обретая ровный тон. – Я не впервые замечаю, будто твоя
голова постоянно чем-то занята. Такое впечатление, что ты
не находишься здесь, в реальном мире.

– А где я нахожусь?



 
 
 

– Это только тебе одной известно.
– Здесь я нахожусь, – заверила я Милену. – В Иерусалиме,

в Деревне Пионерских Сионистов.
–  Сионистских Пионеров,  – поправила меня Милена.  –

Скажи мне, Зоя, тебе здесь плохо? Ты скучаешь по дому? По
маме? Как ты вообще справляешься с адаптацией?

“Адаптация” была термином, к которому все взрослые
в Деревне испытывали чувства даже более нежные, чем к
слову “савланут”, что означало “терпение”, и “леат-леат”,
что означало “потихоньку”, и использовали его при каждом
удобном случае, несмотря на то, что оно звучало так мерзко,
будто кто-то водил ногтем по наждачной бумаге. В уродстве
с “адаптацией” могла потягаться только “абсорбция”.

Оба этих слова превращали нас из людей в химические
элементы.

– Хорошо справляюсь, – ответила я. – Не скучаю. Все у
меня окей и беседер.

Милена посмотрела на меня внимательными глазами:
– А почему же ты все время отключаешься? Как ты дума-

ешь, что тебе мешает?
– Ничего мне не мешает. Я всегда такой была. И никому

это тоже никогда не мешало. Верните мне, пожалуйста, мою
тетрадь.

– Может быть, в этом и заключается проблема.
– В моей тетрадке?!
– В том, что никому это никогда не мешало.



 
 
 

– Не вижу никакой проблемы. Если вам это мешает, я буду
внимательнее слушать вас на уроке. Но, честно говоря, луч-
ше отключаться, чем выслушивать эту чушь про куртизанок
и смотреть на провокации Арта, который срывает все уроки,
чего никак не скажешь обо мне.

Милена нервно кашлянула:
– Хочешь рассказать мне о том, что ты пишешь?
– Нет, не хочу.
– Мне очень интересно, правда.
– Ничего интересного там нет.
– Можно посмотреть?
– Нет!
– Ты этим занимаешься на уроках, Зоя, вместо того что-

бы ментально, а не физически присутствовать в классе. Тебя
как будто ничего больше не интересует. Но если ты не участ-
вуешь в обсуждении общих проблем, ты не сможешь стать
интегральной частью коллектива?

“Интеграция” была третьим отвратительным словом, от
которого начинало чесаться все тело и наступала фрустра-
ция.

– Не все обязаны становиться интегральной частью чего
бы то ни было, – возразила я. – На свете существуют свобод-
ные частицы. Мне хватает моей собственной кинетической
энергии.

– Тебя интересует физика? – смягчилась Милена.
–  Меня не интересует физика. Ею интересовались мой



 
 
 

брат и папа, который учитель математики. Но и брата она
тоже больше не интересует. Он учится на журфаке.

– Как интересно, – улыбнулась Милена. – А что же инте-
ресует тебя?

Я пожала плечами.
– Можно получить тетрадь обратно?
– Давай договоримся: я отдам тебе тетрадь, а ты взамен

задашь мне один вопрос. Хоть о чем-то, что тебя в самом
деле интересует.

Странные педагогические методы практиковались в Де-
ревне Сионистских Пионеров. Мне ничего не оставалось,
кроме как кивнуть.

Милена протянула мне тетрадь:
– Спрашивай.
– Тенгиз здесь давно работает? Почему он не познакомил

нас со своей семьей, как Фридочка? У него есть образова-
ние? Сколько ему лет? И сколько лет вам?

Тут Милена снова покраснела. Но на этот раз как-то ина-
че, с розоватым оттенком и вдобавок на ушах.

–  Ученикам не следует интересоваться личной жизнью
воспитателей, – смутилась училка. – Это не…

– Комильфо, – подсказала я.
– Вот именно.
– А что тогда комильфо? Делать вид, что меня интересует

то, что не интересует, и что не интересует то, что интересует,
как все?



 
 
 

– Признаться, я не подозревала в тебе такой…
– Наглости?
– Искренности.
Я встала и специально поволокла стул по полу к парте,

чтобы его железные ножки мерзко заскрежетали по плитам.
– Оставь стул, – сказала Милена. – Я жду Владу. Вы же с

ней соседки?
– Ну?
– Зоя, ты не замечала ничего странного в ее поведении?

Чего-то, что могло бы обеспокоить старших?
Тут я чуть не потеряла дар речи.
– Вы что, предлагаете мне стучать на мою соседку, тогда

как не ответили на элементарные вопросы, которые я задала
о вашем коллеге?! Вы решили вести со мной открытый диа-
лог, чтобы выпытать информацию о Владе?

Милена внимательно посмотрела на меня.
– Зоя, – сказала она, – прошу тебя, если ты когда-нибудь

почувствуешь страх за свою подругу, за других ребят в этой
группе, за саму себя… Если вам будет угрожать какая-либо
опасность, не оставайся со своим страхом наедине, расска-
жи о нем Тенгизу, Фридочке, мне, кому угодно, только не
скрывай. Ваши родители далеко. Кроме нас, некому вас обе-
регать. Нет ничего благородного в скрытности. Нет ничего
взрослого в недоверии. В умении доверять и просить о по-
мощи заключается…

– Понятно, – перебила я этот выспренний монолог, – вы



 
 
 

уже успели забыть, как это – быть в нашем возрасте. И еще
не успели родить своих детей.



 
 
 

 
Глава 13

Восьмая заповедь
 

Однажды вечером, когда уже стемнело и я вернулась в
комнату после пробного урока по бальным танцам в спортза-
ле Деревни, в итоге которого тренер сообщила, что работать
со мной теоретически можно, но акробатические поддержки
навсегда выбили из моего тела грацию, и я осознала наконец,
что мечту стать балериной стоит забросить, и решила встать
на путь реализма, – я поняла, что на моей бывшей кровати
лежит не одно, а два тела.

Под махровой простыней, которую Аннабелле прислали
посылкой из Ленинграда вместе с коробкой конфет и свите-
ром из ангоры, тела шевелились и издавали пыхтящие звуки.

Смутившись не на шутку, я уже собралась закрыть дверь
и тактично покинуть помещение, но тут услышала:

– Нет… подожди… не так… я не уверена…
– Ну че ты ломаешься, солнце? – Несмотря на хрипение,

я узнала голос Арта. – Давай…
– Не сейчас… лучше потом… – неуверенно сопротивля-

лась Аннабелла.
– Не потом… ты меня сама позвала… я уже… Не дергай-

ся, заяц.
– Но может быть… нам не стоит…



 
 
 

– Тебе будет хорошо, я быстро.
– Но я не совсем готова…
– Блин, ты что, этот пояс запаяла?
– Арт…
– Помоги расстегнуть!
– Может, не надо?
Тут я впервые поняла, что законы вовсе не облегчают че-

ловеку жизнь, а очень даже наоборот, потому что часто про-
исходит так, что два разных правила вступают в противоре-
чие, и тогда сложно выбрать, какому из них следовать.

Раздираемая между шестой заповедью, которая запреща-
ла нам приглашать в комнату чужаков и которую Аннабелла
нарушила, за что должна была понести справедливое нака-
зание, и восьмой, что требовала от нас защищать друг друга
при любых обстоятельствах, я все же выбрала следовать по-
следней, когда Арт повысил голос:

– Может, хватит разыгрывать целку? Мы не в театре.
Впрочем, на самом деле я ничего не выбирала – заповедь

сама выбрала меня.
Я сперва захлопнула дверь, чтобы не подставлять Анна-

беллу, а потом щелкнула выключателем, содрала простыню
с верхнего тела и громко воскликнула:

– Вон отсюда, урод моральный!
Аннабелла отползла к стене, Арт вскинулся, схватился за

спущенные штаны, захлопал глазами, ослепленный внезап-
ным светом, и тут увидел меня. Это почему-то его успоко-



 
 
 

ило, и он даже забросил попытки натянуть футболку и от-
швырнул ее на пол.

– А, это ты, как тебя там. Исчезни и вернись через десять
минут.

От такого хамства у меня перехватило дыхание.
– Собирай свои манатки и вали, дегенерат!
– Ты че, охренела? – Правильные черты лица Арта иска-

зились. – Я не понял, ты купила эту комнату? Закройся в
туалете и сиди там, если тебе что-то не нравится.

От гнева меня так сильно колотило, что думала, я упаду.
Но я взяла себя в руки.

– Если ты сейчас же не сгинешь, я вызову мадрихов.
– Не надо мадрихов! – тихо вскрикнула Влада. – Пожа-

луйста, не надо! Я буду все отрицать!
Тут я заметила, что она все еще была полностью одета,

если не считать расстегнутого пояса. Каре растрепалось, и
на лице у нее образовалось очень детское выражение, как
будто она забыла дорогу из садика домой или потерялась на
площадке.

– Крыса, – процедил сквозь зубы Арт. – Мадрихов она по-
зовет. Мадрихи скажут мне “ну-ну-ну”, папа им позвонит –
и делов. А вся группа узнает, что ты стукачка. Я тебе сделаю
черную жизнь, мало не покажется. Через неделю сбежишь к
мамочке.

Честное слово, я не знаю, откуда у меня взялась храб-
рость, но я ее и не искала, она тоже сама меня нашла, и я



 
 
 

стала лихорадочно выкрикивать все ругательства, известные
мне из литературы и кино:

– Ты паскуда, скотина, кретин и мудак, Артем Батькович.
Ложи себе в уши мои слова, каналья: я таких поцев, как ты,
в подворотнях на Молдаванке мочила кастетом. Так шо не
говори мне за группу, я плевала на группу. Попробуй меня
или я сделаю из тебя лужу!

Арт с большим недоумением на меня посмотрел, а Анна-
белла очень громко и очень звонко рассмеялась.

– Она шизанутая? – спросил скотина и козел.
–  Есть немного,  – улыбнулась Аннабелла, приглаживая

каре, и снова стала взрослой и опытной. – Она слишком мно-
го читает. Не обращай внимания. Давай ты сейчас уйдешь,
солнышко, Алена все равно тоже скоро вернется, а мы уви-
димся завтра, за завтраком. Хорошо?

– Окей, – сказал Арт. – Я пошел делать математику.
Натянул наконец футболку и ковбойские сапоги. Скло-

нился над Аннабеллой, и они очень долго и очень взасос це-
ловались.

– Пока, шиза, – бросил он мне и повертел пальцем у виска.



 
 
 

 
Глава 14

Письмо № 2 (неотправленное)
 

Дорогие мама, папа, бабушка, дедушка и Кирилл!
Урываю свободный час между шахматным обедом и

групповой встречей с Виталием, чтобы написать вам.
У меня все хорошо.
Мне стали сниться странные сны. То есть это один и

тот же сон, только в разных вариациях. Мне снится, что я
иду по Карла Маркса от Дерибасовской, но вместо Потем-
кинцев на площади вырастает Стена Плача. А в других слу-
чаях мне видится, что я иду утром вверх по Деревне в здание
школы, а Деревня вдруг превращается в Бульвар, но на ме-
сте Дюка на Бульваре во весь бюст стоит академик Глуш-
ко, которого я терпеть не могу. Я потом просыпаюсь с ко-
лотящимся сердцем, и такое впечатление, что я потеряла
что-то важное.

Но это всего лишь сны, а в настоящей жизни у меня все
замечательно. Мне все здесь нравится. Мы праздновали ев-
рейский Новый год, который приходится на начало октяб-
ря. Никакой елки не было, но рыбу подавали. Еще мы ели яб-
локи с медом, гранаты и орехи. Фридочка все приготовила, а
Тенгиз проводил церемонию праздника. Как тамада, только
вместо тостов читал всякие молитвы и рассказывал про



 
 
 

еврейские обычаи. Потом был Судный день, когда трубят в
рог, открывается Книга Судеб, все постятся и просят друг
у друга прощения, чтобы избежать кары небесной в следу-
ющем году. У нас многие решили поститься, но выдержали
только Алена и Натан. А Аннабелла все равно ничего нико-
гда не ест, так что она не в счет. Я даже не пробовала дер-
жать пост, я и так все время голодная.

То есть вы не думайте, что нас плохо кормят. Кормят
нас хорошо: три раза в день в столовой, в школу дают с со-
бой бутерброды и фрукты, а по вечерам мы либо сами что-
нибудь готовим, либо Фридочка нас подкармливает. В холо-
дильнике в Клубе всегда есть молоко, консервы с тунцом и
со сладкой кукурузой, шоколадное масло и белый хлеб как
минимум. Иногда мы выносим овощи и яйца из кухни. Я на-
училась жарить глазунью, омлет и варить макароны. Вы
можете мной гордиться.

Раз в две недели в супермаркете мы закупаемся шоколад-
ками, кока-колой и чипсами. Я могу съесть две пачки в день.
И две плитки шоколада.

Еда в столовой тоже не ужасная, только она мне немно-
го надоела. В Израиле совсем не умеют готовить жареную
картошку. Они ее пересушивают и режут слишком мелко.
Чеснок не кладут. Гречневую кашу днем с огнем не сыщешь,
не говоря уже о манной. Суп с перловкой или с горохом пере-
солен. Зато овощи и фрукты всегда свежие.

Мы иногда дежурим в столовой на кухне – помогаем



 
 
 

готовить салаты, убирать столы и мыть посуду. Это
часть наших деревенских общественных обязанностей. Там
заправляет шеф-повар араб, а все его молодые помощники
тоже арабы. Такое впечатление, что евреи не любят тя-
жело работать.

Аннабелла пообщалась с работниками кухни (она не
стесняется использовать те слова, что выучила на иври-
те) и выяснила, что они дружественные мусульмане из
иерусалимского района Бейт-Цафафа и желают евреям ми-
ра, добра и процветания. Они научили нас говорить “Ал-
лауакбар”, что на арабском значит “Аллах велик”, и “куль
кальббиджи йомо”– “каждой собаке – собачья смерть”. Они
рассказали нам про свою мечту: поцеловать Черный камень
в Мекке. Работают они у евреев на кухне, чтобы накопить
денег на хадж, то есть паломничество в Мекку. Так что ни-
какой войны тут нет, это все враки.

Поскольку Аннабелла проявила к их персонам интерес,
покуда мы с Аленой драили кастрюли, арабы разрешили ей
просидеть все дежурство и практически ничего не делать,
только сортировать вилки, ложки и ножи по лоткам. Так
вот, насчет Судного дня. Я попросила прощения у Тенгиза за
то опоздание в пятницу, в письменном виде, но вместо того,
чтобы меня простить, он сказал, что я должна научить-
ся с ним разговаривать устно. Еще я попросила прощения у
Аннабеллы за то, что однажды помешала ей и ее парню де-
лать уроки, ворвавшись без стука в комнату, когда они ме-



 
 
 

ня не ожидали. За этот проступок мы с Аленой судили Ан-
набеллу, потому что у нас в правилах комнаты прописано,
что нам нельзя никого чужого к себе приглашать. Аннабел-
ла получила наказание – мыть за нас пол в комнате в те-
чение месяца. Но лучше бы мы ее не наказывали, поскольку
то были самые грязные недели в моей жизни. В итоге Алена
сдалась и все перемыла сама, освободив Аннабеллу от двух
оставшихся недель мытья пола.

Аннабелла потребовала собрать комнатный совет, что-
бы пересмотреть наши правила. Она хотела стереть ше-
стую заповедь, то есть получить разрешение звать к себе
гостей. Мы долго думали, спорили и в конце концов голосова-
ли. Я была в меньшинстве, так что пришлось вычеркнуть
этот пункт. Теперь у нас гостит практически вся группа,
от Арта до Натана.

Моя кровать стоит в стороне, так что я могу от всех
абстрагироваться. Алена разрешила мне пользоваться ее
наушниками, а Аннабелла – плеером и кассетами. У нее ши-
карная музыкальная коллекция. Так что когда у нас гости,
я отворачиваюсь носом к стене и слушаю музыку. Благода-
ря Аннабелле я познакомилась с Щербаковым, Б Г и Высоц-
ким. Они настоящие поэты. Почему у нас дома никогда не
слушали этих бардов? Не может быть, что Кирилл от них
не в восторге. Неужели я жила в вакууме?

Гостей в основном зовет Аннабелла, и это московская
компания Арта, которого я ненавижу, но иногда у нее бы-



 
 
 

вает и гениальный Юра Шульц из Казани, лучший ученик в
нашем классе. Его предки тоже из Ленинграда, просто, как
и бабушка, оказались в эвакуации, а потом там застряли.

Алена иногда приглашает своих кавээнщиков, и они тра-
вят пошлые анекдоты. Соня и Берта из Молдавии тоже по-
дружились с Аленой и часто у нас тусуются. Они впятером
с Леонидасом и Фуксом играют в карты на желание. Идиот-
ская игра, если меня спросить. Проигрывающие то подкла-
дывают анонимные любовные послания, адресованные Фри-
дочке, под двери кабинета мадрихов, то раскрашивают друг
другу морды помадой, то целуются. Иногда даже девочки
с девочками. От чего парии в полном восторге и ржут до
колик.

Однажды Соне выпало заставить меня играть вместе с
ними, и мне пришлось согласиться, чтобы не обламывать
Соню, которая вполне милая девочка, хоть и курит в курил-
ке с местными как паровоз. Я моментально продула, пото-
му что в картах мне по жизни не везет, и они задали мне
постучаться к Натану Давидовичу и позвать его к нам. Я
наотрез отказывалась, но они заявили, что я балаболка,
нечестный человек, и еще всякие гадости. Так что пришлось
мне стучаться. Алена и Берта стояли в коридоре и надзи-
рали, чтобы я ответила за базар и не драпанула.

Я сразу сообщила Натану, что пришла не по доброй воле,
а потому что проиграла в дурака на желание. Но Натан
сказал, что ему по барабану, почему я пришла, он только



 
 
 

наденет тапочки, и мигом. Он таки надел тапочки на свои
вонючие носки, но перепутал левый и правый, споткнулся,
поскользнулся на полу в коридоре, который недавно мыли
Вита и Юля, а они так моют пол, что воду не сгребают
как следует, и все потом в подтеках и лужах. Мне не было
смешно, но Алена, Берта и сам Натан громко ржали.

Натан Давидович с превеликой радостью присоединился
к дебильной игре, что понизило его в моих глазах еще больше
и вызвало еще более глубокое разочарование в нем. Он тоже
с ходу продул, и ему задали целоваться с Аленой в течение
тридцати секунд. Я думала, что он откажется, но ничуть
не бывало. Он с превеликой радостью полез к ней целовать-
ся. А потом, когда в дураках оказалась Алена, сам Натан
Давидович задал ей целоваться с ним. Тридцать секунд про-
шли, но они все целовались. Мне стало противно, и я поки-
нула помещение и пошла гулять по Деревне.

Я в самом деле не понимаю – неужели у моих сверстни-
ков нет ничего святого? Неужели им не хочется романти-
ки? Возвышенных чувств? Как можно целоваться на глазах
у толпы? И тем более – Алене!

Недавно она рассказала мне по секрету, что никогда
прежде не целовалась. Так что с Натаном Давидовичем был
ее первый раз. На желание в игре! Вот на это потратить
свой первый раз? Навсегда оставить в голове воспоминание,
что твой первый поцелуй случился в таких обстоятель-
ствах? По-моему, это ужасно.



 
 
 

Я бродила по парку, усиленно пытаясь заблудиться сре-
ди ухоженных аллей, дорожек и кустов, но ничего не полу-
чилось, потому что я уже знаю их как свои пять пальцев.
А поскольку заблудиться мне не удалось, я пошла в гору на-
верх, к самой высокой, панорамной точке Деревни. Там полу-
кругом стоят три деревянных скамейки на кованых желез-
ных ножках. С этого места виден весь Старый город как на
ладони. Видно ущелье Гей Бен-Ином, которое, по рассказам
Натана, и является Геенной Огненной; видны крепостные
стены, серые купола церквей Дормицион и Святого Петра в
Галликанту и, главное, Золотой Купол. Когда закат, этот
купол как будто бы пылает огнем, а белые стены стано-
вятся розовыми, как свадебный торт. Вообще, в Иерусали-
ме очень выразительные закаты, хоть и короткие.

В тот вечер тоже был закат, и я собралась полюбовать-
ся им в тишине и одиночестве, но оказалось, что одна из
скамеек занята, а потом выяснилось, что на ней сидит Тен-
гиз, скрестив ноги по-турецки, в излюбленной позе всех из-
раильтян, и курит. Я собралась незаметно смыться, но он
меня заметил, поспешно потушил сигарету и подозвал.

Он спросил, почему я шляюсь по Деревне. Как будто это
запрещено. Я сказала, что не слышала о правиле, запреща-
ющем нам шляться до темноты, а темнота еще не насту-
пила. Тенгиз не стал со мной спорить, а спросил, почему я
плачу. Что было очень странно, поскольку я вовсе не пла-
кала, о чем ему и сообщила. Но он сказал, что невозможно



 
 
 

отрицать тот факт, что у меня текут слезы по лицу, и
это можно называть не плачем, а любым другим словом,
которое мне нравится. Я ответила, что в горах недоста-
точно кислорода и это вызывает зевоту, а когда я зеваю,
у меня всегда текут слезы по лицу, что вам всем прекрасно
известно.

Но Тенгиз мне не поверил, и я сказала ему, что он может
вам позвонить и спросить, так ли это. Так что если он по-
звонит, подтвердите, пожалуйста.

Короче говоря, он, как и все остальные, принялся допы-
тывать, что со мной такое, почему я все время молчу, ни с
кем, кроме Алены и Аннабеллы, не общаюсь, и уж со взрос-
лыми подавно. Я ему пыталась объяснить, что у меня все
в порядке, комильфо, окей, беседер и мецуян, что на иврите
значит “отлично”, и я не понимаю, почему всем кажется,
что со мной что-то не так, и, честно говоря, меня это на-
чинает до печенок доставать.

Я думала, он на меня сейчас обозлится, но он и в ус не
подул. Как я уже говорила, поругаться со взрослыми в Де-
ревне практически невозможно, и это удается только Ар-
ту. Они лишь умеют строить выразительные лица, как и
все в Израиле.

У всех евреев очень экспрессивные физиономии, даже если
они грузины.

Так вот, в этот момент у Тенгиза на морде было нари-
совано экспрессивное выражение глубочайшей жалости ко



 
 
 

мне, что взбесило меня еще больше. Вот послушайте, что
он мне выдал:

“Знаешь что, Комильфо, я в своей жизни встречал нема-
ло детей и подростков (это он сказал для вескости), и я
сам когда-то был ребенком, хоть и очень давно (ясно, что
давно, как и наша классная руководительница Милена, он,
разумеется, все про детство позабыл), и я смотрю на те-
бя и вижу, что у тебя внутри бурлит котел из мыслей и
чувств, крышка гремит от пара, но ощущение у меня такое,
как будто тебя не научили выражать свои чувства и мысли
и называть их человеческими словами. И получается, что
то, что ты чувствуешь и думаешь, – оно бессмысленное”.

Представляете? Это я не умею выражать свои мысли
словами? И это кто меня не научил их выражать? Вы, что
ли? А про бессмысленные чувства и мысли – это вообще ни
в какие ворота. Мои чувства и мысли – бессмысленны? За-
чем ему надо было так меня оскорблять? Чего я ему плохо-
го сделала? Я все его указания исполняю, слушаюсь, как сол-
дат на плацу или как каторжник на галерах, и постоянно
пытаюсь загладить свою вину за опоздание.

Я ему сказала, что мои чувства не бессмысленные и что-
бы он не смел со мной так разговаривать – хоть он мне и
мадрих, он мне все же не папа, и даже на папу я бы обиде-
лась, если бы он такое сморозил.

Так что вы думаете, он разозлился? Да ничего подобного.
Он сначала принялся оправдываться – мол, не хотел за-



 
 
 

деть мои чувства, – а потом сказал, что я опять все не
так поняла и что он не использовал слово “бессмысленное”,
а “лишенное смысла”, а это разные вещи.

И что в них разного, я не понимаю?
“Ребенок, слова существуют для того, чтобы придавать

смысл чувствам. А это необходимо для того, чтобы быть
понятым другими людьми”,  – продолжил он учить меня
жизни, как будто я вчера родилась.

Так что кроме обиды я вдобавок почувствовала унижение
из-за “ребенка”. А это уж точно разные чувства, и смысл
у них разный.

Потом он почесал лысый череп и сказал: “Ну вот опять.
Что же нам с тобой делать и как будем избегать недо-

пониманий? Неужели ты не видишь, что я тебе добра же-
лаю?” А я на это сказала, что ничуть не сомневаюсь, что он
желает мне добра, потому что ему за это деньги платят и
это его профессиональная обязанность – желать нам всем
добра, иначе его уволят и он пойдет работать дворником.

Я не знаю, честно говоря, чего это меня так понесло, но
он и тут не разозлился. Да что там не разозлился – он обра-
довался! Прямо расплылся в улыбке и стал похож на лысую
акулу. Он с нескрываемым торжеством заявил, что нако-
нец-то мои чувства приобретают для него какой-то смысл
и он понимает, что главная эмоция, которую я сейчас ис-
пытываю, – это гнев. И злиться можно, это нормально,
это даже хорошо и полезно, и чудесно, и окей, и беседер, и



 
 
 

комильфо, и он для того и здесь, чтобы меня выслушать.
Да разве я злобная?! Разве я кому-нибудь хоть когда-ни-

будь причиняла зло?! Да разве я в своей жизни хоть муху
обидела?! И я не сдержалась и в самом деле разревелась, как
какая-нибудь белуга, как он хотел с самого начала – дове-
сти меня до самых настоящих слез, а не зевотных. И я так
ревела, что чуть не задохнулась, и совсем скоро перестала
что-либо видеть, тем более что потемнело и закат давно
погас.

А он ничего не предпринял: не пытался меня успокоить, не
требовал взять себя в руки, не обещал, что все пройдет, что
все будет хорошо, что это временный процесс адаптации,
абсорбции и интеграции, не говорил, что я сильная, что я
совершила подвиг, уехав одна из дома в такую даль, как они
обычно говорят в таких случаях; что без родителей жить
тяжело, что я ужасно скучаю по дому и по Одессе и он это
понимает и все такое, даже платок не предложил (откуда
у него платок, у этого мужлана?).

Я собралась встать и уйти и встала, а он меня не оста-
новил. И я сквозь рев ему выдала: “Ты ни фига не понима-
ешь в детях. Ты не должен был становиться мадрихом. И
я надеюсь, что у тебя нет своих детей и никогда не будет!
Потому что если бы у тебя были дети, они бы страдали
целыми днями и мечтали бы удрать от такого папы, как
ты, и хотели бы умереть. Ты ужасный человек, я завтра
же позвоню Антону Заславскому и попрошу, чтобы меня



 
 
 

перевели в другую Деревню”.
Так знаете, что он сделал? Он сказал нечеловеческим го-

лосом, как будто замогильным и совершенно бесчувствен-
ным: “Мне очень жаль, да, но другой Деревни в программе
“НОА” не существует. Деревня у нас только одна, вот эта,
в Иерусалиме, – и постучал по скамейке. – Все остальное –
кибуцы, молодежные поселки, фермы и четыре религиозных
школы”. “Да мне плевать на ваши кибуцы!” – вскричала я.

“На данный момент это твой дом, – сказал он. – И мой
тоже. Значит, мыс тобой застряли тут, и никуда нам друг
от друга не деться. Так что ничего нам не остается делать,
кроме как пытаться наладить связь”.

“Я хочу домой! – заорала я. – Я хочу к маме и к папе!” “По-
жалуйста, – сказал Тенгиз. – Тебя тут никто силой не дер-
жит. Ты и впрямь можешь завтра же позвонить Заслав-
скому, и он отправит тебя домой. Но пока ты здесь, я с
тобой”.

Я развернулась и побежала вниз с холма. Тенгиз побежал
следом, довольно быстро обогнал и преградил мне путь.

“Ты можешь бежать куда угодно, но это бесполезно. Из
Иерусалима тебе больше не убежать. Ты еще этого не зна-
ешь, но я вижу – он уже в тебе. А когда он в тебе, в нем
случаются чудеса. – И он ткнул мне пальцем в лоб. – Здесь
сложно и одиноко, но я буду с тобой. А однажды ты на-
учишься говорить на языке этого города, ты его услышишь
и поймешь, обещаю”.



 
 
 

И в тот же момент, клянусь, вдруг замигали и зажглись
фонари по всей Деревне. Мне сделалось так жутко, что я
думала, упаду в обморок.

А через секунду меня отпустило, и я успокоилась. Как
будто я и не ревела и не бежала никуда минуту назад. От
этого внезапного спокойствия мне тоже стало страшно,
потому что я вдруг поняла, насколько Тенгиз был прав: у ме-
ня там, внутри, действительно кипит котел.

“Вот и хорошо, – сказал Тенгиз. – Вот и славно. Но это
единственный раз, и последний. Больше я так не буду, это
нехороший способ. Прошу тебя, ребенок, больше никогда не
заставляй меня так поступать, или меня уволят. Ответ-
ственность говорить лежит на тебе, а не на мне. Хоть от-
ветственность за связь всегда лежит на обоих”.

Я хотела что-то сказать, но он сделал такое лицо, что
я заткнулась.

“Теперь я за тебя спокоен. Иди в комнату и отдыхай. Зав-
тра поговорим. А если не захочешь говорить, тоже окей, бе-
седер и мецуян, это твой выбор. Спокойной ночи”.

И пошел себе, подкидывая зажигалку.
Так что я взяла себя в руки и пошла в комнату, надеясь,

что все уже разошлись.
Я не знаю, зачем я вам все это рассказываю. Может

быть, зря, и я еще сама не решила, посылать вам это пись-
мо или нет. Я не хочу, чтобы вы подумали, что у меня тос-
ка по дому и трудности с адаптацией, это неправда, и я



 
 
 

не хочу, чтобы вы разволновались и получили инфаркт. На-
верное, я просто еще толком не привыкла к переменам. Это
нормально. Всем тяжело, хоть они и не говорят об этом
вслух, потому что никто не хочет казаться слабаком и
рохлей.

Мы же взрослые люди.
Как у вас дела? Как здоровье? Как Кириллу живется в

Москве? Какая погода сейчас в Одессе? Можно еще купаться
или пляжный сезон совсем уже закончился? Больше всего в
Иерусалиме мне не хватает моря.

Жду ваших писем, люблю, скучаю.
Ваша Комильфо.

P.S. Я все еще не связалась с мамиными родителями. Па-
ра-пара.

P. S. 2. “Пара-пара” значит на иврите то же, что и “ле-
ат-леат”. То есть “потихоньку”. Но дословно это перево-
дится как “корова-корова”. Это идиома такая. То есть име-
ется в виду, что коров следует доить по очереди, а не всех
сразу одним скопом.



 
 
 

 
Глава 15

Окно
 

На праздник Суккот были длинные каникулы, и многие
разъехались по родственникам, а мы с Аннабеллой остались
в Деревне. У Аннабеллы родственников в Израиле не было.
Кроме нас в общежитии остались еще две девочки из Виль-
нюса и гениальный Юра Шульц.

Мне не было скучно: я занималась ивритом, читала и слу-
шала музыку. Иногда валялась на диване в Клубе у телеви-
зора, хрустя чипсами. Нам установили кабельное телевиде-
ние, и я часами смотрела русские каналы, по которым кру-
тили все знакомое старье, “Поле чудес” по пятницам и “Что?
Где? Когда?” по субботам, а это создавало иллюзию, будто из
дома я не уезжала, и когда вырывалась из-под власти телеви-
зора, то некоторое время не могла понять, где же именно я
нахожусь и почему за окном гранатовое дерево, а не решетка
с диким виноградом.

Однажды мне довелось попасть на “Гардемаринов”, что
вызвало у меня неожиданно бурную реакцию. Сперва я, как
всегда, потратила целую серию на размышления, кто же мне
нравится больше: Алешка или Сашка. Снова отдала свое
сердце Сашке. Влюбилась по самое не могу ко второй се-
рии, что, как обычно, оказалось неразумным, потому что ко-



 
 
 

гда Анастасия Ягужинская бежала по высокой траве, зала-
мывая руки и крича Боярскому: “Зачем вы убили этого маль-
чика?!”, я уже пребывала в кондиции и слезы были не за го-
рами.

Для начала я пустила слезу по утраченному русскому по-
лю, на котором никогда в жизни не была, потом поревела
над кострами и монастырскими куполами, которые внезапно
оказались роднее мамы, а когда дело дошло до щедрых ве-
сен, которые возвращались на север к нам, и Алешка с Со-
фьей брели по берегу русской реки и по цветущим болотам
с папоротниками, я совсем потеряла самообладание, уткну-
лась носом в диванную подушку и потонула в собственном
болоте из соплей.

В таком состоянии меня нашел Тенгиз. Он в самом де-
ле обладал особенным талантом доводить людей до слез или
находить их ревущими. Тенгиз спросил, что со мной и хочу
ли я поговорить. Я сказала, что не хочу. Он не настаивал,
но уселся в кресло, закинул длиннющие ноги на журнальный
столик и с интересом принялся следить за происходящим на
экране.

Оказалось, что Тенгиз никогда в жизни не смотрел “Гар-
демаринов”, и мне пришлось пересказывать ему весь сюжет,
а он постоянно путался в Сашке и в Алешке, хоть они ни-
чуть не были похожи, и его тупизм меня разозлил. Когда по-
шли титры, Тенгиз заключил, что музыка в фильме непло-
хая, но история не склеивается и шита белыми нитками, а



 
 
 

у Сашки отчетливо виден грим и тени на глазах. Мы завели
дискуссию на эту тему, но убедить Тенгиза в том, что это са-
мая прекрасная история любви на свете, мне не удалось, по-
тому что, говорил он, я вообще не туда смотрю, и лучше бы
я восхищалась Боярским, который, как настоящий мужчина,
увез Анастасию из-под ареста и заботился о ней, вместо того
чтобы петь разудалые песни про седло и весло, а ее у него
умыкнули почем зря.

Здесь мне представился преотличный шанс поругаться с
Тенгизом, и я опять заявила ему, что он ничего не понимает
в девочках. Он принял обиженный вид, и я даже испугалась,
что вместо ругани он сам расплачется, но вместо ругани он
сказал, что ему очень хотелось бы понять, зачем мне задевать
других людей и какой мне в этом толк. И если взрослые люди
готовы закрывать на это глаза, то мои сверстники явно не
станут, и чтобы я об этом задумалась в следующий раз, когда
мне взбредет в голову кому-нибудь причинить боль.

Я вовсе не поняла, что за боль я причинила Тенгизу, ведь
это он надругался над моими светлыми чувствами к прекрас-
ному гардемарину Саше Белову. Но я не стала спорить даль-
ше, тем более что Тенгиз пошел курить, насвистывая “Не ве-
шать нос”.

Мне предложили во время каникул подрабатывать убор-
щицей на кухне за пять шекелей в час и убирать за такую
же зарплату загон с козами. То были первые заработанные
деньги в моей жизни, и я хранила их в матерчатом кошельке



 
 
 

на липучке, который прятала в шкафу среди трусов, потому
что в трусах пряталось самое драгоценное, что у нас было
в этой общаге, а потратить не решалась, поскольку то были
священные деньги.

Однажды Фридочка пригласила нас к себе домой, и мы
ужинали в кругу ее семьи.

В частном домике на краю Деревни, там, где располага-
лось жилье воспитателей, во дворе сушилось белье, а возле
газонов стояли детские коляски, велосипеды, пластмассовая
мебель и полуоткрытый пляжный зонт, чьи крылья, как па-
руса, хлопали на ветру. Все как у людей на даче, кроме сти-
ральной машины, которая тоже почему-то стояла во дворе
под навесом и грохотала как ненормальная, источая насы-
щенный запах стирального порошка.

У нашей домовой был на удивление красивый муж, из-
раильтянин, смешанный из поляков, румын и турков, и та-
кие же красивые светловолосые дети, на которых Фридочки-
на генетика явно отдохнула. Мы вкусно ели и общались с му-
жем и детьми на иврите. То есть общалась в основном Анна-
белла и девочки из Вильнюса. Юра полез в компьютер мужа
и занялся дискетами, пытаясь установить какую-то програм-
му, которую мужу запустить не удавалось. Я играла с самой
маленькой, пятилетней дочкой Фридочки в прятки, а потом
мы собирали пазл.

В пятницу нам опять разрешили выйти из Деревни за по-
купками. Аннабелла не хотела покидать комнату, а с Юрой



 
 
 

и девочками из Вильнюса я не общалась, так что я одна по-
шла гулять по городу. Опаздывать я больше не собиралась,
поэтому забросила идею отправиться в Старый город, а вме-
сто этого пошла куда глаза глядят, просто так.

В Иерусалиме похолодало, и по вечерам горный воздух
пробирал до костей, если одеться не по погоде. Мне понра-
вились ранние сумерки, задумчивый белый город, строгий,
без излишеств, туманный и в то же время странно светлый.

Иерусалиму не шло лето, а вот сырость и затянутое туча-
ми свинцовое небо были в самую пору, как платье, сшитое
на заказ. Прохожие спешили куда-то, черные и цветные, в
пестрых шалях и в бледных джинсах, волочили тележки и
кульки с продуктами. Вздыхали мехами автобусы, невысо-
кие дома из белого камня с горделивой простотой прочно
стояли на земле. Добротные дома. Маленькие балкончики,
зашторенные листвой, приветливо приглашали к неспешной
беседе, непременно высокодуховной. За широкими окнами
горел свет, хоть и было два часа пополудни.

В этот момент я вообще ни о чем не думала, не скучала,
не сомневалась и, кроме того случая с “Гардемаринами”, не
злилась и не страдала. На меня словно снизошла благодать
отупения чувств. А может быть, то была благодать первого
смирения с тем, где я находилась.

Зато Аннабелла, кажется, сходила с ума и от смирения бы-
ла столь же далека, как от своего любимого Санкт-Петербур-
га. Впрочем, Аннабелла страдала не по Ленинграду. Страда-



 
 
 

ла она по Арту, который, уехав к дяде в Хайфу, так ни разу
и не позвонил ей за всю неделю, хоть они и договаривались,
что она каждый вечер в шесть часов будет ждать звонка в
кабинете вожатых.

Сперва Аннабелла просто казалась нервозной, но стара-
лась делать вид, что все хорошо, и часами пропадала с Юрой
Шульцем в компьютерном зале. Однако ночами она, похоже,
не спала, и меня не раз будил шум льющейся воды в ванной,
какой-то стук, щелканье и звук падающих предметов. Помня
о седьмой заповеди, я ни о чем Аннабеллу не спрашивала, а
наутро она всегда выглядела свежей, нереально красивой, и
каре лежало безупречно.

На четвертый день каникул Аннабелла перестала выхо-
дить к Юре и перестала приглашать его к нам. Опустила жа-
люзи, залегла в кровать и превратилась в мумию.

На пятый день ее каре стало завиваться по краям, а на
шестой я не услышала шипения фена, часто будившего меня
по утрам. Это было настолько из ряда вон выходящим, что я
решила временно нарушить заповедь номер семь и спросила
у Аннабеллы, что с ней происходит.

– Ничего особенного, – показала она нос из-под одеяла. –
У меня разыгрался гайморит, и я ужасно себя чувствую. Не
смотри на меня, Комильфо, я кошмарно выгляжу. Очень
кошмарно, да?

– Нет, – ответила я честно. – Ты выглядишь как обычная
девочка.



 
 
 

– О господи! – вскричала Аннабелла и натянула одеяло
на голову. – Зачем ты меня обижаешь? Что я тебе плохого
сделала?

– Яне собиралась тебя… – Тут я вспомнила слова Тенгиза
и придержала язык.

Вероятно, просто всегда следует помнить о том, что мы
никогда не знаем, на какую рану в душе другого человека
упадут наши слова.

– Принести тебе чай с печеньками? – спросила я.
– Э-э-э… – замешкалась Аннабелла. – Спасибо, но я не

знаю… Я и так уже сегодня съела две мандаринки и йогурт.
Лучше не надо.

– Может, только чай, без печенек?
– Ну…
Аннабелла опять зависла, как компьютер, в который всу-

нули неправильную дискету. Посмотрела на меня в расте-
рянности.

– По-моему, ты скучаешь по этому мудаку, – решилась я
на откровение.

– Слушай, – ее взгляд вдруг стал осмысленным и даже за-
светился надеждой, – как ты думаешь, он меня любит?

– Арт, что ли? Понятия не имею.
– Ну, Зоя, ты же видишь его со стороны, ты же видишь,

как он ко мне относится. Как тебе кажется?
– Да никак мне не кажется, – попыталась я избежать оче-

редных обидок.



 
 
 

– Ну пожалуйста, ну скажи мне! Поговори со мной о нем!
Я больше так не могу.

Аннабелла так захлопала глазами, с таким отчаянием
сморщила лоб, так опустились уголки ее губ, что я преис-
полнилась такой жалости к ней, что захотелось ее обнять. А
мне никогда никого обнимать не хотелось, тем более Анна-
беллу, которая никогда не вызывала жалости, лишь только
восхищение.

Мне сделалось не по себе. Как в страшных снах, когда вне-
запно понимаешь, что знакомое лицо знакомого человека –
не лицо вовсе, а маска. И как может быть, что я раньше ни-
когда не замечала ее настоящего облика? Разве что в тот раз,
когда я застукала ее с Артом и у нее появилось такое же вы-
ражение лица, как у потерявшегося во дворе ребенка.

– Мне кажется, что эта свинья не способна любить, – при-
зналась я. – Мне кажется, что он тебя использует в первую
очередь в качестве трофея, ведь ты самая красивая девушка
в классе, да и в школе, если уж на то пошло, а может быть, и
во всем Иерусалиме, хоть в этом я не уверена. Мне кажется,
что ты зря тратишь на этого козла время, силы и здоровье и
лучше бы тебе встречаться с Юрой Шульцем, у него голова
хорошо работает. А еще мне кажется, что ты слишком зави-
сишь от мнения Арта о тебе.

Но Влада будто не услышала ни слова из всего, что я ей
наговорила в порыве благих намерений.

– Он мне позвонит? Как ты думаешь? Он позвонит? Когда



 
 
 

он позвонит? Что такого сложного взять телефон и набрать
номер? Я не понимаю. Не может же быть, что он за неделю
меня разлюбил. Так не бывает. Наверное, с ним что-то слу-
чилось. Да, точно, с ним произошла какая-нибудь ужасная
трагедия. Может быть, его дядя заболел и умер? Может быть,
он сам заболел? Может быть, он сам погиб? Ну, допустим, в
автокатастрофе. Может, я его чем-то обидела?

Я вздохнула:
– Маловероятно. С такими, как он, катастрофы, к сожале-

нию, не случаются. Я вообще не понимаю, как его приняли
в эту программу. Он портит нам всю группу. Да и обижать-
ся он не способен, потому что у таких, как он, вместо души
внутри Пазинская яма. Помнишь, как у “Аквариума”? “Мне
не нужно женщины. Мне нужна лишь тема. Чтобы в сердце
вспыхнувшем зазвучал напев”.

Влада скривилась, как будто проглотила целиком горький
перец.

– Что ты мне заливаешь? Хочешь показаться умнее меня?
В моем теперешнем состоянии это несложно. В тебе нет ни
капли сочувствия, Комильфо. Ты ужасный человек, бессер-
дечный и холодный, как робот, и не понимаешь, что такое
настоящая любовь. Да и не поймешь никогда.

Теперь пришла моя очередь обижаться. Неужели все на
свете решили, что их обида дает им право обижать меня?
Я опять вспомнила Тенгиза и решила, как он, проявить вы-
держку.



 
 
 

– Я предпочитаю быть роботом, чем стелиться подстилкой
под мразью, воображая, что он прынц, который меня любит.
Не любит он тебя, и никакой он не принц, а папенькин сы-
ночек. Ты живешь в вымышленном мире. Спустись на зем-
лю. Ты же сама говорила, что стоишь никак не меньше, чем
Ламборгини, а взяла и предложила всю себя с потрохами ка-
кому-то дебилу, за косуху и ковбойские сапоги. Научись се-
бя ценить. А еще лучше, пожри чего-нибудь. Я принесу тебе
чай.

Я пошла в Клуб за чаем. Ждала, пока чайник закипит. На-
сыпала в чашку с потертым совковым символом Деревни три
ложки сахару, а потом добавила еще одну. Отрезала ломтик
лимона. А когда вернулась, Влады не было в комнате, а из
ванной доносился шум струящейся воды.

Я подождала минуту. Две. Пять. Постучалась, но отве-
та не последовало. Я постучалась еще раз и крикнула, что
чай остывает. Тщетно. Прошло еще несколько минут. Я за-
колотила в дверь, подергала ручку, но дверь была заперта на
ключ. Я почему-то испугалась. Вышла из коридора на улицу,
обогнула здание общежития со стороны парковки и оказа-
лась у ржавого забора на заброшенном маленьком простран-
стве под окном нашего туалета.

Я никогда прежде здесь не бывала, и неприглядная изнан-
ка Деревни меня изрядно удивила.

Проем окна был достаточно широким, чтобы меня вме-
стить, только мешала створка со стеклом, окрашенным в



 
 
 

желтую краску. Недолго думая, я пошатала створку и выдер-
нула вместе с болтами, благо она держалась на соплях, а об-
щежитие не ремонтировали, наверное, со времен британско-
го мандата. Вообще, в Израиле больше любят мыть и уби-
рать, чем чинить и закреплять. Здесь всегда чисто, но часто
поломано.

Я обнаружила какие-то сколоченные доски, похожие на
плоты, водрузила их друг на друга горкой, полезла в окно
и спрыгнула по ту сторону, аккурат между умывальником и
душевой кабинкой.

На закрытой крышке унитаза восседала Влада в наушни-
ках, в задранной до пупа шелковой ночной рубашке и лезви-
ем бритвы старательно выцарапывала нечто на внутренней
стороне левого бедра. Кровь стекала по стройной белой ноге
и медленно капала на бурые пятнистые плиты пола. Девочка
из Санкт-Петербурга как завороженная рассматривала каж-
дую каплю и размеренно покачивалась, когда кровь, струясь
между плит, уходила в землю.

Из наушников приглушенно, искаженно и скрипяще до-
носилось: “Ты видишь, как мирно пасутся коровы. И как лу-
чезарны хрустальные горы”.

– Что ты делаешь? – заорала я и сорвала с нее наушники.
Влада подскочила, как пружиной подброшенная, одерну-

ла рубашку, замахнулась и отвесила мне пощечину. Рукой с
бритвой.

– Как ты смеешь! – вскричала. – Сволочь! Это мое личное



 
 
 

пространство!
А потом:
– Это совсем не так, как кажется! Это не то, что ты дума-

ешь!
И дальше:
–  Я не самоубийца какая-нибудь! Это лучший на свете

способ избавиться от боли! Я могу тебя научить. Хочешь?
Голос стал заискивающим.
– Я позову мадрихов, – сказала я и направилась к двери,

держась за щеку и ощущая тошноту.
Влада схватила меня за рукав:
– Нет, пожалуйста, не надо мадрихов! Ты в самом деле

желаешь моей смерти?
– Какой смерти, Влада? Ты совсем чокнутая? Тебе нужна

скорая помощь. Ты истекаешь кровью!
Она страшно рассмеялась:
– Какие бредни! Да эти вожатые не способны никому по-

мочь, да и плевать им на нас. Ты наивная дуреха, если до-
веряешь чужим людям. Мне не нужна помощь, все со мной
хорошо. Я это с двенадцати лет делаю, и ничего со мной не
случилось. Ничего в этом нет опасного. Я знаю, как не задеть
важные для жизни артерии.

– Пусть они решают, опасно или нет.
Я попыталась выдернуть рукав, но она вцепилась еще

крепче.
– Комильфо, ты же обещала! Это же прописано в наших



 
 
 

заповедях! Ты представляешь, что они мне сделают?
– Ничего они тебе не сделают, они тебе помогут!
– Они меня выгонят! Выгонят!
– Ну и пусть выгонят. Можно подумать. Вернешься себе

в свой Петербург, и все будет хорошо.
– Я не хочу! Не хочу домой! – Влада выпустила мой рукав

и заметалась по туалету как зверь по клетке. – Я не могу туда
возвращаться! Если меня выгонят, моя жизнь кончена! Мой
отец… Нет, ты не понимаешь, ты никогда не поймешь! Мне
крышка!

Остановилась у стены и принялась биться головой о ка-
фель.

– Что твой папа? – спросила я с опаской.
– Да никакой он мне не папа, он мой отчим! Я от него

сюда сбежала не для того, чтобы обратно возвращаться!
– Что он тебе сделал? И где твоя мама?
Тут Аннабелла стала еще больше похожа на фурию и взре-

вела:
– Какое твое дело, сволочь поганая? Ты же поклялась не

задавать вопросы о моем прошлом!
Я перестала что-либо понимать и ничего больше не чув-

ствовала, кроме дикого раздражения и саднящей боли в вис-
ке. Я знала только, что не хочу оставаться единственной сви-
детельницей этой драмы.

– В тебе сидит стукачество, и ты только и ждешь момен-
та, чтобы подмазаться к вожатым за наш счет! – разыграла



 
 
 

Влада последний козырь. – Валяй, иди ябедничай. Тебя по-
гладят по головке и дадут шоколадку. Только знай, что если
меня выгонят, я в самом деле себя убью, и это будет на твоей
совести.

Я посмотрела в зеркало над умывальником. Все пальцы
у меня были в крови, а по левому виску, от линии волос до
уха, пролегла царапина. Я оторвала кусок туалетной бумаги
и прижала к голове. Я как будто выпрыгнула из собственного
тела и наблюдала за всем этим бредом с высоты потолка.

На потолке горела безжалостная неоновая лампа, и мно-
гочисленные трещины на белой краске причудливо склады-
вались в контуры повозки, запряженной двумя лошадьми, в
вечном движении стремящимися в никуда.

“Спи сладким сном, не помни о прошлом. Дом, где жила
ты, пуст и заброшен”, – искаженно и скрипуче раздавалось
из наушников.

Дюк и соратник его, Фриденсрайх фон Таузендвассер, из
последних сил хлестали лошадей. Полная луна заволоклась
тучами, и непроглядная тьма опустилась на благословенный
край Асседо.

– Делай что хочешь, – сказала я Аннабелле. – Можешь
самоубиваться. Но я иду звать мадрихов.

Повернула ключ и открыла дверь ванной.



 
 
 

 
Глава 16

Черный ящик
 

Я потащилась вверх по холму, прижимая клочок туалет-
ной бумаги к кровоточащей царапине и плохо представляя
себе, где искать вожатых в шесть часов вечера среды – вре-
мя, когда мы обычно были предоставлены самим себе.

Сумерки окутали Деревню. Стало пасмурно и пусто. Все
будто вымерло, сочные цвета поблекли, и вдруг стало яс-
но, что слишком быстро наступила осень, которая столь же
быстро сменится зимой.

Внезапно подул сильный ветер, и стена дождя обрушилась
мне на голову. В Иерусалиме дождь всегда приходит внезап-
но, как и сумерки. И резко холодает.

Я быстро забежала в пустующее здание, где собирались
директора и начальники всего в Деревне. Из щели под одной
незахлопнутой дверью лился свет, и изнутри были слышны
голоса. Наверное, там проходило совещание или педсовет.

В нашей группе давно ходили страшные слухи о том, что
воспитательская команда где-то заседает раз в неделю по
средам с таинственным и ужасным психологом, которого ни-
кто никогда не видел. Говорили, что на этих заседаниях об-
суждают всех нас, перемывая косточки и решая наши даль-
нейшие судьбы. Говорили, что если твое имя всплывет на



 
 
 

этих совещаниях, то самое время садиться на чемоданы и
отправляться к кошмарному Антону Заславскому в главный
штаб программы “НОА”.

Но я не верила этим сплетням, потому что полагала, что
у воспитателей в свободное от нас время есть дела поваж-
нее, кроме как сплетничать о детях. К тому же, в отличие от
остальных, я была лично знакома с Антоном Заславским, а
он не только не был кошмарным, а совсем даже наоборот –
чудесным человеком и бардом.

Честно говоря, я не знаю, почему я так поступила, но Суд-
ный день давно прошел, и было поздно просить прощения.
Быть может, меня оправдывает то, что я, как говорил Ви-
талий, объясняя нам про подростковые конфликты, находи-
лась в состоянии аффекта.

Аннабелла совершенно сбила меня с толку, и, несмотря
на отчетливое намерение обо всем рассказать вожатым, я ре-
шила, что ничего страшного не произойдет, если я расскажу
им об этом через две минуты, через пять или через полчаса.

Короче говоря, я очень тихо подошла к той полуоткрытой
двери, из-за которой доносились знакомые голоса, и, спря-
тавшись в стенном проеме, прислушалась к разговору.

Иногда я думаю, лучше бы никогда в жизни его не слыша-
ла, а иногда – какое счастье, что услышала.

В кабинете в самом деле был психолог. И они в самом деле
нас обсуждали. И не только нас.

Присутствие психолога я вычислила по фразе Фридочки:



 
 
 

– Я, конечно, никакой не психолог, – с некоторой обидой
говорила она, – но даже мне понятно, что там не все понятно.

– Я согласен с Фридой, – поддакнул Тенгиз. – Хоть я тоже
не психолог.

– Вы их знаете намного лучше любого психолога, – сказа-
ла какая-то женщина, чей голос тоже показался мне знако-
мым, но я не сразу догадалась откуда. – Ваши суждения по
определению не могут быть ошибочными. Что вас так бес-
покоит?

– Можно я скажу? – вмешалась Милена, которая вообще
непонятно что делала в Деревне на каникулах. – Она бле-
стящая ученица и все схватывает на лету без усилий. У нее
богатейшая эрудиция и высочайший интеллект, но она так
занята своей внешностью, что это не позволяет ей сосредо-
читься на занятиях, и ее оценки ползут вниз. Кроме того, ее
отношения с Артемом кажутся мне разрушительными. Это
опасно.

– Для кого опасно? – спросила незнакомая женщина.  –
Для мальчиков?

– Для нее самой в первую очередь, – мрачно сказал Тенгиз
незнакомым голосом.

– Как ты себе это представляешь? – спросила незнакомая
женщина знакомым голосом. – Какой образ возникает в тво-
ей голове?

– Да никак не представляю. Ее могут использовать. Она
на все готова ради мужского внимания. Она себя как будто



 
 
 

наказывает. И что-то скрывает, хоть и идет на формальный
контакт. Мне страшно за эту девочку. У меня нет никаких
подтверждений. Интуиция это.

– У тебя прекрасная интуиция, Тенгиз, которая никогда
еще тебя не подводила, и к ней стоит прислушаться. Что у
нее в анамнезе?

– Мы не психологи, – буркнула Фридочка. – Говори чело-
веческим языком, Машенька.

И тут я все вспомнила! Это была та самая психолог Ма-
ша, которая меня интервьюировала на экзамене. Я чуть не
вскрикнула от прозрения.

– Прошу прощения, – сказала Машенька. То есть психо-
лог Маша. – Я хотела спросить, что нам известно о ее семье.

– Ее отчим преподаватель фоно в каком-то музучилище в
Питере, – ответила Фридочка. – Очень приятный и интелли-
гентный мужчина. Я с ним пару раз связывалась. Он всегда
задает много правильных вопросиков, интересуется деталь-
ками: как кормят, что учат, какие оценки, как успехи и все
такое. И всегда добрые слова о нас говорит, как он нам бла-
годарен, как на нас полагается, как в нас верит. Заботится о
любимой доченьке.

– А мама?
– Нет у нее мамы. Она, по-моему, лишена родительских

прав. Отчим ее сам воспитывал.
– Почему лишена? И где ее родной отец?
– Откуда я знаю? Это ваше дело, на отборах выяснять.



 
 
 

– Что говорят девочки из ее комнаты?
– Ничего не говорят. Разве от них чего-нибудь добьешься,

кроме “окей”?
– Поспрашивайте у них, может, они что-нибудь знают.
– Я спрашивала, – сказала Милена. – Молчат как бункеры.
– Что же вы предлагаете?
– Я не знаю, – сказал Тенгиз. – Я не понимаю, зачем вы ее

приняли. Я бы уже вчера отослал ее домой.
– Стоп. – В голосе психолога Маши зазвучали недоволь-

ные нотки. – Откуда такая спешка? Девочка ничего не со-
вершила, а сразу “домой”. Еще и двух месяцев не прошло,
вы толком не познакомились с ребятами.

– Ты видела эту девочку? Не видела, – ответила Фридоч-
ка самой себе. – Ты, Машенька, здесь бываешь от силы раз
в неделю. Если бы на твоей шее круглосуточно сидели два-
дцать детей, ты бы не рассуждала о спешке, а делала бы вы-
воды и принимала меры.

Маша заняла оборонительную позицию:
– Я затем и приезжаю к вам раз в неделю, чтобы оберегать

вас от скоропалительных выводов и необдуманных мер. Да-
вайте все взвесим, обсудим как следует…

– Давай ты с ней встретишься, – предложил Тенгиз.
– Давайте мы сперва всех ваших звезд обсудим, а потом

решим, кого в первую очередь ко мне направлять. Будем счи-
тать, что Влада на учете. А пока присматривайте за ней и,
если что, сразу звоните. У нас осталось пятнадцать минут.



 
 
 

Кто еще вас заботит?
– Натан, – сказала Фридочка.
– Что с твоим Натаном приключилось? – удивился Тен-

гиз.  – Да он сильнее всех этих сотрясателей бицепсами.
Внешний вид обманчив. Давайте лучше поговорим об Ар-
те. Он мне жить не дает. У меня двадцать человек в группе,
а девяносто процентов времени я занимаюсь одним Артом.
Давай ты, Маша, на него тоже посмотришь.

– Может, хватит об Арте? – возразила Фридочка. – Мы
на этого хулигана и тут постоянно тратим все драгоценное
время.

– Что там с Артом? – насторожилась психолог Маша. –
Что он опять натворил?

– Перед праздниками поругался с местными на теннисном
корте. За день до этого обматерил математичку, которая ни
слова по-русски не понимает. В прошлую субботу я нашел
в его комнате пустую бутылку лимонного “Кеглевича”, и я
даже не знаю, с кем он ее распил.

– Это же кошмар, – сказала Милена. – От этого пойла та-
раканы мрут.

– Давайте лучше о Натане, – настаивала Фридочка.
– Слушайте, – заявила психолог Маша, – мне кажется, что

помощь нужна именно Артему, а не Владиславе. Он букваль-
но взывает о помощи, а мы не слышим, а только его ругаем.
Да, он вызывает агрессию, но, видимо, никто не научил его
другим методам транслирования трудностей адаптации.



 
 
 

– Я не могу это слушать, – пробурчала Фридочка. – Лучше
переходи на иврит, вместо того чтобы ломать язык. А еще
лучше, отбрось свою заумную психологию и вспомни о здра-
вом смысле. Ему нужна никакая не помощь, а хороший пи-
нок под зад.

– Как ты можешь так говорить о детях! – возмутилась пси-
холог Маша. – Назначьте мне встречу с Артемом. Владисла-
ва может подождать.

– Я хочу сказать за Натана, почему никто меня не слы-
шит? – снова взялась за свое Фридочка.

– Я тебя внимательно слушаю, – заверила ее психолог Ма-
ша.

– Печальненький он какой-то в последнее время.
– И злобный, – заметила Милена.
– Вы же говорили, что он цветет, пахнет и счастлив вер-

нуться в Иерусалим, – сказала психолог Маша.
– Сперва цвел, а потом скис, – взгрустнула Фридочка. –

Такой мальчик! Такое золотце! Может, и его тебе показать,
Машенька? Он разговорчивый и входит в контакт за пять
секунд. Он тебе сразу понравится.

–  Я думаю, это неразделенная любовь,  – вдруг заявила
Милена. – Поэтому он страдает.

Я насторожилась, но Тенгиз наглым тоном пресек обсуж-
дение Натана:

– На психолога есть еще кандидаты.
– Как, например, кто? – спросила Фридочка. – Сонечка,



 
 
 

которая находит общий язык с местными быстрее всей рус-
ской алии, вместе взятой? Нам всем стоит у нее поучиться
социальным навыкам.

– Как, например, Зоя Прокофьева, которая Комильфо, –
неожиданно выдал Тенгиз.

Тут я чуть не сдохла и совсем слилась со стенкой.
– Зоя! – многозначительно согласилась Милена.
– Ох, да, – вздохнула Фридочка.
– Напомните мне, пожалуйста, кто такая Зоя, – попросила

психолог Маша. – И если с ней все комильфо, зачем тратить
на нее время?

– С ней не все комильфо, это кличка такая, – объяснил
Тенгиз. – Очень прилипчивая. Я теперь иначе ее называть
не могу.

Милена и Фридочка согласились.
– Неуважительно называть детей прозвищами, – пожури-

ла их психолог Маша. – Это нарушение границ.
– Она сама себя так называет, – сказал Тенгиз, – и ей нра-

вится. И я не считаю, что прозвища – это неуважительно.
Иногда имя, которое ты сам себе избрал, важнее того, что
дали тебе при рождении.

– Ладно, – не стала спорить психолог Маша, – пускай бу-
дет Комильфо. Кто же она такая?

– Девочка из Одессы, которая живет в своем мире и ни-
чего вокруг не замечает.

– А у нее что в анам… я имею в виду, в семье?



 
 
 

– Все у нее хорошо в анамнезе, – ответила Фридочка. –
Полная семья. Адекватные родители, бабушка и дед. Хоро-
шие люди, я точно знаю – разговаривала с ее бабушкой по те-
лефону. Она дала мне рецепт котлет. Слушайте, это не кот-
леты получились, а песня! Но сама Зоечка котлет не ест.

– Почему она сюда приехала?
– Кто ее знает? – опять разозлилась Фридочка. – Вы ее

принимали, а не я.
– Вы хоть с ребенком поговорили? Выслушали? Поинте-

ресовались мотивами?
– Знаешь что, Машенька, давай ты мне не будешь расска-

зывать, как разговаривать с нашими деточками. Я ее и так и
этак трясла – не идет на контакт. Она очень подозрительная
и колючая. Замкнутая. Я не способна ее понять. Это черный
ящик, а не девочка.

– Совершенно верно, – подтвердила Милена. – Я тоже пы-
талась с ней поговорить. Ничего не вышло.

– Может, у нее трудности с женскими фигурами? – пред-
положила психолог Маша.

Я опустила глаза и посмотрела на свою фигуру. Конеч-
но, у меня были с ней трудности. После стольких лет в сек-
ции акробатики “трудности” – это еще легко отделалась. Но
к фигурам других женщин и девушек у меня никогда ника-
ких претензий не было.

– Тенгиз, может, ты ее разговоришь? – осторожно пред-
ложила Милена.



 
 
 

– Хорошая идея, – поддержала ее психолог Маша. – По-
говори с ней.

– Я с ней разговариваю, – сказал Тенгиз. – Пытаюсь, во
всяком случае. Она оказалась здесь первой и сразу пришлась
мне по душе. Первенцы – они такие, никто их потом не за-
менит. Да и сама Комильфо сперва неплохо меня восприни-
мала. Но я совершил ошибку – однажды ее наказал, в самом
начале года. По делу, но с тех пор она меня чурается.

– По какому делу?
– Они вместе с Натаном шлялись по городу без разреше-

ния, опоздали к урочному часу.
– Почему ты мне ничего не сообщил?! – возмутилась пси-

холог Маша. – Или хотя бы Виталику?
– А что бы вы сделали? Отправились бы их искать? Она

не должна была так поступать, но это она не со зла, а потому
что город сразу ее захватил, это очевидно было. Наказывать
ее, честно говоря, сердце болело. У нее глаза горели, когда
она вернулась. Вы ее в правильное место определили. Это ее
город, точно вам говорю, она здесь останется, вот увидите.

– Не будем умалять твои способности, Тенгиз. Ты и до
стенки достучишься, – снова вмешалась психолог Маша. – Я
уверена, что ты с Зоей прекрасно поладишь.

– Может, и полажу, но тут требуется нестандартный под-
ход, а у нас же границы.

– Да ради бога! – фыркнула психолог Маша. – Границы
внутри, а не снаружи. Удели этой девочке время. Раз ей так



 
 
 

понравился Иерусалим, сходи сам с ней на прогулку, купи
ей фалафель, покажи ей свой любимый город, чтобы она его
увидела твоими восторженными глазами.

Тенгиз ничего не ответил. Я услышала, как кто-то засту-
чал каким-то предметом по твердой поверхности. Может
быть, ручкой. Или ногтем. Как будто отмеряя удары моего
собственного сердца.

– Странная она девочка, – тихо сказала Милена.
– В каком смысле?
– В смысле – не от мира сего, – повысил голос Тенгиз. –

Вместо сверстников интересуется гардемаринами и памят-
никами…

– Памятники! – пришло озарение к психологу Маше. – Я
ее помню! Я проводила с ней собеседование на экзамене. Да,
точно! Действительно странная, но творческая натура. У нее
сочинения по картинкам чудесные были, очень креативные,
но эмоционально перегруженные. Вразрез с ее склонностью
при встрече лицом к лицу изолировать…

– Машенька! – перебила Фридочка. – Давай по-русски.
– Я не хотела ее принимать.
– Зачем же взяла?
– Другие члены комиссии настояли, – объяснила Маша. –

Кому-то понравился папа, кому-то – ее аккуратные треуголь-
ники и высокий интеллект, а кто-то еще был в восторге от
того, что на групповом задании она ни с кем не соглашалась,
стойко держалась за собственное мнение, достойно аргумен-



 
 
 

тировала, но при этом была умеренна в своей агрессии. Я
помню наше обсуждение. Мы даже за обедом ею занимались.
И по дороге домой, в самолете, опять засомневались. В итоге
мне пришлось согласиться с мнением большинства.

Признаться, мне польстило, что психолог Маша меня
помнила и так долго обсуждала. И про натуру тоже польсти-
ло, про стойкое мнение и про прекрасные треугольники.

– Может, стоит поскорее найти ей приемную семью, чтобы
она почувствовала тепло и заботу? – предложила психолог
Маша.

– Да у нее тут родные бабушка, дедушка и тетя живут, с
маминой стороны, – заявила Фридочка. – Пять автобусных
остановок от нас, в Рехавии. Репатрианты семидесятых. Ба-
бушка с котлетами все спрашивала, почему Комильфо с ни-
ми не связалась, мол, они ее ждут. Да и сами родственники
звонили, хотели приехать, познакомиться с Зоей.

– Почему же не приехали? – спросила Маша.
– Она отказалась. Говорит, не готова.
– Но почему?
– Почему, почему! Ты же психолог! – снова возмутилась

Фридочка. – Я тебе говорю, что она закрытая, диковатая и
обозленная.

– Тенгиз, так как тебе идея с ней погулять? – вдруг вспом-
нила психолог Маша.

– Не нравится, – отрезал Тенгиз.
–  Почему? Ты всерьез беспокоишься о нарушении гра-



 
 
 

ниц? Ты хочешь об этом поговорить?
– Нет, не очень. – Тенгиз сам сделался диковатым и обо-

зленным. – Мы меня обсуждаем или Комильфо?
– Обсуждая наших подопечных, мы всегда обсуждаем са-

мих себя, – нравоучительно произнесла Маша. – Какие чув-
ства у тебя вызывает эта девочка? Какие ассоциации? Ка-
кие…

– Маша, – прервал ее Тенгиз, – ты хороший психолог, но
давай ты не будешь меня лечить.

В тот момент я напрочь позабыла про Аннабеллу, про по-
трясение, про кровь на собственном лице и боялась упустить
даже паузу из этого разговора. Он казался мне важнее всего
остального на свете. Сгорая от жгучего любопытства и от не
менее жгучего стыда, как если бы я подглядывала в спальню
собственных родителей, я одновременно хотела и не хотела
услышать продолжение, но не смогла бы отклеиться от сте-
ны, даже если бы от этого зависило мое будущее в програм-
ме “НОА” и будущее вообще.

– Тенгиз, – с непоколебимой уверенностью сказала пси-
холог Маша, – я вовсе не собираюсь тебя терапировать, но
предлагаю проверять те чувства, которые вызывают в нас ре-
бята, чтобы найти к ним верный подход. Как можно познать
другого человека, если не через наблюдение за теми движе-
ниями души, которые происходят в нас при встрече с ним?
Тем более если речь идет о девочке, которая своими эмоция-
ми не делится. Я доверяю твоей интуиции больше, чем всем



 
 
 

психологам, вместе взятым.
Тенгиз шумно перевел дух:
– Комильфо очень нужна поддержка. Она одинока, и ее

захлестывают эмоции, но не доверяет, отталкивает. Все вре-
мя пытается выйти на конфликт. Там много… как это у вас
называется? Когда злоба внутри, а не снаружи.

– Пассивная агрессия, – подсказала психолог Маша.
– Она с мужчинами лучше ладит, чем с женщинами. Она и

к Антохе, который ее встречал, тут же привязалась, – вспом-
нила Фридочка.

– Ну, замечательно! – обрадовалась психолог Маша. – Она
способна привязываться к взрослым мужским фигурам. Это
же здорово – способность к привязанности! Почему ты это
не используешь, Тенгиз, во благо Зои? Ты же можешь ей по-
дарить такой замечательный опыт прочной связи вдали от
дома!

Мне трудно было понять, зачем Тенгиз позволяет психо-
логу Маше на себя наезжать, но он больше не проявлял ни-
каких признаков сопротивления.

– После бесед с ней у меня такой осадок остается, будто
меня заплевали. Очень много энергии отбирает. Чтобы до
нее достучаться, приходится наизнанку выворачиваться…

Когда Тенгиз это произнес, я сама почувствовала, будто
меня заплевали. С ног до головы. А потом размазали.

– Да, я понимаю, как это тяжело, – с сочувствием прогово-
рила психолог Маша. – Вероятно, она с тобой общается че-



 
 
 

рез твое бессознательное, вместо того чтобы говорить пря-
мо, что ей нужно и чего она хочет. Это очень затратно, осо-
бенно для такого чуткого человека, как ты. Но ведь это гово-
рит о том, что, несмотря на свои шизоидные линии, Зоя не
отказалась от надежды на близкие отношения. И для нее это
прекрасный шанс! Как ей повезло, что ты ее воспитатель! Ты
можешь временно заменить ей отца. Я не сомневаюсь, что
ты прекрасный отец.

Моему возмущению не было предела. Я вовсе не собира-
лась оплевывать Тенгиза, выворачивать его наизнанку или
общаться с его бессознательным. Я понятия не имела, о ка-
ких таких линиях говорила психолог Маша, но их название
мне не понравилось – отозвалось словами Арта о том, что я
шиза. Мне стало мерзко. Я снова ощутила тошноту, к кото-
рой прибавилось головокружение, и уже опять готова была
воспарить к потолку, но тут ощутила, что воздух в кабинете,
которого я не видела, раскалился добела.

Мне не следовало подслушивать. Мы не должны знать,
что на самом деле думают о нас наши родители. Иногда на-
много лучше представлять, что они не думают о нас вообще.

– Машенька, – осторожно заметила Фридочка, – разве на-
ше время не подошло к концу?

– В нашем распоряжении еще три минуты, – как ни в чем
не бывало ответила психолог Маша. – На чем мы останови-
лись? Да, мы говорили об отцовских фигурах.

– Я опоздаю на автобус, – еле слышно пробормотала Ми-



 
 
 

лена. – Они редко ходят. Мне нужно идти.
– Стоп, – снова насторожилась психолог Маша. – Погоди-

те. Что я такого сказала? Что сейчас произошло?
Все молчали, как в гробу. Я не видела их лиц, но можно

было почувствовать, как присутствующие спрятали глаза.
– Ей что, никто не рассказал? – спросил Тенгиз глухим

голосом. – Не верю.
–  Что вы мне не рассказали?  – Голос психолога Маши

вдруг стал очень встревоженным. – Что это за слон появился
в кабинете?

Все опять умолкли.
– Нет ничего хуже непроговоренной темы, – лекторским

тоном произнесла Маша. – Можно подумать, что тема исчез-
нет, если о ней не говорить.

– Не надо, Машенька, – ласково попросила Фридочка. –
Не обо всем следует говорить.

– Конечно следует! Конечно обо всем! Какой пример мы
подаем нашим замкнутым и подозрительным подросткам,
если сами боимся касаться болезненных тем?

– Маша… – еле слышно пробормотала Милена, – я правда
должна бежать. У меня через десять минут автобус в Неве-
Яков, а на улице ливень. Следующий только через полчаса.

– А у меня семейство не кормлено с обеда, – поддержа-
ла учительницу домовая. – Все голодные как волки. Давайте
разойдемся.

Я не понимала, что происходит, но меня захлестнула



 
 
 

необъяснимая тревога. Стало трудно дышать. Как будто я са-
ма находилась в кабинете, из которого выкачали весь воздух.

– Что вы от меня скрываете? – Психолог Маша вдруг стала
очень нечувствительна к намекам. – Что вы от себя скрыва-
ете? Нельзя заканчивать встречу на такой ноте. Мы не под-
вели итоги.

– Маша! – с негодованием вдруг вскричала Фридочка. –
Ты же психолог!

– Но я не ясновидящая! – не выдержала Маша.
– Никто ничего не скрывает, – сказал Тенгиз. – В самом

деле, человек вот уже два месяца с нами работает и ничего
о нас не знает. Нечестно это. Да и какой смысл работать в
потемках? У меня дочка в теракте погибла. В восемьдесят
девятом. В мае. Когда мы на поселениях жили. Ни для кого
это не секрет. А то, что никто об этом не говорит, так это
они за меня боятся. Но я не сахарный, не растаю. Можно
подумать, я и так не вспоминаю каждый день, час и минуту.
Ты права, Маша: лучше говорить, чем громко молчать. Ей
было пятнадцать лет.

Тишина повисла в кабинете и вне его. Только дождь ба-
рабанил по крышам. По окнам. По пальмам. По гранатовым
деревьям.

– Тенгиз… – нарушила молчание психолог Маша, и про-
изнесла это так, как будто хотела вложить в его имя всю свою
душу и логику, но ей едва ли удалось, поскольку это проти-
воположные понятия.



 
 
 

– Не переживай ты так, Маша, – продолжил Тенгиз. – Про-
сти, я не хотел тебя расстраивать. Я с этим живу. Как же ина-
че? Работаю с детьми, чтобы заполнить пустоту. Да? Так это
психологически правильно объясняется? Наверное, я ощу-
щаю вину. Я ее не уберег. Я ей позволял ездить автостопом
в Иерусалим, отпускал за ворота нашего поселения, а теперь
компенсирую потерю за счет работы с детьми. Верно?

– Тенгиз… – начала Маша.
– В общем, все это, конечно, верно, – сам себе ответил

Тенгиз, – но не со всеми подростками получается компенси-
ровать. С теми, которые, как назло, каждый раз вслух гово-
рят, что родитель из меня никудышный, сложнее всего. Вот
и вся премудрость.

Все опять притихли. Слушали дождь. Шуршала листва.
Лилась вода по мандаринам, розам, бугенвиллеям и другим
неопознанным растениям.

Кажется, я осела на пол, но я не уверена. Плохо помню.
Я попыталась подумать о Дюке, который всегда вытаскивал
меня из всевозможных пучин, но над Потемкинской лестни-
цей возвышался граф Воронцов и гремел цепями.

Я подумала о моей вымышленной истории, длиною в
жизнь, о сказке в чулане, которая всегда меня спасала, в ко-
торую всегда можно было удрать. Неудержимо захотелось
взяться за тетрадку и ручку и написать о том, что происхо-
дит где угодно, но только не здесь. Придумать себя заново. И
все вокруг. И этого чужого Тенгиза, с которым я была знако-



 
 
 

ма от силы два месяца, но для которого я стала первенцем.
И как будто в тот момент что-то привязало меня к нему с
такой силой, словно невидимая рука забросила наугад тяже-
лый якорь, а он застрял в зазубренном рифе, неизвестно от-
куда восставшем в моей груди. А может, я осознала это на-
много позже.

Однажды, некоторое время спустя, психолог Маша ска-
жет, что у меня есть склонность к диссоциированию. Это
значит, что в моменты потрясения срабатывает защитный
механизм, который отвлекает меня от слишком тяжкого пе-
реживания и отшвыривает в не-здесь. Чтобы защитить мою
психику от слишком сильных эмоций. Слишком неперено-
симых.

И впрямь, как можно существовать в действительности, в
которой одни девочки по своей воле режут свои собственные
бедра, а другие, вовсе этого не желая, погибают в терактах?
В таком мире я не умела жить. Никто меня этому не научил.
Все это было несправедливо, безумно и бессмысленно.

И как можно было рассказать Тенгизу о том, что его под-
опечная себя режет, если он не уберег от смерти свою род-
ную дочь? Нет, к такой несправедливости я была не способ-
на. Я сама восстановлю справедливость.

–  Тенгиз,  – совершила психолог Маша третью попытку
вмешательства. – Как звали твою дочь?

– Зита, – ответил Тенгиз.



 
 
 

 
Глава 17

Девятая заповедь
 

Когда стулья заскрипели, сообщая о намерении сидев-
ших на них людей покинуть кабинет, я стремглав отбежала
в дальний темный угол коридора в здании директоров и на-
чальников.

Первой из кабинета вышла Милена – раскрыла зонт и по-
спешно удалилась в дождь, хлюпая клоунскими башмаками.
За ней на улицу выбежала Фридочка, завернувшись в шер-
стяную шаль.

Затем на пороге появились Тенгиз и психолог Маша. Та-
кая она была субтильная, как будто никогда и не ходила бе-
ременной. Она застегнула куртку, натянула капюшон, доста-
ла из сумки связку ключей, но, словно не решаясь выйти в
непогоду, засунула руки в карманы и принялась дрожать от
холода, выстукивая зубами и ключами дробь.

Тенгиз возвышался над ней как телебашня, отчего психо-
лог Маша выглядела совсем пушинкой, готовой оторваться
от земли при первом дуновении ветра, и мне трудно было
представить, как она может кого-то лечить с такой шаткой
комплекцией.

– Не нужно ли нам с тобой поговорить с глазу на глаз? –
осторожно спросила психолог Маша, высматривая что-то в



 
 
 

ливне.
– Зачем? – спросил Тенгиз.
– Может быть, тебе бы хотелось… проработать… поде-

литься с кем-нибудь… просто не оставаться наедине… Ты
когда-нибудь ходил на психотерапию?

– И не собираюсь, – ответил Тенгиз. – Хоть мне и не раз
предлагали – от министерства обороны, как члену осиротев-
шего семейства, мне ведь полагается.

– Жаль, – вздохнула психолог Маша. – Ты не веришь в
эффективность психологической помощи?

– Верю, – ответил Тенгиз. – Но не люблю, когда со мной
разговаривают на этом вашем жаргоне, как будто я статисти-
ческое данное. Бесчеловечно это. Далеко и бессмысленно.
Все психологи одинаковы. Думают, что только им известно,
как все в человеке должно работать.

– А где твоя жена? – спросила психолог Маша.
– Мы довольно быстро разошлись. – Тенгиз щелкнул за-

жигалкой. – Невозможно было вместе жить после такого. Ну
представь, как тут проживешь, если каждый день начинает-
ся с вопроса “кто виноват?”. Она вернулась в Батуми. Так
лучше.

Психолог Маша снова вздохнула, и ее зубы застучали еще
чаще.

– Что это мы все обо мне? – Тенгиз пустил облако дыма в
холодный воздух. – Давно ты работаешь психологом?

– При чем тут я? – замялась Маша. – Здесь важен ты, по-



 
 
 

тому что от твоего благополучия зависит благополучие на-
ших ребят. А моя личность в данном случае никакой роли
не играет.

– Вот именно поэтому я никогда и не обращусь к психоло-
гу, – заявил Тенгиз. – Езжай домой или куда там тебе. Позд-
но уже. Мне скоро на смену заступать. Пять человек оста-
лись, но это все равно что двадцать. Чем их меньше, тем их
больше.

– Я интерн, – вдруг сказала психолог Маша. – Это третий
год моей клинической интернатуры.

– Совсем зеленая, – усмехнулся Тенгиз. – Но в терминах
шаришь. Зачем тебе все это?

– Я хочу помогать людям, находящимся в кризисных си-
туациях. Я верю, что…

– Да ну брось. Зачем оно тебе?
– Да так, – в третий раз вздохнула психолог Маша. – Я

недобрала баллов, чтобы поступить на медицинский, с ма-
тематикой у меня вечно были нелады. Вообще-то меня все-
гда тянуло в искусство, но мои родители не хотели, чтобы я
становилась художницей. А учителя слишком мало зараба-
тывают.

– Видишь, как все просто, – усмехнулся Тенгиз. – Не надо
мудрить. Родители всегда виноваты, а работа с людьми – это
вид искусства.

– То же самое говорит мой мадрих, – сказала психолог
Маша.



 
 
 

– Про родителей?
– Про искусство.
– У тебя тоже есть мадрих? – удивился Тенгиз. – Я думал,

это привилегия детей и подростков.
– Супервизор. У каждого психолога должен быть мадрих.

Вообще у каждого человека должен быть мадрих.
– И кто твой супервизор?
– Ты его знаешь, раз работаешь в программе “НОА”. Он

наш главный психолог.
– А! Ну конечно знаю. Кто ж его не знает. Хороший му-

жик. Теперь я спокоен. Ты в надежных руках.
– Не спорю.
– Вот и хорошо. Езжай домой. Наше время подошло к кон-

цу.
– Ты ни в чем не виноват, – неожиданно выдала психолог

Маша. – Я знаю, что тебе так не кажется, и все равно ты ни
в чем не виноват. Иногда судьба это просто судьба.

– Откуда ты знаешь? – спросил Тенгиз странным голосом.
– Знаю, – ответила психолог Маша. – Некоторые вещи я

просто знаю.
– Ясно, – задумчиво протянул Тенгиз.
– Пока, – сказала Маша. – Если что, я всегда здесь. Помни

об этом.
– Помню.
Маша растворилась в ливне, а Тенгиз все стоял, присло-

нившись к дверному косяку, и курил. Выстрелил окурком в



 
 
 

ночь, а потом закурил еще одну сигарету. И еще одну. Я ду-
мала, это никогда не закончится и мне суждено остаться но-
чевать в здании директоров.

После четвертой сигареты Тенгиз выключил свет в каби-
нете, запер его на ключ, затянул шарф на шее и наконец уда-
лился.

Я подождала пару минут. Потом вышла из своего укры-
тия. Подобрала окурки, которые он выбросил, и выкинула в
урну.

Дождь лил как из ведра, и я побежала обратно в общежи-
тие, прикрывая голову руками.

Я твердо знала, что нашу девятую заповедь не нарушу –
Тенгиз не должен ничего знать. Я больше не думала о Владе,
я думала о нем.

Аннабелла уже не слонялась по комнате, а чинно сиде-
ла на стуле у своего стола, нарядившись в стильный черный
спортивный костюм.

Ее взгляд опасливо нашаривал кого-то за моей спиной.
Видимо, она ожидала, что вся воспитательская команда Де-
ревни ворвется следом за мной в комнату со смирительными
рубашками и шприцами. Ее страшно удивило, что я верну-
лась одна.

– Где они? Ты что, никого не нашла?
– Никого не нашла.
На какой-то миг мне показалось, что у Аннабеллы разоча-

рованное выражение лица. Но оно моментально сменилось



 
 
 

ожидаемым облегчением, так что, должно быть, мне поме-
рещилось.

– А завтра? Ты им расскажешь завтра?
– Ничего я никому не расскажу. Очень мне надо, чтобы

ты самоубилась.
– Да не собираюсь я самоубиваться, – флегматично про-

изнесла Аннабелла, достала из ящика стола пилочку и при-
нялась как ни в чем не бывало подпиливать уголок изящно-
го ногтя. – Не надо мне верить. Я всегда рассказываю страш-
ные истории, когда мне плохо, но это просто мое воспален-
ное воображение.

– Ты резала себя, – сказала я, не позволяя, чтобы меня
сбили с толку. – Я видела, как ты себя резала бритвой. Я все
еще способна отличить воображение от реальности.

На самом деле в данный момент я вовсе не была в этом
уверена.

– Это не называется “резать”. Фу, какое противное слово.
Это кровопускание – очень действенный метод. Ты же чита-
ешь книжки, Комильфо! Когда-то врачи считали такой спо-
соб панацеей от всех проблем. А то, что сегодня так не счи-
тают, так это только потому, что наука всегда связана с идео-
логическими тенденциями и модой и научные выводы меня-
ются без всякой связи с реальным положением дел. Вот, на-
пример, когда-то девушки выходили замуж в четырнадцать
лет, а сегодня это вне закона. Так что это значит? Что девуш-
ки за двести лет поменялись? Ничего подобного. Просто мо-



 
 
 

да изменилась. Вот и все. Пройдет еще сто лет, и все опять
станут жениться в четырнадцать и пускать себе кровь, когда
болеют.

В словах Аннабеллы было разумное зерно. В самом деле, в
моих любимых книгах врачи любили пустить кровь бледным
дамам, изнемогающим от недугов душевных и физических.

– Я не ненормальная. – Аннабелла почувствовала во мне
понимание. – Сама подумай. Если столько людей в течение
стольких лет так поступали, разве может быть, что они кру-
гом ошибались?

– Не знаю, – честно призналась я. – Ты меня напугала.
– Это ты меня напугала, – сказала Аннабелла своим обыч-

ным надменным тоном. – Где это видано так врываться к че-
ловеку в личное пространство? Ты сломала окно в туалете.
Что мы теперь будем делать без окна?

Приходилось признать, что метод Аннабеллы работал: от
ее недавней хандры не осталось и следа.

– Починим окно, – сказала я. – Ты точно больше не хо-
чешь умереть?

– Я же тебе говорю, что никогда не хотела умирать. Поче-
му ты мне не веришь?

– Потому что я тебя совсем не знаю и ты полна сюрпри-
зов. Если бы ты видела себя час назад, ты бы сама себе не
поверила.

– Все мы полны сюрпризов, – мудро заметила Аннабел-
ла. – Ты просто очень наивная, Комильфо. Я же знаю, что



 
 
 

ты большая фантазерка и воспринимаешь любую обыденную
мелочь как великую драму и начинаешь строить из себя ры-
царя в блестящих доспехах, который всех хочет спасти. Но я
вовсе не нуждаюсь в спасении, как не нуждалась в нем и то-
гда, когда ты с какого-то перепугу наехала на Арта. Так что
я прощаю тебе сломанное окно и вторжение в мое простран-
ство, потому что тому виной не ты, а то, что никто тебя не
научил разбираться в людях.

В этом тоже был резон. И как бы там ни было, ей все же
удалось окончательно сбить меня столку.

– Никого не слушай, – заявила Аннабелла. – Я сама научу
тебя жизни. Поверь, я через многое прошла.

– Чему это ты собралась меня учить?
– Ну, например, про мальчиков.
– Что про мальчиков?
– Ты же даже никогда не целовалась.
Я пожала плечами. Это ни для кого не было тайной.
– Так давай я тебя научу, чтобы ты не была застигнута

врасплох, когда дело дойдет до настоящего поцелуя, и не на-
чала пинать кавалера ногами, придумав, что он посягает на
твою честь или что ты там любишь себе воображать по сво-
им романтическим книжкам.

– Как это? – оторопела я.
– Ну вот так. Иди сюда. Я тебя поцелую.
– Ты опять с ума сошла? Ты же девочка!
– Господи, Комильфо, что за ханжество? Ты что, нико-



 
 
 

гда не читала Анаис Нин? Женская любовь ничуть не хуже
двуполой. Хочешь, я тебе дам почитать? Тебе понравится. В
свое время она открыла мне целый мир. И “Лолиту” дам.

Можно было подумать, что Аннабелле не пятнадцать лет,
а все сорок.

– Ты мне отказываешь? – состроила мне глазки сорока-
летняя женщина и взмахнула неухоженным каре. – Ты же час
назад читала мне лекцию о том, что все мужики козлы.

Аннабелла протянула ко мне руки, и я застыла на месте,
словно меня загипнотизировали. Ее взгляд пронизывал до
костей. Мне стало холодно. Я чихнула.

– Я такого не говорила, – запротестовала я. – Я сказала,
что Арт козел.

– Комильфо, ты ведь никому не расскажешь про бритву? –
ласково прошептала Аннабелла. – Узколобые люди не спо-
собны это понять. Они решат, что я больная на голову, но ты
ведь понимаешь, что это не так. Что я должна сделать, чтобы
ты сохранила мою тайну? Скажи, чего ты от меня хочешь, и
я это выполню.

Странной девушкой была Аннабелла, раз ей казалось, что
должна платить такую цену за одолжение. Еще более стран-
ным было, что она посчитала, будто я интересуюсь ею, как
мальчики. Но я решила не обижаться.

– Влада, я от тебя ничего не хочу. Только помочь, но не
знаю как. Может, тебе стоит обратиться к психологу? Зна-
ешь, сюда приезжает одна женщина, ее зовут Маша…



 
 
 

– Никто меня не любит, – прошелестела Аннабелла с глу-
бокой печалью. – Даже ты меня не любишь и хочешь спла-
вить какой-то Маше. Ты точно такая же, как… мой папа!

– Я уверена, что твой папа тебя очень любит, – сказала я,
вспомнив о посылках, которые Аннабелла получала чуть ли
не каждую неделю.

– Чушь. Человек, который тебя любит, никогда не позво-
лит тебе уехать из дома.

Тут я подумала о том, что и попытки моего папы воспре-
пятствовать мне сводились к одной-единственной, и я пове-
рила, что меня тоже никто не любит и что и я никому не нуж-
на, кроме Аннабеллы. Должно быть, моя соседка обладала
магической способностью заставлять людей чувствовать то
же самое, что чувствовала она сама. Только с Артом ей этот
трюк не удавался.

– Эх… – выразительно вздохнула Аннабелла. – Но я не
хочу говорить о своем прошлом. Я никому не нужна. Даже
тебе, раз ты хочешь, чтобы меня вытурили из нашего ново-
го общего дома. А ведь мы теперь одна семья и ты мне как
сестра! Как же ты можешь?

Внутри у меня растекалась черная пустота. Я опять чих-
нула.

– Кажется, ты заболела, – проникновенно сказала Анна-
белла.

И, совершив задуманное, обняла меня крепко. Только
непонятно было, дарила ли она мне объятие или пыталась



 
 
 

вызвать на ответное. В любом случае я не шелохнулась.
– Что я могу для тебя сделать? – спросила я.
Аннабелла выпустила меня из объятий:
– Позвони Арту.
– То есть как?
– А вот так. Раз ты хочешь мне помочь, позвони ему и

скажи, что ты застала меня целующейся с Юрой Шульцем.
– Что?! Зачем?
– Он приревнует меня и сразу поймет, что я ему нужна.

Это всегда срабатывает.
– Но я… никогда не общаюсь с Артом. Он знает, что я его

терпеть не могу. Он мне не поверит и вообще не поймет, с
какой стати я ему звоню.

– А ты придумай что-нибудь.
– Что?
– Да я не знаю. У тебя богатая фантазия.
– Влада…
– Ты же обещала мне помочь! Неужели ты хочешь, чтобы

мне опять стало плохо и я опять взялась за бритву?
–  Хорошо, я ему позвоню,  – согласилась я.  – Но каби-

нет вожатых сейчас закрыт. Не идти же мне к автомату. Там
страшный ливень. Можно завтра?

– Я тебе дам зонт. Комильфо, я не могу больше ждать.
Мне очень плохо.

И, не дожидаясь дальнейших пререканий, Аннабелла на-
черкала на бумажке номер телефона, всучила мне карточку,



 
 
 

клетчатый зонт и свой фирменный плащ от Берберри.
– Иди скорее, пожалуйста!
Я снова вышла в дождь. Добежала до автомата. Ледяными

руками защелкала по кнопкам. Мне ответила пожилая жен-
щина. Я попросила Артема.

– Артемушка, тебе какая-то барышня звонит, – услышала
я. – Подойдешь?

– Да, Лариса Яковлевна, – непривычно вежливо отозвался
козел. – Я сейчас.

Взял трубку и сказал “але”.
– Арт, это Зоя. – Я попыталась придать голосу отстранен-

ность и деловитость.
– Какая Зоя?
– Комильфо. Из Деревни. Соседка Влады.
Будь я на месте Арта, я сама была бы шокирована.
– Ну? – сказал Арт, справившись с первичным шоком.
– Ну, короче, я тебе звоню по такому делу. Влада и Юра

Шульц целовались сегодня вечером в курилке.
– Чего?! Как? Почему? – засыпал меня вопросами рога-

тый герой-любовник.
– Я случайно проходила мимо и заметила. Я думаю, тебе

стоит поскорее вернуться, иначе Влада от тебя уйдет.
– Че… погоди… я не понял… Что, серьезно, что ли?
– Серьезно.
– Да ни фига не может быть. – Арт понизил голос. – Ты

их с кем-то перепутала.



 
 
 

– Я не слепая.
– Ты шизанутая.
Мне хотелось на это ответить, что я очень надеюсь, что

Аннабелла… то есть Влада уйдет от него к Юре Шульцу, но
сдержалась.

– Мне плевать, что ты обо мне думаешь. Я не ради тебя
стараюсь.

– А ради кого?
– Я имею свои виды на Юру Шульца, – заявила я очень

доверительно. – Не хочу, чтобы Влада его у меня увела. Вот
так вот.

– Так, – сказал Арт в глубокой задумчивости. – Меня не
было в Деревне всего одну неделю. Офигеть просто.

– Артемушка, жаркое остывает! – послышалось из дале-
кого далека. – Мы ждем тебя к столу!

– Влада от тебя реально уйдет, если ты ею не займешься, –
поспешила я его надоумить. – Позвони ей, что ли. Или по-
шли ей цветы.

– Цветы?! Да как она вообще могла с этим лошарой…
– Арт, – сказала я самым лицемерным тоном, на который

была способна, больно вонзив ногти в свои ладони. – Ты са-
мый нормальный пацан в нашей группе. Это каждому ясно.
Юра тебе не конкуренция. Докажи это, вот и все.

– Докажу, докажу, не сомневайся, – злобно сказал самый
нормальный пацан. – Спасибо, что просветила. Покедова.

И бросил трубку.



 
 
 

Я вернулась в комнату, промокшая до нитки. Ветер иско-
режил остов клетчатого зонта, вывернув наизнанку. Никакие
зонты не выдерживают иерусалимской осени.

– Ну что? Ну как? – бросилась ко мне Аннабелла.
Я вкратце пересказала нашу великосветскую беседу.
И мы стали ждать.
– Давай пойдем спать, – спустя бесконечное время пред-

ложила я, зевая и изнемогая от усталости.
Аннабелла выключила свет и залегла на мою кровать.
– Ложись рядом, я не хочу спать одна. Тут слишком хо-

лодно из-за сквозняка, который ты учинила. Мы погреемся.
Ну что тебе стоит?

Мне это ничего не стоило, кроме нарушенного уговора не
посягать на личное пространство каждой из нас, но все за-
поведи и так были перечеркнуты самой Аннабеллой.

– Ты же сама говорила, что не любишь, когда к тебе при-
касаются, – сказала я. – Встань, пожалуйста, с моей кровати.

Но она меня не послушалась,
– Мне нужно человеческое тепло, – заявила Аннабелла. –

Мне холодно и одиноко. Ты же обещала мне помогать.
Так что мне пришлось лечь рядом. Аннабелла взяла меня

за руку и с силой вцепилась в пальцы. Я так и не поняла,
притворялась она или в самом деле была в отчаянии.

Некоторое время я пролежала с открытыми глазами, но
потом усталость все-таки преодолела беспокойные мысли и
тяжкие сомнения и я, кажется, задремала.



 
 
 

Дверь в комнату распахнулась, а от порыва сквозняка от-
ворилась и дверь туалета. Я зажмурилась от света, лившего-
ся из коридора.

На пороге стоял грозный памятник графу Воронцову, и я
испугалась, что он пришел по мою душу.

Но в самом скором времени выяснилось, что это был всего
лишь Тенгиз, который явился сообщить Владе, что ей звонит
Арт и пусть она возьмет трубку в кабинете вожатых.

Влада перескочила через меня и пулей вылетела из ком-
наты, босиком.

– Почему вы спите в одной кровати? – громко спросил
Тенгиз.

Я сделала вид, что продолжаю спать, но номер не прошел.
Ветер гулял по комнате. Вожатый включил свет и прошагал
в туалет. Дождь заливал подоконник и занавеску с оленями.

– Как это понимать? – спросил, высунувшись в зияющую
дыру оконного проема. – Что здесь происходит?!

Лысина заблестела от воды, и глаза тоже заблестели –
недобро.

– Кто сломал окно?!
Я никогда не видела Тенгиза в ярости. А может быть, то

была тревога или затянувшееся состояние аффекта.
– Что это за вандализм? Кто посягнул на имущество Де-

ревни? Кто к вам влез?!
– Никто к нам не влез, – поспешила я его успокоить. – Это

я сломала окно.



 
 
 

– Зачем?!
– Аннабелла застряла в туалете, и нужно было ее вызво-

лять, – придумывала я на ходу.
– Как это застряла?
– Ну, ключ в скважине заело.
– Ключ, значит, заело.
Тенгиз развернулся и с видом ищейки принялся разгля-

дывать банки, склянки, расчески и диспенсеры на полочках
под зеркалом.

Он кивнул на бурое пятно возле унитаза. Мне стало дур-
но.

– Это кровь, – уверенно сказал Тенгиз.
– Кровь, – подтвердила я. – И что в этом такого?
– Ты с ума сошла?! – заорал вдруг вожатый незнакомым

страшным голосом.
Я сделала вид, что очень смущена, и сказала:
– Мы же девочки, в конце концов, у нас бывают… ну…

ты знаешь.
Тенгиз опустился на закрытую крышку унитаза, как будто

сдулся в одно мгновение. Поскреб лысину ногтями.
– Девочки не выдирают створки с мясом. Кто окно сло-

мал, я спрашиваю?
– Я сломала, я уже тебе ответила. Я сильная. Я же бывшая

акробатка. Низшей позиции.
Наверное, это могло прозвучать смешно. Но не теперь.
– Почему ты не позвала старших, вместо того чтобы окна



 
 
 

ломать?
– Я вас искала, но не нашла, – соврала я.
– Никого не нашла? Во всей Деревне?
– Никого.
– Слушай меня, Зоя, ты заплатишь за окно.
– Заплачу, – с готовностью согласилась я. – Сколько окур-

ков мне собрать?
– Не нужны мне твои окурки! – снова рассвирепел Тенгиз,

а я вовсе была не рада, хоть столько времени и усилий тщет-
но потратила недавно, чтобы вывести его из себя. – Просто
не попадайся мне больше на глаза.

Я хотела спросить: “Вообще никогда?”, но сдержалась.
Тенгиз резко встал и ударился головой о шкафчик, кото-

рый висел над унитазом. Он чуть не обматерил шкаф, но то-
же сдержался.

Я понимала, что сейчас Тенгизу очень хотелось поругать-
ся со мной, но не могла доставить ему такого удовольствия.
Мне было бесконечно жаль его – отсюда до самой Стены
Плача.

– Я починю окно, клянусь мамой, – поспешила я успоко-
ить Тенгиза. – Не надо так переживать.

– Да при чем тут чертово окно!
Если бы Тенгиз в гневе встретился мне в одесской подво-

ротне, я бы неслась от него прочь с криками “Караул!”, но
сейчас я его не испугалась. Ведь я понимала, в чем дело.

– Вы же взрослые люди! Вас отобрали в эту программу,



 
 
 

потому что вы доказали свою самостоятельность и ответ-
ственность! Вас что, нельзя оставить одних на два часа? –
Тенгиз вдруг внимательно на меня посмотрел. – Что это у
тебя на лице?

Я спохватилась и отвернулась.
– Что у тебя на лице, Зоя?
– Я поцарапалась о гвоздь, когда лезла в окно, – снова со-

врала я. – Ничего страшного, всего лишь ссадина.
Тенгиз, кажется, очень старался взять себя в руки.
– Я не знаю, что ты от меня скрываешь, но это просто глу-

по. Я же все равно узнаю.
“Не узнаешь”, хотелось мне возразить. Отчасти из состра-

дания, отчасти назло.
– Зайди в кабинет и продезинфицируй царапину, – при-

казал Тенгиз. – Немедленно.
Гигантскими шагами покинул комнату. Я пошла за ним.
В кабинете Аннабелла вертела в руках провод телефона,

зажав трубку между ухом и плечом, и выглядела так, буд-
то победила в конкурсе красоты. Трудно было поверить, что
несколько часов назад она занималась кровопусканием, а по-
том утверждала, что ее никто не любит.

Тенгиз достал аптечку и всучил мне вату и йод.
– Может, хватит болтать? – со злостью бросил он Анна-

белле. – Вы скоро увидитесь.
– Целую-обнимаю, солнце, – проворковала она в трубку,

и ее взгляд счастливо затуманился.



 
 
 

– Кто сломал окно в туалете? – спросил Тенгиз у Анна-
беллы. – А ты молчи, – бросил он мне.

– Это перекрестный допрос?
– Тише! Отвечай, Влада.
Аннабелла встала со стула с таким апломбом, словно на

ней был не спортивный костюм, а королевская мантия.
– Юра Шульц сломал окно, – заявила Аннабелла. – Он

хотел влезть ко мне в комнату, а я его не пускала.
– Юра?! – У Тенгиза глаза на лоб полезли.
– Ну да. Комильфо пыталась ему воспрепятствовать, а он

ее ударил. Случайно.
Я потеряла дар речи и ничего больше не могла сказать, ни

правду, ни ложь. Аннабелла воспользовалась моим замеша-
тельством.

– Помогите Юре, Тенгиз. Он нуждается в моральной под-
держке и в психологической помощи.

– Юра?! – Тенгиз тоже готов был потерять дар речи. – Это
правда, Зоя?

Все это перестало быть комильфо и превращалось в ужас-
ный, кошмарный моветон. Но Аннабелла кидала на меня та-
кие взгляды, а Тенгиз был настолько выпотрошен и измучен
психологической помощью, что я ответила:

– Ну… Юра давно ухаживает за Владой, но она ему от-
казывает, а он обижается. Он ничего дурного не замышлял.
Честное слово. Это недоразумение. Пожалуйста, не ругай
Юру! Я сама заплачу за окно, мы же договаривались!



 
 
 

– Ты выгораживаешь человека, который на тебя напал! –
загремел Тенгиз. – Ты хоть понимаешь, что это значит?

Отступать было поздно, а с каждым новым шагом я все
глубже вязла в трясине.

– Он на меня не нападал, я просто пыталась удерживать
оборону окна… – Я чихнула, а потом закашлялась.

– Комильфо, – Тенгиз посмотрел на меня с такой опас-
кой, что мне опять стало его невыносимо жаль, и мне тоже
немного захотелось самоубиться, – что с тобой такое? Ты хо-
чешь поговорить со мной?

Я больше всего на свете хотела с ним поговорить и меньше
всего на свете этого хотела.

– Все в порядке, – продолжала я врать. – Это всего лишь
окно.

– Стойте здесь и не шевелитесь. Я позову Юру.
Тенгиз вышел. Я посмотрела на Аннабеллу, и мне стало

очень страшно. Я больше не понимала, чего я боюсь, кого
или за кого.

Через пару минут Тенгиз вернулся в сопровождении за-
спанного Юры с всклокоченными светлыми кудрями на ге-
ниальной голове.

– Кто сломал окно? – спросил Тенгиз.
Юра взглянул на меня, потом на Аннабеллу и, должно

быть, все вычислил. Недаром он был компьютерным гением.
И настоящим джентльменом.

– Я сломал окно, – взял на себя Юра чужую вину.



 
 
 

– Ты ударил Комильфо?
Юра снова посмотрел на Аннабеллу:
– Я ударил Комильфо.
– Случайно, – пришла я ему на помощь.
– Совершенно случайно, – поддакнула Аннабелла.
– Зачем ты это сделал? – спросил Тенгиз.
– Я хотел поговорить с Владой, но она сопротивлялась, так

что мне пришлось лезть в окно, а Комильфо просто попалась
под руку. Я прошу прощения.

– Прощения! – Тенгиз сел на стол. – Вы хотите свести ме-
ня с ума?

– Нет! – вскричала я. – Не хотим!
– Я прощаю Юру, – поспешно проговорила Аннабелла. –

Я сама виновата, я не должна была запираться от него в туа-
лете, он всего лишь хотел помочь мне с математикой, а я оби-
делась на него за то, что он всегда оказывается прав и тычет
меня носом в мои ошибки.

– Я не ожидал от тебя, Юра, – сказал Тенгиз строго, но
как-то неестественно. – Ты никогда так себя не вел. Что с
тобой происходит?

– Любовь, – пискнула я.
Юра бросил на меня благодарный взгляд, и мне стало

невероятно досадно, что я никогда прежде с ним не обща-
лась. И что я вообще себе думала, когда оболгала его перед
Артом? Юра Шульц был живым человеком, а не каким-ни-
будь выдуманным персонажем, с которым можно вытворять



 
 
 

все что угодно. Неужели я и других людей подобным же об-
разом не замечала?

Меня захлестнула огромная вина, и я готова была переки-
нуть ее на Аннабеллу, но, в конце концов, разве она застав-
ляла меня что-либо делать? Я сама так решила.

– Поскольку ты никогда прежде не был замечен в хулиган-
стве и насилии, – продолжал Тенгиз, – и потому что ты при-
знался, считай, что это первое предупреждение. Все будет
записано в твое дело. Тебя ожидает беседа с Фридманом, и
пусть он тебя наказывает. Но еще один проступок – и ты от-
правляешься домой без всяких разбирательств, потому что
то, что ты сегодня натворил, и так превысило меру дозволен-
ного. Это тебе понятно?

– Понятно, – с достоинством ответил гениальный Юра, а
Аннабелла незаметно для Тенгиза послала ему воздушный
поцелуй. – Я заслужил.

– А вы, красавицы, впредь не выгораживайте тех, кто с ва-
ми так поступает. Нашлись самоотверженные. – Тенгиз пе-
ревел дух. – И это называется каникулы! Осень только нача-
лась! Что же дальше будет? Вы смотрите у меня: помните о
зимнем обострении тоски, хандры и ностальгии и не подда-
вайтесь ему. Говорите обо всем, вместо того чтобы окна ло-
мать. Говорите с нами! Какими еще словами это до вас до-
нести?

И провел рукой по лицу.



 
 
 

 
Глава 18

Трахтманы
 

Праздник Суккот, во время которого принято ночевать
вне дома в шалашах, видимо, специально был изобретен
для участников программы “НОА” и для всех репатриантов,
эмигрантов и иммигрантов вообще. Но для остальных евре-
ев он существует вместо Елки, потому что это единственная
доступная им возможность что-нибудь разукрасить и обве-
сить шарами и гирляндами, не создавая при этом себе куми-
ра.

Во всяком случае, так рассуждал Натан Давидович, рас-
сказывая о шалаше, построенном его дядей на балконе дома
в иерусалимском квартале Катамон, в котором они ночевали
все эти каникулы.

Натан Давидович при этом валялся на Алениной кровати
и бестолково вертел в руках кубик Рубика. Алена сидела на
стуле, жевала бутерброд с шоколадным маслом, запивала ка-
као и болтала ногами.

Аннабелла листала журнал про свое любимое искусство
модерн. На страницах мелькали аляповатые кляксы, которые
не складывались в узнаваемые образы и назывались кубиз-
мом и авангардом.

Я делала вид, что слушаю музыку, но батарейки давно вы-



 
 
 

дохлись, и приходилось трясти плеер и стучать по нему ку-
лаками, чтобы реанимировать.

– Ты его сломаешь, – ворчала Аннабелла. – Купи новые
батарейки.

Я бы с радостью их купила, но вожатые из-за истории с ок-
ном запретили нам выходить за пределы Деревни на неопре-
деленный срок. А больше всех пострадал ни в чем не повин-
ный Юра.

На следующий день после происшествия его вызвал на ко-
вер таинственный Фридман, начальник воспитателей. Юра
подписал ультиматум, в котором говорилось, что его отпра-
вят домой, если он еще раз провинится. Потом Фридман
позвонил Юриным родителям, которые ушам своим не по-
верили и чуть не упали в обморок, потому что Юра всю
жизнь был круглым отличником, в том числе по поведению,
и, останься он в Казани, шел бы на золотую медаль.

Однако Юра, рассказывая все это нам с Аннабеллой, не
выказывал никаких признаков недовольства, а совсем наобо-
рот, выглядел гордым и значительным. Следует отдать ему
должное: он ничего у нас не пытался выяснить насчет окна и
никаких вопросов не задавал. Наверное, в каждом человеке,
даже в самом примерном, живет желание подвига и бунта.

Надо признаться, что я глубоко прониклась Юрой и даже
попросила его научить меня запускать в компьютерном клас-
се игру про пещерного человечка, который дубинкой выби-
вает еду из камней.



 
 
 

А в пятницу я решила, что и мне пора совершать подвиг.
Отыскала Фридочку и попросила разрешения поехать в го-
сти к моей иерусалимской родне.

Фридочка так воодушевилась, что даже не стала напоми-
нать о том, что мне запретили выходить за пределы Деревни.
Сказала, что наказание вступит в силу, когда начнутся буд-
ни, и повела в кабинет звонить Трахтманам.

Сердце билось так громко, что я плохо слышала, что
именно говорила бабушка Трахтман, но хорошо помню охи,
вздохи, всхлипы и крики про инфаркт. Звучало это все очень
по-одесски, так что я почти успокоилась.

Трахтманы приехали за мной на такси.
Из машины вылетели две женщины и один мужчина и на-

бросились на меня с таким шквалом эмоций, что мне стало
дурно. Фридочка стояла поодаль и утирала слезы бумажным
носовым платком.

–  Вы только посмотрите на этот пунем!  – восклицала
незнакомая бабушка Сара, щипая меня за щеки. – Кик зи ун!
Это же вылитая Лизонька, только исхудавшая!

– Деточка! – кричал незнакомый дед Илья, сжимая меня
в железных объятиях, пахнущих бензином. – Деточка наша
родненькая! Как же ты похожа на нашу Михальку!

– Зоенька, – говорила тетя Женя, – невероятно, неверо-
ятно же! Какое счастье, что мы встретились! Как долго мы
тебя ждали!

Я не знала, куда себя деть от смущения, понятия не име-



 
 
 

ла, что и как говорить, и пожалела о том, что плохо подгото-
вилась к встрече. Но мои новоявленные бабушка, дед и тетя
как будто этого не замечали.

Они запихнули меня и мой рюкзак в такси и помчались в
свою Рехавию. За рулем сидел дед Илья, который, как ока-
залось, работал таксистом и который по дороге чуть не сбил
двух пешеходов и чуть не врезался в столб.

Они задавали столько вопросов, что я не успевала отве-
чать и была им за это очень благодарна.

У старших Трахтманов обнаружилась большая добротная
квартира с высокими потолками, цветными коврами, двумя
балконами и огромным холодильником, с которым мне пред-
ложили лично познакомиться. Стол был накрыт и ломился
от салатов. Только елки не хватало для довершения празд-
ничной атмосферы.

Сам район Рехавия был островком Европы на востоке, и
я в очередной раз подивилась, каким разным бывает Иеру-
салим: как книга, которая не определилась с жанром и в ко-
торой чуть ли не каждая глава уносит тебя в другой художе-
ственный стиль.

Рехавия была кварталом зажиточных иерусалимских ста-
рожилов, в основном выходцев из Германии и Польши, обос-
новавшихся здесь в тридцатых годах, и в придачу кварталом
богемной молодежи. Обитали в ней поколения чинных ака-
демиков, врачей и адвокатов и приезжие студенты социаль-
ных дисциплин: будущие политики, социологи, экономисты



 
 
 

и психологи, набивающиеся кучами в съемные квартиры.
Район был ухоженным, белый баухаус утопал в густой зе-

лени, в тени листвы прятались уютные маленькие парикма-
херские, бутики, булочные и кофейни. Погода снова стала
летней, на солнечных террасах читали газеты пожилые гос-
пода в пиджаках, старушки с лакированными фиолетовыми
волосами пили дымящийся чай из высоких стаканов, групп-
ки разношерстных лохматых студентов в пижамах и домаш-
них тапочках с запалом беседовали, молодые папы укачива-
ли на руках младенцев, а молодые мамы расплачивались с
неторопливыми официантами, которые вразвалочку ходили
взад-вперед, флиртовали с коллегами и клиентами или ку-
рили на углу. Никто никуда не спешил, никуда не бежал и не
тащил горы покупок из супермаркетов; все выглядели так,
будто сто лет друг с другом знакомы.

Запах кофе приятно щекотал нос, унося меня в фантазии
про Монмартр финдесьекля и австро-венгерскую Вену. Так
что сперва не очень понятно было, как оказались мои не бо-
гемные и не аристократические одесситы в декорациях ро-
мана Цвейга.

Вскоре все прояснилось: квартиру в фешенебельной Ре-
хавии семейство Трахтманов приобрело благодаря врожден-
ной смекалке деда Ильи. Кто-то обанкротился, квартиру за
бесценок срочно сбывали с рук, а дед узнал об этом от кли-
ента, которого вез в аэропорт. Получив контакт банкрота и
вернувшись из аэропорта, дед Илья, недолго думая, зашел в



 
 
 

банк, взял ипотеку и, даже не посоветовавшись с бабушкой
Сарой, приобрел за “полторы лиры” роскошную квартиру на
улице Харлап. В те времена в Израиле еще не пользовались
шекелями.

Дед Илья умел получать ценную информацию от разго-
ворчивых пассажиров. В отличие от всех остальных такси-
стов, он считал, что пассажиров лучше слушать, чем при-
падать им на уши. Таким образом узнаешь массу полезных
вещей, которыми потом можно воспользоваться, если есть
смекалка.

Было очевидно, что двадцать лет жизни в Израиле не ис-
требили из деда Ильи одесского биндюжника.

Именно благодаря этим качествам при первой же возмож-
ности удрать из Союза дед Илья, не размусоливая, подал до-
кументы и увез всех на историческую родину.

Всех, кроме моей мамы, чьи коммунистические идеалы
и любовь, как известно, воспротивились такому скоропали-
тельному решению.

Бабушка Сара ничем не напоминала мою строгую и за-
мкнутую маму и, в отличие от нее, была яркой и экстрава-
гантной женщиной. Она работала бухгалтером в фирме, по-
ставляющей продовольствие базам израильской армии. В ее
присутствии, хочешь не хочешь, а пришлось почувствовать
себя на Молдаванке, несмотря на декорации романа Цвейга.

Тетя Женя, мамина младшая сестра, тоже не была похожа
на маму. Она оказалась гораздо более улыбчивой. Тетя Же-



 
 
 

ня получала докторскую степень по биологии в Иерусалим-
ском университете и жила с мужем и детьми в другом райо-
не, попроще.

Муж тети Жени, смуглый йеменский еврей по имени То-
мер, и мои двоюродные брат и сестра, Асаф и Михаль, ждали
нас в квартире. Они тоже бросились ко мне, и тут выясни-
лось, что по-русски ничего не понимают. Михаль была стар-
ше меня на год, а Асаф – на год младше. Оба широко улы-
бались, резво жестикулировали, громко и отчетливо выгова-
ривали слова, как если бы я была тупой или тугой на ухо.

Всех согнали за стол, и я внезапно поняла, как соскучи-
лась по домашней еде. Мой отказ от мяса фраппировал при-
сутствующих, и они в три голоса принялись обвинять сво-
их гойских одесских сватов в таком извращении. Остальные
три ивритских голоса я плохо понимала.

С ходу обработать излившийся на меня поток информа-
ции я была не способна. Я понимала, что эти люди со мной
одной крови, но воспринимать их как своих ближайших род-
ственников было трудно. Все это не укладывалось в голо-
ве, как не укладывался тот факт, что родители могут про-
жить столько лет вдали от своей собственной дочери. В моем
представлении семья была понятием слитным и нераздель-
ным, и все это казалось мне чудовищным недоразумением.
Я их не то чтобы обвиняла, но противное слово “предатель-
ство”, произнесенное папой, когда я собиралась уезжать, и
засевшее глубоко внутри, не позволяло полностью увлечься



 
 
 

новообретенными родственниками, несмотря на их теплоту
и радушие.

Наверное, самое время было задуматься о том, что исто-
рия повторяется, но я задумалась об этом намного позже.

Я была смущена всепоглощающим вниманием к моей пер-
соне, не понимала, как обращаться к родичам: на “ты” пе-
рейти не удавалось, и уж тем более не получалось называть
бабушку бабушкой, а деда – дедом, поскольку дед и бабуш-
ка у меня были одни, оставшиеся в Одессе, и казалось, что
титуловать таким же образом незнакомых людей тоже было
предательством. Так что я уворачивалась от прямых обра-
щений, мычала, экала и односложно отвечала на вопросы.

А вопросов было очень много. Всем хотелось узнать, как
прошли последние двадцать лет, но разве можно пересказать
целую жизнь? Я говорила, что все хорошо, окей и беседер,
что Одесса всегда была добра к нам, много рассказывала об
успехах Кирилла, но когда выяснилось, что я лишь год назад
узнала о своем еврействе и, собственно, о самих Трахтманах,
поднялся переполох.

Вейзмир, как так можно было? Это кричал дед Илья, про-
клиная мою семью. Чтобы у них кошка не рожала! Скрывать
такое! Его прадеды были уничтожены за то, что родились ев-
реями, и кто посмел лишить мою внучку памяти о них? Па-
мять – единственное достояние еврейского народа, без па-
мяти мы ничто, орала бабушка Сара. Это все гои виноваты,
это все мой папа виноват, это все виновата моя бабка-антисе-



 
 
 

митка, которая возомнила себя аристократкой и стеснялась
происхождения своей невестки. Какой ужас, что я росла, как
плющ, без корней, в полном неведении. Это непростительно!

Я пыталась объяснить, что мои родные ни в чем не вино-
ваты, а просто хотели облегчить мне жизнь, в чем, впрочем,
сама уже не была уверена, но тут почувствовала, что от меня
требуют принять сторону в чужой распре. Сердцем я, есте-
ственно, выбирала свою родную одесскую семью, но факты
говорили сами за себя: я уехала от них и сейчас торчала в
Иерусалиме, за столом у другой своей семьи.

До чего странно, что люди придают такое значение наци-
ональной принадлежности, думала я, и что именно эта бес-
смысленная абстракция разделяет их и раскидывает через
границы, несмотря на то, что общего между ними намного
больше, чем различного.

В отличие от Иерусалима, Одесса никогда не заставляла
своих обитателей отождествляться с той или иной группой
лиц – она объединяла людей, превращая их из представите-
лей разных народов в просто одесситов.

– Так, – сказала рассудительная тетя Женя, кидая мно-
гозначительные взгляды на своих родителей, – давайте пре-
кращать. Зачем ворошить прошлое? Зоенька с нами, и это
главное. По-моему, ты очень устала от нашей болтовни. По-
общайся лучше с Михаль и Асафом.

Сказала своим детям несколько слов на иврите, и те уве-
ли меня в комнату для гостей, где перешли на неплохой ан-



 
 
 

глийский и принялись рассказывать о своей школьной жиз-
ни. Учились они в самой лучшей школе в Иерусалиме, кото-
рая называлась “Леяда”. Я возразила, что Деревня Пионер-
ских Сионистов является самой лучшей школой в Иерусали-
ме, но они презрительно фыркнули.

Михаль и Асаф обещали познакомить меня со всеми сво-
ими друзьями и сводить в Синематеку, где самая продви-
нутая иерусалимская молодежь смотрела нигде более не до-
ступные фильмы, после чего заседала в кафе “Какао” с ви-
дом на Стены и на Бассейн Султана, в котором проходи-
ли крутейшие рок-концерты. Еще они обещали познакомить
меня с иерусалимской ночной жизнью, которая начиналась в
подвальном баре “Андерграунд” в центре города, продолжа-
лась за пивом в “Синей дыре” и заканчивалась суперпопу-
лярной дискотекой “Оман-17” в рабочем районе Тальпиот,
куда стекались все, кто учился или служил в этом городе.

Я спросила, неужели родители не запрещают им шляться
незнамо где по ночам, на что Михаль ответила, что израиль-
ские родители верят в демократичное воспитание, полагают-
ся на здравый смысл своих детей, доверяют им, и вообще,
им скоро в армию, а это значит, что они уже практически
взрослые люди.

Знаю ли я, в каких войсках я хочу служить? – спросил
Асаф, вызвав у меня очередной шквал конфуза, потому что
над этим вопросом я никогда не задумывалась, а, наверное,
стоило.



 
 
 

Хотелось им сказать, что я всего лишь два месяца в Изра-
иле и ничего еще не знаю ни про сам Израиль, ни про армию,
но показаться полной идиоткой не хотелось, так что я сказа-
ла, что хочу быть армейским поваром. Они рассмеялись.

А когда меня стали спрашивать, правда ли это, что в Рос-
сии все пьют водку, едят свинину, от рождения сильны в ма-
тематике и играют на скрипках, мне стало так неловко, что
больше всего на свете захотелось вернуться к Алене, Натану,
Юре, и даже девочки из Вильнюса привиделись мне кровны-
ми сестрами, гораздо более родными, чем эти чужие дети,
которые думали, что я из России.

–  Неужели ваша мама никогда не рассказывала вам об
Одессе? – спросила я. – Вы же сами наполовину “русские”.

Михаль и Асаф переглянулись.
– Кому интересно далекое прошлое? – сказал Асаф.
– Вам не интересно узнать, откуда родом ваша семья и вы

сами? – недоумевала я.
– Не особенно,  – пожала плечами Михаль.  – Какое это

имеет значение? Мы же здесь родились. Наш папа тоже здесь
родился, хоть его родители и приехали когда-то из Йемена.

– Из какого города? – спросила я.
– Не помню, – задумался Асаф. – Наверное, нам когда-то

рассказывали, но я не уверен. Бабка и дед с той стороны не
любят об этом говорить.

– Почему?
– Ты что думаешь, это просто, когда твоя мама русская, а



 
 
 

папа – сефард? – удивилась Михаль моему непониманию. –
Лучше прошлое забыть. А еще лучше – никогда не встре-
чаться семьями на праздниках и по субботам. Иначе начи-
нается такой балаган, что хочется сдохнуть.

– Но вы же все евреи! – не могла я понять.
– Евреи евреям рознь, – объяснил Асаф. – Ашкеназы это

одно, а сефарды – совсем другое. Это как небо и земля. Ни-
чего общего.

– А вы тогда кто?
– Когда как, – ответила Михаль. – Лучше всего быть аш-

кеназкой. Но не русской. Русской – совсем плохо. Русских
не любит никто. Но и восточных не любят. Йеменские баб-
ка с дедом натерпелись от этих ашкеназов, жили в жестяных
бараках, как скоты, когда сюда приехали, по десять человек
в одной комнате. Так что я не знаю.

– Мы и то и другое, – ответил Асаф. – Нам кругом не по-
везло. После армии я уеду жить в Америку. Буду работать
грузчиком на перевозках, пока не разбогатею. Потом женюсь
на американке. Если не найду подходящую девушку, тогда
фиктивно. Отсюда надо ноги уносить, это каждому ясно.

– А я – в Австралию, – заявила Михаль. – Я буду разво-
дить овец на ферме и производить экологически чистый сыр,
а по выходным заниматься серфингом. Вообще терпеть не
могу Иерусалим, потому что здесь нет моря. Это самый про-
тивный город на свете и самый скучный. Слушайте, а давай-
те сгоняем в Тель-Авив в следующие выходные!



 
 
 

– Ялла! – поддержал ее Асаф, что означало “давайте”.
– Я не могу, – сказала я. – Я наказана, и меня не выпустят

из школы.
– Ой, – с внезапным сочувствием произнесла Михаль, –

бедная девочка. Как ты вообще можешь так жить? Вдали от
дома, без семьи, без нормальной еды в холодильнике. Это,
наверное, хуже любой армии. Вам ничего нельзя, и вы все
время под контролем. Ужас. Над вами там, наверное, изде-
ваются, да?

– Нет! – Я почему-то возмутилась до глубины души. – Не
издеваются. Я хочу вернуться в Деревню.

– Постой, но ты же должна была остаться у нас ночевать.
– Я передумала.
Встала с дивана и вернулась в гостиную. Тетя Женя и ба-

бушка Сара накрывали сладкий стол.
– Я хочу домой, – сказала я.
– Господи, – всполошилась бабушка Сара. – Куда домой?
– В Деревню, – ответила я, – Сионистских Пионеров.



 
 
 

 
Глава 19

Многоводы
 

Так что, несмотря на кошмар, ужас, недоумение, причи-
тания и уговоры, Трахтманам пришлось отвезти меня обрат-
но в Деревню в самый канун субботы. Должно быть, они ре-
шили, что гойская семья совсем меня испортила, превратив
в нелюдя.

Кажется, моим двоюродным досталось на орехи, потому
что их посчитали косвенными виновниками моего внезап-
ного побега. Но они не были ни в чем виноваты – просто мне
всегда тяжело давались новые знакомства. К тому же запоз-
далая простуда наконец меня настигла, и после ужина в по-
лупустом Клубе в компании Аннабеллы, Юры Шульца, ли-
товок и Фридочки меня стало знобить, и я слегла с насмор-
ком.

Аннабелла куда-то подевалась вместе с Юрой, а у меня
даже не было сил рассуждать, в самом ли деле решила она
его соблазнить для пущей достоверности, или ей просто не
хотелось от меня заразиться.

Часов в десять утра Фридочка заглянула ко мне с чаем,
лимоном и вареньем, но я ей в сотый раз объяснила, что тер-
петь не могу чай. Тогда она приготовила мне гоголь-моголь.

Домовая попыталась в очередной раз выяснить, почему я



 
 
 

не осталась ночевать у родственников, но у меня не было же-
лания разговаривать. Фридочка не обиделась, но уходить не
собиралась. Уселась возле моей кровати и принялась читать
наши заповеди. На ее лице появилось задумчивое выраже-
ние, и она спросила, соблюдаем ли мы все пункты. Я пожала
плечами. Потом она спросила, почему это мы решили нико-
му ничего не рассказывать и друг друга ни о чем не расспра-
шивать, и как же доверительные отношения между членами
одной семьи, коей мы теперь являемся?

– Не надо закатывать глаза, – пожурила меня Фридочка.
– Не надо читать чужие уставы, – парировала я.
Но домовая, вероятно, списала мою враждебность на счет

болезни и измерила мне температуру. Градусник показал
37,9. Я заволновалась, потому что дома при таких результа-
тах бабушка была бы на грани инфаркта, пила бы валидол
и валерьянку, а мне бы вызывали врачей на дом, поили бы
микстурами, ставили горчичники и банки, делали горячие
ванны для ног и укутывали бы в уродливые и колючие пухо-
вые оренбургские платки, ради таких случаев хранившиеся
в чулане. К тому же я очень давно не болела – с тех пор, как
начала заниматься акробатикой, – а воспоминания о таких
событиях проистекали из очень раннего детства и окраши-
вались ощущением всеобщей тревоги, так что я была увере-
на, что домовая сейчас упадет в обморок или забьется в па-
нических конвульсиях.

Однако Фридочка не выражала никаких признаков озабо-



 
 
 

ченности и заверила меня, что это не температура, а детский
лепет. Дала мне одну таблетку акамоля – главного израиль-
ского лекарства от всего на свете, включая месячные и га-
стрит, и наказала пить много воды. “Многоводы” было вто-
рым главным лекарством в Израиле и тоже лечило от всех
невзгод, вылетевших из ящика Пандоры.

Я послушно проглотила акамоль, запила его тремя стака-
нами воды и понадеялась, что теперь Фридочка оставит меня
в покое, но не тут-то было.

Она принялась поигрывать массивными людоедскими бу-
сами из лжеслоновой кости с таким видом, будто созревала
для важного разговора, не решаясь его начать. В итоге она
созрела, кто бы сомневался.

– Знаешь что, девулечка, я тебе скажу? Физические бо-
лезни иногда приключаются оттого, что на душе плохо.

Я моментально увидела за ее спиной тень психолога Ма-
ши и не могла больше отделаться от навязчивого видения –
вероятно, дело было в температуре. Фридочка продолжила
вдохновенно:

– Вот говорят, в здоровом теле здоровый дух. А я думаю,
что все как раз наоборот: ослабленный организмик – это
следствие ослабленного духа.

– Я знаю, – перебила я ее. – Это называется психосомати-
кой.

– Откуда ты знаешь? – В ушах домовой затряслись пяти-
ярусные серьги.



 
 
 

– Виталий нам рассказывал на групповых занятиях. Он
говорил, что советские дети часто болеют, вместо того чтобы
переживать кризисы эмоционально, и телом выражают ду-
шевный стресс.

– Обалдеть можно, – выразила Фридочка свое восхище-
ние. – Это то, чем вы занимаетесь с Виталиком? Я думала,
вы изобретаете символы группы и играете в “Крокодила” на
сплочение.

– Не, он нам рассказывает про подростковые конфликты,
чтобы мы знали, чего нам ожидать от своего ослабленного
стрессом духа.

– Шикарно! Так что же, Зоенька, лежит у нас на душе? –
вкрадчиво спросила Фридочка. – Что заставило такую спор-
тивную девочку захворать?

– Дождь, ветер и резкая перемена погоды, – ответила я. –
Я еще не адаптировалась к средиземноморскому климату.

– Ты же из Одессы, – заметила Фридочка. – Там климат
не сильно отличается от нашего.

– Ну и что, – мудро возразила я.
– Что же мы тогда имеем? – сдвинула Фридочка брови над

голубыми тенями.
Я промолчала.
– Окно в уборной сломали, подрались с Юрочкой, пору-

гались с Тенгизом, поссорились с бабушкой и дедушкой, ко-
торые нас так любят и так ждали. По-моему, Зоенька, тебе
не очень весело.



 
 
 

– Я ни с кем не ругалась, – снова пришлось мне возра-
жать. – Но мне редко когда бывает очень весело. Постоянно
весело может быть только дуракам.

– Тебе грустно! – набросилась Фридочка на след эмоции,
и я подумала о том, что нашим мадрихам больше всего на
свете нравилось охотиться на наши чувства и любое их про-
явление являлось для них чем-то вроде победного трофея.

– Мне не грустно. – Я начинала раздражаться. – Я просто
заболела. Я же не подделала свою температуру. А вы обви-
няете меня в том, что я симулянтка.

– Боже упаси! – Фридочка схватилась за бусы. – Я тебя ни
в чем не обвиняю, девулечка моя! Я пытаюсь понять…

– Нечего тут понимать, – сказала я. – Меня пересекают
шизоидные линии, вот и все.

Трудно описать то выражение лица, которое появилось у
Фридочки после этой фразы. Наверное, так выглядел голод-
ный Торопыжка, когда проглотил утюг холодный.

– Где ты набралась такой блажи? Это Виталик вам диа-
гнозы ставит? Да он вообще не психолог!

Я обиделась от имени Виталия, которого очень уважала.
Разговор опять уходил не в ту степь, и я невольно задумалась
о том, как же так получалось, что каждый раз, когда я с кем-
нибудь заговаривала, в итоге оказывалась в тупике недора-
зумения и недопонимания. В самом деле, лучше было быть
немой.

– Как дела у Тенгиза? – решила я сменить тему, понимая,



 
 
 

что от домовой просто так не отделаться.
– Что ты имеешь в виду? – опять насторожилась Фридоч-

ка. – Он на тебя не сердится за происшествие с окном, если
ты это имеешь в виду.

– Да ничего я не имею в виду! – повысила я голос и закаш-
лялась. – Я просто спрашиваю, как у него дела. Он же мой
мадрих! Неужели только вам можно вечно лезть к нам в ду-
шу, а нам нельзя даже поинтересоваться, как вы поживаете?

– Позвать к тебе Тенгиза? Ты хочешь с ним поговорить?
– Нет! – вскричала я. – Не хочу! Чего вам всем от меня

надо? Почему вы не можете оставить меня в покое? Я что,
выгляжу как сумасшедшая? Веду себя как сумасшедшая? Я
не нарушаю школьные правила, не встречаюсь с мальчиками,
не пью, хорошо кушаю. Почему вы вечно подозреваете меня
в каких-то скрытых грехах?

Фридочка, кажется, перепугалась. Дернула бусы слишком
сильно, и они порвались. Рассыпались пластмассовые ко-
стяшки, заскакали по плитам. Она бросилась их собирать,
распихала по карманам зеленого сарафана.
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