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Аннотация
«… А ну, кто скажет важное что-нибудь, что нужно солдату

знать?
– Важное, товарищ старшина? – переспросил Владыко. – Нам

тут коня стало жалко…
–  Коня пожалели?  – произнес старшина.  – Верно жалеешь,

солдат. Это наш конь и земля наша, повсюду тут наша родина,
жалей и береги ее, солдат… А что-то здесь птиц наших не слыхать
– весна уж, а птиц нету?.. Чего-то я птиц не слышу!

– Дальше вперед уйдем, тогда позади нас в тишине и птицы
объявятся, товарищ старшина, – сказал Никита Вяхирев. – А то
мы огнем дюже шумим.  …»
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Ранней весной, накануне света и тепла, бывают в природе
печальные дни – они грустнее, чем осеннее время. Темная
земля бывает уже обнажена для солнца, но солнце еще бес-
сильно согреть ее сквозь серый холодный покров облаков, и
земля прозябает в унылом терпении. В эти дни кажется, что
весна и лето еще будут нескоро и до них не доживешь.

В такой именно скучный день над пустым весенним полем
шел артиллерийский бой. Наша пехота безмолвно таилась в
траншеях, отрытых еще немцами, когда они занимали этот
рубеж.

Обычно враги обстреливают из пушек свои оставленные
рубежи, понимая, что мы может поселить своих солдат в
траншеях, отрытых прежде фашистами. Но мы, понимая
немцев, обычно не расселяем свои войска в траншеях, остав-
ленных противником. А когда враги, проведав об этом, пе-
рестали обстреливать оставленные траншеи, считая их пу-
стыми, мы начинали иногда пользоваться ими.

Командир роты старший лейтенант Юхов наблюдал из-за
укрытия работу огня. Темная, безродная в это время года
земля вскрикивающим, не своим голосом отзывалась на ре-
вущие удары пушек. Никого не было сейчас на земле меж
нами и противником. Только редкая прошлогодняя былин-



 
 
 

ка, уже окоченевшая в смерть, еще подрагивала от сотрясе-
ния воздуха, однако она была уже не жилица на свете. Но
одно странное существо спокойно брело по той пустой, ни-
кем сейчас не обитаемой земле. Юхов всмотрелся в отдале-
ние. По земле тихо шла маленькая серая русская лошадь.
Над нею неслись пронизывающие воздух ноющие снаряды,
и огонь разрывов блистал справа и слева от нее, а лошадь
шла понемногу вперед по этому коридору войны. Старший
лейтенант взял бинокль и подробно разглядел двигающуюся
лошадь. Глаза ее были полузакрыты в утомленной дремоте,
плечи и холка потерты, и круп иссечен в полосы высохшей
черной крови. Брюхо лошади впало внутрь от голода и рабо-
ты, всосанное оставшимся тощим телом вместо еды, и весь
скелет лошади словно уже прорастал наружу сквозь ее пора-
ненную тягостной работой, истертую упряжью, изрубцован-
ную кожу. Уставшее предсмертной мукой животное брело
меж пушек, бьющих встречным огнем поверх ее изнемогше-
го тела.
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