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Андрей Платонов
Никодим Максимов

Максимов шел с поста на отдых. Их часть отвели во второй эшелон, и теперь бойцы
расположились на временное жительство в людной деревне.

В одной избе плакали дети сразу в три голоса, и мать-крестьянка, измученная своим
многодетством, шумела на них:

– А ну, замолчите, а то сейчас всех в Германию отправлю – вон немец за вами летит!
Дети приумолкли. Никодим Максимов улыбнулся: стоял-стоял свет и достоялся, люди

государствами детей пугают.
Максимов вошел в свою избу, в которой он был на постое.
Полуденное солнце вышло из-за дыма горящего леса и осветило через окно теплым све-

том внутреннее убранство русской избы: печь, стол и две лавки, красный угол, большое изобра-
жение Ленина, затем картинки над сундуком на бревенчатой тесаной стене – портреты петер-
бургских красавиц девятнадцатого века, страницу из детского журнала со стихотворением
«Корова Прова», несколько желтых фотографий родных и знакомых старого крестьянина –
хозяина избы, – житейскую обыденную утварь возле печи, – это было обыкновенное жилище, в
котором рождались, проводили детство и проживали жизнь в старину почти все русские кре-
стьяне. Все здесь было знакомо, просто, но мило и привычно сердцу.

Максимов снял с себя солдатскую оснастку, разулся, сел и вздохнул, радуя покоем устав-
шее тело.

В избу постепенно набирались красноармейцы разных подразделений, хотя на постое
в этой избе стоял всего один человек – Никодим Максимов. Они здоровались с хозяином и
молча сидели некоторое время, поглядывая на старого крестьянина, на ясный свет неба в окне,
медленно осматривая внутренность избы. Видимо, тут им было хорошо, в них оживало здесь
тихое чувство своего оставленного дома, отца и матери, всего прошлого. Эта изба, пропахшая
хлебом и семейством, воскрешала в них ощущение родного жилища, и они внимательно раз-
глядывали старика, может быть угадывая в нем схожесть с отцом, и тем утешали себя. Потом,
вздохнув и погасив цигарки, они прощались и уходили, но приходили другие, придумывая
иногда ложные пустяки, чтобы видно было, что они явились не зря, а с причиной.
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