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Аннотация
«19 февраля 1929 года я был арестован. Этот день и

час я считаю началом своей общественной жизни – первым
истинным испытанием в жестких условиях. После сражения
с Мережковским в ранней моей юности, после увлечения
историей русского освободительного движения, после кипящего
Московского университета 1927 года, кипящей Москвы – мне
надлежало испытать свои истинные душевные качества…»
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Варлам Тихонович
Шаламов

Бутырская
тюрьма (1929 год)

 
* * *

 
19 февраля 1929 года я был арестован. Этот день и час

я считаю началом своей общественной жизни – первым ис-
тинным испытанием в жестких условиях. После сражения с
Мережковским в ранней моей юности, после увлечения ис-
торией русского освободительного движения, после кипяще-
го Московского университета 1927 года, кипящей Москвы –
мне надлежало испытать свои истинные душевные качества.

В наших кругах много говорилось о том, как следует се-
бя держать при аресте. Элементарной нормой был отказ от
показаний, вне зависимости от ситуации – как общее прави-
ло морали, вполне в традиции. Так я и поступил, отказав-
шись от показаний. Допрашивал меня майор Черток, впо-
следствии получивший орден за борьбу с оппозицией как
сторонник Агранова, расстрелянный вместе с Аграновым в
1937 или 1938 году.



 
 
 

Потом я узнал, что так поступили не все, и мои же товари-
щи смеялись над моей наивностью. «Ведь следователь знает,
что ты живешь в общежитии с Игреком, так как же ты в лицо
следователю говоришь, что не знаешь и не знал Игрека». Но
это – обстоятельства, о которых я узнал в 1932 году, после
моего возвращения в Москву. В 1929 же году мне казалось
все ясным, все чистым до конца, до жеста, до интонации.
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