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Аннотация
«Человек был стар, длиннорук, силен. В молодости он пережил

травму душевную, был осужден как вредитель на десять лет и
был привезен на Северный Урал на строительство Вишерского
бумажного комбината. Здесь оказалось, что страна нуждается
в его инженерных знаниях,  – его послали не землю копать, а
руководить строительством…»
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* * *

 
Человек был стар, длиннорук, силен. В молодости он пе-

режил травму душевную, был осужден как вредитель на де-
сять лет и был привезен на Северный Урал на строитель-
ство Вишерского бумажного комбината. Здесь оказалось,
что страна нуждается в его инженерных знаниях, – его по-
слали не землю копать, а руководить строительством. Он
руководил одним из трех участков строительства наравне с
другими арестантами-инженерами – Мордухай-Болтовским
и Будзко. Петр Петрович Будзко не был вредителем. Это был
пьяница, осужденный по сто девятой статье. Но для началь-
ства бытовик был еще удобней, а для товарищей Будзко вы-
глядел как заправская пятьдесят восьмая, пункт семь. Инже-
нер хотел попасть на Колыму. Берзин, директор Вишхимза,
сдавал дела, уезжал на золото и набирал своих. На Колыме
же ожидались кисельные берега и чуть не немедленное до-
срочное освобождение. Покровский подавал заявление и не
понимал, почему Будзко берут, а его нет, и, мучаясь в неиз-
вестности, решил добиться приема у самого Берзина.

Через тридцать пять лет я записал рассказ Покровского.



 
 
 

Этот рассказ, этот тон Покровский пронес через всю свою
жизнь большого русского инженера.

– Наш начальник был большой демократ.
– Демократ?
– Да, знаете, как трудно попасть к большому начальнику.

Директору треста, секретарю обкома? Записи у секретаря.
Зачем? Почему? Куда? Кто ты таков?

А тут ты бесправный человек, арестант, и вдруг так просто
видеть такое высокое, да еще военное начальство. Да еще с
такой биографией – дело Локкарта, работа с Дзержинским.
Чудеса.

– К генерал-губернатору?
– Вот именно. Могу вам сказать, не таясь, не стыдясь, –

я сам кое-что сделал для России. И в своем деле я известен
по всему миру, думаю. Моя специальность – водоснабжение.
Фамилия – Покровский, слышали?

– Нет, не слыхал.
– Ну, можно только смеяться. Чеховский сюжет – или, как

теперь говорят, модель. Чеховская модель из рассказа «Пас-
сажир первого класса». Ну, забудем, кто вы и кто я. Начал я
свою инженерную карьеру с ареста, с тюрьмы, с обвинения
и приговора на десять лет лагерей за вредительство.
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