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Василий Ян
Колокол пустыни

Между линией Среднеазиатской железной дороги и Хивой лежит громадная пустыня,
степь, называемая Каракум (черные, то есть страшные, пески).

История рассказывает, что через пустыню некогда протекала Амударья, ныне впадающая
в Аральское море. Действительно, через пустыню тянется, извиваясь, как бы русло реки, где в
разных местах остались озера и лужи воды, настолько насыщенные солью, что ветви саксауло-
вых деревьев, упавшие в воду, покрываются красивыми белыми кристаллами в палец толщи-
ной, а встреченный мною труп верблюда был весь обвернут толстой соляной коркой.

Этим озерам в старом русле Амударьи, называемым Узбой и Унгуз, кочевые туркмены
приписывают целебные свойства и купают в них больных чесоткой верблюдов.

Несколько лет назад я кочевал по Каракумам, возвращаясь в Ашхабад из Хивы, вдвоем
с туркменом – старым Шах-Назар Ходжомом, в молодости, до завоевания Ахала, бывшим
известным разбойником – аламанщиком, а теперь служившим бравым урядником туркмен-
ского иррегулярного дивизиона. Как знающий все тропы пустыни, он состоял моим провод-
ником.

Мы ехали на легких ахальских жеребцах, имея запасным хивинского иноходца, навью-
ченного двумя бурдюками воды. На главных тропах между Ашхабадом и Хивой и Хивой и
Геок-Тепе теоретически должны быть колодцы для караванов, но на практике эти колодцы
обвалились и высохли, вода имеется только там, где кочующий с баранами туркмен или кир-
гиз остановится на долгое время, сам углубит и расчистит колодец и поддерживает, пока ему
нужно, воду в нем.

Поэтому приходилось всегда везти с собой воду, для себя и для наших лошадей.
По пустыне вьются едва заметные в песках тропы, проложенные с незапамятных времен

проходившими караванами. Где почва глинистая – тропа глубокая и узкая, как желоб, оттисну-
тая верблюжьими лапами; где песчаная там ветром наносятся груды легкого песка, сметаются
следы, и приходится ориентироваться по белеющим скелетам, священным деревцам с подвя-
занными цветными тряпочками и по верблюжьему и бараньему помету.
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