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Андрей Платонов
Лунная бомба

 
1. Проект Крейцкопфа

 
Сын шахтера, инженер Петер Крейцкопф, в столице своей страны был в первый раз.

Вихрь автомобилей и грохот надземных железных дорог приводил его в восторг. Город, должно
быть, населен почти одними механиками! Но заводов не было видно, – Крейцкопф сидел на
лавочке центрального парка, а заводы стояли на болотах окраин, на полях сброса канализаци-
онных вод, за аэродромами мировых воздушных путей.

Крейцкопф был молод и совсем не имел денег; он поссорился с администрацией копей,
желавшей добывать деньги из одного сжатого воздуха, посвоевольничал в своей копи, был
отдан под суд, уволен и приехал в столицу.

Поезд пришел рано, но этот странный город был уже бодр: он никогда не просыпался,
потому что и не ложился спать. Его жизнью было равномерно-ускоренное движение. Город
не имел никакой связи с природой: это был бетонно-металлический оазис, замкнутый в себе,
совершенно изолированный и одинокий в пучине мира.

Роскошный театр из смуглого матового камня привлек взор Крейцкопфа. Театр был так
велик, что мог бы быть стоянкой воздушных кораблей.

Горе раскололо сердце Петеру Крейцкопфу: его молодая, когда-то влюбленная в него
жена Эрна осталась в Карбоморте, угольном городе, откуда Петер приехал. Петер предостере-
гал ее: «Не стоит расходиться, Эрна. Мы жили с тобой семь лет. Дальше будет легче. Я поеду
в центр и приступлю к постройке „лунной бомбы“, – мне дадут денег, наверное, дадут».

Но Эрне надоели обещания, надоел угольный туман копей, узкая жизнь Карбоморта
и одинаковые рожи бессменного технического персонала, особенно две личности друзей
Петера  – узких специалистов, сознательно считавших себя атомами человеческого знания.
Самый частый разговор, слышанный Эрной, это слова сослуживца Мерца: «Мы живем для
того, чтобы знать».

– А того и не знаете, – ответила тогда Эрна, – что люди живут не для того, чтобы знать…
Петер понимал и Эрну, и своих друзей, а его-то они не особенно понимали. Аристо-

кратка, дочь крупного углепромышленника, получившая образование в Сорбонне, Эрна нена-
видела друзей Петера  – мастеров, электромонтеров и изобретателей, просиживавших в ее
гостиной с Петером в ненужных спорах до полуночи.

Крейцкопф знал, что у него мало общего с Эрной: он, полусамоучка, инженер по при-
званию, – и она, овладевшая последними «цветами культуры», ему недоступными.

И Эрна ушла от него в свой круг людей.
Крейцкопф тосковал, он не знал, что ему делать одному среди множества людей.

 
* * *

 
От всеобщей занятости, электрических реклам, запаха отработанных газов и рева буше-

вавших машин тоска Крейцкопфа удесятерилась. Он вспомнил прошедшие годы своей жизни,
полные труда, доверия к людям, технического творчества и преданности любимой жене. И вот
все истреблено неясными стихиями: люди обманули и предали, его труд был не нужен для них,
жена полюбила другого и возненавидела его, творчество привело его к одиночеству и нищете.

– Неужели нет спасения? Смерть? Нет, пусть меня раздавит неодолимое, – или я одолею
все видимое и невидимое!



А.  П.  Платонов.  «Лунная бомба»

6

Крейцкопф встал, утерся грязным платком и пошел в Научно-технический Комитет Рес-
публики. Он не верил в пользу зеленых письменных столов, знал иронию, спрятанную в ящи-
ках канцелярий, и глухое невежество профессоров. Но податься было некуда.

Его принял председатель Комитета, инженер-путеец. Крейцкопф изложил свое предло-
жение, иллюстрируя его графическими материалами.

Предложение касалось «лунной бомбы»  – некоего транспортного орудия, способного
перемещаться во всякой газовой среде, в атмосфере и вне атмосферы. Металлический шар,
начиненный полезным грузом, укреплялся на диске, стационарно установленном на земле.
Шар укреплялся на периферии диска; сам диск имел либо горизонтальное земной поверхно-
сти положение, либо наклонное, либо вертикальное, – в зависимости от того, куда посылался
снаряд: на земную станцию или на другую планету.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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