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Александр Иванович Куприн
Ральф

 
Из будущей книги «Друзья человека»

 
Быть может, что среди харьковцев, в эмиграции сущих, найдутся пожилые люди, у кото-

рых в далекой памяти еще остался, хотя бы по рассказам старожилов, знаменитый и замеча-
тельный пес с кличкою Ральф. Был он рыжий кобель, породы ирландских сеттеров и, очевидно,
хороших кровей. Как он попал к почтовому чиновнику, коллежскому регистратору Балахнину
– вопрос навеки остался неразгаданным и таинственным. Известно было лишь то, что Балах-
нин приехал в Харьков и поступил на службу уже вместе со своей собакой.

Харьков – город чрезвычайно значительный. Он – как бы пуп и центр русской металлур-
гии и каменноугольного дела, но по своим размерам, по великолепию и огромности домов,
по аристократическому шику жизни и по блеску парижских костюмов, по обилию безумных
развлечений он стоял куда ниже не только столиц, но и таких губернских городов, как Киев
и Одесса-мама.

Жить в нем тесновато и скучновато, несмотря на университет и театр. Нет ничего муд-
реного, что слухи о необыкновенной дрессировке почтамтской собаки Ральфа обошли весь
Харьков, и оба друга, двуногий и четвероногий, обрели прочную славу, которая, кстати, бла-
гоприятно влияла на скромную карьеру Балахнина.

Сказать о Ральфе, что он был дрессированной собакой, – это, пожалуй, значило бы то
же самое, что назвать гениального композитора – тапером. Хороших маэстро было много, но
один из них был – Бетховен, таков же был и Ральф в собачьем мире. Он просто и ясно понимал
каждое слово, каждый жест и каждое движение хозяина.

В памяти и в понимании Ральфа была, по крайней мере, целая тысяча слов, и повино-
ваться их значению было для него серьезным долгом и великой радостью.

Обращаясь к собаке, Балахнин никогда не прибегал к обычным, дрессировочным вос-
клицаниям: «Вьен иси, апорт, тубо, шерш»1

1 иди сюда, принеси, нельзя, ищи (от фр. viens ici, apporte, toubeau, cherche)
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