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Из будущей книги «Друзья человека»
 

Быть может, что среди харьковцев, в эмиграции сущих,
найдутся пожилые люди, у которых в далекой памяти еще
остался, хотя бы по рассказам старожилов, знаменитый и за-
мечательный пес с кличкою Ральф. Был он рыжий кобель,
породы ирландских сеттеров и, очевидно, хороших кровей.
Как он попал к почтовому чиновнику, коллежскому реги-
стратору Балахнину – вопрос навеки остался неразгаданным
и таинственным. Известно было лишь то, что Балахнин при-
ехал в Харьков и поступил на службу уже вместе со своей
собакой.

Харьков – город чрезвычайно значительный. Он – как бы
пуп и центр русской металлургии и каменноугольного дела,
но по своим размерам, по великолепию и огромности домов,
по аристократическому шику жизни и по блеску парижских
костюмов, по обилию безумных развлечений он стоял куда
ниже не только столиц, но и таких губернских городов, как
Киев и Одесса-мама.



 
 
 

Жить в нем тесновато и скучновато, несмотря на универ-
ситет и театр. Нет ничего мудреного, что слухи о необык-
новенной дрессировке почтамтской собаки Ральфа обошли
весь Харьков, и оба друга, двуногий и четвероногий, обре-
ли прочную славу, которая, кстати, благоприятно влияла на
скромную карьеру Балахнина.

Сказать о Ральфе, что он был дрессированной собакой, –
это, пожалуй, значило бы то же самое, что назвать гениаль-
ного композитора – тапером. Хороших маэстро было много,
но один из них был – Бетховен, таков же был и Ральф в со-
бачьем мире. Он просто и ясно понимал каждое слово, каж-
дый жест и каждое движение хозяина.

В памяти и в понимании Ральфа была, по крайней мере,
целая тысяча слов, и повиноваться их значению было для
него серьезным долгом и великой радостью.

Обращаясь к собаке, Балахнин никогда не прибегал
к обычным, дрессировочным восклицаниям: «Вьен иси,
апорт, тубо, шерш»1

1 иди сюда, принеси, нельзя, ищи (от фр. viens ici, apporte, toubeau, cherche)
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