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Аннотация
«Корабль умирал. Море, несколько часов тому назад покорно

несшее его на себе, теперь врывалось в него с глухим плеском.
Горячее сердце судна остыло и смолкло, в машинном отделении
воцарилась гробовая тишина.

Лишенный хода корабль тяжело качался с  борта на  борт,
уваливался под  ветер, рывком бросался к  ветру и  опять
продолжал свое неравномерное вращение…»
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Корабль умирал. Море, несколько часов тому назад по-
корно несшее его на себе, теперь врывалось в него с глухим
плеском. Горячее сердце судна остыло и смолкло, в машин-
ном отделении воцарилась гробовая тишина.

Лишенный хода корабль тяжело качался с борта на борт,
уваливался под ветер, рывком бросался к ветру и опять про-
должал свое неравномерное вращение.

Нос  корабля поднялся, высоко выставив над  волнами
красные скулы и ржавое закругление форштевня. На палубе,
заваленной обломками, битым стеклом, обрывками тросов,
не видно было людей. День, вначале солнечный и веселый,
кончился туманом, липнувшим к волнам и, казалось, душив-
шим даже ветер. Туман густел и обтекал корабль, охватывая
его не спеша, как заранее обреченную жертву.

Семь часов назад «Котлас» был вполне исправным
транспортом, совершавшим свой шестой рейс из  Амери-
ки в  СССР. Вместе с  десятком более крупных пароходов
под конвоем военных судов «Котлас» благополучно проде-
лал большую часть пути, несмотря на два налета немецких
бомбардировщиков.

Если бы корабль мог говорить, он рассказал бы, как в сол-
нечной синеве погожего осеннего дня появились фашист-



 
 
 

ские бомбардировщики и  завязался бой. «Котлас», один
из  «малышей» каравана, шел  в  числе концевых кораблей.
Грязно-серый «юнкерс», круживший вначале над головными
крупными кораблями, неожиданно отвернул и, задрав хвост,
ринулся на «Котлас». Зенитка бесстрашно встретила реву-
щее чудовище, но  «Котласу» не  повезло. Одна бомба, со-
крушив гакаборт, разорвалась под кормовым подзором, под-
бросив судно так, что исковерканный руль на секунду повис
в воздухе; другая через полуют проникла в заднее отделение
кормового трюма. «Котлас», потеряв руль и винты, под угро-
зой затопления топок стравил пар.

Громкое шипение, как тяжелый вздох, разнеслось вокруг,
оповещая караван об  аварии одного корабля. Начальник
конвоя не счел себя вправе из-за этого задерживать весь ка-
раван. «Котлас» был взят на буксир кораблем охранения, ра-
неных перевезли на другое судно, и дым от многочисленных
труб закрыл горизонт впереди: караван, развивая ход, дви-
нулся своим путем.

В течение пяти часов оба оставшихся корабля шли спо-
койно, надеясь вскоре увидеть эсминец, который началь-
ник конвоя обещал выслать навстречу, едва караван мину-
ет опасную зону. Но задул свирепый норд-вест, ветер развел
волну, буксир оборвался. Вся команда «Котласа», не исклю-
чая кочегаров и  машинистов (кроме тех, которые во  тьме
трюмов боролись с  проникновением воды через разбитый
рецесс и туннель гребного вала), была на палубе, выбирая тя-



 
 
 

желый перлинь буксира. Отчаянными усилиями обрыв бук-
сира удалось ликвидировать. Но перлинь лопнул вторично,
и почти у самой кормы буксирующего корабля. В доверше-
ние всего появился вражеский разведчик.

Не успели моряки «Котласа» полностью выбрать буксир,
как  вызванные разведчиком бомбардировщики атаковали
из-за облаков оба судна. Сторожевик получил две пробоины
и, приняв сотни две тонн воды, осел носом. Бомбардиров-
щики старались уничтожить корабль охранения, справедли-
во полагая, что  без  него беспомощный «Котлас» все  рав-
но не уйдет. Израсходовав тяжелые бомбы, фашисты броси-
ли на палубу «Котласа» лишь несколько осколочных, а за-
тем секли оба корабля пулеметными очередями. При этом
погибли капитан «Котласа», боцман и несколько моряков;
некоторые были ранены.

Самолеты исчезли, но  поврежденный ими сторожевик
больше не  мог буксировать: он  сам оказался в  опасном
положении. Оставалось одно  – уходить, пока сторожевик
еще не  потерял возможности двигаться своим ходом. Ко-
мандир сторожевого корабля предложил затопить «Котлас»,
но старпом парохода, заменивший убитого капитана, отка-
зался. Вместе с ним решили остаться все не получившие ра-
нения моряки с «Котласа». Они хотели продолжать борьбу
за живучесть гибнущего корабля, надеясь на скорый приход
эсминца конвоя.

Сторожевик ушел, взяв на борт раненых с «Котласа». Мо-



 
 
 

ре было пустынным, и таким же пустым, покинутым казал-
ся «Котлас», медленно дрейфовавший на зюйд-зюйд-ост. Ра-
ция на нем больше не работала, паровые донки не могли от-
качивать воду, свет отсутствовал. В сущности, это был лишь
холодный труп корабля, еле державшийся на воде. Но с ним
оставались шесть моряков.

Один из  них, высокий, худощавый, осматривал рубку.
Это  был старпом «Котласа» Ильин. Углы его рта опусти-
лись, на  щеках обозначились длинные вертикальные мор-
щины, отчего лицо стало напряженным и жестким. Туман –
прежде друг, скрывавший корабль от  врага,  – сейчас был
грозной опасностью. Найти «Котлас» в обширной зоне тума-
на для шедшего на помощь корабля конвоя было непосиль-
ной задачей. Дать радио Ильин не мог: для гудков не было
пара. Оставалось бить в колокол, рискуя приманить подвод-
ную лодку или рейдер врага.

Старпом задумался. Скоро ночь, норд-вест, по-видимо-
му, установился надолго. Холодный ветер, пролетая над теп-
лыми струями Гольфстрима, подхватывает насыщенный во-
дой воздух и гонит его сюда, сгущая в туман. Дрейф несо-
мненный, и этот дрейф несет «Котлас» к вражеским бере-
гам. До них далеко, но и осенняя ночь длинна, и если вовре-
мя не придет помощь… Ильин сжал зубами мундштук давно
погасшей трубки, представив себе растаявший поутру туман
и «Котлас» в виду вражеского берега.

Волна плеснула, слабо звякнула дверца шпигата. Этот



 
 
 

звук напомнил старпому картину недавних похорон погиб-
ших в бою товарищей и капитана «Котласа». Ильин любил
капитана, и  мало кто на  судне знал о  задушевной друж-
бе, связывавшей обоих. У старпома снова защемило сердце,
как в тот момент, когда он наклонился над смертельно ра-
ненным капитаном. В последний раз заглянул он в глаза дру-
га, которые вдруг потеряли обычную серьезность и смотре-
ли на старпома по-детски открыто и ясно. Побелевшие гу-
бы разжались. Ильин уловил слабый шепот: «…вам… Вы со-
храните для…» Старпом так и не узнал, говорил ли капитан
о корабле или о своей заветной тетради.
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