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Аннотация
В историческом романе известного русского писателя И.И.

Лажечникова «Последний Новик» рассказывается об одном
из периодов Северной войны между Россией и Швецией –
прибалтийской кампании 1701–1703 гг.
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Иван Лажечников
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ЧАСТЬ 1

 
 

Глава первая
Вместо введения

 

Вот новость для меня! – Да кто же тот шалун,
Кто смел, без моего и плана и совета,
Всю важность поддержать столь трудного сюжета?
Тут надобен язык, приятный, легкий слог!
Спросил бы у меня – и я б ему помог!

Комедия «Говорун», Хмельницкий

Долго страдала Лифляндия под игом переменных власти-
телей, пока не достигла нынешнего своего благосостояния.
То рыцари немецкие, искавшие иные опасностей, славы и на-
грады небесной, другие добычи, земель и вассалов, наступи-
ли на нее, окрестили ее мечоми первые ознакомили бедных
ее жителей с именем и правами господина, с высокими зам-
ками, данью и насилиями; то власти, ею управлявшие, ду-
ховные и светские, епископы и гермейстеры, в споре за пер-



 
 
 

венство свое, терзали ее на части. То русские, считая ее ис-
кони своею данницею, нередко приходили зарубать на серд-
це ее древние права своиили поляки и шведы, в борьбе за
обладание ею, душили первые силы ее общественной жиз-
ни. Война железною рукою повила ее вдоль и попереквсеми
бедствиями своими. Вера без верования, с примесью идоло-
поклонства, невежество, бесчеловечие, самоуправство озна-
чили время существования Лифляндии до начала XVII ве-
ка. Изредка оживлено было это время проблесками великих
характеров – и цветущей торговли, прибавил бы я, если бы
богатства ее придали тогда что-нибудь ее просвещению, а
не послужили, как это случилось, к усилению ее развратной
роскоши.

Только с именем Густава-Адольфасоединяется воспоми-
нание всего прекрасного и великого; он, в одно время защи-
щая свободу мнений и подписывая устав Дерптского универ-
ситета, бережно снял кровавые пелены с Лифляндии и ста-
рался уврачевать ее раны. Но счастье ее было кратковремен-
но. Дочь Густава, этот феномен ума и странностей, хотела
только собирать дань удивления чуждых народов, а не лю-
бовь своего. Христина, покровительница ученых, отняла у
Дерптского университета его земли; она хвалилась любовью
к человечеству и за новые пожертвования страны отдарила
ее новыми налогами. Вслед за тем нивы лифляндские были
истоптаны победами русских(при царе Алексее Михайлови-
че). Мир в Кардисе возвратил это спорное пепелище шве-



 
 
 

дам, но не водворил в него долговременного спокойствия.
С царствованием Карла XI настали самые черные годы

для лифляндского дворянства. Желая поправить расстроен-
ные финансы Швеции, он повелел редукцию имений, при-
надлежавших некогда правительству и правительством же
подаренных частным лицам в потомственное владение во
времена епископов, гермейстеров и королей. На этот пред-
мет учреждена была комиссия. Рассуждению ее подлежа-
ло также узаконение великое и благодетельное, за которое
надлежало бы человечеству благословлять память государя,
творца этого узаконения, если б оно не смешивалось в одно
время с своекорыстными видами. К тому же меры и способы
исполнения были приняты несправедливые, насильственные
и жестокие; исполнители преступили волю государя – и цель
самых благодетельных видов правительства была потеряна.
В позднейшее время предоставлено было миротворцу Евро-
пы сделать важный приступ к соглашению человеколюбия
с сохранением прав собственности, к сближению враждую-
щих между собою одного класса народа с другим, и тем со-
брать на себя еще при жизни, посвященной счастью великой
империи, благословения лифляндских помещиков и земле-
дельцев. Не так действовал своекорыстный Карл XI. За ужас-
ными словами: редукция и ликвидацияпоследовало дело, и
отчины, без всякого уважения давности и законности, были
отрезаны и отписаны на короля. Из шести с лишком тысяч
гаков, бывших во владении частных лиц, с лишком пять ты-



 
 
 

сяч были взяты в казну, тысяча с небольшим оставлены вла-
дельцам и при церквах. Против начетов этих трудно было
спорить: их составлял любимец Карла, председатель редук-
ционной комиссии граф Гастфер, запечатлевший имя свое в
летописях Лифляндии ненавистью этой страны; их утвердил
сам государь, хозяин на троне искусный, хотя и несправед-
ливый, который, подобно Перуну, имел золотую голову, но
держал всегда камень в руках.

Оставалось угнетенным просить: они это и сделали, по-
слав к королю от лица дворянства лифляндского депута-
цию с трогательным адресом о смягчении, хотя несколько,
приговора его. Ответом были новые унижения. К больше-
му несчастью их, один из членов депутации, Иоган Рейн-
гольд Паткуль, увлеченный красноречием правды и негодо-
вания, пылкостью благородного нрава и молодых лет [ему
было с небольшим двадцать лет], незнакомых с притвор-
ством, осмелился обвинить любимца королевского, Гастфе-
ра, в преступлении данной ему свыше доверенности. Пат-
куль осужден к отсечению правой руки, лишению имения,
чести и жизни, а товарищи его: Фитингоф, Менгден и Бу-
денброк – только к смерти. Вскоре приговор трем послед-
ним был заменен вечным заключением; наконец дарована им
свобода. Первый же успел бежать от наказания в Швейца-
рию, где прожил несколько лет под чужим именем. Между
тем в отечестве его бедность и отчаяние во многих семей-
ствах были неизъяснимы: вспыхнул ропот, тайными путями



 
 
 

перебежал по мызам и – погас со вступлением нового госу-
даря на престол шведский. Добрые лифляндцы умели терпе-
ливо ждать у моря погоды.

В таком состоянии застал страну эту Карл XII, о котором
сказать можно, что он рожден быть полководцем, но ошиб-
кою судьбы призван царствовать. Вскоре от Бельта до Вислы
развеялись победоносные знамена его. Под эти призывные
знаки чести спешили завербовать себя молодые лифлянд-
ские дворяне, забыв угнетения шведского венца и горя жаж-
дою вновь запечатлеть кровью своею благородство рыцар-
ского происхождения, которому ни предки, ни потомки их
не изменяли. Отцы новобранцев, отпуская к королю живые
залоги преданности к нему Лифляндии, казалось, вверяли
его великодушию свои и отечества надежды. Но двадцати-
летний герой, окруженный восторженными раннею его сла-
вою офицерами и солдатами, переходя от торжества к тор-
жеству, грезил только победами и мало заботился об утеши-
тельных ожиданиях своих подданных. Хотя и обещал он в
1700 году облегчить участь лифляндских помещиков, одна-
ко ж не думал никогда выполнить это обещание. Еще не за-
быта им была депутация 1692 года, обступившая трон от-
ца его просьбами, похожими на требования, не забыт еще
был смелый и красноречивый голос Паткуля. Он знал, что
этот гордый лифляндец, унеся из-под секиры палача руку и
буйную голову свою, служит тою и другою опаснейшему его
неприятелю, – и поклялся в лице его унизить лифляндских



 
 
 

дворян его партии и отметить ему, хотя бы ценою славы соб-
ственной.

Провидению угодно было, чтоб на пути храбрых замыслов
Карла остановил его соперник, явившийся с неожиданной
стороны. Это был наш Петр I. Помня слова великого предка
своего «А Лифляндския земли не перестать нам доступать,
докудова нам ее бог даст» [Грамота царя Иоанна Васильеви-
ча к Ягану королю Свейскому 1573/7081 января 6/18. Смот-
ри Древнюю Вивлиофику.] и желая стать твердою ногою на
берегу Балтийского моря, чтобы сзывать в свое отечество бо-
гатства и просвещение Европы, он бросил Карлу перчатку
будто за оскорбление, сделанное ему рижским комендантом
Дальбергом. Где ближе было им разведаться, как не в стране,
которую оба они почитали своею отчиною? Здесь-то преоб-
разователю России определено было получить от царствен-
ного учителя своего жестокий урок и здесь же показать, с
каким успехом он им воспользовался. «Я знаю, – говорил он
после нарвской потери, – что шведы будут бить нас еще раз
несколько, но теперь мы ученики их придет время, что мы
их побеждать будем».

Карл приезжал, казалось, под Нарву выиграть заклад. От-
важный, но слишком самонадеянный и мало рассудитель-
ный, вместо того чтобы воспользоваться успехами своими
и укрепиться в Лифляндии, он посвятил зиму в Лаисе за-
бавам звериной охоты, побил мимоходом саксонцев под Ри-
гою и отправился в другой край Европы пощеголять своей



 
 
 

непобедимой армией, как дитя полученною им в дар острою
саблею, которою в первый раз владеет и спешит рубить все,
что ему навстречу попадется. Не так действовал противник
его он пользовался временем отдыха, данного ему соперни-
ком счастливым, чтобы созидать войско и флот. Уже в кон-
це 1701 года фельдмаршал Борис Петрович Шереметев, с
остатками полков, уцелевшими от лозы шведского героя, и
с корпусами, вновь образованными, сторожил от Пскова ли-
фляндскую грань. Схватками с малочисленными отрядами
неприятеля знакомил он понемногу русского солдата с его
силами, с потехою военных удач и воспитывал дух его к бу-
дущим победам. Уже зародыши русского флота брали сме-
лость выходить из заливов Чудского озера и разгульем ми-
мо шведской флотилии, притаившейся в устье Эмбаха, вы-
зывать ее на чистую воду.

Сыну военачальника предоставлено было открыть кампа-
нию: близ этого озера, под мызою Рапин, волонтер Михайла
Борисович Шереметев разбил четвертого сентября 1701 года
передовой отряд шведов. Потом сам фельдмаршал – в ответ
на упрек своего государя: «Полно отговариваться, пора дела
делать!» – отпраздновал первый день 1702 года первою зна-
менитою победой при Эррастфере, заставившей Петра I ска-
зать: «Благодарение богу! мы уже до того дошли, что шве-
дов побеждать можем». Остальные месяцы зимы и всю вес-
ну военачальник осторожно высматривал силы неприятеля,
выжидал их раздробления как последствия разносторонних



 
 
 

слухов, лукаво пущенных в становья шведские, и, показывая
некоторую робость, надеялся усыпить северного львау ворот
самой Лифляндии. Может быть, Шереметев – распорядитель
и герой в поле, Фабий или Кутузов тех времен – простер эту
осторожность слишком далеко и мог бы потерять плоды сво-
их соображений, если б имел противника более сметливого
и смелого, нежели каков ему дан был Карлом XII.

Мы видели, что нетерпеливый характер государя разогрел
душу военачальника упреком. Четыре слова кстати – и в этих
словах заключалась победа. Шереметев доказал, что досто-
ин понимать их, что имеет все качества хорошего военачаль-
ника, и потом, опять увлеченный умом осторожным, холод-
ным, погрузился в соображения, благоразумные, полезные,
это правда, но уже слишком долго выдерживаемые. На этот
раз полководец выведен был из бездействия внушениями
Рейнгольда Паткуля, генерал-кригскомиссара и ближайшего
советника его.

Надо оговорить, что Паткуль, приговоренный к казни, бе-
жал из Швеции на берега Женевского озера. Оттуда, скучая
праздною неизвестностью, перешел ко двору польского ко-
роля и неприятеля Карла XII, Августа, но, и при этом госу-
даре, вялом, ненадежном, неславолюбивом, найдя круг дей-
ствий своих тесным, вступил в службу к Петру I. Скоро ис-
полинские дела, простота, твердость и величие души русско-
го царя привязали к нему навсегда благородного лифлянд-
ца. С другой стороны, тому, кому нужно было все вновь тво-



 
 
 

рить в России, любившему, чтобы между мыслью его и ис-
полнением не было холодных промежутков, часто уничтожа-
ющих самые лучшие намерения, нужны были и люди с пыл-
ким, предприимчивым характером. Он скоро полюбил ново-
го своего подданного, умевшего понять его. Можно сказать,
что Паткуль был достоин всей вражды Карла и доверия Пет-
ра: оба чувства эти умел он равно питать, равно оправдывал.
При дворе нового государя своего он был хитрый, прони-
цательный министр, быстрый исполнитель его видов, вель-
можа твердый, хотя иногда слишком нетерпеливый, не знав-
ший льстить ни ему, ни любимцам его, выше всего почитав-
ший правду и между тем неограниченно преданный его вы-
годам и славе. Политические расчеты Паткуля, последстви-
ями оправданные, доказывают, каким дальновидным умом
он обладал. Он первый утвердил русского монарха в мысли
завоевать для себя Лифляндию: он видел, что исполнение
мысли этой было не по силам колебавшегося духом Августа
и что одному Петру можно было сдержать и понесть ее на
исполинских раменах своих. С каким восторгом, разверты-
вая перед Великим план свой, прочел он в одном его взоре
отпадение родного края от Швеции и присоединение его к
возраставшему могуществу России. Этим гениальным взо-
ром Паткуль был уже отмщен за наследственные оскорбле-
ния двух шведских королей.

Вывожу его на сцену моего романа в одну из заниматель-
ных эпох его жизни: здесь-то он всего себя посвятил мще-



 
 
 

нию, чувству, которое господствовало в нем над высокостью
помыслов и деяний и, может статься, было единственным их
источником. Не только рукою действует он против отрядов
шведских, он работает сердцем и головой, приводит в движе-
ние все сокровенные пружины ухищренной политики, даже
не всегда разборчивой, чтобы подрыть основание шведского
могущества. Для достижения своей цели изыскивает он все
средства и ни одного не отвергает. Часто действия свои со-
провождает чудесностью; досаждая делом врагам, он любит
еще посмеяться над ними смелыми проказами, нередко при-
водящими его жизнь и честь в опасность, от которой толь-
ко имя его, дорогое патриотизму, изобретательный ум и пре-
данные друзья могут его освобождать.

На границе псковской, в средине Лифляндии, Паткуль
имеет друзей, преданных, подкупленных, обольщенных, ему
усердно содействующих; в знатнейших домах лифляндских
агенты и лазутчики его всякого звания неусыпно обо всем
разведывают и передают ему сведения о движениях шведов
и замыслах их партий. Не многочисленные, но верно избран-
ные, хитрые, благоразумные, испытанные в верности к нему,
они свили гнездо врагов для Швеции в сердце самой Лиф-
ляндии. Осторожно разбужено ими чувство прав собствен-
ности, сие непобедимое в человеке чувство. Уже шепчет оно
мщению, что час его настал. Сначала робко вкрадывается
неудовольствие в дворянские дома; потом, усиливаемое вой-
ною без цели, без пользы для отечества, смелее говорить на-



 
 
 

чинает в гостиных. Политика занимает всех: военных, сту-
дентов, женщин, купцов, духовных. Судят о действиях швед-
ского правительства, начинают и осуждать их. Недоверие,
потом некоторая холодность возрождаются между шведами
и лифляндцами. Благоразумнейшие из последних предуга-
дывают уже, что самое положение Лифляндии, отделяя ее
морем от Скандинавского полуострова, должно, рано или
поздно, прикрепить ее нравственно к России, как она физи-
чески прикреплена к материку ее. Они видят, что Карл яв-
но пожертвовал отечеством их своенравному героизму; но
предпочитают остаться верными законному правительству и
предоставляют жестокостям войны решить судьбу их и вы-
бор нового владыки. Многие, даже из почитателей короля,
идут уже за торжественной колесницей его, как за велико-
лепной похоронной процессией. Одна молодежь не охлажда-
ется в энтузиазме к нему и готовится в честь его переломить
не одно копье.

В эти смутные времена Лифляндии генерал-вахтмейстер
Шлиппенбах, главный начальник шведских войск, оставлен-
ных на защиту Лифляндии, беспечно расположился на квар-
тирах от Сагница до Гельмета. Небольшим конным отрядом
наблюдал он близ Розенгофа, на берегу Шварцбаха, дорогу
от Новгородка Ливонского (Нейгаузена), готовый протянуть
крыло свое в помощь Дерпту или Риге либо, в случае неуда-
чи, обезопасить себя уходом в одну из этих крепостей. Силы
его ослаблены гарнизонами в них и несогласием начальни-



 
 
 

ков. Между тем, ободренный осторожностью русского пол-
ководца, которая начинала казаться ему робостью, решился
он неожиданно напасть на него в нейгаузенской долине и тем
загладить стыд Эррастферской битвы.

В таком состоянии, к первым числам июля 1702 года, бы-
ли дела Лифляндии, колеблемой, как дерево, опаленное гро-
зой и вновь оспориваемое противными ветрами. Последни-
ми тяжкими опытами должна она была искупить свое буду-
щее благосостояние.

Вот несколько слов, необходимых для пояснения проис-
шествий, о которых я рассказывать намерен.

На случай вопроса, почему избрал я сценой для русского
исторического романа Лифляндию, которой одно имя зву-
чит уже иноземным, скажу, что ни одна страна в России не
представляет народному романисту приятнейшего и выгод-
нейшего места действия. Крым, Кавказ выигрывают, в срав-
нении с Лифляндией, красотами местной природы, но по-
теряют перед ней историческими воспоминаниями. В пал-
ладиумах наших, Троицком монастыре, Нижнем Новгороде,
Москве, разгуливало уже вместе с истиной воображение пи-
сателя, опередившего меня временем, известностью и талан-
тами своими. Другие края России бедны или историей, или
местностью; но в живописных горах и долинах Лифляндии,
на развалинах ее рыцарских замков, на берегах ее озер и
Бельтарусский напечатлел неизгладимые следы своего могу-
щества. Здесь колыбель нашей воинской славы, нашей тор-



 
 
 

говли и силы; здесь русский воин положил на грудь свою
первое крестное знамение за первую победу, дарованную
ему богом над образованным европейским солдатом; отсюда
дивная своею судьбою и достойная этой судьбы жена, нераз-
лучная подруга образователя нашего отечества и спаситель-
ница нашего величия на берегах Прута; здесь многое говорит
о Петре беспримерном. Вот причины моего предубеждения
к Лифляндии! Эррастфер, Гуммельсгоф, Мариенбург, Кан-
цы, Луст-Эланд – ныне имена мест, едва известные русским,
между тем как в них происходили те великие явления, о ко-
торых идет дело. К этим-то местам хотел бы я пробить све-
жую, цветистую дорогу; хотел бы, чтобы любовь к народной
славе, посещая их, с гордостью указывала на них иноземцу
и чтобы сердце русского билось сильнее, повторяя их име-
на. Чувство, господствующее в моем романе, есть любовь к
отчизне. В краю чужом оно отсвечивается сильнее; между
иностранцами, в толпе их, под сильным влиянием немецких
обычаев, виднее русская народная физиономия. Даже глав-
нейшие лица из иностранцев, выведенные в моем романе,
сердцем или судьбой влекутся необоримо к России. Везде
родное имя торжествует; нигде не унижено оно – без уни-
жения, однако ж, неприятелей наших того времени, которое
описываю. Вот чего хотел я достигнуть, помещая героя мо-
его в Лифляндии!

Доволен буду, если решу задачу, предложенную мне серд-
цем, и вместе доставлю моим читателям приятное провож-



 
 
 

дение времени.



 
 
 

 
Глава вторая

Долина мертвецов
 

И стала та страна с тех пор
Добычей запустенья
И все как мертвое окрест:
Ни лист не шевелится,
Ни зверь близ сих не пройдет мест,
Ни птичка не промчится
Но полночь лишь сойдет с небес -
Вран черный встрепенется,
Зашепчет пробужденный лес,
Могила потрясется,
И видится бродяща тень
Тогда в пустыне ночи…

«Двенадцать спящих дев», Жуковский

На пути от Мариенбургак Менцену (иначе названному
Черною мызою) останавливаешься не раз любоваться живо-
писными видами, обстающими вас с седьмой версты и пре-
следующими за Ней-Розенгоф. Дорога большею частию идет
по горам и между гор, разнообразных, как игра воображе-
ния. То протягиваются они в прямой цепи, подобно вол-
нам, которых ряды гонит дружно умеренный ветер; то сви-
вают эту цепь кольцом, захватывая между себя зеленую до-
лину или служа рамой зеркальному озеру, в котором облачка



 
 
 

мимолетом любят смотреться; то встают гордо, одинокие, в
пространной равнине, как боец, разметавший всех против-
ников своих и оставшийся один господином поприща; то пе-
ресекают одна другую, забегают и выглядывают одна за дру-
гой, высятся далее и далее амфитеатром и, наконец, уступа-
ют первенство исполину этих мест, чернеющему Тейфельс-
бергу. Почти каждая гора имеет свой особенный вид, свою
привлекательность. На острой конечности одной стоит роща
букетом, по другой разлилась, как по шлему, косматая гри-
ва; третью черный сосновый бор оградил стеной зубчатой.
Там кустарник окудрявил голову горы; здесь обвил ее вен-
цом или смело вполз на нее в разных кривизнах. Эту кар-
тину оживляют разостланные по отлогостям полосы яровой
зелени или золотой жатвы, красивые мызы с их розовыми
кровлями, гордо озирающие окрестность, рассыпанные там
и сям одинокие хижины, которые лепятся к бокам гор, как
ласточкины гнезда, или стоят смиренно за щитом подножия
их с частоколами и овощными садами. Почти во всю дорогу
до Менцена (тридцать шесть верст) не перестает оглядывать-
ся на вас кирка оппекаленская – будто провожает и охраня-
ет вас святыней своей от нечистого духа, который, по сло-
вам народа, поселился с давних времен на Тейфельсберге
(Чертовой горе) и пугает прохожих только ночью, когда зо-
лотой петух оппекаленского шпиля из глаз скроется. Вид с
высоты Ней-Лайтценской мызы очарователен: панорама ее
на несколько десятков верст обставлена разнообразием гор,



 
 
 

озер, рощ и селений. С трудом отрывается путешественник
от этого места. Немного далее за мызою горы понижаются и
заменяются скучным лесом и болотцами; но при появлении
речки Вайдау, у грани, стоящей на мосту ее и разделяющей
уезды Верровскийот Валкского, природа дарит вас приятно-
стями уединенных долин, обведенных извилинами этой реч-
ки и образуемых провожающими ее двумя цепями холмов.
Всех приятнее долина близ мызы Ней-Розенгоф (в недавнем
еще времени называемой Катериненгоф).

В начале XVIII столетия, по дороге от Мариенбурга к
Менцену, не было еще ни одной из мыз, нами упоминаемых.
Ныне она довольно пуста; а в тогдашнее время, когда война
с русскими наводила ужас на весь край и близкое соседство
с ними от псковской границы заключало жителей в горах,
в тогдашнее время, говорю я, едва встречалось здесь живое
существо.

Несмотря на эти опасения, в одно из первых чисел июля
1702 года, в некотором расстоянии от появления речки Вай-
дау, пробиралась сквозь мрачный лес красноватая карета,
запряженная двумя рыжими лошадками. День был жаркий.
Полуденное солнце, в одинаком величии своем протекая по
голубой степи неба, на котором ни одно завистливое облачко
не смело заслонить его, лило горящие лучи свои прямо на те-
мя земли. Ленивый ветерок пересекал эти лучи по временам
и только на мгновения обдувал раскаленную ее поверхность.
Расслабленная природа, казалось, потеряла движение: едва



 
 
 

струились изредка верхи дерев; неохотно переливались вол-
ны зреющей жатвы; медленно текли воды, как будто потоки
растопленного хрусталя. Все живущее спешило куда-нибудь
укрыться от палящего зноя. Птицы прятались в рощах и на
дне густых нив; стада бежали в воды, а где воды не было,
бедные животные, оцепенев, с поникнутыми головами, одно
в тени другого, искали малейшей прохлады.

С трудом ползла карета сквозь пески, нередко попадаю-
щиеся на пути. По щегольской отделке ее, особенно замет-
ной в золотых обводках с узорами около огромных рам в ви-
де несомкнутой цифры восемь, в золотых шишках, украша-
ющих углы империала, в колонцах по двум передним углам
кузова и розовом венке в голубом поле, изображающем на
дверцах герб ее обладателя, можно было судить, что она при-
надлежала зажиточному барону. Две рыжие лошадки, эзель-
ской породы, по-видимому сильные, почти отказывались та-
щить ее; шоры на них были взмылены. Колеса экипажа едва
вертелись, погружая ободья свои в песчаную топь. Не видно
было, кто сидел в нем, потому что розовые шелковые што-
ры были опущены. Кучер, в треугольной шляпе, нахлобучен-
ной боком на глаза, в кафтане, которого голубой цвет за пы-
лью не можно бы различить, если бы пучок его, при толч-
ках экипажа, не обметал плеч и спины, то посматривал с жа-
лостью на свою одежду, то с досадою сгонял бичом оводов,
немилосердно кусавших лошадей, то, останавливая на вре-
мя утомленных животных, утирал пот с лица. Заметно бы-



 
 
 

ло, что жалостный возничий мучился за себя и за них. По
правую сторону кареты ехал верхом на тощем, высоком ко-
не офицер, под пару ему долговязый и сухощавый. На нем
был мундир синего цвета; треугольная шляпа, у которой од-
на задняя пола была отстегнута, кидала большую тень на ли-
цо, и без того смуглое; перчатки желтой кожи раструбами
своими едва не доставали до локтя; к широкой портупее из
буйволовой кожи, обхватывавшей стан его и застегнутой на-
переди четвероугольной огромной медной пряжкой, приве-
шена была шпага с вальяжным эфесом, на котором изобра-
жены были пушка дулом вверх и гранаты; кожаные штибле-
ты с привязными раструбами довершали эту фигуру. Если
бы не двигалось под нею высокое животное, она по важности
своей походила бы на монумент. Офицер был в полном во-
оружении: ручки пистолетов торчали из чушек; к седлу при-
креплен был карабин. Путешественники погружены были в
глубокое молчание. Наконец возничий прервал его, сначала
глубоким: уф! потом, видя, что это восклицание не имело
желаемого действия, униженно снял шляпу и, обратившись
к офицеру, сказал:

– Воля ваша, господин цейгмейстер…
– Сначала покройся, не то испечешь лысую голову твою,

как яйцо, а потом начинай свою речь, – перехватил его важ-
ным голосом путешественник, ехавший верхом.

Кучер опустил шляпу в знак благодарности, потом надел
ее и продолжал:



 
 
 

– Воля ваша, господин цейгмейстер, мои лошади не горш-
ки, а я не горшечник, чтобы их жарить в этом пекле. Госпожа
баронесса настрого приказала поберечь их, во-первых, пото-
му, что она любит всех животных, от лошади до кошечки,
от попугая до чижичка, как вы изволите знать; во-вторых…
эка бестия овод сел на самый крестец Арлекина!.. эти зверь-
ки привезены с острова Эзеля на большом судне, как, бишь,
его звали?

Кучер наморщился и поколотил себя пальцем по лбу, как
бы выбивая оттуда память.

– Мимо название! потом?
– Потом они подарены баронессе дядей жениха…
– Фюренгофом?.. Неужели он в жизнь свою хоть раз да-

рил?
– Был с ним этот промах! Поохал, может статься, ночек с

сотню, да с конюшни нашей воротить рыжаков уж было нель-
зя. Что к нам попало, то пропало. О чем, бишь, я говорил?
да! об рыжаках. Вот видите, они подарены баронессе нашей
дядей жениха нашей молодой госпожи… смекаете, сударь…
госпожи, которую, как вы знаете, господин цейгмейстер…
(увидя, что овод кусает лошадь) собака! кровопийца! пере-
летел на Зефирку!.. которую, заметьте, она любит, как самое
себя, или себя в ней любит (из кареты послышался хохот,
да и на лице угрюмого офицера мелькнула усмешка; однако
ж начавший речь, не смешавшись, продолжал). Но я сам им
не злодей, то есть рыжакам, Арлекину и Зефиру; говорю то



 
 
 

есть, чтобы ваша милость не подумала, что я говорю о ба-
ронессе или о ком-нибудь из почтеннейшей фамилии Зеге-
вольдов. Нет, я им не только не злодей, но люблю их и ува-
жаю, во-первых…

– Ни первых, ни вторых, пустомеля! Твои слова как тата-
ры в сражении: рассыпаются в стороны так, что наш рейтарне
знает, которого и как настигнуть. Думает уловить под палаш
одного, а попадается другой. Без обиняков, скорее, к делу.

– Я хотел сказать, что лошади устали.
– Ну!
– Да уж они и нуканья не слушают, сударь. Мы проеха-

ли от Мариенбурга (тут кучер начал считать что-то по паль-
цам), да! именно, на этом мостике ровно четыре мили, что
мы проехали. До Менцена еще добрая и предобрая миля; бу-
дут опять пески, горы, косогоры и бог знает что. Вздохните
хоть здесь, на мосту, бедные лошадки, если уж к вам так без-
жалостливы. И пушке в сражении дают отдых, а вы все-таки
создание божье!

– Ты с ума сошел, Фриц! Да кто ж, доннерветтер [черт
возьми – от нем. – Donnerwetter], мешает нам остановиться
в ближайшей долине и покормить лошадей?

В это время одна из розовых штор у правого окна кареты
поднялась, и ручка, которой удивительную белизну позволя-
ла видеть спущенная по кисть перчатка и короткий, не дохо-
дивший до локтя рукав, по моде тогдашних времен, опустила
стекло. Молодая прелестная женщина выглянула из окошка



 
 
 

и, подозвав к себе рукой офицера, шепнула ему:
– Ради бога, Вульф, упросите господина пастора остано-

виться в долине, о которой я вам на днях рассказывала.
Офицер не отвечал ничего, но кивнул дружески в знак со-

гласия, остановил своего коня, неуклюжего и неповоротли-
вого; потом, дав ему шпоры, повернул к левой стороне каре-
ты, наклонился к ней и осторожно постучался пальцами в ра-
му. В ответ на этот стук выглянуло из окна маленькое сухо-
щавое лицо старика со сверкающими из-под густых бровей
серыми глазами, с ястребиным носом, в парике тремя усту-
пами, рыже-каштанового цвета, который, в крепкой дремоте
его обладателя, сдвинулся так, что открыл лысину вразрез
головы.

– Я слышал все сквозь дремоту, – сказало это новое лицо,
поправляя свой парик, – и одобряю от души Фрицево жела-
ние и ваше согласие, любезный господин цейгмейстер. Мне
самому так жарко, как бы я принял потогонительное. Да где
ж вы думаете остановиться?

– В долине, напротив которой стоит на горе крест, – от-
вечал офицер, – лучшего места для отдыха нельзя найти до
Менцена.

Улыбка бежала уже на губы Фрица, но он не дал ей вы-
литься наружу.

– В Долине мертвецов, господин пастор? помилуйте! – за-
кричал он с ужасом, вытянув шею, как испуганный журавль,
стоя на часах.



 
 
 

Молодая женщина засмеялась от души; пастор с улыбкой
произнес:

– Давно ли стали мы так трусливы, Фриц? и что за но-
вую сказку сплели здешние жители? – Потом он присово-
купил вполголоса, качая головой и уставя перед маленьким
лбом указательный палец правой руки. – Какое-нибудь ста-
рое поверье, грубое невежество! остатки идолопоклонства!
Так! церковь далеко – духовный пастырь также. Надо приду-
мать, как это вывести; надо разобрать это, взять меры, сред-
ства. Это наша обязанность, наш долг! Всего лучше при-
брать сильный текст из «Латышской Библии», мною издан-
ной [Глику, вместе с рижским суперинтендентом Фишером,
обязана Лифляндия переводом Библии на латышский, нача-
тым в 1680 году и конченным в восемь лет]. Но речь не о
том: расскажи-ка, Фриц, откуда выкопал ты название этой
долины?

– Сказкой своей ты сократишь нам путь до назначенного
места, – примолвила сидевшая в карете.

– Опять-таки до назначенного места,  – отвечал угрюмо
кучер, – вы все шутите, фрейлейн. Хорошо еще, что мы едем
в полдень; другое бы заговорили, кабы проезжали Долину
мертвецов ночью до кочетов. Тогда в ней деются такие чу-
деса, что и… кого бы назвать бесстрашнее всех?.. да, напри-
мер, кто бесстрашнее шведского офицера?.. и у того, с поз-
воления сказать, господин цейгмейстер, побегут мурашки по
коже, когда увидит бесплотного барона этой долины. Осме-



 
 
 

люсь вам поперечить, господин пастор, – со всем уважением
к вашему сану, – это не сказка, не выдумка, а… (озирается со
страхом кругом и вглядывается пристально в густоту леса) я
доложу вам, во-первых, о том, что видел своими глазами. Вы
знаете, что я не люблю труса праздновать.

– Знаем, знаем! – закричали в один голос духовный отец
и военный. – Но бывают сверхъестественные силы… – при-
бавил с притворным ужасом последний, давая пастору знак
головой, чтобы он подтвердил его слова.

– Конечно, бывают… мы сами не можем вовсе отвергнуть,
чтобы…

– Чтобы, любезный папахен, вы не сговорились с любез-
ным братцем попугать меня,  – возразила девушка, лукаво
улыбаясь. – Это вам не удастся. Может быть, приличнее мне,
женщине, бояться. Вульф это часто твердит и дает мне в на-
смешку имена мужественной, бесстрашной; но он позволит
мне в этом случае вести с ним войну, чтобы не быть в разладе
с моею природой. Рабе останется тем, чем была еще дитею.

– Речь не о том, – прервал с некоторым нетерпением пас-
тор. – Послушаем, что расскажет нам вожатый наш в царство
теней.

– Готовы слушать! – вскричали в один голос офицер и де-
вушка.

– Прошу всепокорнейше внимания, почтеннейшие госпо-
да и вы, фрейлейн, – произнес важно Фриц, раскланиваясь
на обе стороны шляпой, – и верьте, что конюший баронес-



 
 
 

сы, который, во-первых, никогда еще не лгал, особенно пе-
ред столь почтенными господами…

– Во-вторых, начнет теперь, – сказала сидевшая в карете.
– Слушай же, Кете! – вскричал сердито пастор, и та, к ко-

торой он обращался с этим восклицанием, смиренно опу-
стила длинные черные ресницы на прекрасные черные глаза,
полные огня и остроумия.

– Только без пунктиков, Фриц, без пунктиков, которыми
ты любишь зарубать свою речь, – примолвил офицер.

– Прошу извинения, господин цейгмейстер! (Фриц снял
униженно шляпу и, по знаку своего повелителя, опять надел
ее.) – Привычка пуще неволи; топи ее в море слов, а все где-
нибудь вынырнет. Вот, например, господин Ле… Лио… ох!
эту фамилию забываю вечно.

– Фамилию мимо!
– Он был в старые годы закройщик, ныне лифляндский

дворянин с прибавкою фон.
–  Лифляндский дворянин?  – прервал с горькой усмеш-

кой старик, сидевший в карете и терявший вовсе терпение. –
Неправда! Лейонскрон из числа тех восьми графов, двадца-
ти четырех баронов и четырехсот двадцати восьми дворян
шведских, которых угодно было королеве Христине – не тем
бы ее помянуть! – вытащить из грязи. Надо называть каждую
вещь своим именем; всякому свое, Фриц!

– Сущая справедливость, господин пастор! Вот этот Лей-
онскрон был в чести, как вы изволите знать…



 
 
 

– Чтоб его…
– А все-таки имел привычку шевелить пальцами, как буд-

то кроил ножницами, хотя бы на меня, грешного, кафтан.
Так-то несет еще и от меня точностью фискального судьи,
потому что, как вы изволите знать…

– Знаю, знаю!.. чтоб тебе… Минерва привязала замок на
рот!  – пробормотал с сердцем пастор и, готовый вынести
только последнюю осаду своего терпения, углубился в каре-
ту.

– Я прожил у одного фискала несколько лет, а он имел
привычку говорить сначала своим просителям, искавшим
пропуска запутанному дельцу: во-первых, милостивый госу-
дарь! Проситель смекал, приносил первое, тогда во-вторых
не задерживалось в судейском горлышке, и дело пропуска-
лось гладко и скоро, как лодка по наполненному шлюзу. Он
так же строго взыскивал с меня, если я излагал ему дело о
покупке овса, сена и прочего для лошадей не ясно, не по
пунктам, как теперь…

– Что еще, проклятый болтун?
– Наш амтманШнурбаух взыскивает с меня, когда не при-

бавляю словечка фон, обращаясь к нему; а перед баронес-
сою, поверите ли, господин цейгмейстер, стоит, как натяну-
тая струнка!

–  Ха, ха, ха! спесь рыцарей меча и низость бремен-
ских купцов, все вместе!.. Вот эти patres patriae, defensores
justitiae! [так величали себя прежде лифляндские дворяне;



 
 
 

Карл XI им это запретил. «Отцы отечества, защитники спра-
ведливости!» –  лат.] – вскричал, коварно смеясь, путник,
ехавший верхом.

– Низость бременских купцов? низость… Гм! – сердито
проворчал пастор сквозь зубы. – Это говорит швед! в Лиф-
ляндии! ищет еще руки лифляндки!.. Прекрасно! бесподоб-
но!

Девушка, видя, что между спутниками ее скоро загорит-
ся война не на шутку, поспешила еще вовремя тушить ее.
Она обратилась к Фрицу с убедительной просьбой начать
обещанную повесть. Догадливый кучер, сообразив время и
длину пути, который им оставался до таинственной долины,
спешил исполнить эту просьбу.

– В приходе Ренко-Мойс, – начал так Фриц свой рассказ, –
неподалеку от развалин замка, жила когда-то богатая Тед-
вен, знаете, та самая, которая сделала дочери на славу такое
платье, что черт принужден был смеяться. В этом замке жи-
вали и наши святые рыцари, и злодеи русские, и монахи, и
едва ли, наконец, не одна нечистая сила, – да простит мне
господь! – вы хорошо знаете Ренко-Мойс, фрейлейн?

– Ринген [в Лифляндии места имеют иногда по три и че-
тыре названия: немецкое, латышское, чухонское и русское],
хочешь ты сказать? Как не знать мне? я только что не роди-
лась в приходе рингенском.

– Припомните, за болотцем, в виду замка, пригорок. Вот
на этом пригорке, в затишье от ветров, за щитком березо-



 
 
 

вой рощи, стояла лет сто тому назад худенькая избушка, од-
ним углом избоченясь, другим припав к земле. Силачу сто-
ило только ее пошевелить, так она бы и развалилась. В этой
избушке поселился, неизвестно откуда пришедший, масте-
ровой человек, именно сапожник, еще не старый, один-оди-
нехонек. Душонка у него была дурная, потому, во-первых,
что он нищему не подал в жизнь свою даже куска черствого
хлеба; во-вторых, что он не любил детей, а это худая приме-
та! Никто в домишке его не слыхивал ни песни, ни голоса
женщины, ни говора хоть забеглого мальчишки; никто не вы-
пил с ним рюмки вина. Только и слышны были заказ сапогов,
или торг, или расчеты, да тук-тук молотком, и опять все тот
же тук-тук, как стук гробового червяка. Руки же у него бы-
ли золотые – а может быть, помогал ему окаянный, – шивал
он на славу сапоги без разреза и без тачки из цельной кожи.
Ныне, благодаря нашим пасторам, такие мастера вывелись.
Заказывали ему сапоги скупые бароны, чтоб были без сно-
су; епископы и архидиаконы, чтоб были без шуму; рыцари,
чтобы отражали копье татарское. Можете судить, когда такие
особы заказывают что-либо, то и платят хорошо. Тогда еще
не слышно было о ведьме-редукции, которая в недавнем еще
времени ходила по мызам, и бароны жили попеваючи и по-
пиваючи. Оттого наш ремесленник должен был зашибать хо-
рошую деньгу; но божился и клялся, что гол, как облуплен-
ная липка, что он не женится за неимением чем содержать
жену, что его обкрадывают, что у него в долгах много про-



 
 
 

падает. И будто бы потому он ел черствый хлеб с мякиной
пополам, жердочками подпирал валившуюся хижину свою,
все кряхтел, все жаловался на свою бедность и беспрестан-
но завидовал богатым. Особенно, когда старики перебирали
того или другого, разбогатевших от кладов, он насупливал
брови, как сыч, лицо его подергивало туда и сюда, дрожь его
пронимала, и наш сапожник невидимо утекал из круга рас-
сказчиков в свою пустую избушку. Собирались смелые про-
казники подметить, что у него делается по ночам, собира-
лись, да, видно, не выполнили. Храбро только языком шли
на рать! В одно время он вовсе покинул работу, скрылся – и
целый месяц не слышно было стуку его молотка. Приходив-
шие с заказами со страхом отступали от пустой избушки, в
которой только двери, по блажи ветра, стонали на петлях. Он
пришел домой для того только, чтобы через несколько дней
умереть; но лежа на смертной постелешке, – знать, ему от
хорошего житья уже тошно приходило! – послал за пастором
рингенским и, стуча зуб об зуб, объявил ему то, что я буду
вам теперь рассказывать.

«Вы знаете или слышали, святой отец, – так говорил са-
пожник духовнику своему, – какая жадность к богатству одо-
левала меня с молодых лет, но не знаете, с каким усердием
отыскивал я сокровища в горах, и, открыться уже должен,
приступая к Страшному суду, отыскивал их в местах, где по-
коятся усопшие. Я потревожил кости трех витязей русских,
схороненных в болоте близ Оденпе; сделал то же с римским



 
 
 

рыцарем [И доныне показывают на этом болоте три камня,
под которыми лежит прах русских витязей. Гуммельсгоф-
ские крестьяне водили меня на место, где будто бы похоро-
нен какой-то римский рыцарь], который столько лет спит на
высотах гуммельсгофских под баюканье лесов; всего на все
разрыл я собственными руками в полночные часы одинна-
дцать могил; одиннадцать покойников воззвал я от сна веч-
ного». – Тут у самого умирающего волосы встали дыбом; хо-
лодный пот выступил по нем; он закашлялся: ге! ге! ге! – так,
что пастор хотел прочесть отходную; но сапожник, вздохнув
немного, продолжал: «В долине за Менценом, окруженной
со всех сторон лесом, – видело только небо! – была мне од-
на удача». – Здесь опять духовник не мог расслышать, что
прошептал ему, скрежеща зубами, кающийся. Оправившись,
он опять начал говорить: «Прихожу с кладом домой, в осен-
нюю месячную ночь. Домишка мой едва лепился на жердоч-
ках; дверью меня ударило; филин встретил меня ужасным
свистом, как будто бичом полоснуло меня по сердцу; соба-
ка с развалин замка отвечала ему воем. Чтобы себя успоко-
ить, высекаю огонь, зажигаю фонарь и спешу полюбовать-
ся сокровищем своим: почти все золото, чистое, как луч
солнечный! Только… были… пятна!.. Принимаюсь считать
деньги… Вдруг одиннадцать голосов захохотали, двенадца-
тый вздохнул тихо; но этот вздох, отец святой, был для ме-
ня ужаснее всех. От страха… ру… полотно выпало у меня
из рук, и деньги рассыпались». – Не забудьте, почтеннейшие



 
 
 

господа и вы, фрейлейн, что это – боже меня сохрани! – не
я говорю, а умирающий сапожник.

– Помним, помним! – отвечали слушатели Фрица.
Кучер помахал себе в лицо шляпой, как опахалом, потом

надел ее, хлопнул искусно бичом так, что, казалось, разрезал
лес пополам, и продолжал свой рассказ.

– «Было к полуночи, – говорил задыхающимся голосом
сапожник духовнику, – явились ко мне, одна за другой, один-
надцать девушек в белых платьях с венками на головах. Они
принялись собирать деньги с полу и в несколько минут опять
наполнили… полотно; только требовали за труды, чтобы я
поплясал с ними на мягкой траве, при свете месяца. Я дол-
жен был выполнить их волю и плясал с ними до петухов, по-
ка не выбился из сил. Каждую ночь будем посещать тебя,
сказали они мне, пока не выдашь нам двенадцатой подруги;
без нее нельзя нам веселиться в прекрасной долине за Мен-
ценом на мягкой траве, при сеете месяца. Вот уже одинна-
дцать дней, как они не дают мне любоваться кладом моим,
рассыпают его, опять собирают, мучат меня своими пляска-
ми и грозят мне тем же, пока я жив, если не выдам им две-
надцатой, а кого, – не знаю. На рассвете нынешнего дня от-
нес я без счету горшок с золотом в развалины замка и там
заклал его в стене восточной башни, от середнего круглого
окна четвертый камень вниз. Ты видишь, отец духовный, в
каком я теперь состоянии. Верно, меня, двенадцатого, девы
требовали к себе в долину. Ради отца небесного, похороните



 
 
 

меня там. Чувствую, что смерть близка… но, умирая, хочу,
по крайней мере, облегчить себе переход в вечность… ис-
купив хоть часть грехов моих… добрым делом». – Заметь-
те, он не смел сказать – богоугодным делом. – «Отказываю
половину своего сокровища бедным, а другую рингенской
церкви, чтобы она…» С этим словом сапожник испустил дух
так скоро, что усердный пастор не успел прочесть отходной.
Немедленно созвано было множество окружных прихожан,
дворян и простолюдинов и объявлено им завещание покой-
ного. Сначала приступили к открытию сокровища в восточ-
ной башне рингенского замка. Место, где оно хранилось, бы-
ло так твердо, что едва сдалось на усилия нескольких дюжих
парней, вооруженных добрыми ломами. Показался горшок,
вынули его: в нем лежало что-то, завернутое в каком-то по-
лотне, раскрыли – и что ж нашли? – Человеческий череп,
обернутый саваном!.. Посоветовались между собой и поло-
жили: череп в саване похоронить по христианскому долгу,
на высоте против долины, в которую одиннадцать дев требо-
вали к себе двенадцатую, и поставить на могиле деревянный
крест; тело же сапожника, ради отца небесного, которого он
поминал при кончине, не бросать на съедение вороньям и
волкам в поле, а зарыть просто, как еретика, в темном уще-
лье леса, неподалеку от долины. Так и сделано было. То, что
я вам рассказал, слово в слово, записано тогда в рингенскую
церковную книгу, сам священник тут же руку приложил.

–  Что правда, то правда!  – сказал пастор.  – Подобное



 
 
 

происшествие действительно записано в старинной метриче-
ской книге рингенского прихода. Мой собрат, – продолжал
он усмехаясь, – управлявший тамошней паствой, лет близ
ста тому назад, много чудесностей поместил в этой книге;
между прочими и сказание Фрица в ней отыскать можно. Но
я не знал, что долина, к которой подвигаемся, имеет с ней
такие близкие сношения.

– Это не все еще, господин пастор! В долине творятся та-
кие дела… и днем рассказывать их, так ужас берет. Надо вам
прежде объяснить, что исстари, то есть с того времени, как
похоронили череп с саваном на высоте и зарыли сапожника
в глухом ущелье, ходило предание, что двенадцать дев – за-
метьте, уже двенадцать – в белых платьях, с венками на голо-
вах, каждую полночь собираются в долине, пляшут несколь-
ко времени хороводом на мягкой траве, при свете месяца, и
потом в разные стороны убегают. Когда девы разыграются, из
ущелья показывается высокое привидение, смотрит на них,
не двигаясь с места, вздыхает так, что противный берег начал
оседать; а как скоро кончится пляска их, уходит опять в свое
ущелье. Назад тому несколько лет завелся в здешней сторо-
не обычай привозить на высоту утопленников и удавленни-
ков. Но поверите ли, почтеннейшие господа и вы, фрейлейн,
лишь только положат одного из этих несчастных близ кре-
ста, в ту же ночь он пропадает! Видали, что длинное, как
шест, привидение из ущелья выползает, идет прямо на высо-
ту, поднимает мертвое тело на плечи и уносит его в свое до-



 
 
 

мовище. Без того, сказывают, девы не пляшут в долине при
свете месяца, на мягкой траве. Дороги к ущелью не проло-
жено, а видны только огромные ступни, нечеловеческие, – я
покажу их, вам, как проедем мимо них.

– А бывал ли кто в страшном ущелье днем? – спросила
девушка.

– Никто из живущих не смеет взглянуть в него, – отве-
чал кучер, – а зашел туда невзначай (сколько лет тому назад,
не упомню) прохожий егерь, нетутошный, из дальних мест.
Видно, он не слыхал об этих ужасах.

– Что ж он там видел?
–  Долину, темную, как глубокий осенний вечер, серые

камни, обрызганные кровью и обставленные вокруг косма-
того привидения, которое осветило его большими нечелове-
ческими глазами и встретило визгом, стоном и скрежетом.
В ушах у егеря затрещало, глаза его помутились, рубашка на
нем запрыгала, и он едва-едва не положил тут душонки сво-
ей. Только молитве да ногам обязан он своим спасением. С
того времени всякий другу и недругу заказывает хоть полу-
глазом заглядывать в ущелье.

– Но тебе, Фриц, – спросил пастор, – случалось ли проез-
жать здесь в полночь и видеть привидение?

– Была на меня эта напасть прошлого года, когда ехал я
за фрейлейн, – только я об этом ей не сказывал. Вот видите,
господин пастор, до поездки этой я и сам посмеивался над
ужасами долины, как охотник не боится медведя, пока не



 
 
 

побывает в его лапах. Думал все, что тут какие-нибудь вздо-
ры или шашни кроются. Была ночь месячная. Зная, что до
Мариенбурга придется работка рыжакам, плетуся потихонь-
ку и, подремливая, киваю головою, будто носом рыбу ужу.
Вдруг, только что спустился с косогора в долину, рыжаки за-
храпели, навострили уши, съежились и стали в пень; я – ну,
ну! не тут-то было. Лошади мои дрожали, как будто домовой
их объезжал, и ни с места. Смотрю вперед, и сам обомлел:
вижу привидение, не ниже кареты, плетется через долину с
мертвецом на спине. Я уставил глаза в лошадей и, куда уж он
девался, ничего не видал. Лошадки фыркнули и мчали меня
с четверть мили.

– А дев видал ли ты?
– Грех солгать, дев-то я ни разу не видел. Как прикажете,

господа, останавливаться ли в Долине мертвецов?
– Что скажет наша Кете? – улыбаясь, спросил пастор свою

соседку.
– Если за мной дело стало, – отвечала девушка, – так я

просила бы вас сделать мне удовольствие остановиться в до-
лине, страшной только ночью, а днем… это рай!.. вы увиди-
те сами, папахен.

– Будь по-твоему, дружок! Слышишь ли, Фриц?
– Мое дело слушаться, – сказал, качая головой, кучер, –

хоть бы приказали мне прикорнуть на лапках у самого сата-
ны; лишь бы моим рыжакам было где вздохнуть!



 
 
 

 
Глава третья

Крупный разговор
 

Поспорят, да сочтутся;
Итог все старый подведут!
Да мы свой счет найдем ли тут?

«Запрос нерешенный»

–  Постараемся,  – сказал офицер с видом таинственно-
сти, – свести на обратном пути знакомство с здешними ду-
хами.

Пастор, забывавший так же скоро оскорбление, как и при-
ходил в гнев, видя, что конный товарищ искал завязать раз-
говор, посмотрел на него с дружеской улыбкой и присовоку-
пил:

– Духи еще беда невеликая! от них можно оборониться и
молитвою.

– Ваша правда, господин пастор! – сказал офицер. – Ваша
правда! А вот беда, как нагрянут сюда в ужасной плоти и
образе русские варвары, которые бродят по соседству.

– По соседству? это в самом деле ужасно! – лукаво произ-
несла та, к которой относилась речь.

–  Еще хорошо бы,  – продолжал конный спутник,  – ес-
ли б пожаловали сюда так называемые регулярные войска
русские; а как, доннерветтер, сделают нам эту честь тата-



 
 
 

ры да калмыки! Вы, сестрица, конечно, не видывали еще
этих зверьков? О! их можно показывать в железной клетке
за деньги. Представьте себе движущийся чурбан, отесанный
ровно в ширину, как в вышину, нечто похожее на челове-
ка, с лицом плоским, точно сплющенным доской, с двумя
щелочками вместо глаз, с маленьким ртом, который доходит
до ушей, в высокой шапке даже среди собачьих жаров; при-
бавьте еще, что этот купидончик со всеми принадлежностя-
ми своими: колчаном, луком, стрелами, несется на лошад-
ке, едва приметной от земли, захватывая на лету волшебным
узлом все, что ему навстречу попадается, – гусей, баранов,
женщин, детей…

– И шведских офицеров – не правда ли? – примолвила
сидевшая в карете.

– До сих пор был неудачен лов последних: не знаю, что
будет вперед! Впрочем, не в первый раз получать мне щелч-
ки из рук моей любезной сестрицы в разговоре о войске рус-
ском, которое имеет честь быть под особенным ее покрови-
тельством. Подвергая себя новым ударам, докончу то, что я
хотел сказать о калмыках. Раз привели ко мне на батарею
подобного урода на лошади.

–  Не страшного ли Мурзенку, которого имя с ужасом
твердит вся Лифляндия? – спросил пастор.

– Нет! этот разбойничий атаман, которым напуганы здеш-
ние женщины и дети, покуда гуляет еще по белу свету. Мой
пленник был не такой чиновный. Как бы вы думали, сестри-



 
 
 

ца, что у него было под седлом? Конское мясо, скажете вы? –
Нет! Вспомнить только об этом, так волосы становятся ды-
бом. – Младенец нескольких месяцев, белый, нежный, как
из воску вылитый!

– Ужасно, если это не выдумка! – сказала девушка.
– Не намерен убеждать вас верить мне: а хотел я догово-

рить, что этим уродом шведский артиллерист велел зарядить
шведскую пушку и отослать его в русский лагерь.

– Мне совестно спросить офицера великой армии швед-
ской, при каком месте происходил этот подвиг; скажу вам,
в свою очередь, что одна жестокость стоит другой. Однако
ж, если бы в самом деле вздумалось этим господам татарам
пробраться на дорогу нашу?

Пастор, видевший или думавший видеть, что неустраши-
мость его спутницы начинала несколько остывать, спешил на
помощь ей против нападений офицера.

– Разве, – сказал он, – мы не имеем благородного и силь-
ного защитника в нашем друге? От грозных орудий, которы-
ми он запасся и умеет владеть, как ловкая швея иглою, це-
лый десяток бедуинов рассеется.

– А если их будет сотня? Вульф один; мы с вами, папахен,
не сладим и с одним уродом, какого описал нам услужливый
братец. Фриц же скорее ускачет со своим Арлекином и Зе-
фиркою, чем за нас вступится. Что ж будет тогда с нами?

Кучер покачал головой и погрозил у своего уха пальцем,
как бы упрекая за несправедливые выговоры. Капитан, же-



 
 
 

лая повеселиться насчет храбрости сидевшей в карете, про-
должал грубые шутки свои:

– Бедному, ничтожному шведу карачун дадут, господи-
на пастора изжарят на вертеле, а вас, бесстрашная фрейлейн
Рабе, увезут в плен, в дикую Московию, может быть, к пади-
шаху их в…

– Нет, меня не разлучат с моим вторым отцом! – возрази-
ла девушка, прижимая к себе иссохшую руку старика.

– Фуй, фуй, Вульф! – вскричал пастор, у которого лицо
вспыхнуло от необдуманных слов цейгмейстера.  – Вы и в
шутках показываете вещи в черном виде. Нынешний день
вы, позвольте вам сказать, особенно доказали, что в ваших
речах нет ни Грации, ни Минервы. Еще прибавлю, сударь, – и
татары имеют начальников русских; а разве русские не хри-
стиане? разве они не озарены светом Евангелия так же, как
и мы, лифляндцы и шведы? И они уважают не только своих
попов, но и немецких пасторов: я слыхал многие тому при-
меры. Тем более имею право ожидать их снисхождения, что
могу изъясняться с ними без помощи переводчика… вы зна-
ете, что я употребил несколько часов моей жизни на изуче-
ние языка русского.

– К сожалению, знаю! – прервал офицер. – Потраченный
порох!

– Нет, сударь! – продолжал пастор, все более и более го-
рячась.  – Надеюсь, что мои оружия получше защитят ме-
ня, нежели вас ваши мариенбургские заржавленные пушчон-



 
 
 

ки. За меня Ювенал, Четыре монархии, Пуффендорф с сво-
им вступлением во Всемирную Историю, Планисферия, весь
Политический Театр; все, все уже они стоят у меня на стра-
же; все заговорят за меня по-русски и умилостивят победи-
телей! Вижу коварную улыбку вашу: «Все пустячки! об них
и слухом не слыхать в Московии!» – говорите вы. Нет, су-
дарь, – об них известен ученейший человек в России, биб-
лиотекарь патриарха, которому я уже послал переведенные
мною на его родной язык «Orbem pictum» и «Vestibulum» и с
которым мы условились составить славяно-греко-латинский
лексикон.

– Прекрасно! вы в военное время и переписочку ведете
с неприятелями своего государя, врагами нового отечества
вашего!

– Народы враждуют, брань кипит – просвещение делает
свое, прокрадывается хитростью, где не пускают его силою.
Мечи накрест, – музы через них умеют подавать друг другу
руки! Изгнанные из одного места, они поселяются в сосед-
стве назло и к несчастью гонителей. Браннолюбивый Карл
напугал их в Швеции и Лифляндии: они отправляются ве-
реницей к Петру, умеющему приласкать их. Швеция стано-
вится близорукою, бледнеет, слабнет; Россия, просвещаясь,
богатеет, мужается. Горькая истина, господин цейгмейстер,
но все-таки истина!

– Школьное умствование, вылупившееся из засиженного
яйца какой-нибудь ученой вороны! Налетит шведский лев, и



 
 
 

в могучей лапе замрет ее вещательное карканье! От библио-
текаря московского патриарха ступени ведут выше и выше;
смею ли спросить: не удостоится ли и царь получить от вас
какую-нибудь цидулку?

– А что вам до этого, львам и орлам севера?.. Да, госпо-
дин из свиты львиной, мариенбургская ученая ворона наде-
ется скоро и очень скоро посвятить Великому Петру перево-
ды Юлия Цесаря, Квинта Курция, "Institutio rei militaris", "
Ars navigandi " и Эзоповы притчи. Он любит древних геро-
ев, потому что их в себе воскрешает. Не одни шведы будут
учителями его в науке войны и мореплавания, может быть,
и нашим книжечкам, и нам скажет он некогда спасибо! Эзоп
– о! он, говорят, знает его наизустьи словами фригийского
мудреца умеет обличать самонадеянность, невежество, бес-
толковое удальство, грубость, неуважение к старшим.

Здесь пастор отдохнул немного, потом, обратившись к
своей спутнице, не смевшей сказать ни слова в защиту то-
го или другого, ибо, по-видимому, уже между ними не было
слова на мир, снова продолжал:

– Назло господину цейгмейстеру, чтобы он вперед не пу-
гал тебя, Кете, и не говорил двусмысленностей, предсказы-
ваю, что в случае похищения нас ни жарить, ни печь не ста-
нут, меня – в уважение моего сана, моих трудов, тебя – в ува-
жение твоего хорошего личика, которое и на Руси прогляну-
ло бы, как солнышко. Напротив, нас повезли бы в Москву,
там ученые люди нужны. Царь сзывает их и подалее, чем из



 
 
 

Лифляндии. Я определился бы при немецкой церкви пасто-
ром; стал бы проповедовать слово божие, как здесь делаю;
основал бы академию, scholam illustrem; [знаменитую школу
– лат.] а ты, моя милая Кетхен, была бы украшением почтен-
ного семейства какого-нибудь боярина… Ой, ой! Фриц, по
каким кочкам ты нас везешь!

– Настоящая Московия, – пробормотал сердито офицер, –
песок, лес, кочки, буераки!

– А вот мы сейчас и в пригожей долине, в которой угодно
было вам остановиться, – сказал кучер. – Слышите? слыши-
те?

– Что такое еще там? – спросил пастор, которого гнев уже
растрясся по ухабам.

– Я слышу, несет из долины запахом цветов, точно от бу-
кета, что у фрейлейн на шляпке. Авось либо духи не едят
травы, и моим рыжакам будет что покушать. Вот она, Долина
мер… (Фриц, озираясь кругом, не договорил речи своей.)

В самом деле, начинал редеть лес, показались излучины
Вайдау, зеленые лужки, холмы, рощи и, наконец, уединен-
ная, живописная долина. Речка пересекала дорогу поперек,
бежа с левой стороны на правую; тут, удержанная горой, по-
тянулась прямо, потом обогнулась влево дугой и, наконец,
понесла далее свои ропщущие по камням воды, в извилинах
своих все повинуясь своенравному направлению обступив-
ших ее холмов. Дружно обсаженная деревьями, она за ними
притаилась и казалась издали вьющейся по лугу тенистою



 
 
 

дорожкой; только журчание изменяло ей. По правую сторону
возвышалась гора, которой нетронутую временем отлогость
покрывал с подошвы до гребня сосновый лес, немного про-
тянувшийся по нем мрачною оградою и вдруг вразрез оста-
новившийся; далее самая вершина горы была на довольно
большое пространство обнажена, а желто-глинистый бок ее,
до самого низу, обселся в виде прямого, как стена, утеса. На
этой-то вершине стоял необыкновенной величины деревян-
ный крест, почерневший от времени и непогод; он господ-
ствовал над всею долиной, а из нее, казалось, захватил пол-
неба. Далее по косогору начиналась роща; из чащи ее выпа-
дала дорожка. Левую сторону долины обсели несколько зе-
леных холмов, иные вполовину обнаженные, другие осенен-
ные красивыми рощами, примыкавшими к густому лесу, из
которого чернелось ущелье привидения.

Переехав мостик, карета повернула с дороги налево и ста-
ла там, где подножие холма и речка сходились углом. Сидев-
шая в карете выскочила из нее на мураву, не дожидаясь чу-
жой помощи.

– Какие прекрасные места! – воскликнула она. – Если та-
кова Московия, то…

Она хотела что-то сказать, не договорила и продолжала,
смутившись:

– Тенистая роща ждет нас на этом холме; в ней, будто на-
рочно для нас, разостланы цветистые ковры.

–  Есть из чего набрать венок для будущего победителя



 
 
 

шведа Вульфа! – присовокупил офицер, сошедши с лошади
и привязав ее к карете.

– Какие вы недобрые, Вульф! Этого я не помышляла даже
в шутку. Могу ли не желать, во всяком случае, успеха тому,
кто был другом моему отцу, кого любит так много мой бла-
годетель, мой второй отец? Разве вы не принадлежите к на-
шему маленькому семейству?

– Полно, полно, дети! – сказал ласковым голосом пастор,
которому Фриц помогал вылезть из экипажа. – Шутка пусть
останется шуткой. Скорей мировую! аминь!

Прекрасная девушка протянула Вульфу руку; он спешил
ее поцеловать.

– Вот так-то! – вскричал старик, всплеснув руками в знак
одобрения. – Это лучше, чем смотреть друг на друга сентяб-
рем. А знаете ли, друзья мои, все настоящие беды наши, не
выключая и вашей размолвки, происходят оттого, что адрес,
поданный лифляндцами блаженныя памяти королю, был ху-
до сочинен.

– Адрес? – спросила в один голос примиренная чета с ви-
дом изумления.

– Да, точно! я вам это сейчас объясню. Если бы он напи-
сан был как должно, то есть, как я думал написать его, ко-
роль принял бы его милостиво. Вспомните, что его величе-
ство, не разобрав еще хорошенько адреса, поданного депу-
тацией, потрепал Паткуля по плечу и сказал ему: «Вы гово-
рите в пользу своего отечества, как истинный патриот; тем



 
 
 

больше я вас уважаю».
– И через несколько дней прозорливый государь велел па-

лачу поласкать шею у почтенного лифляндца! – возразил с
усмешкой офицер.

– Не нам – богу судить деяния царей! Новому отечеству
моему от этого не было легче. Но дело не в том. Возьми-
те в соображение, что блаженныя памяти король, наш ми-
лостивейший господин, приказал сделать эту экзекуцию че-
рез несколько времени, то есть тогда, когда успели его ве-
личеству протолковать несообразности адреса, чего не мог
он при слушании его понять. Итак, вы видите, что все зло
произошло, опять скажу, от неловкого сочинения адреса. В
противном случае Паткулю не погрозили бы плахою, он не
бежал бы из Стокгольма от мысли, что палач будет играть
головою его, как мячиком, – головою, которой, надобно при-
знаться, подобную не нахожу более в Лифляндии. И его ж,
стыжусь выговорить, наш брат духовник, Нордбек, упрекает,
почему он ушел от приговора закона! Но дело не в том. То-
гда бы, то есть, если бы адрес написан был, как я полагал его
написать, Паткуль не находился бы в русском войске, не слу-
жил бы Шереметгофу – выговариваю имя этого полководца
на немецкий лад. По-русски надобно сказать Шереметев; но
дело не в том. Паткуль не служил бы ему живою лифлянд-
скою ландкартой, не шевелил бы страстей в своем отечестве,
война кончилась бы скорее, мы не боялись бы теперь сосед-
ства русских, вы не ссорились бы в разговоре о них… И бог



 
 
 

знает, от каких бед избавил бы нас адрес, дельно составлен-
ный, обдуманный не горячими умами, но холодным стари-
ковским рассудком. Если бы адрес…

Конца бы не было сильному, всесокрушающему потоку,
льющемуся из уст нашего оратора, для которого слово «ад-
рес» было то же, что поднятие затвора у спуска воды на мель-
нице, – если бы не поспешил Фриц заткнуть прорыв этот до-
кладом, что поставит карету и лошадей в уголку долины, в
тени. Между тем пастор, воспитанница его и Вульф вошли
в рощу; усердный конюший понес за ними несколько поду-
шек. Чем далее углублялись они в нее, тем более жар терял
силы. Ветерок вился мотыльком между деревьями и обве-
вал наших путешественников негою прохлады. Сплетшиеся
ветви душистой липы, всегда шепчущей осины и клена ши-
роколиственного манили их под себя к отдыху; однообраз-
ное жужжание пчел склоняло к дремоте. Пастор, утомлен-
ный путешествием, охотно предался зову природы: он при-
лег в беседке, которую нежная заботливость его спутницы
устроила со всеми возможными удобностями для него. Ста-
рец, забыв мертвецов, адрес, переводы и все великие наме-
рения свои, вскоре заснул крепким сном душевного спокой-
ствия. Прекрасная путешественница села не в дальнем рас-
стоянии от него под наметом цветущей липы и занялась чте-
нием «Светлейшей Аргениды», одного из превосходнейших
романов настоящего и прошедшего времен (по крайней ме-
ре, так сказано было в заглавии книги), сочиненного зна-



 
 
 

менитым Барклаем. Подалее цейгмейстер задремал, присло-
нясь ко пню, обвитому пышным мохом и ползуном. Он имел
осторожность взять с собою карабин, который поставил в
приятельском отдалении. Фриц… но мы расскажем, что с
ним случилось, чрез главу.



 
 
 

 
Глава четвертая
Кто они такие?

 

Уж разумеется, что это мы узнаем!
Хмельницкий

Отдых наших путешественников представляет нам удоб-
ный случай короче ознакомить с ними читателя нашего. Нач-
нем со старшего лица.

Эрнст Гликбыл пастором в лифляндском городке Мари-
енбурге, лежавшем близ границ псковских. Лифляндия не
была его отечеством: он родился в Веттине, что в герцогстве
Магдебургском, где отец его, Христиан, также священство-
вал. Дед его Иоган был некогда типографщиком в Лейпциге.
От первого получил он в наследство любовь к добру, от вто-
рого – любовь к просвещению; и с таким достоянием почи-
тал себя богатым. Занесенный разными обстоятельствами, о
которых умалчиваем по незанимательности их, сначала в Ри-
гу, потом в настоящее местопребывание свое, он везде, где
только жил, приносил с собою известность почтенного име-
ни и оставлял память о своих добрых делах. По летам и сану
его, а более по уважению и любви к нему обывателей мари-
енбургских можно было назвать его патриархом этого город-
ка. Но как доброе сердце его, найдя тесным этот круг дея-
тельности, умело расширить его за несколько десятков миль



 
 
 

от Мариенбурга, так и любовь и уважение успели найти Гли-
ка из отдаленных мест Лифляндии.

Добро делать считал он такою же потребностью, как пить
и есть. Он был небогат; но догадливая любовь к нему прихо-
жан и окружного дворянства, вознаграждая недостатки его,
доставляла ему постоянные способы исполнять эту потреб-
ность. За стыд не считал он получать дары, потому что их же
раздавал неимущим: в этом случае почитал он себя только
посредником между благотворением и несчастьем. Не делал
он такого скрытого добра, которое преданные люди обыкно-
венно, в подобных случаях, разглашают человекам двадцати;
не любил он также и открытой дележки. Зато с какою пла-
менною готовностью спешил он к беспомощному больному
с лекарем, лекарством, пособиями всякого рода и даже хо-
жалою (горничною, старою девкой Грете, часто заменявшею
его в таких человеколюбивых подвигах), с каким усердием
поддерживал он существование бесприютной вдовы, отдавал
бедных сирот в учение разным ремеслам, оказывал велико-
душные пособия подсудимым!

– Законы должны делать свое, – говаривал он, – а я, как
человек, свое.

Однако ж острый взгляд его умел почти всегда отличать
в числе истинно бедных и несчастных, составляющих вез-
де многочисленное семейство, тех самозванцев-несчастлив-
цев, бродяг, тунеядцев, просящих милостыню по привыч-
ке, когда могли бы работой рук своих доставать себе про-



 
 
 

питание. Опекун злополучия, великодушный, но не безрас-
судный, он отказывал последним в вещественном пособии,
но преследовал их духовными благодеяниями, мерами, бо-
лее действительными к исправлению порока; он успел да-
же многих из них отучить от бродяжничества. Этот добро-
детельный человек основал в городе рабочий дом, богадель-
ню и училище, помня, как он говорил, что пороки не ина-
че можно изгнать из общества, как удовлетворением трех
главнейших потребностей человека: укреплением тела, очи-
щением сердца и просвещением разума. Успехи его благоде-
тельных средств были доведены до того, что дали бургомист-
ру возможность в одно воскресенье прибить у всех въез-
дов в Мариенбург доски с надписью: Здесь не позволяется
просить милостыню. В этот достопамятный день граждана-
ми поставлены были в кирке великолепные, по тогдашнему
времени, органы. Вечером же окна пасторского дома внезап-
но осветились необыкновенным светом. Он выставил свою
лысую голову из окна и был изумлен необыкновенным зре-
лищем: по озеру летело с разных сторон множество двой-
ственных огней, которые соединились у берега против дома,
произвели в воздухе блестящее зарево и зажгли воды. Раз-
дались, при звуке мечей, громкие «виваты», и пропет был
охриплым голосом почетнейших жителей кант, сочиненный
в честь виновника общего их благополучия, в котором срав-
нивали его с Ликургом, Солономи многими другими зако-
нодателями. Торжество это извлекло у доброго старца слезы



 
 
 

и радостью взволновало его кровь до того, что он не мог за-
снуть прежде рассвета. Известно нам также по преданию, что
сочинитель канта, городской школьный мастер Дихтерлихт,
был несколько дней в лихорадке от одной мысли перейти в
потомство с новорожденным своим творением.

Слово Глика к пастве было слово отца к детям: он поучал,
увещевал, не пугая. Правда, платил он изредка дань веку
своему, щеголяя в проповедях схоластическою ученостью,
которою голова его была изобильно снабжена, тревожа с вы-
соты кафедры робкие умы слушателей варварскими терми-
нами из физики и математики и возбуждая от сна вечного не
только героев Греции и Рима, но даже Граций и Минерву, с
которыми он редко где-нибудь расставался. К чести его на-
добно оговорить, что он в конце своих речей, со скромно-
стью христианина, почти всегда извинялся перед слушателя-
ми, что отвлек их внимание от даров небесных к дарам че-
ловеческим. Но лучшее, незабвенное благодеяние, которое
он сделал не только своим прихожанам, но и всему лифлянд-
скому краю, был перевод на латышский язык Библии: с его
времени закон божий стал известен поселянам на природном
их языке и понятен их разуму и сердцу.

Ученость его вошла в пословицу. Он знал хорошо языки
греческий, латинский и, что удивительнее всего в тогдаш-
нее время, русский, на который он перевел множество латин-
ских сочинений. Им хотел он сделаться известным преобра-
зователю русского царства и занять в его истории почетное



 
 
 

место. Чтобы достигнуть своей цели и между тем согласить
чувства верноподданного шведского короля с нетерпеливою
любовью к знаменитости, он ожидал мира, как жиды мессии.
Страстный поклонник всего великого, являлось ли оно в лю-
теранине или иноверце, в соотечественнике или чужестран-
це, он питал уже с давнего времени пламенную любовь юно-
ши к славе царя Алексеевича(так звали его запросто немцы)
и успел напитать этим огнем воображение своих домашних.
Еще в 1697 году («25-го марта» – это число было у него запи-
сано красными чернилами и огромными буквами в календа-
ре), смешавшись в толпе лифляндских дворян, прибывших
встретить русского монарха на границе своей в Нейгаузене,
он видел там лично этого великого мужа, ехавшего собирать
с Европы дань просвещения, чтобы обогатить ею свое госу-
дарство. Там еще успел он угадать его сердцем, которое ча-
сто вернее исследований ума осязает истину, и с того вре-
мени, с целью далекою, посвятил лучшие досуги свои изуче-
нию языка русского. Мы видели по прочитанной им самим
номенклатуре книг, им переведенных на этот язык, что тру-
ды его были велики; узнаем впоследствии, были ли они бес-
полезны.

Всякая фигура имеет свой свет и свою тень; идея челове-
ка соединяется всегда с идеей слабостей его: это сказано и
пересказано уже до меня. Хорошо еще, когда свет преобла-
дает над мраком; мы уже до того дошли, что стали говорить:
хорошо б, если бы на людях, с которыми мы имеем дело,



 
 
 

проглянуло где-нибудь белое пятнышко; а то бывают ныне
и такие черненькие, как уголь, который горит и светит для
того только, чтобы сожигать! Этим рассуждением пригова-
риваюсь к тому, чтобы выиграть сколько можно более снис-
хождения к слабой стороне нашего Глика. Пытливость ума
его, страсть к планам, нововведениям и усовершенствовани-
ям нередко простирались на мелочи, нередко проявлялись
в смешных, странных способах. В наш век назвали бы его
прожектером. Но мы видели, что эта самая страсть произве-
ла множество полезных, истинно благодетельных дел и пото-
му не только была в нем извинительна – она заслужила даже
благодарность сограждан и память потомства. Не средства, а
цель достойна строгой поверки. И потому охотно отпускаем
ему на суде нашем эту слабость. Но что было в нем порок ис-
тинный, так это своенравие. Когда он садился на конька сво-
его, неугомонного, заносчивого, то никто не в состоянии был
его удержать, хотя бы он скакал через рвы и плетни. Получив
ли от природы направление к этому пороку, утвержденный
ли в нем чувством собственных достоинств, дававших ему
первенство в семействе, в училище и в обществе, избалован-
ный ли всегдашним, безусловным согласием невежд и уче-
ных, он забывал иногда смирение евангельское, неприметно
поклоняясь своему кумиру. Если он что-либо задумал, рас-
положил и утвердил в голове своей, то начертания свои по-
читал лучшими, какие только можно составить, по ним дей-
ствовал и заставлял действовать людей, с ним тесно связан-



 
 
 

ных и от него зависевших. Ничто не могло заставить его пе-
ременить свое намерение, даже и тогда, когда обстоятельства
заранее открывали ему заблуждения и ошибки его.

– Конец венчает дело, – говаривал он иногда, желая оправ-
дать неуспехи своих предположений и расчетов, и, прибли-
жаясь к цели, нередко узнавал прискорбным опытом, что ос-
нование их было непрочно и ложно. К счастью имевших с
ним дело и не слепо выполнявших его начертания, мщение
никогда не входило в сердце его.

– Близорукие! ослепленные! невежды! – говаривал он об
них в пылу гнева. – Умываю себе руки в несчастиях, которые
могут с ними случиться.

Если же противились ярму его своенравия люди сильные,
к видам которых привил он свои услуги, то соглашался ско-
рее потерять свои пользы и разрушить давнишние связи, чем
расстаться с начертаниями своими.

Глик давно лишился жены и детей. Взамен их провиде-
ние послало ему такое существо, которое, пополнив все его
утраты, подарило его лучшими утешениями в жизни. Это
была воспитанница его, Катерина Рабе. Отец ее, служивший
квартирмейстером в шведском Эльфсбургском полку, умер
вскоре после ее рождения (в 1684 году). Мать ее была бла-
городная лифляндка, по имени первого мужа, секретаря ка-
кого-то лифляндского суда, Мориц. Лишившись второго му-
жа, она из Гермунареда, что в Вестготландии, приехала по
делам своим на родину с малолетнею дочерью своею (нашей



 
 
 

героинею) в рингенское поместье господ Розен, где и сконча-
лась в непродолжительном времени. Малютка осталась по-
сле нее круглою сиротой, не только без покровительства, но
и без всякого призрения. Роопскому пастору Дауту случи-
лось быть в Рингене; он взял ее к себе и дал ей убежище и
содержание. В Роопе жила она несколько лет в унижении под
тягостным господством пасторши, женщины злой и власто-
любивой. Надобно было, чтобы судьба привела нашего доб-
рого Глика в Рооп, чтобы он увидел худое обращение этой
мегеры с бедным приемышем, в котором заметил необыкно-
венную кротость и ум. Он легко выпросил ее у госпожи Даут,
бывшей полною властелиншей в доме. С десяти лет Катери-
на Рабе жила у мариенбургского патриарха. С того времени
расцветал этот прелестный цвет под нежными попечениями
второго отца ее.

Девице Рабе минуло осьмнадцать лет. Черные глаза, в ко-
торых искрилась проницательность ума, живость и добро-
та души, черты лица, вообще привлекательные, уста, негою
образованные (нижняя губа немного выпуклая в средине),
волосы черные как смоль, которых достаточно было, чтобы
спрятать в них Душенькина любимца, величественный рост,
гибкий стан, свежесть и ослепительная белизна тела – все
в ней было обворожительно; все было в ней роскошью при-
роды. Душа ее была вылита по форме ее прекрасной наруж-
ности. Лишить себя приятной вещи, чтобы отдать ее бедно-
му; помнить добро, ей сделанное кем бы то ни было; пожерт-



 
 
 

вовать своим спокойствием для угождения другим; терпели-
во сносить слабости тех, с которыми она жила; быть верною
дружбе, несмотря на перемену обстоятельств, и особенно
преданною своему благодетелю – таковы были качества де-
вицы Рабе. Но достоинства души, редко достающиеся в удел
ее полу и которыми провидение щедро наградило ее, были
необыкновенная твердость и сила характера. Еще в детстве,
слушая ужасные сказки, она смеялась, когда подруги ее от
страха едва смели дышать. Проходя в сумраке вечера через
кладбище, дети одного с нею возраста прижимались к стар-
шим провожатым своим, шибко стучало сердце их: ее же бы-
ло так покойно, как обыкновенно; она еще старалась отстать
от других, спешила полюбоваться памятником, остановив-
шим ее внимание, и тихими уже шагами их догоняла. Ей не
было десяти лет, когда у соседа случился пожар: все в доме
бегали и суетились; она взяла кувшинчик с водою и, когда
спросили ее, куда идешь, отвечала спокойно: заливать огонь.
Твердость души девицы Рабе, столь рано умевшей пренебре-
гать опасностями, возмужав с летами, сделала ее способною
к необыкновенным победам над собою и трудными обстоя-
тельствами в решительные минуты ее жизни.

Некоторые из граждан мариенбургских, думая, что для
бедной, незначительной девушки они слишком завидные ис-
катели, заочно собирались просить руки ее, но при свидании
с нею, по какому-то невыгодному для себя сравнению, реши-
тельно переменяли намерение свое. Так, пришедши в храм



 
 
 

любоваться искусством художника, истощившего гений свой
в дивных изображениях, забываешь, для чего пришел, и, в
благоговении повергнувшись перед святынею, остаешься в
храме только молиться. Девица Рабе одна не знала могуще-
ства своих прелестей: жива, простодушна, как дитя, ко всем
одинаково приветлива, она не понимала другой любви, кро-
ме любви ко второму отцу своему, другой привязанности,
кроме дружбы к Луизе Зегевольд (с которою мы впослед-
ствии познакомим нашего читателя).

Только один избранник осмелился простирать на нее свои
виды: именно это был цейгмейстер Вульф, дальний ей род-
ственник, служивший некогда с отцом ее в одном корпусе и
деливший с ним последний сухарь солдатский, верный его
товарищ, водивший его к брачному алтарю и опустивший его
в могилу; любимый пастором Гликом за благородство и твер-
дость его характера, хотя беспрестанно сталкивался с ним в
рассуждениях о твердости характера лифляндцев, о намере-
нии посвятить Петру I переводы Квинта Курция и Науки мо-
реходства и о скором просвещении России; храбрый, отваж-
ный воин, всегда готовый умереть за короля своего и отече-
ство; офицер, у которого честь была не на конце языка, а в
сердце и на конце шпаги. На него, как на отличного артилле-
риста, вместе со старым комендантом мариенбургской кре-
пости, подполковником Брандтом, возложена была Карлом
XII защита ее. Много прав имел он на уважение девицы Ра-
бе: она и уважала его, любила, как друга отца ее, как брата,



 
 
 

не более. Впрочем, он не был создан для того, чтобы воз-
будить в ком-либо нежную, истинную страсть, придающую
часто любимому человеку достоинства, которых он не име-
ет, между тем как равнодушие к другому отнимает у него
и те прекрасные качества, которыми его природа наделила.
Старее ее двадцатью годами, с чертами лица, выражающими
благородство, но грубыми, напитанный суровою жизнью ла-
герей и войны и потому в обращении даже с женщинами не
оставлявший солдатских привычек и выражений, властолю-
бивый, вспыльчивый даже до безрассудства – таков был ис-
катель руки нашей героини, любивший ее истинно, но серд-
цем ее не избранный.

Пастор, с своей стороны, имел также виды на цейгмейсте-
ра: здесь представлялся ему важнейший случай поработать
головой и сердцем, выказать свои глубокие соображения,
тонкое знание людей. Он видел, он осязал уже воображени-
ем знаменитое дерево, долженствующее изумить потомство
плодами необыкновенными, – дерево, которого семя таилось
в его рассаднике. Великие последствия должны были про-
изойти от предполагаемого союза бедной воспитанницы его
с незначащим артиллерийским офицером! Можно ли было
упустить такой случай? Правда, к страсти его все устроивать
примешивалось тогда и доброе намерение. «Кто искреннее
меня желает счастья моей Кете? – рассуждал сам с собою
Глик. – Что я обдумал для нее, то должно служить к ее бла-
гополучию… После смерти моей она останется в пустыне,



 
 
 

где ни один голос друга на голос ее не отзовется, точно в
таком состоянии, как была она после смерти своей матери.
Неопытность ее опутают сетями. Она узнает нужду, горести.
Ей необходим именно такой товарищ в жизни, каков цейг-
мейстер, мой приятель. Благородные и твердые его прави-
ла мне известны; он имеет состояние, которое обеспечит его
навсегда от бедности. Умрет – и вдова храброго шведско-
го офицера не будет забыта признательным королем. Наруж-
ность его не совсем привлекательна, согласиться надобно; но
этот недостаток может пугать только ветреную девчонку, а
не мою Кете. Луиза Зегевольд не помнит лица жениха свое-
го; однако ж благоразумная мать, с помощью же нашею, уме-
ла заставить ее и заочно полюбить его и все так устроила,
следуя нашим советам, что будущий союз их должен быть
пресчастливейший. Жениха же моей Кете я знаю, как само-
го себя; она видит его каждый день и должна быть к нему
неравнодушной. С ним она ласковее, нежели с другими муж-
чинами. Еще на днях подслушал я, как они толковали о раз-
ных чувствах, между прочим делали определение любви…
О! Эти верные признаки не укроются от зоркой опытности
старика. Нет, нет, лучшего мужа не иметь ей; лучшего су-
пружества, какое им готовлю, существовать не может». Так
обдумывал, рассчитывал и наконец скрепил пастор словами:
быть так, сидя на коньке своем, с которого уже не было воз-
можности его свести. Цейгмейстер не много думал и рассчи-
тывал и, как отважный воин, решительно атаковал Глика с



 
 
 

предложениями. Маленькая, сухая рука пастора ударила в
широкую ладонь его, и вскоре, как водится, сначала околич-
ностями, потом открыто объявлены воспитаннице виды луч-
шего друга первого и второго отца ее, любимца королевско-
го, будущего коменданта мариенбургского, любезного, бла-
городного, умного и прочее и прочее, что воспитатель мог
прибрать из словаря мнимых и настоящих достоинств жени-
ха. Между тем, на случай нечаянного отражения, он не за-
медлил присовокупить, что, для ускорения ее благополучия
и его собственного спокойствия, согласие с его стороны дано
и что она омрачит последние дни его жизни, сведет его без-
временно в гроб, если откажется от счастья, которое так ре-
шительно ее преследовало. Девица Рабе, никогда не помыш-
лявшая о важности такого предложения, сначала испугалась,
потом, сама не понимая себя, стала равнодушнее слушать
повторенные вызовы своего благодетеля, который в испол-
нении планов своих любил в точности поступать согласно с
текстом Священного писания: толцыте и отверзется. Нако-
нец твердая душа ее взяла верх над боязнью неприятного со-
юза, ей так настоятельно предлагаемого. Она повиновалась.
Сказав решительное: иду!  – она не чувствовала в себе ни
сильного трепета сердечного, ни страха будущего, ни сожа-
ления о прошедшем и сама удивлялась своему спокойствию;
только просила, внутренним советником побуждаемая, от-
ложить союз этот на два месяца. Роковой срок должен был
кончиться в последних числах августа. В продолжение этого



 
 
 

времени Вульф, жених ее, остался для нее тем же цейгмей-
стером Вульфом, ею уважаемым, как друг ее отца и благо-
детеля, любимым, как брат, не более. По-прежнему пастор
беспрестанно с ним ссорился и беспрестанно мирился; по-
прежнему об оселок его раздражительного характера любил
Глик точить свои мнения.

Мы видели воспитателя, воспитанницу и жениха ее в до-
роге. Куда ж едут они? – В Гельмет, к баронессе Зегевольд,
ко дню рождения ее дочери Луизы, с которою познакомил
пастор свою Кете ради милостивого покровительства сироте
на будущие времена и с которою, между тем, вопреки нера-
венства состояний их, соединили ее узами дружбы нежные,
благородные чувства и особенное друг к другу влечение, ра-
зумом неопределяемое и часто непостигаемое. Пять лет уже,
как Рабе в одно и то же время посещала Гельмет или с пас-
тором, или, в случае важных занятий, не позволявших ему
отлучиться, одна, сопровождаемая доверенным служителем
баронессы, а иногда женою гельметского амтмана Шнурба-
уха, которую нарочно за нею присылали. Без милой Кете для
Луизы день ее рождения не был праздником; не видать Лу-
изы в этот день было для верной подруги ее то же, что по-
терять целый год, потому что надобно было провесть его в
скуке до новой радостной эпохи. Сколько готовилось памя-
тью сердца к этому дню таинственных узелков, развязыва-
емых только в сладкие часы доверенности с единственным
другом! Сколько нечаянностей, увеселений, игр изобретала



 
 
 

к принятию своей бесценной гостьи молодая хозяйка, ломав-
шая голову для них не менее пастора Глика, когда он думал
о способах просветить соседственный народ. И все эти вели-
кие думы, все планы исчезали, как облако под ударом ветра,
в чувстве удовольствия при первом взгляде друг на друга!
Нередко мариенбургская жительница оставалась гостить по
нескольку месяцев в Гельмете. И как скоро проходили эти
месяцы! Приезд и отъезд сливались в одну минуту: в первый
забыта вся несносность разлуки, при втором радости свида-
ния будто не существовали; слово «прости!» их все погло-
щало. Можно судить, с каким нетерпением ехала девица Ра-
бе в Гельмет ныне, когда ей было столько нового рассказать и
выслушать; язык их был только для них понятен, ибо это был
язык сердца. Ключа к нему не могло найти холодное власто-
любие, располагавшее ими, не спросясь голоса природы.

Цейгмейстеру сделано было мариенбургским комендан-
том Брандтом важное поручение, которое он должен был
лично передать генерал-вахтмейстеру Шлиппенбаху в Гум-
мельсгофе, главной его квартире; а как мыза эта была на до-
роге в Гельмет, то он воспользовался случаем, чтобы сопут-
ствовать приятелю своему и невесте, пока возможно было.

Фриц, наемный кучер баронессы, находившийся у ней в
услужении более двух лет, из особенного уважения к пасто-
ру, всегда вызывался ехать за ним или его воспитанницею.
Он вез их и нынешний раз с тою же готовностью быть им
угодным. Чтобы хотя несколько удовлетворительно отвечать



 
 
 

на вопрос, сделанный нам в начале главы, скажем о Фрице,
что, несмотря на простоту его наружности и жеманство его
движений, он был лукав, как дух, прельстивший нашу праба-
бушку в раю. Эту старую крысу трудно было обмануть; и кто
бы это сделал, недолго бы прожил, как говорит пословица.
Если нужно ему было отвесть внимание желавшего проник-
нуть его тайну, то он искусным оборотом речи удалялся от
предмета, который желал скрыть, останавливался и вертелся
над другим предметом, по виду для него чрезвычайно зани-
мательным, глупел и путался в речах до того, что уже нель-
зя было добиться от него толку. В таких случаях он посту-
пал, как пигалица, которая, желая отвлечь охотника от гнез-
да, где скрываются птенцы ее, кружится с жалобным криком
над другим местом, как будто дает знать, что здесь таятся
предметы, ей драгоценные. Где нужно было Фрицу самому
выведать или получить что-либо для него занимательное, он
также начинал издалека и скрытыми, извилистыми путями
вкрадывался в душу, так что кругом ее обшаривал. Обыкно-
венно казался он простым болтуном.



 
 
 

 
Глава пятая

Приготовления
 

А то, как молотком, ударить вдруг с размаха,
Так, боже сохрани! они умрут со страха,
Когда же это все улажу без труда,
Терпенью приучать примуся их тогда.

Хмельницкий

С версту вперед от Долины мертвецов, в виду менценской
дороги, на холмистом мыску, обведенном речкою Вайдау,
стоял красивый господский домик с такими же красивыми
службами и скотным двором. Мыза эта защищалась от по-
луденного солнца березовою рощей, примыкавшею к сосно-
вому лесу, наполненному столькими ужасами, о которых по-
рассказал Фриц, от северных аквилонов – высоким берегом
речки. Цветники, со вкусом расположенные и хорошо содер-
жанные; небольшой плодовитый сад, в котором каждое де-
рево росло бодро и сильно, будто в соревновании одно пе-
ред другим, как члены юного, мужающего народа; зеленые
пажити, на которых ходили тучные коровы; стоки, проведен-
ные с высот; исправные водохранилища; поля, обещающие
богатую жатву; работники, непраздные, чисто одетые и на-
деленные дарами здоровья, трудолюбия и свободы, – все по-
казывало, что обладатель этого поместья любил жить поря-



 
 
 

дочно и приятно. Казалось, что сюда перенесен был один из
цветущих уголков Англии. Мыза эта принадлежала господи-
ну Блументросту, известному в Лифляндии медику. В него
веровали, как в оракула; практика соответствовала его сла-
ве; деньги сыпались к нему в карман сами; между тем он не
был корыстолюбив; к бедному и богатому спешил он на по-
мощь с одинаким усердием. Блументрост много путешество-
вал, знал хорошо свет и людей, дорожил ученою славой и
старался не только питать ее искусством своим, но и сделать
ее известною в ученом мире разными важными по его части
сочинениями и перепискою с университетами, считавшими-
ся в тогдашнее время средоточиями наук. В Швейцарии по-
знакомился он с Паткулем. Паткуль был несчастлив, угнетен,
не имел отечества: добрый Блументрост полюбил его, помо-
гал ему советами, утешениями и деньгами, не оскорбляя его
бедности и несчастья. С того времени связи их укреплялись
более и более; благоприятная перемена судьбы изгнанника,
потом любимца Петрова, не переменила ничего в их дружбе.

Мыза Блументроста была под особенным покровитель-
ством генерал-вахтмейстера Шлиппенбаха, которому он
успел искусством своим оказать важные услуги; и потому к
воротам, ведущим в нее, прибит был в раме, опутанной про-
волочною решеткою, охранный лист, за подписью и печатью
генерала, запрещавшего в нем, под строжайшею ответствен-
ностью, шведским войскам малейшее оскорбление жителям
мызы и самовольное от них требование чего-либо. Жители



 
 
 

ее, кроме хозяина… узнаем их сейчас, взойдя во внутрен-
ность красивого домика.

На балконе его, с которого видна была вкось высота с кре-
стом, сидела в то время, как наши путешественники подъ-
езжали к Долине мертвецов, прехорошенькая девушка лет
шестнадцати. Томные глазки ее щурились, чтобы лучше ви-
деть вдали. Казалось, она что-то подстерегала. Одежда на
ней была, какой не носят лифляндские женщины. Голову ее
дважды обвила русая коса. Вместо ожерелья, на черной лен-
те, перевязанной около шеи, висел золотой крест, падавший
на грудь, которую открывала несколько, в виде сердца, белая
косынка. Стан ее приятно означал корсет из шерстяной ма-
терии каштанового цвета, с узенькими оплечьями, стягивав-
шийся голубою лентою, переплетенною с одной стороны на
другую наподобие углов. Весь корсет был также обложен го-
лубою лентой; такого же цвета два банта висели у конца его
в середине самой талии. Широкие, тонкого полотна, рукава
доходили немного ниже локтя, где они собирались в густые
манжеты. Короткая юбочка синего цвета с пунцовыми поло-
сами, поверх нее белый передник, выходивший из-под кор-
сета, голубые чулки, башмаки со стальными пряжками, бли-
ставшими от солнца, в руках ее соломенная шляпка с разно-
цветными лентами и букетом цветов – все обличало в ней
жительницу южного края Европы. Долго смотрела она в ту
сторону, где крест одиноко возвышался над долиной; нако-
нец задумалась и склонила голову на грудь. В таком состоя-



 
 
 

нии оставалась она несколько минут. Неподалеку от балко-
на, под навесом цветущих лип и рябины, сидели на длин-
ной скамейке трое мужчин; все они разных лет, в различных
одеждах и, казалось, хотя они все изъяснялись по-немецки, –
не одного отечества дети. В средине сидевший был старец.
На открытой голове его небольшой ряд серебряных волос,
от времени сбереженных, образовал венок; белая, как лебя-
жий пух, борода падала на грудь. Лицо его дышало благосты-
ней. По-видимому, он был слеп. Широкая пепельного цве-
та одежда его, похожая на епанчу, с длинным, перекинутым
назад капюшоном, была опоясана ремнем. На груди имел он
маленькое хрустальное распятие, в котором солнышко, про-
крадываясь сквозь листья дерев, по временам играло. Обувь
его походила на сандалии. Двумя иссохшими руками дер-
жался он за ручку ветхой скрипки, приклоня голову на край
ее, а другой конец ее опирая на колена. По правую сторону
сидел крестьянин, похожий на немецкого мызника, лет пя-
тидесяти или без малого; он был без верхнего платья, в длин-
ном камзоле из тонкого красного сукна, с рядом блестящих
пуговиц, в синих коротких исподних платьях, пестрых чул-
ках и башмаках со стальными пряжками. Русые с проседью
волосы его подбирались со лба назад и сдерживались рого-
вым гребнем. Лицо его было полно и румяно, как осень; дви-
жения и разговор его – свободны. Он был скучен. Левую сто-
рону скамейки занимал высокого роста мужчина, крепко и
стройно сложенный. Если б надобно было отгадывать его ле-



 
 
 

та, то по приятным, тонким чертам его смуглого лица, по ог-
ню его карих глаз нельзя было б ему дать более тридцати лет;
но проведенные по возвышенному челу его глубокие следы
размышления, работы сильных страстей или угнетения гнев-
ной судьбы, предупредивши время, накидывали в счете лет
его еще несколько. С открытой головы его бежали обильно
на плечи кудри, черные как вороново крыло. Борода у него
была обрита. Верхняя одежда его, из грубого синего сукна,
походила на венгерскую куртку; камзол и исподнее платье
такого же цвета были немецкого покроя; гибкий стан опо-
ясывался черным кожаным ремнем с медною пряжкой; но-
ги до самых башмаков обрисовывались узкими шведскими
штиблетами. Он был весь тревога: то погружался в глубокую
задумчивость, то, вдруг встрепенувшись, как будто поражен
был ожидаемым вестовым звуком, прислушивался с жадным
вниманием; то вставал, прохаживался по цветнику быстры-
ми шагами, посматривал на девушку, сидевшую на балко-
не, и опять садился. Казалось, от нее должен был он услы-
шать роковое для него слово; однако ж наверно можно бы-
ло догадаться, что это не было слово любви. В глазах его вы-
ливалось нетерпение души беспокойной, грустной, которой
предмет был далек, а не изъяснения нежного чувства пред-
мету видимому. С левой стороны скамейки приставлены бы-
ли к ней складной стул и какой-то продолговатый, неглубо-
кий ящик, с приделанными к нему ремнями, вероятно слу-
жившими для поднятия и носки его. Напротив лавки лежал,



 
 
 

развалившись на траве, огромный детина, вершков шестна-
дцати вышины, плечистый, сутуловатый. Это была олице-
творенная доброта. Русые волосы его, небрежно распущен-
ные по плечам, серый кафтан из ватмана [грубое латышского
изделия сукно], хотя и тоньше обыкновенного, башмаки без
подошв из желтой кожи, стянутые, а не сшитые, обличали в
нем природного лифляндского домочадца или человека, его
представлявшего. Он ничего не говорил, но объяснялся дви-
жениями рук так хорошо, что его всякий мог понимать.

– Что с тобою сделалось, Баптист? – сказал слепец, обра-
щаясь к сидевшему по правую руку его.

– А что такое? – отвечал сухо вопрошаемый.
– Как что! ты нынче неразговорчив, как дух долины или

наш немой.
– Эх, Конрад! ты не ведаешь моего горя: целые пять кру-

гов сыру не удались, хоть брось их, а все по милости моей
Розки. С некоторого времени, богу известно, что с нею де-
лается: за что ни примется, валится все из рук! А кажется,
ты знаешь, швейцары не любят хвастаться; мать ее считалась
во всей округе Лозаннской первой молочницей; да и в дев-
чонке виден был прок. Ныне же говоришь ей – не слышит;
толкуешь – не понимает; сама говорит – путается. Бывало,
резвится и прыгает, как вольная козочка наших гор; теперь
быть бы ей одной да задумываться, как пастор над сочине-
нием проповеди.

– Не больна ли она чем? Чадолюбивая природа открыла



 
 
 

мне некоторые таинства свои на пользу моих ближних, и я
постарался бы исцелить ее.

– О! кабы так, не помешкав приступил бы я к тебе с прось-
бою помочь моему детищу, которое, после смерти матери
своей и в разлуке с родиной, заменяло мне их. Я знаю, как ты
доточен на эти дела. Давно ли ты избавил меня от смерти?
Порезав себе косою ногу, я обливался кровью; сам господин
Блументрост не мог остановить ее: тебя подвели ко мне; ты
обмакнул безымянный палец правой руки в кровь мою, те-
кущую ручьем, написал ею на лбу моем какие-то слова…

– Совершишася.
–  И кровь остановилась. Помню, как добрый господин

всплеснул руками, ахал, пожимал плечами, обнимал тебя и
обещал тебе груды золота за открытие твоей тайны.

–  Я не согласился тогда; но скоро, скоро придет время
сдать ее и многие другие нашему общему благодетелю. Не
хочу, чтобы они умерли со мною. Да, мы говорили о бедной
Розе! Спрашивал ли ты ее хорошенько, что у нее болит? не
тоскует ли она по родине?

– Спрашивал, и только слышал: «Так, батюшка! ничего-с,
батюшка! нет-с, батюшка!»

– Странно! (Тут слепец вздохнул глубоко.)
– Вот мы ее поставили караульщицею на балконе, а она,

когда б ты видел, сидит, повеся голову на грудь, как убитая
птичка. Ну право, я распрощаюсь скоро с добрым господи-
ном Блументростом, возьму котомку за плеча и утащу Роз-



 
 
 

ку в свою Вельтлинскую долину, в божию землю, где нет ни
войны, ни печали, ни угнетения: может быть, она расцветет
опять на свободных горах ее, под солнцем полудня.

Слепец еще вздохнул и примолвил, настроивая свою
скрипку:

– Сделаем последний опыт!
Сладив строй бедного инструмента своего, он заиграл

швейцарскую песню: Rance de vache. Первые звуки ее заста-
вили Баптиста затрепетать; он вскочил со скамейки, потом
зарыдал и, наконец, не в силах будучи выдержать тоски, стес-
нявшей его грудь, вырвал скрипку из рук слепого музыкан-
та. Роза, казалось, не слыхала песни родины.

– Что Роза? – спросил слепец.
– Роза? – вскричал, всхлипывая, швейцарец, смотря на

нее. – Она… не дочь моя!
Немой утирал себе глаза рукавом. Он плакал оттого, что

другие плакали. Слепец ничего не говорил, поникнув груст-
но головой. В это время младший товарищ, прежде сидев-
ший с ними на одной скамейке и теперь прохаживавшийся
по цветнику, взглянул на балкон и, увидя, что Роза вместо
того, чтобы исполнять должность караульщицы, сидела в го-
рестной задумчивости, из которой не могли, как он слышал,
исторгнуть ее родные звуки, подошел к балкону и произнес
потихоньку одно слово: «Фишерлинг» так, чтобы оно толь-
ко до нее дошло. Девушка от этого магического слова встре-
пенулась, осмотрелась вокруг себя; покраснела, увидев под



 
 
 

балконом свидетеля ее душевной слабости; взглянула на воз-
вышение креста, с испугом закричала:

–  Знамя!  – и бросилась бежать во внутренность дома.
Явившись в цветнике, она остановилась перед собеседника-
ми, как преступница. Отец сурово посмотрел на нее; убий-
ственный взор его говорил: ты не швейцарка! Видно бы-
ло, что Роза собиралась плакать; но черноволосый мужчина
быстро и крепко схватил ее за руку и увлек за собою. У тына,
к стороне рощи, была калитка. Могучею рукою распахнул он
калитку и, втолкнув в нее девушку, сказал ей:

– Узнай все вернее и скорей! Если ты уж этого хорошень-
ко не выполнишь, что скажет, что подумает о тебе господин
Фишерлинг?

Глаза его в это время блистали, как огонь зарницы в удуш-
ливой атмосфере; слова его казались бедной Розе громом,
ужасным, хотя еще издали гремящим. Исполнение их было
для нее смертным ударом. Она скрылась, и черноволосый
стал на страже, как изваянный гений, прикованный к гроб-
нице.

Пока все это происходило на мызе господина Блументро-
ста, Фриц, сообразно местоположению, стратегически рас-
положил свои действия. Надобно сказать прежде объяснения
их, что место, где расположилось наше странствующее об-
щество, было довольно далеко от края рощи, примыкавшей с
одной стороны к ущелью привидения и простиравшейся на-
зад на неопределенное расстояние; ибо чем далее взор в нее



 
 
 

углублялся, тем более учащали для него преграду деревья и
сети их зелени. Мимо лагеря наших путешественников про-
ходила сквозь рощу тропа мало пробитая, которая вела, по-
видимому, из Адзеля и спускалась с холма на мариенбург-
скую дорогу. Мы видели, что карета стала в долине там, где
речка и подножие холма сходились углом. Лошадей привя-
зал кучер к деревьям, в недальнем расстоянии, и задал им ов-
са, которым запасся на дорогу; потом перескочил по камням
через речку, пробрался сквозь рощу, в которой, сказали мы,
терялась по косогору дорога в Менцен, прополз по обнажен-
ной высоте за крестом и у мрачной ограды соснового леса, к
стороне Мариенбурга, вскарабкавшись на дерево, которого
вершина была обожжена молниею, привязал к нему красный
лоскут, неприметный с холма, где были наши путешествен-
ники, но видный вкось на мызе. Волнующееся знамя было
оставлено в этом положении на несколько минут. Сняв его,
Фриц опустился проворно на землю, пробрался тем же пу-
тем назад, подошел к лошади нашего цейгмейстера, расстег-
нул небольшой чемодан, висевший у седла, пошарил везде и
вынул куверт. Он был запечатан, но сургуч печати был так
худ, что удобно ломался. Не думав много, кучер изломал пе-
чать, положил крошки сургуча в камзол, застегнул по-преж-
нему чемодан и, держа крепко в руках сокровище свое, ныр-
нул в страшное ущелье. Здесь, следя глазами известные ему
приметы, он пролезал ужом сквозь кусты, перескакивал че-
рез пни, как лань, и, задыхаясь, очутился наконец у огром-



 
 
 

ного, бурею разорванного дерева, далеко уронившего кос-
матый верх свой от дупловатого корня. Там, где треснуло
оно, выставились два острые клыка, повыше коих светились
два отверстия наподобие глаз. Кругом возвышались столет-
ние вязы, дружно размахнув на жилистых ветвях своих ши-
рокотенные щиты; они заслоняли от этого места солнечный
свет – настоящее царство мрака и ужаса! Между деревьями
и дуплом кое-где торчали памятники великого земного пе-
реворота – огромные, красноватые, будто кровью обрызган-
ные, камни, до половины вросшие в мох и представлявшие
разные уродливые образы. Ни одна пташка не смела здесь
показаться, не только оживить эту пустыню своими песнями.
Только изредка шелест листьев, тревожимых ветром, и пре-
смыкающихся животных казался шепотом злодейского заго-
вора; лишь по временам шуркал перелет филина, и крик его
или скрип сухих дерев, как стоны умирающего под ножом
разбойника, жалобно раздавались. Окрестные жители раз-
глашали об этом месте много дивных ужасов, которых и со-
тую долю не рассказал Фриц нашим путешественникам.

Он осторожно постучался палочкой в дупло раз, потом
два, наконец три раза.

– И, – произнес из дупла тонкий голосок.
– Ли, – отвечал конюх.
– Я, – продолжал прежний голосок.
– Муромец! – сказал отрывисто второй.
Вслед за этим словом выскочила из дупла швейцарка. Гла-



 
 
 

за ее блистали в сумраке, как ночью два светляка на распус-
кающейся розе.

– Порядочно я вас дожидалась, господин Трейман! – ска-
зала девушка испорченным немецким языком.

– Не могу же я бегать, как ты, швейцарская козочка! мне
уж под шестьдесят, Розхен! Да скажи мне, здесь ли наш мо-
лодой старшина?

– Вы говорите о господине Фишерлинге? – отвечала она,
смутившись, и лицо ее вспыхнуло, потом, оправившись
немного, она продолжала: – Он был вчера здесь… ждал вас
с нетерпением и уехал вчера же. Мне некогда с вами распе-
вать. Угрюмый швед приказал узнать о новостях: кажется,
он готов был перешвырнуть меня к вам, как мячик; а теперь
того и гляди, что прибьет меня, если я не скоро явлюсь к его
милости.

– Передай ему эти бумаги и скажи, чтоб он списал их по-
скорее, прислал с тобою же не медля и пришел с товарищем
на адзельскую тропу; мимоходом шепни ему ж, что «звезда
вечерняя» – невеста, «дорожный столб» – жених; пускай де-
лают они из этого, что хотят! Отца попроси, чтоб он стал в
шагах пятидесяти отсюда с заряженным ружьем. Не забыть
мне чего. Да, да, приведи с собою Немого. Теперь все.

Девушка ничего не отвечала, кивнула ему дружески и
юркнула в густоту леса. Фриц дожидался ее не без сердеч-
ного волнения и между тем говорил сам с собою таким об-
разом: «Ну, если вздумается проклятому пушкарю сойти в



 
 
 

долину к одру своему и осмотреть чемодан? Пропал я тогда!
Вульф прихлопнет меня на месте, как комара, и не даст ра-
зу пискнуть. По крайней мере в последний раз дохну, служа
моему господину, как приказывал мне ему служить умираю-
щий отец его. Не своему брату, знатному дворянину, пору-
чал он сына со смертного одра своего; нет, он поручил его
слуге, дядьке, зная, что никто более меня любить его не мо-
жет, что десять ножей противу сердца этого служителя не
вынудят у него измены». Фриц казался тронутым: глаза его
были мокры. «Некстати разнежился ты, старик! – примолвил
он, утирая глаза рукавом. – Кремень должен высекать огонь,
а не воду. Господин мой трудится для блага своей родины,
я – для него; бог нам помощник! Ах! кабы творец милосер-
дый выбросил из сердца его одно злое семя… Пускай про-
казничает он со шведами, как хочет; здесь доброе намерение
– устроить судьбу его братьев-лифляндцев, как он говорит,
верю ему и готов с удовольствием положить за него жизнь
свою в этих проказах. Но… в делах любовных боюсь серд-
ца его, мягкого как воск и так же, как он, изменчивого; бо-
юсь, чтобы он не скушал бедной овечки! Что будет тогда с
несчастным отцом? что будет со мною?..»

С этими словами Фрица одолела вещая грусть; но вско-
ре, приняв бодрый вид, он положил крестообразно руки на
повалившееся дерево, припал ухом ко пню и сделался весь
слух и внимание. Минут через пятнадцать вынырнула опять
из дупла пригоженькая посланница. Щеки ее горели, грудь



 
 
 

сильно волновалась; стоя возле нее, можно было считать би-
енье ее сердца. За нею с трудом выполз Немой, пыхтя, как
мех; он обнял дружески Фрица и погрозился пальцем на Ро-
зу.

– Как устало милое дитя! – сказал конюх, поведя одною
рукою по лбу швейцарки, а другою принимая от нее куверт.

– Скоро ли я пришла? – спросила она.
– Ты не шла, а, верно, летела, как птичка. Что швед?
– Писал, чертил что-то с ваших бумаг и потащил товари-

ща, куда вы назначили. Бедный! он, наверно, старинушку по-
несет, как пастух хворую овечку, а то куда слепому? и зря-
чему за ним не поспеть!

– Где твой отец?
– Стоит на карауле.
– О! да я его вижу сквозь сучья; он кивает мне головой,

добрый старик! Здорово, здорово!.. Ступай же к нему, Роз-
хен, и скажи, чтобы он, как скоро увидит красный значок
Немого на высоте креста, тотчас выстрелил из ружья по воз-
духу и немедленно воротился домой. Прощай, милое дитя!
Бог и ангелы его с тобою: да избавят они тебя от злого иску-
шения!.. Но ты побледнела, Роза. Не дурно ли тебе от бега-
нья и жару?

– Ничего, так, ничего… пройдет! – сказала она, щипля
рукою передник свой.

Фриц глубоко вздохнул и примолвил, качая головою:
– Хорошо б, если прошло! Прощай!



 
 
 

Он поцеловал девушку в лоб, махнул рукою дюжему ла-
тышу и погрузился с ним в чащу леса. По приметам, кото-
рые Немой еще лучше знал Фрица, потому что ни разу не
останавливался, служа уже ему вожатым, они пришли к ло-
шадям. Здесь конюх поднял глаза к небу, чтобы благодарить
его за что-то, расстегнул вьюк, положил куверт с крошками
рассыпавшейся печати на прежнее место и, опять застегнув
вьюк, перевернул его вместе с седлом на бок лошади; потом
вынул из чушкипистолет, разрядил его бывшим у него ин-
струментом, положил его по-прежнему, высек огонь из огни-
ва, которое имел с собою, прожег и разодрал низ чушки. Все
это было делом минут пяти, не более. Лошади были напое-
ны; из них Вульфова вручена Немому с особенными, стро-
жайшими наставлениями. Сметливый Немой кивал только
и, вдруг приняв важный вид, черкнул себе пальцем по шее,
как будто желая дать знать, что он отвечает за исполнение
головою. По расположении таким образом плана, давно при-
думанного, конюх спешил отнести дорожные припасы к пу-
тешественникам нашим.



 
 
 

 
Глава шестая

Повесть слепца
 

Гони природу в дверь, она влетит в окно!
Карамзин

Солнце едва сдвинулось с полуденной точки, палящий
зной, ослабевая неприметно, был еще нестерпим. Намет, под
которым отдыхал пастор, не раскрывался. Девица Рабе рас-
сказывала Вульфу, каким образом, после двадцатилетних
странствий и бед, наградилась верная и нелицемерная лю-
бовь Светлейшей Аргениды, и вдруг, остановившись, начала
прислушиваться.

– Что вы, сестрица? – спросил цейгмейстер.
–  Голоса человеческие!  – отвечала она.  – С адзельской

стороны.
– Милости просим, оттуда некому быть, кроме приятелей.

Впрочем, я ничего не слышу. Не обманул ли вас ветерок?
Правда, теперь и до моего уха что-то коснулось.

В самом деле, сначала невнятно долетал до слуха смешан-
ный говор, как ропот ветерка в листах, потом стал яснее и
громче, и, наконец, показались по тропе из Адзеля два че-
ловека, медленно по ней шедших. Наружность их возбуди-
ла внимание девицы Рабе. Это были слепец и черноволо-
сый. Последний держал в правой руке круглую шляпу, меж-



 
 
 

ду тем как другая рука служила спутнику вожатаем и опорой.
Он с видимым терпением укорачивал шаги свои, соразмеряя
их с ходом старца. Ящик и складной стул были прикрепле-
ны на спине его широкими ремнями, которые крестом пере-
хватывали грудь и застегивались напереди двумя медными
пряжками. Сверху стула висела еще небольшая котомка. По-
равнявшись с девицею Рабе и Вульфом, он приветливо им
поклонился. Воспитанница пастора просила жениха своего
пригласить странников закусить с ними, чтобы не упустить
случая, как она говорила, сделать удовольствие ее воспита-
телю. Вместо ответа цейгмейстер спешил перехватить пут-
никам дорогу.

– Добрые люди! – произнес он, обратившись к ним. – Вам
жарко теперь идти. Не хотите ли отдохнуть с нами и разде-
лить нашу походную трапезу?

– Благодарю вас, господин офицер, за себя и моего това-
рища! – отвечал младший путник. – Мы поднялись недавно
и хотели только пробраться через рощу, чтобы на конце ее
присесть. С удовольствием принимаем радушное предложе-
ние ваше и прекрасной госпожи, которой, как я заметил, вы
посланник. Товарищ! – продолжал он с нежною заботливо-
стью, обратившись к слепцу. – Мы пойдем теперь без доро-
ги; берегись оступиться.

Слепец, крепко прижавшись к руке своего проводника,
побрел еще медленнее. Нетерпеливая девушка спешила к
ним навстречу, подхватила старика за руку с другой стороны



 
 
 

и провела его к месту своего отдыха, приговаривая между
тем:

– Сюда, сюда, дедушка, на эти подушки; тебе здесь будет
покойнее.

– Голос… точно знакомый! – сказал встревоженный сле-
пец, прислушиваясь к речам девицы Рабе, как будто стара-
ясь припомнить, где он его слышал. – Голос ангела! Куда бы
не пошел я за ним? Сяду и буду делать, что тебе угодно. Гос-
подь да пошлет тебе свое благословение и да возвеличит род
твой, как возвеличил род Сарры и Ревекки!

Товарищ его осторожно снял ношу свою, приставил ее к
дереву, молча поклонился еще раз Вульфу и невесте его. Все
общество расположилось, по удобности или по вкусу, кто на
подушках из кареты, кто на мураве. Слепец, сидя на двух
подушках, возвышался над всеми целою головою: казалось,
старость председала в совете красоты и мужества.

– Откуда вы, добрые люди? – спросила Рабе.
– Мы не знаем, откуда и куда идем, – отвечал слепец, –

а придем, куда всем, царю и селянину, бедному и богатому,
назначена общая гостиница.

–  Мы просто странники,  – подхватил черноволосый,  –
идем из Адзеля в Менцен, оттуда проберемся, куда глаза
взглянут и сердце позовет.

– Чем же вы живете? – спросила опять девица Рабе.
– Искусством нашим, – отвечал черноволосый. – Я играю

на гуслях, товарищ мой на скрипке и поет.



 
 
 

– Попав на эту бедную землю, – продолжал слепец, – все
мы живем для того, чтобы дожить; но выполнить этого не
можем, не нося тяготы один другого. Он помогает слепцу хо-
дить; мы друг друга утешаем беседою и дружбой; оба, по воз-
можности нашей, доставляем другим удовольствие и за это
награждены. Такова в мире в разных видах круговая порука!

– О, да ты и мудрец, как я вижу! – возразил цейгмейстер.
– Много чести, господин! Бродя по белому свету, видев

много людей, изучая природу, можно кое-чему научиться.
Впрочем, в великой книге того, кто один премудр, мы чита-
ем еще по указке.

– Ваша родина? – спросила девушка.
– Обоим нам родина Швеция, – отвечал слепец.
Капитан пожал руку старика так, что он поморщился, и

воскликнул:
– Камрады-соотечественники! не одного ли поля ягоды?
– Я из Торнео, а товарищ мой из Выборга.
–  Мое же гнездо судьба свила почти на перепутье этих

мест, именно в Абове. Я центр, как вы видите, а вы, флан-
ги мои, отныне должны поступить ко мне в команду, и по-
тому…

– Прошу заранее уволить нас от этой чести. Один, дрях-
лый, будет отставать, другой, может быть, погорячится и уй-
дет вперед, и ваша линия расстроится.

– Доннерветтер! он рассуждает, как старый капитан. Ваше
имя и прозвание?



 
 
 

– Мы люди простые, и потому нас просто зовут: меня Ко-
нрадом из Торнео, его Вольдемаром из Выборга. Думаю, что
этими именами потребуют нас в день последнего суда; разве
там прибавят к ним, по делам нашим, новые прозвания!

– Не в лесу же выросли вы, как дождевики! Верно, были
у вас отец и мать? Кто твои, молодец?

– Я родителей моих не знал, – отвечал Вольдемар, – впро-
чем, повесть сиротства, бедности и нужд не может быть за-
нимательна ни для воина, который все это почитает вздором,
ни для прекрасной госпожи, начинающей только жить.

– Но ты много странствовал, много видел? – продолжал
вопрошать цейгмейстер таким тоном, каким член комиссии
военного суда отбирает по пунктам отзывы от своего подсу-
димого.

– Я и теперь под чужим небом; видел людей, которые вез-
де одинаковы, – возразил младший музыкант, неплодовитый
на ответы и приметно несклонный к откровенности. Голос
его в этом возражении отзывался какою-то раздражитель-
ностью характера, несогласною с наружностью смиренного
странника.

– Ответ короток и убедителен, как приклад часового, по-
ставленного у поста, куда одни избранные, с паролем, имеют
право входить. Дозволь, по крайней мере, спросить тебя, ка-
мрад: давно ли ты оставил Швецию?

– Лет… если не ошибаюсь… десяток.
– Столько, сколько греки осаждали Трою! Вероятно, силь-



 
 
 

ное время, походы, удары неприятельские стерли с орудия
шведского надпись, где оно вылито, и прочее и прочее. Я
разумею, что время, странствия, несчастья твои, Вольдемар,
могли истребить отечество из памяти и сердца. Ты молчишь?
Да, отечество.

До сих пор Вольдемар сидел, несколько согнувшись, опу-
стив голову на грудь; пасмурное лицо его выражало глубо-
кую задумчивость, из которой выводил его только сильный
голос вопрошателя, способный, кажется, разбудить и мерт-
вых от сна; иногда улыбка бродила по бледным устам его;
однако ж видно было, что приличие выдавливало ее на них
без согласия сердечного или лукавство приправляло ее на-
смешкою своей. При повторенном слове «отечество» вся си-
ла души его вылилась наружу, как будто в этом роковом сло-
ве заключалась единственная власть, могущая приводить ее
в движение. Он затрепетал; глаза его засверкали, как мрач-
ная туча образдившею ее молниею; лицо его, доселе померт-
вевшее, оживилось пробежавшим по нем румянцем; стан его
распрямился; изгладились следы бедствий с лица его и заме-
нились печатью возвышенных чувств.

– Отечество?.. Помню ли я его? люблю ль его?.. – произ-
нес странник, и, несмотря, что голос его дрожал, он казался
грозным вызовом тому, кто осмелился бы оскорбить его со-
мнением в любви к родине. Но вдруг, будто испугавшись, что
высказал слишком много, он погрузился опять в то мрачное
состояние, из которого магическое слово вывело его.



 
 
 

– Труба военная не красноречивее твоего голоса протру-
била бы атаку перед рядами неприятельскими! – воскликнул
цейгмейстер и потрепал дружески Вольдемара по плечу. –
Этому коню не нужно давать шпор: видно, какой он поро-
ды. Ни слова более! – я тебя понимаю. Но добрых сынов оте-
чества, кроме любви к нему, должно воспламенять другое,
столь же святое чувство: любовь и преданность к государю.
Правда, ты оставил благословенное северное царство, когда
молодой государь твой не вступал еще на престол, и ты, ве-
роятно, в странствиях своих не успел узнать и полюбить его.

– Это правда! Меня… не было тогда в… Швеции, – от-
вечал младший странник, несколько смутившись и потупив
глаза, которыми боялся, может быть, встретиться со взорами
его собеседников, чтобы они не прочли в них исповеди его
помышлений. Потом, оправившись несколько, он продолжал
довольно твердо: – Люблю государя своего, как могу. Чего
хотеть возвышенного и постоянного от странника? Впрочем,
вы не исповедник, я перед вами не кающийся грешник и не
обязан давать вам отчета в делах своих, еще менее в своих
чувствах. Придет, может быть, время, вы узнаете меня коро-
че.

– Я не имею права атаковать приятельскую фортецию, где
заперлась твоя тайна! – с усмешкою произнес Вульф и начал
ломать голову насчет таинственного странника.

– Всякий человек есть загадка, – возразил слепец. – Доб-
рая госпожа! мне послышалось, вы о чем-то спрашивали ме-



 
 
 

ня. Мы, люди старые, тугоньки на ухо.
– Нет, дедушка, – отвечала Катерина Рабе, бывшая доселе

внимательною слушательницей разговора, которым жених ее
завладел, и теперь обрадованная, что ей давали случай быть
участницей в беседе. – Я не спрашивала, хотела бы спросить:
правда ли, что на родине твоей среди лета солнце не садится,
а среди зимы не бывает дня?

– Правда! Там горнило божиих чудес. Край этот очень,
очень далеко отсюда.

– Как же ты, слепой, сюда зашел?
– Перст провидения указал мне друга, и он довел меня

сюда. Юность любопытна; вижу, от нее не скоро отделаешься
простыми ответами.

– Да, не скоро, дедушка! – примолвила собеседница с лу-
кавой откровенностью.

– Вам хочется, добрая госпожа, узнать повесть моей жиз-
ни. Не всякому ее рассказываю; но – не знаю, почему я по-
любил вас так скоро, – от вас не утаю ее.

– Расскажи, пожалуй, расскажи, мой хороший, мой доб-
ренький старинушка!

– Слушайте ж. Я родился там, как вы сказали, где среди
лета солнце, не отдыхая, совершает путь свой, где несколько
зимних дней – круглая ночь, как для слепца все дни жизни
его. Отец мой, бедный ремесленник, жил в деревушке близ
Торнео, он выделывал кожи диких зверей; матери я никогда
не видал. Я был у него один как перст. Природа странно со-



 
 
 

здала меня: в те лета, когда другие рвут играючи цветы на
лугу жизни, я бегал детских игр, я уж задумывался и, тре-
вожимый непонятным чувством, искал чего-то, сам не зная
чего. Отроку, дома мне было тесно, мне было душно. В про-
гулках своих я не любил ходить по спокойным пробитым до-
рогам; нет, я старался быть там, где следа человеческого не
видано, кроме моего, куда можно было пройти с опасением
упасть и погибнуть или с радостною надеждой быть там пер-
вым. Как векша, вскарабкивался я нередко на один любимый
утес мой, выдавшийся в море. По целым часам сиживал я
на скале. С нее взорами скользил я по необозримой равни-
не вод, спокойных и гладких, словно стекло, то любовался,
как волны, сначала едва приметные, рябели, вздымались че-
шуей или перекатывались, подобно нити жемчужного оже-
релья; как они, встревоженные, кипели от ярости, потом, в
виде стаи морских чудовищ, гнались друг за другом, отрясая
белые космы свои, и, наконец, росли выше и выше, наподо-
бие великанов, стремились ко мне со стоном и ревом, ширя-
лись в блестящих ризах своих. Казалось, хотели они обхва-
тить меня своими объятиями, которых холод я уже ощущал,
и, ударяясь об утес, ропотно исчезали. От домашней трапезы
убегал я смотреть на радужную игру северного сияния. Ко-
гда другие спали крепким сном, в полуночные часы спешил
я украдкой, с трепетом сердечным, как на условленное сви-
дание любви, проводить утомленное солнце в раковинный
дворец его на дно моря и опять в то же мгновение встретить



 
 
 

его, освеженное волнами, в новой красоте начинающее путь
свой среди розовых облаков утра. Сколько раз в тиши осен-
него вечера, один под открытым небом, усеянным звездны-
ми очами, освещенным великолепным ночником мира, те-
рялся я умом и сердцем в неизмерности этой пустыни, ис-
полненной величия и благости творца! В эти дивные, таин-
ственные мгновения никто не мешал мне беседовать с моим
богом. Я забывал тогда дом, деревню, отца – все, что только
знавал от рождения; мне казалось – я был один в свете, я
сбросил с себя в прах земную оболочку: мне было так легко,
так сладостно… Изъяснить это никто не может; чувствовать
же можно только во дни отрочества, когда демон страстей не
разочаровал еще нашей жизни. Со слезами на глазах засыпал
я там, где заставали меня эти часы блаженства неземного.
На другой день встревоженный отец, следя полуночника по
мхам и кустарникам, находил меня спящим под открытым
небом. Хищные звери могли бы съесть меня! За мои побеги
я был строго наказываем.

– И поделом! – примолвил Вульф. – Лучше было помо-
гать отцу работой и молиться дома, чем шататься, как сума-
сбродный, куда глаза глядят, без цели и пользы. Ты, верно,
скоро исправился?

– Вы не отгадали, господин, я никогда не исправлялся, как
лоза тростниковая, которую можно гнуть, втоптать в землю,
исторгнуть с корнем, а не переломить. Отец мой думал по-
вашему; так же рассуждали соседы наши, говоря: «Прежде,



 
 
 

нежели на этом малом пуков десять розог не переломаешь,
из него ничего доброго не выйдет». Они не знали, и вы, гос-
подин, не знаете, как трудно побеждать сильные врожденные
склонности; вам неизвестна эта жажда удовлетворять им, эта
грусть, рождающаяся от препятствий. Запрещаемое сдела-
лось для меня еще привлекательнее: так бывает обыкновен-
но. Через несколько времени все, что я видел великого, ужас-
ного, прекрасного в мире, все, что теснилось в грудь мою,
я хотел высказать, но высказать не простым разговорным
языком; нет, по своенравному, странному характеру своему,
я хотел это выполнить каким-то особенным, размеренным
языком, о котором дал мне понятие один английский купец,
приезжавший каждое лето в Торнео и оттуда заходивший
всегда в нашу деревушку для покупки кож. Он полюбил ме-
ня, узнав мою склонность к поэзии, как он говорил; давал
отцу моему хорошие барыши, чтобы он не наказывал меня
за своевольство; нередко, в прогулках своих, брал меня с со-
бою и читал мне что-то из книги. Он называл ее «Потерян-
ный рай». Я ничего не понимал, но мне было приятно, очень
приятно его слушать; не зная языка, мог я, однако ж, с по-
мощью слуха сказать ему, что он читал: песни ли ангелов,
у престола всевышнего поющих ему хвалу чистого сердца,
или безумный ропот беснующихся на творца своего, бунту-
ющий ад или красные, райские дни. Я мог, согласно пониже-
нию или возвышению голоса, разделять ударами руки моей
какую-то правильную меру. Часто говорил я сам с собою, чи-



 
 
 

тал вслух создания восторженной души, повторял их и вы-
учивал на память. Наконец, для меня не довольно было, что
картины, мною изображаемые, казались мне живыми скол-
ками с природы; не довольно было, что я сам наслаждался
ими: я желал, чтобы и другие чувствовали все красоты их,
чтобы они их хвалили. Когда я прочел на память одно из сво-
их произведений отцу моему, он назвал меня сумасшедшим
и с угрозами посадил за работу; когда я прочел его однозем-
цам своим, они покачали головою и молча со страхом ото-
шли от меня, как от чумного. С нетерпением ожидал я лета.
Оно пришло, и с ним явился англичанин, который один ра-
зумел меня. Услышав мои поэтические видения, как он на-
зывал их, он обнял меня крепко и, поцеловав в голову, ска-
зал: «Ты – поэт! в Лондоне, в Стокгольме поняли бы тебя».
Он присовокупил, что там выучился бы я писать и переда-
вать бумаге творения свои так, чтобы они не умирали. Мно-
гое, очень многое говорил он мне тогда, чего теперь не при-
помню. С того времени слова его беспрестанно отзывались в
моем сердце; они не давали мне покоя и во сне. «Ты – поэт!»
– твердил мне беспрестанно какой-то демон. Я не выдержал,
я бежал из дому родительского и направил путь мой в Сток-
гольм. Мне было двадцать лет. Много странствовал я, много
терпел нужды и, за чем пошел, того не нашел. Как бродягу,
в Рангедале остановили меня и записали в солдаты.

– Порядочная холодильня для стихотворного жара! – пре-
рвал речь его цейгмейстер.  – Зато с этого времени по-



 
 
 

весть твоя начнет разогреваться воспоминанием солдатской
жизни. Признаюсь, старик, люблю слушать рассказы изу-
веченного солдата о трудных походах, любимых полковод-
цах, жарких сражениях. Полки движутся, делятся, строятся;
стрелки вперед – как бесенята, перекидываются мячиками;
дуру-бабушку с костылей долой: мигнул ей глазом – паф! и
заколыхалась колонна неприятельская. Весело сердцу артил-
лерийскому! Летучие сметили проказы старушки и понес-
лись докончить палашом, что начала пушка: поле, как мост
понтонный, стонет и, кажется, – зыблется от топота конницы:
врезались, смяли, сокрушили, и – наша взяла! Виват! Здесь
все жизнь, все движение! Вот что я люблю послушать, дон-
нерветтер! Вот тогда-то я ушами вижу, сердцем слышу! А
что мне до мяуканья, с кашлем пополам, ваших стихотворов
на козьих ножках:

Фиялочка прелестна!
Почто в лесу цветешь?

или:

Она сидит, она глядит…
и с места ни шагу!

– Иному талант, иному другой, – возразил слепец с неко-
торой досадой. – Привычка – вторая природа. Сколько ни
стучи по натянутому на барабане пузырю, он ничего не из-



 
 
 

дает, кроме однообразных звуков, прошу не погневаться.
– Старик! – вскричал Вульф, как порох, вспыхнувший от

гнева. Он хотел что-то присовокупить, но девица Рабе убе-
дительно посмотрела на него, и слова замерли на его устах.

– Оставьте меня слушать занимательную повесть стари-
ка, – сказала она, кивая цейгмейстеру, – он для меня ее рас-
сказывает.

– Уж конечно, не для солдата! – примолвил слепец с серд-
цем. – На чем, бишь, мы остановились? Да, помню, помню!
Волей или неволей дал я присягу шведскому королю слу-
жить ему. Казармы, стук ружей, приказы грозного капрала,
военные эволюции, а иногда и экзекуции пробудили меня от
сладкого сновидения. Воображение мое угасло, сердце оде-
ревенело. Земля представилась мне смрадною глыбой; стра-
сти, подобно гадам, выползали из нор своих в окружили ме-
ня; кандалы моего существования влачились по пятам моим.
С лишком восемь лет был я под ружьем. Начальники назы-
вали меня бестолковым солдатом, товарищи – тюленем. Я
искал утешений. В часы досуга я выучился играть на скрип-
ке у органиста одной из церквей упсальских, где полк наш
стоял гарнизоном. Он же был моим учителем чтения. Пер-
вая книга, которую я уразумел, была псалтырь. Горячие сле-
зы, капавшие на эту книгу, исполняли душу мою высшим на-
слаждением; с ними я обрел опять моего бога. Время искуса
прошло, и я, за слабостью зрения, получил отставку. Стрях-
нув у городского порога всю нечистоту неволи, я полетел на



 
 
 

родину. Но как там все переменилось! Вместо дома отца я
нашел его могилу. Можете судить, что я, неблагодарный, без-
рассудный сын, чувствовал, припав на нее! Виновник смер-
ти отца, думал я, куда мне было обратиться? Я хотел видеть
предметы, некогда мне любезные; и что ж: море показалось
мне обширным гробом; над любимым моим утесом вились
вещие враны, в ожидании, что приветливая волна подарит
им для снеди остатки того, что был человек; черные, угрю-
мые тучи застилали от меня звездное небо; стон ветра на-
шептывал мне проклятия отца. Я спешил удалиться от этих
ужасных мест. Долго скитался я по селам; товарищ, столько
же верный, как и горе, скрипка доставляла мне пропитание,
песни божественные – утешение. Томимый жаждою позна-
ний, я возвратился, свободный, туда, где жил поневоле. Сна-
чала определен я при Упсальском университете привратни-
ком, потом, долго ли, скоро ли, сделался в нем студентом.
Смейтесь, господин офицер! вы видите перед собою упсаль-
ского студента богословия и поэзии!.. Мне ль оскорбляться
вашим смехом – и об Нем, чудясь, спрашивали: откуда Ему
сие?.. Неужели вы никогда не читали в писании: камень, ко-
торый отвергли зиждущие, тот самый сделался главою угла?
От господа сие соделалось, и есть дивно в очах ваших?.. В
университете любил меня особенно один профессор, Томас
Бир…

–  Извините меня, господин цейгмейстер и вы, фрей-
лейн! – сказал Фриц, подкравшийся к собеседникам и начи-



 
 
 

навший раскладывать разные блюда с закускою, на дорогу
запасенною.

– Ты нас испугал, Фриц! – прервала его девица Рабе.
– Виноват! – продолжал кучер с лицом светлым, как пол-

ный месяц в морозную ночь, потирая себе ладонями по гру-
ди, будто у него что-нибудь тяжелое отходило от сердца.

– Я обрадовался, что вижу людей живых в этой долине;
между тем услышал о Бире и хотел спросить: не сын ли его
наш Адам?

– Сумасшедший, как отец его! – возразил цейгмейстер. –
Тот смотрел все на небо, предвещал конец мира и едва ли не
уморил себя и свое семейство в богадельне; этот все смотрит
под ногами и болтает беспрестанно об усовершении рода че-
ловеческого!

– Пускай это говорят те, которые сами не видят далее яд-
ра, пущенного наторелым бомбардиром! – воскликнул сле-
пец с негодованием. – Да, я знаю Адама; он любил меня, как
родного, когда я был еще привратником. Отец его прикрыл
наготу моего ума и души крылом серафима. Божий человек!
Он был добр, яко голубь, и мудр, яко змий. Ему дано бы-
ло свыше уразуметь таинства природы, слагать слова из ве-
ликих букв ее, начертанных перстом всемогущего на небе-
сах, на каждой былинке и камне, во взорах, на челе и руках
смертного. И это называете безумием вы, слепотствующие
очами душевными, вы, которые боитесь оторвать от праха
звено, приковывающее к нему дух ваш? Перстьи в персти



 
 
 

погрязли! Злых зле погубит их, и виноград предаст иным де-
лателям, иже воздадят ему плоды во времена своя.

Грудь слепца сильно волновалась; негодование перехва-
тывало слова его; также и Вульф едва удерживал свою до-
саду. Вольдемар, положив руку на колено старика, ласково
прервал его речь:

– Друг! ты забыл о своей повести.
– Скоро конец ее! я это знаю… Да… помню, помню…

я сделался болен. Неизвестно мне, долго ли страдал я, чем,
куда девался мой благодетель, сын его, что со мною было;
известно мне только, что после моей болезни я ослеп. Пове-
рите ли, добрая госпожа, с того времени я весь обновился:
казалось, спало с меня проклятие отца и с ним бремя жиз-
ни; возвратились ко мне первые дни моей юности и с ними
все, что меня обворожало. Слепой, я прозрел. Не одни кар-
тины прежнего знакомого мне моря, любимого утеса, север-
ного сияния и неба, прекрасного ночного неба во всем его
великолепии, со всею божьею благодатью, обстают меня: ча-
сто представляются мне такие дивные видения, за которые
цари заплатили бы грудами золота. Вскоре провидение даро-
вало мне новое благо. Вольдемар нашел меня, где – не знаю;
он так же, как и чудные видения мои, не покидает слепца. Я
свободен, счастлив. Чего мне желать более? Когда же вечный
воззовет меня к себе, последняя молитва моя, чтобы в ми-
нуты смерти просияло надо мною прежнее, знакомое небо
моей юности и рука единственного земного друга захватила



 
 
 

на сердце последнюю искру жизни, этот последний завет ему
любви моей. Товарищ! где ты? дай мне руку свою.

Так кончил слепец повествование свое, и высохшая рука
его крепко сжала руку вождя и друга.



 
 
 

 
Глава седьмая

Видение
 

Что прежде сбылося, что будет вперед,
О чем ты замыслил и что тебя ждет,
Все знаю!..

Подолинский

Девица Рабе слушала Конрада из Торнео с видимым уча-
стием; неоднократно, в продолжение рассказа, слезы навер-
тывались на глазах ее. Она выразила свою благодарность с
таким добросердечием, к тому ж в звуках ее голоса было для
слепца столько могущественного, что он не раскаивался в
откровенности своей…

Цейгмейстер думал: «Недаром этого чудака на родине его
называли безумным – в жизни его не вижу ничего рассуди-
тельного, основательного».

Прекрасная спутница изъявила желание посмотреть на
гусли, ею никогда не виданные, и Вольдемар спешил удовле-
творить любопытство ее, не только раскрыв их, но и объяс-
нив их устройство. Внимание рассматривавших этот инстру-
мент привлекла также раскрашенная картинка, приклеенная
ко внутренней стороне крыши. На ней грубо изображены бы-
ли несколько густых дерев, посреди которых сидел в гнезде
урод необыкновенной величины: он надувался и выпускал из



 
 
 

огромного рта воздух наподобие снопа лучей. Против него
гордо выезжал на борзом коне рыцарь, устремив на против-
ника стрелу по натянутому луку. Под картинкою начертано
было строк до двадцати на неизвестном для наших наблюда-
телей языке.

– Ба, ба, ба! – вскричал Вульф. – Если б не борода, я при-
нял бы молодца на дереве за майора трабантского его коро-
левского величества полку, Фейергрока, когда он из-за бата-
реи стаканов и бутылок пускает в подступающих к нему фу-
зеи табачного дыма. Смерть на пуховике, если я лгу! Расска-
жи-ка, любезный, что изображается на этой картинке и что
за тарабарщина написана под нею?

– Картина взята из русской сказки «Илья Муромец», – от-
вечал Вольдемар. – Храбрый, великодушный рыцарь, защит-
ник родной земли, стариков, детей, женщин – всего, что име-
ет нужду в опоре храброго, едет сразиться с разбойником,
которого называют Соловьем; этот Соловей, сидя в дрему-
чем лесу на девяти дубах, одним посвистом убивает всякого,
на кого только устремляет свое потешное орудие. Под кар-
тинкою русские стихи.

– Откуда ж шведу могло достаться это малеванье? – спро-
сил цейгмейстер.

– Несколько лет тому назад я сам был в России.
– В Московии, хочешь ты сказать? Ах, это очень любо-

пытно, – подхватила с живостью собеседница.
– Я пошатался и по России, – чего не делает нужда! – про-



 
 
 

жил несколько лет в резиденции царя, в Москве, научился
там играть на гуслях и языку русскому у одного школьника
из духовного звания, по-нашему – студента теологии, кото-
рый любил меня, как брата, и, когда я собрался в Швецию,
подарил мне на память этот ящик вместе с картиною, как
теперь видите. С того времени берегу драгоценный дар мос-
ковского приятеля. О! чего не напоминает он мне!

– Поэтому Московия не совсем варварская сторона, как
ее описывают, вероятно, неприятели ее? – спросила девица
Рабе. – Поэтому и там любят искусства?

– Начинают любить, – отвечал гуслист. – Царь Алексей
Михайлович и его сын Федор уж много сделали для просве-
щения России. Другой сын его… но он враг Швеции: я не
смею говорить об нем.

– Почему ж, мне кажется, не хвалить хорошего и в непри-
ятеле? Батюшка рассказывал мне, что Петр – великий госу-
дарь, достойный поравняться с нашим Карлом. Имел ли ты
когда-нибудь счастье, добрый странник, видеть его?

При этом вопросе Вульф насупил густые брови. Вольде-
мар, приметно смутившись, отвечал:

– Да… я его видал. Наружность героя и царя в полном
смысле! Взгляд его… ах! этого взгляда никогда не забуду!

– Странник! – возразил цейгмейстер с обыкновенным жа-
ром и необыкновенным красноречием. – Ты говоришь о ге-
ройстве и величии царей по чувству страха к ним, а не бла-
городного удивления. Всякий говорил бы так на твоем ме-



 
 
 

сте, встретив в первый раз грозного владыку народа. Прости-
тельно тебе так судить в твоем быту. (Вольдемар с усмешкой
негодования взглянул на оратора, как бы хотел сказать: «Не
уступлю тебе в высокости чувств и суждений!» – и молчал.)
– Вульф продолжал свою речь:

– Ты не смотрел в очи северному льву; ты не видел Карла в
ту минуту, когда он, по колена в воде, вступал на берега Да-
нии, встреченный тучею пуль неприятельских и с жадностью
прислушиваясь к свисту их. «Отныне шум этот будет моею
любимою музыкой!» – сказал двадцатилетний герой, и голу-
бые глаза его воспламенились в первый раз огнем мужества,
которое с того времени не потухало; лицо его вспыхнуло пер-
вым желанием победы и осенилось первою думою о способах
побеждать. Я слышал эти слова, я видел этот взгляд, поймал
на лице его выражение души великой и, признаюсь, доннер-
веттер, за эти минуты готов бы целую жизнь мою держать
стремя у Карла. С воспоминанием о них умру сладко. Да!
пока мысль может ловить эти минуты, русский не возьмет
ни одной батареи, на которой я буду! Клянусь в том концом
шпаги Карла XII. Вульф не отдастся живым в плен, и мерт-
веца с этим именем не соберут остатков на поругание его.

Все слушали цейгмейстера с особенным вниманием. За
речью его последовала минута молчания, как после жаркой
перестрелки настает в утомленных рядах мгновенная тиши-
на. Каждый из собеседников имел особенную причину мол-
чать, или потому, что красноречие высоких чувств, какого



 
 
 

бы роду ни были они, налагает дань и на самую неприязнь,
или потому, что никто из противников военного оратора не
мог откровенно изъяснить свои чувства. Вульфу, после крат-
кого отдыха, предоставлена была честь первого выстрела.

– Виват! – воскликнул он торжественным голосом. – Моя
канонада оглушила вас до того, что вы стали в тупик и за-
были спросить, о чем проповедует мой Фейергрок с высоты
своей лиственной кафедры. Прочитай-ка нам, любезный ка-
мрад, русские стихи, написанные под картиною.

– С удовольствием, храбрый и любезный капитан! – отве-
чал Вольдемар и начал читать стихи:

Наезжал Илья на девяти дубах,
И наехал он Соловья того,
И заслышал тут разбойник сей
Того ли топу конинова
И тоя ли поездки богатырския;
Засвистал он по-соловьиному,
А в другой зашипел по-змеиному,
А в третий зарявкал по-звериному —
Под Ильею конь окарачился…
Вынимает он калену стрелу
И стреляет Соловья-разбойника…

– Как мне нравится этот язык! – сказала девица Рабе. –
Попрошу господина пастора, чтобы он выучил меня ему.

– Может быть, придет время, что вы станете учиться рус-



 
 
 

скому языку; может быть, лифляндцы…
–  Лифляндцы? никогда!  – прервал с досадою Вульф.  –

Ты забыл, швед, что страна здешняя находится под владыче-
ством непобедимого Карла. Скорей повесит он свои шпоры
к большому колоколу московскому и заставит его говорить
на своем языке, чем лифляндцы будут вынуждены когда-ли-
бо знать по-русски. Предоставим одной сестрице моей Рабе
учиться варварскому наречию у всезнающего нашего Глика,
именно для того, что я не люблю русских дикарей, или пото-
му, что она с некоторого времени имеет особенное пристра-
стие к Алексеевичу.

– Шутите сколько угодно, братец Вульф, а я в своем при-
страстии тверда, – возразила Катерина Рабе. – Уважаю, бо-
юсь даже Карла, героя, победителя, с его голубыми глазами,
блистающими умом военным, которого у него никто не от-
нимает; но люблю Алексеевича, зандамского плотника, сол-
дата в своей потешной роте, путешественника, собирающе-
го отвсюду познания, чтобы обогатить ими свое государство;
люблю его, несмотря, что он неприятель моего короля… Мо-
жет быть, я это говорю потому, что мне это натвердил и креп-
ко внушил мой благодетель. Впрочем, что может суждение
бедной, неизвестной сироты на весах, где лежат окровавлен-
ные шпаги?

Девица Рабе произнесла эти слова с особенным сердеч-
ным волнением: взоры ее блистали необыкновенным огнем,
щеки ее горели.



 
 
 

– Вот какими бреднями опутал голову моей сестрицы ве-
лемудрый господин пастор! – воскликнул цейгмейстер, по-
жимая плечами. – Безмолвствую перед ней… но ты, швед? –
продолжал он, обратившись к младшему страннику с видом
упрека.

–  Не принимайте слов моих в худом смысле, господин
офицер. Верьте, что никто более меня не желает долгоден-
ственной славы моему отечеству. Я хотел сказать, что два
великие народа…

– Два великие народа? Гм! Видно, свои и чужие согласи-
лись бесить меня… – возразил цейгмейстер. – Однако ж про-
должай, продолжай. Хочу выпить горькую чашу до дна.

– Шведы с русскими могут помириться; тогда произой-
дут большие перемены в здешнем краю; торговые, друже-
ские сношения скрепят союз лифляндцев с соседами их; то-
гда, может быть, эта прекрасная госпожа захочет съездить во
Псков, в Москву.

– Что ей там? чего там смотреть: не Соловья ль разбойни-
ка?.. Скорей она поедет в Стокгольм.

– Неисповедимы пути господни! – произнес слепец. – Кто
знает, какой путь написан ей в книге судеб.

– Ей, Катерине Рабе, написано быть за шведским офице-
ром. Катерине Рабе, приемышу пастора Глика, кажется, не
бесчестно идти за королевско-шведского цейгмейстера. По-
нимаете ли вы, странники? – вскричал Вульф раздраженным
голосом, который испугал даже невесту его.



 
 
 

Слепец, казалось, не слыхал этих восклицаний; схватив
дрожащую руку девушки, он забылся в каком-то внутрен-
нем созерцании; незрящие очи его горели; наконец, возвы-
сив вдохновенный голос, как бы прозирая в небе:

– Вижу, – сказал он, – вижу: из сумрака выступает дева,
любимица небес; голова ее поникнута, взоры опущены до-
лу, волосы падают небрежно по открытым плечам; рдянец
стыдливости, играя по щекам ее, спорит с румянцем зари
утренней, засветившей восток. Встает алмазная гора, див-
ною рукой иссеченная. Оступилась дева на первой ступени,
еще ночною тенью одетой, смиренно преклоняет колено – и
вздох, тяжелый вздох, вылетает из груди ее. Вскоре, обнов-
ленная жизнью неземной, встает и шествует далее, не подни-
мая очей своих. Еще четыре ступени, и готов алтарь… и ро-
зовый венец обвивает ее прекрасное чело. Старец соверша-
ет над нею дивное таинство. Взоры ее уже не опущены долу,
волосы искусно подобраны назад. Изумленная, она озирает-
ся кругом: она не верит своему счастью, но уже его ощуща-
ет. Еще четыре ступени – и розовый венец сменен алмазною
короною…

– Сумасшедший! Ха, ха, ха!
– Смейся!.. я тебе говорю: на деве, которую я видел, ле-

жит корона! Эта рука мне знакомая. Я смотрел ее некогда у
десятилетней девочки в Роопе, в пятый день апреля.

– В Роопе?.. Я там живала… – сказала испуганная и вме-
сте изумленная девица Рабе, потирая себе пальцами по лбу,



 
 
 

как бы развивая в памяти прошедшее. – Пятое апреля день
моего рождения…

Между тем и Вольдемар обратил на нее свои проницатель-
ные взоры; он, казалось, узнавал в ней давнишнюю знако-
мую.

– Не припомните ли, – спросил он ее, – двух странников,
похожих на нас? Один был помоложе меня, другой такой же
слепец, как и товарищ мой. Может статься, что вы их видели
лет восемь назад?

– Да точно, припомню, как будто сквозь туман, – отвечала
девушка, понемногу ободряясь, – странники были похожи на
вас; они тогда зашли на двор к господину пастору Дауту, у
которого я жила в услужении.

– Смиряяй себя вознесется! – воскликнул слепец.
– Подле меня стояла большая датская собака, которая на-

пугала прохожих.
– Я вздрогнул от ужасного лая собаки; такого еще никогда

не слыхивал: мне показалось, что буря заревела, сорвавшись
с цепи своей. Невольно прижался я к руке своего молодого
товарища.

–  Тогда,  – примолвил Вольдемар,  – прекрасная малют-
ка, – как теперь вижу, – приняв гневный вид и грозя пальчи-
ками своими, повелительным голосом закричала на собаку:
«Смотри, Плутон, берегись, Плутон!»

– Точно! у нас была собака этого имени, – сказала девица
Рабе, покраснев.



 
 
 

– И лай собаки затих, как замирает буря на голос повели-
теля стихий!

– Грозное животное, – прибавил младший путник, – легло
с покорностью у ног своей маленькой госпожи, махая уни-
женно хвостом. Тогда-то слепой друг мой захотел увидеть
поближе дитя; он взял ее за руку и осязал долго эту руку.
Тут закричала на нее хозяйка дома, грозясь… даже побить
ее за то, что впустила побродяг. Товарищ мой, сам прикрик-
нув на пасторшу, сказал то же, что он теперь говорил вам,
держа вашу руку.

– Бедные! вас тогда выгнали за меня со двора и не дали
вам даже напиться.

Вульф, молча, с коварною усмешкой слушал этот разго-
вор обоих странников с девицею Рабе и вдруг разразился ка-
ким-то диким, принужденным смехом, но вскоре, одумав-
шись, просил у нее прощения, просил даже прощения у Ко-
нрада из Торнео. «В самом деле, над кем смеяться мне? на
кого мне сердиться? – говорил он про себя. – Одна – жен-
щина, другой – убогий, сумасшедший старик!» Катерина за-
метила ему только, что громким смехом своим мог он раз-
будить пастора. В самом деле, приметно было по движению
колебавшегося зеленого намета, что Глик просыпался. Гус-
лист, предупрежденный догадливою собеседницей о сосед-
стве его, посмотрев сначала на Фрица, тихо условился о чем-
то с товарищем, подал слепцу скрипицу, поставил свой му-
зыкальный ящик на складной стул, и пальцы его запрыгали



 
 
 

по струнам. Звуки возвышенные, трогательные звуки разда-
лись по роще. Слепец, вторя ему на скрипке, дрожащим те-
нором с особенным чувством запел под музыку своего това-
рища псалом: «Господь пастырь мой, я не буду в скудости».
Невольно присоединила к ним голос свой девица Рабе, сна-
чала изумленная и обрадованная нечаянным подарком му-
зыкантов. (Надобно заметить, что в мариенбургской кирке
приятный и возвышенный голос ее господствовал над много-
численным хором прихожан.) Вульф поникнул головой; сам
Фриц забылся на время и, казалось, молился. Пастор, как бы
обвороженный, остался неподвижен в том самом положении,
в каком застал его первый стих божественного песнопения.
Несколько мгновений после того, как звуки умолкли, он на-
чал протирать себе глаза и не знал, верить ли ушам своим:
ему казалось, что все это слышал он во сне.

– Папахен! тебе нездорово так долго спать, – сказал ему
знакомый голос и вывел его из этого обворожения.

Воспитанница объяснила ему всю тайну концерта, состав-
ленного так неожиданно; рассказала ему о старинном зна-
комстве своем, ныне подновленном, о занимательной пове-
сти слепца, об участии, которое оба странника так сильно
возбуждали к себе, хотя один из них казался несколько по-
мешанным в уме; и, предупредив таким образом своего вос-
питателя в их пользу, она спешила свести их вместе.

Пастор скоро полюбил поэтического старца и таинствен-
ного его спутника. Он терялся в различных догадках насчет



 
 
 

последнего, тем более что странническому состоянию его из-
меняла благородная наружность вместе с возвышенностью
мыслей и чувств, по временам блиставших из кратких отве-
тов его, как золотая монета в суме нищего. Вольдемар был
неразговорчив, и, когда примечал, что с ним хотят сблизить-
ся откровенностью и ласками, что любопытство искало сла-
бой стороны, куда могло бы проникнуть до тайны его жиз-
ни, он облекал себя двойною броней угрюмости и лаконизма.
Догадливый товарищ его в затруднительных случаях прихо-
дил к нему на помощь речениями из Священного писания и
поэтическими видениями.

Гусли были снова открыты и рассмотрены. Картина воз-
будила в пасторе смех; однако ж он находил в ней нравствен-
ный смысл, добирался источников ее в северном мифе и до-
казывал, что Московия имела свой век рыцарства; но че-
го он не открыл, так это внутреннее убеждение, что стран-
ное изображение Ильи Муромца и Соловья-разбойника име-
ло отношение к единоборству двух современных, высших
особ. Музыкальный инструмент сравнивал он с арфой или
с коклей [кокля – музыкальный инструмент, бывший в упо-
треблении у лифляндцев в древние времена], положенной в
ящик; полагал, что можно бы употребить его в церквах вме-
сто органов и что играющий на одном из этих инструментов
может скоро выучиться и на другом. Тотчас блеснула в серд-
це его счастливая мысль: «Органист мариенбургский стар и
давно просится на покой – вот удобный случай заместить



 
 
 

его молодым музыкантом! Сверх того Вольдемар будет ему
хорошим помощником для усовершенствования его в рус-
ском языке. Слепца можно пристроить в богадельню». Все
это скоро придумано, и предложение сделано. Конрад ниче-
го не отвечал; он предоставлял товарищу говорить за себя
и за него самого. Вольдемар и не ожидал его ответа: от име-
ни обоих благодарил он пастора, обещал воспользоваться ве-
ликодушными его предложениями только для того, чтобы
посетить его и побывать в Мариенбурге на короткий срок;
присовокупил, что странническая жизнь, может быть унизи-
тельная в глазах света, не менее того сделалась их потребно-
стью, что оседлость, вероятно, покажется им ограничением
их свободы, всегда для человека тягостным, и что поэтиче-
ский, причудливый характер друга его, которому было тес-
но и душно в доме родительском, не потерпит на себе и лег-
ких цепей единообразной жизни богадельни. Эти причины,
и особенно привязанность его к старцу, не позволяли ему
ни за какие блага расстаться с ним и оставить его снова од-
ного в пустыне мира. Вольдемар повторил еще, что непре-
менно скоро постараются они быть в Мариенбурге и посе-
тить дом благословения божия: так называл он жилище Гли-
ка. Молчал слепец; но приметно было, что улыбка душевно-
го удовольствия перебегала по устам его. Он другого отве-
та и не ожидал от своего товарища. Глику никогда не нрави-
лась странническая жизнь, под каким бы видом она ни была;
несмотря на это и на отказ новых знакомцев, не охладела в



 
 
 

нем надежда пристроить их со временем около себя, продлив
их пребывание в Мариенбурге всем, что могло принесть им
утешение и спокойствие, заставить их полюбить семейную
жизнь и таким образом сделать ручными этих гордых зверей
северных лесов.

Полдник давно ожидал путешественников; он состоял из
домашнего сыра, лоснящейся от копоти рыбы и пирога с
курицею и яйцами, румяного, хорошо начиненного. Пастор
прочитал вслух приличную случаю молитву; каждый про се-
бя повторил ее в глубоком благоговении. После того распо-
ложились все в кружок около походной трапезы. Девица Ра-
бе села возле слепца, которому взялась сама прислуживать.
Отведавши бледного сыра, принялись за пирог, более при-
манчивый; сделать в нем брешь предоставлено было артил-
леристу, вооруженному столь же храбрым аппетитом, как и
духом; другие, уже по следам его, побрели смелее в пролом и
докончили разрушение пирога. Так в малом и большом ве-
дется на свете!

Когда дело дошло до копченых язей, пастор принялся рас-
сказывать, что рыба эта ловится только в Эмбахе, близ Дерп-
та.

– Некогда, – сказал он, – смиренные братья аббатства Фал-
кенаусского, основанного близ берегов Эмбаха первым епи-
скопом дерптским, Германом, накормили язями итальянско-
го прелата, присланного от папы для исследования нужд
монастырских, напоили monsignore [его преосвященство –



 
 
 

ит.] пивом, в котором вместо хмеля был положен багульник
[очень горькое и вредное растение: ledum palustre]. Вдоба-
вок они свели его в жарко натопленную комнату, в которой
– о ужас! – поддавали беспрестанно водою на горячие кам-
ни, секли себя немилосердно пуками лоз и, наконец, ока-
чивались холодною, из прорубей, водою. Вследствие несва-
рения желудка своего от язей и пива с багульником прелат
заключил, что монастырь крайне беден, а вследствие бан-
ных эволюции, напугавших его, приписал в донесении своем
святейшему отцу следующее восклицание: «Великий боже!
уж сие-то монастырское правило слишком жестоко и неслы-
ханно между людьми!» Из этой исторической драгоценности
наш пастор выводил свое заключение, что лифляндские при-
родные жители переняли обыкновение париться в банях от
русских, во времена владычества великих князей над Ливо-
ниею. От слова «владычество» быть бы опять раздору меж-
ду археологом и Вульфом, когда б на этот раз не случилось
необыкновенного происшествия, опрокинувшего все вверх
дном в уме наших путешественников.

Не в дальнем от них расстоянии, к стороне, где стояли ка-
рета и лошади, послышался выстрел.

– Что бы это значило? – говорили, смотря друг на друга,
встревоженные собеседники, кроме Вульфа, которого пер-
вое дело было взяться за карабин, а второе – бежать в ту сто-
рону, откуда раздался выстрел. За ним последовал Вольде-
мар, также осмелился вздуть полегоньку свои паруса Фриц,



 
 
 

доселе внимательный слушатель всего, что говорено было,
и усерднейший прислужник хозяевам и гостям. Пастор со
своею воспитанницей остался на твердой земле. Ему вспало
на ум, что небольшой отряд русских фуражиров перебрал-
ся в Долину мертвецов и напал на баронессиных лошадей.
Он спешил сам вторгнуться в арсенал своей памяти и начал
опрометью рыться в нем, чтобы найти приличное оружие,
если не для отражения неприятеля, по крайней мере, для
убеждения и смягчения его сердца; то есть он собирал раз-
бросанные в памяти своей русские сильнейшие выражения,
какие только знал. Из них составил бы он речь ex abrupto [без
подготовки, импровизированную – лат.], которая могла бы
в несчастном случае так сильно подействовать над ожесто-
ченными неприятелями, что они должны бы признать себя
побежденными. И преклонить грозные оружия к ногам ора-
тора, как трофеи его красноречия.

Выстрелы не повторялись; все было тихо. Конечно, Марс
не вынимал еще грозного меча из ножен? не скрылся ли
он в засаде, чтобы лучше напасть на важную добычу свою?
не хочет ли, вместо железа или огня, употребить силки та-
тарские? Впрочем, пора бы уж чему-нибудь оказаться! – и
оказалось. Послышались голоса, но это были голоса прия-
тельские, именно цейгмейстеров и Фрицев. Первый сердил-
ся, кричал и даже грозился выколотить душу из тела бедно-
го возничего; второй оправдывался, просил помилования и
звал на помощь.



 
 
 

– Несчастный погибает! Чего доброго ожидать от этого
бешеного пушкаря? – сказал Глик; для вернейшей диверсии
позвал свою воспитанницу с собою и, оставив слепца одно-
го на месте отдыха, поспешил с нею в долину, чтобы в слу-
чае нужды не допустить завязавшегося, по-видимому, дела
до настоящего побоища. Спустившись с холма, увидели они
следующее: цейгмейстер, с глазами, налитыми кровью, с по-
синелыми губами, кипя гневом, вцепился в камзол кучера,
который, стоя перед ним на коленах, трясся, как в лихорад-
ке. Между тем Арлекин и Зефирка, вытянувшись, мчались
по лугу из стороны в другую; уши их прилегли назад, грива
их поднялась, как взмахнутое крыло. Тощего Вульфова коня
не было видно.

– Куда девалась моя лошадь? – вопил в бешенстве цейг-
мейстер, немилосердно тормоша своего пленника. – Почему
не смотрел ты за нею? Говори, или ты отжил свой век – ло-
жись живой в землю!

– По… поми… лосердуйте, господин барон фон… госпо-
дин полковник… господин цейгмейстер!.. – произносил жа-
лобно Фриц. – Уф! я задыхаюсь… отнимите немного вашу
ручку… я ничем не виноват, вы видели сами: я прислуживал
вам же. Отпустите душу на покаяние.

– Стыдно, Вульф! где у вас Минерва? – сказал пастор, с
неудовольствием качая головою. – Чем терзать бедного слу-
жителя баронессы Зегевольд, который не обязан сторожить
вашего Буцефала, не лучше ли поискать его? Пожалуй, вы и



 
 
 

меня возьмете скоро в свою команду и заставите караулить
целую шведскую кавалерию! Я требую, чтобы вы сию мину-
ту отпустили Фрица, или мы навеки расстаемся.

– Сюда, сюда! – закричал Вольдемар, стоя на высоте кре-
ста и махая рукой, которою вместе указывал, чтобы перебра-
лись через речку и подошли к боку горы, как будто обрезан-
ной заступом. Этот зов остановил роковое слово, которое го-
тово было вылететь из уст взбешенного цейгмейстера и, мо-
жет быть, навсегда бы разрушило дружеские связи его с пас-
тором и его воспитанницей. Шведский медведь выпустил из
лап бедную жертву свою и гигантскими стопами поспешил
туда, куда указывал музыкант. Здесь увидел он свою лошадь,
но в каком жалком положении! Едва поддерживали ее на
краю утеса несколько кустов различных деревьев, в которых
она запуталась и при малейшем движении своем качалась
на воздухе, как в люльке; под нею, на площадке, оставшейся
между речкою и утесом, лежало несколько отломков глини-
стой земли, упавших с высоты, с которой, по-видимому, и
бедное животное катилось, столкнутое какою-нибудь нечи-
стою силой. Конь дрожал и по временам взвизгивал. Про-
бравшись к нему, с опасностью упасть самому, Вульф, при
ловкой и бесстрашной помощи сошедшего к нему же Воль-
демара, выпутал лошадь из когтей сатанинских.

– Один лукавый мог ее так угораздить, – говорил послед-
ний.

Когда седло с прибором и вьюком, перевернутые и спутан-



 
 
 

ные на ней, были сняты, увидели они, что чушка была про-
жжена и курок у одного пистолета спущен – свидетельство,
что слышанный выстрел произошел из этого оружия, веро-
ятно, разряженного сильным трением лошади о что-нибудь
твердое, и был причиною испуга ее, занесшего ее так дале-
ко и в такие сети. Первым делом цейгмейстера было расстег-
нуть вьюк и осмотреть куверт: печать была сломлена; крош-
ки ее тут же находились; но самый куверт был невредим – и
последнее успокоило его. Пакет был уже положен в камзол с
величайшею осмотрительностью. На лошади следами этого
происшествия остались только небольшие царапины, а в ней
самой страх к высоте креста, ибо не было возможности заста-
вить ее пройти в долину этим путем; и потому принуждены
были провести ее сосновым лесом, по отлогости горы. Доро-
гой Вульф и музыкант сделались откровеннее друг к другу
до того, что последний, объяснив ему причины его сурового
молчания при людях посторонних и, может быть, ненадеж-
ных, показал ему какую-то бумагу за подписанием генера-
ла Шлиппенбаха. В ней, между прочим, заключалась важная
тайна, касающаяся до лица самого Вольдемара. Вульф был в
восторге, обнимал шведа, честью своею клялся хранить эту
тайну на дне сердечного колодезя и действовать с ним еди-
нодушно. Возвратясь в долину, новые приятели остались в
прежнем холодном отношении друг к другу.

– Беда еще не велика! – сказал Вульф, подавая руку пасто-
ру в знак примирения. – Но ваш гнев почитаю истинным для



 
 
 

себя несчастьем, тем большим, что я его заслуживаю. Мне
представилась только важность бумаги, положенной мною во
вьюк, – примолвил он вполголоса, отведя Глика в сторону. –
Если б вы знали, какие последствия может навлечь за со-
бою открытие тайны, в ней похороненной! Честь моя, обес-
печение Мариенбурга, слава шведского имени заключаются
в ней. После этого судите, мой добрый господин пастор…

– То-то и есть, Вульф, – отвечал пастор, склонившись уже
на мир, ему предлагаемый с такою честью для него, – поче-
му еще в Мариенбурге не положить пакета в боковой кар-
ман мундира вашего? Своя голова болит, чужую не лечат.
Признайтесь, что вы нынешний день заклялись вести войну
с Минервой.

– Не упрекайте меня так много. Я вам скажу причину, –
шепнул ему на ухо цейгмейстер, несколько покраснев. – Вот
видите… худо быть без хозяйки!.. в боковом кармане затаи-
лись, вероятно, какие-нибудь крошки… давнишних солдат-
ских сухарей, и проклятые мыши прогрызли его… Я хватил-
ся ныне, хотел зашить хоть сам, но стыдился Фрица, кото-
рый, как вы знаете, ночевал у меня по тесноте вашего дома и
который, на беду, беспрестанно около меня вертелся с услу-
гами своими. Вы спешили, и потому, не ожидая таких по-
следствий, вынужден я был положить куверт во вьюк. Впро-
чем, скажу опять, беда не велика! бумага писана моей рукой
и только подписана комендантом; генерал меня хорошо зна-
ет, и подозрений никаких быть не может.



 
 
 

– Все хорошо; да посоветоваться бы с Минервой не худо!
Вот я, например, на такие дела крайне осторожен. Со мной
теперь тетрадка… о! она стоит вашего куверта: в ней заклю-
чается благо целой Лифляндии; именно это адрес королю…
Берегу его как зеницу ока. Вы не можете поверить, сколько я
должен был рыться в старых фолиантах; сколько законов вы-
звал я из мрака древности и заставил пройти мимо себя один
за одним, как вы солдат своих на специальном смотру! Здесь
ничего не пропущено; каждая петелька и крючочек на своем
месте. Здесь изложены привилегии архиепископа Фомы, ко-
роля Сигизмунда-Августа, Радзивилла, резолюция королевы
Христины и прочие и прочие постановления об утверждении
прав лифляндского рыцарства и земства: все так выведено,
сведено и прилажено, что если его величество, король швед-
ский и иных, Карл XII, прочитав этот адрес, не соблаговолит
снизойти на усерднейшие моления верноподданных своих и
сего адреса, то…

Произнеся слово «сего», пастор засунул правую руку в ле-
вый боковой карман своего кафтана и, не найдя в нем бу-
маги, которую туда положил, вдруг остановился среди речи
своей и среди дороги, как будто язык его прильнул к небу, а
ноги приросли к земле.

– Что с вами сделалось, господин пастор? вы побледнели,
вам дурно?

– Так! ничего, совершенно ничего!.. Маленький удар в го-
лову!.. Вот уже и прошел.



 
 
 

Глик, в самом деле, старался прийти в себя и, боясь быть
пристыженным цейгмейстером в том самом проступке, в ко-
тором его ж сам обвинял, скрыл причину своего замешатель-
ства. «Вероятно, – думал он, – когда я дремал дорогой, ад-
рес выпал из бокового кармана. Тот, кто его найдет, ничего с
ним не сделает без согласия лифляндского дворянства. Тет-
радь вложена исправно в пакет, на котором ясно означено,
кто посессор этой бумаги. Но если нашедший воспользуется
моими трудами? сыщет случай?.. Я его предупрежду непре-
менно, во что бы то ни стало! К счастью, у меня остался дру-
гой экземпляр».

Этот разговор был прерван докладом кучера, что все го-
тово к отъезду с проклятого перепутья.

–  Правда, Фриц, несчастного перепутья!  – отвечал со
вздохом пастор, увидев, что цейгмейстер от него ускользнул.

– Разве и с вами что-нибудь случилось, как с моим крест-
ным отцом? – сказал Фриц с видом изумления.

– Нет, Фриц, ничего; так, совершенно ничего! Не подни-
мал ли ты, однако ж, бумаги? так, пустячной, ничего не сто-
ящей бумажонки?

– Не подымал и не видал, господин пастор! Вы знаете, я
читать не умею.

– Ни слова никому об этом, Фриц! Бросим в сторону этот
вздор, и с богом в путь! Аминь!

– Знаешь ли, папахен? – прервала его заботливую речь де-
вица Рабе, потихоньку подступив к нему. – Я хочу пригла-



 
 
 

сить музыкантов ко дню рождения моей доброй Луизы и об-
радовать ее нечаянным концертом. Лучшим подарить мне ее
нечем. О! как изумит ее моя музыка! ты увидишь, как я все
устрою.

Глик легко согласился сделать удовольствие своей воспи-
таннице, предоставив ей самой труд убедить музыкантов к
путешествию в Гельмет. Легко склонились слепец и молодой
товарищ его на просьбу доброй девушки, тем скорее, что они
давно желали, как говорили они, побывать в поместье баро-
нессы Зегевольд и что им приятно будет показать свое ис-
кусство на большом пиру разыгранием какой-нибудь важной
штуки.

Солнце удалялось от полудня; лучи его уже косвеннее па-
дали на землю; тень дерев росла приметно, и жар ослабевал.
Все расстались друзьями. Карета, запряженная рыжими ло-
шадками, тронулась; и опять, по правую сторону ее, на высо-
ком, тощем коне медленно двигался высокий офицер, будто
вылитый вместе с ним.

– Добрая, прекрасная девица! – сказал Вольдемар, прово-
див глазами экипаж и конного спутника. – Не знаю, с кем ее
сравнить. София, правда, была некогда прекраснее ее.

– Неужели София была так хороша, как ты об ней расска-
зываешь? – спросил слепец.

С этими словами музыканты поплелись по тропе, извива-
ющейся в роще, из которой они пришли.



 
 
 

 
Глава осьмая

Замок Гельмет
 

Чванкина:
Так знают во дворце об нас?
Полист:
Не только знают. Но и по комнате о вас лишь

рассуждают.
Комедия «Хвастун», Княжнин

На замки Лифляндии смотришь еще, как на представите-
лей феодального ее быта, дикого и романического. Это ве-
тераны некогда знаменитого и более не существующего вой-
ска, ветераны, изувеченные, отдающие уже дань времени и
засыпающие сном вечным на изломанных трофеях своих.
Они имели также свое великое время. Разбудите их, вопро-
сите с терпением и уважением, должным их сединам и заслу-
гам, – и они, в красноречивом лепете младенческой старо-
сти, расскажут вам чудеса о давно былом; и гигантские тени
их полководцев, прислушавшись из праха к словам чести и
красоты, встанут перед вами грозные, залитые с ног до голо-
вы железом, готовые, при малейшем сомнении о величии их,
бросить вам гремящую рукавицу, на коей видны еще брызги
запекшейся крови их врагов.

Чего не расскажет один замок Гельмет? Видишь только
развалины; но как они доселе красноречивы! Забываешь да-



 
 
 

же, что небо служит им покрышею, а украшениями – расту-
щие по ним пихта, рябина и береза. Кажется, и ныне отда-
ются по залам тяжелые стопы грозного основателя его, Юр-
гена фон Айхштедта; [1265 года] сквозь железную решетку
косящатого окна мелькает белоатласная ручка и передает де-
виз победы или смерти молодому рыцарю, стоящему в овраге
под смиренною одеждой пилигрима. Кажется, слышишь из
отверстия подземной тюрьмы вздох орденмейстера Иогана
фон Ферзена, засаженного в ней по подозрению в сношени-
ях с русскими; [1472 года] видишь под стенами замка храб-
рого воеводу, князя Александра Оболенского, решающегося
лучше умереть, чем отступить от них [1502 года], и в окруж-
ных холмах доискиваешься его праха; видишь, как герцог
Иоган финляндский, среди многочисленных своих вассалов,
отсчитав полякам лежащие на столе сто двадцать пять ты-
сяч талеров, запивает в серебряном бокале приобретение
Гельмета и других окружных поместий [1562 года]. Пере-
до мною проходят, как фантасмагорические явления, рыца-
ри, епископы, русские, поляки, шведы, то осаждающие за-
мок, то обладатели его, то геройские мученики своих побе-
дителей. Сколько приключений, ужасных, чудных, романи-
ческих, разбросано на обломках Гельмета, на этих лоскутах
давно прерванной летописи!

Местоположение Гельмета [Гельмет находится от Дерпта
к юго-западу в шестидесяти пяти верстах; поворот на него с
Рижской дороги от Рингена или, проехав от станции Куйкац,



 
 
 

несколько верст вправо. Последняя дорога тем приятнее, что
на перепутье находится Пекгоф, где среди мрачного леса со-
оружен великолепный памятник фельдмаршалу Барклаю де
Толли] – одно из приятнейших в Лифляндии: им одушев-
лялись кисть, резец, перо и лира; сотни путешественников,
оставив на песчаниковых (de gres) сводах его гротов имена
свои, хотели высказать, что и они были в Аркадии. Действи-
тельно сделала его маленьким эдемомбывшая обладательни-
ца Гельмета, госпожа Герсдорф, умевшая, со вкусом и лю-
бовью к изящному, сочетать искусство и природу. Ныне это
поместье на аренде, довольно этого слова, чтобы выразить
его невыгодное во всем изменение. Несмотря на то, и ныне
любуешься по нескольку раз красотами этих мест; прощаясь
с ними, хотел бы еще раз на них взглянуть.

Не ищите здесь видов обширных, в которых бы взоры и
сердце рассеивались: прекрасное все здесь вместе; кажется,
для Гельмета страна кругом обижена природою. Разве ино-
гда мельком, сквозь уголок, сбереженный догадливым искус-
ством, представляется вам возвышенная даль. Лучший вид,
без сомнения, от господского дома, с краю оврага, изрыто-
го кругом замка. Живописные развалины последнего стоят
на бугристом, высоком холму. Правая сторона замка более
других уцелела: длинную стену, неровно зазубренную вре-
менем, поддерживают две четвероугольные башни, еще бод-
ро выступающие вперед на грудистых насыпях. Остаток сво-
да от одной из этих башен, так сказать, на волоску держит-



 
 
 

ся. С другой стороны время было наиболее неумолимо, как
бы нарочно для того, чтобы поразнообразить красоты разва-
лин: здесь везде следы, оставленные борьбой времени с де-
лом рук человеческих. В одном месте лежит обломок, будто
брошенный на бегу огромный щит; в другом – возвышает-
ся неровною пирамидой; далее целая стена, понемногу кло-
нясь, оперлась на другую, более твердую, как дряхлеющая
старость облокачивается на родственного мужа; инде обло-
мок, упав с высоты, покатился по холму и вдруг, отряхнув-
шись, твердо выпрямился в середине его и утвердился на
ней. Кругом оврага обстают холмы, выступают мысы и разли-
ваются в разных направлениях хребты небольших гор. Вле-
во, на двух холмах, на которых зелень так ровна, как буд-
то они облиты ею, стоят, в близком друг от друга рассто-
янии, красивые березовые рощицы, образующие между со-
бою раму для одного из прелестнейших видов. На площа-
ди обширного поля представляются деревенька, развалины
старой гельметской кирки, немного вправо – новая кирка и
в небольшом отдалении – дикие и неровные берега речки,
с могилами русских, падших в войну за обладание Лифлян-
дией. Ближе речка эта разлилась озером, потом, сдержанная
скатертью феллинской дороги и плотиною, суживается в ру-
чей, пробирается под мостиком; с беспрерывным ропотом на
свою неволю падает, будто из урны, серебряною струей, рас-
сыпается о камни, наконец, заиграв на свободе, в извилинах
теряется между дикими кустарниками и спешит соединиться



 
 
 

в саду с ручьем Тарвастом. Вправо, между холмами, вид бо-
лее стеснен и более протянут: разнотенные возвышения од-
но за другим полосятся, будто неровные бразды вспаханной
нивы. Обойдите развалины замка: какие очаровательные ме-
ста и виды представятся вам! С восточной стороны взгляни-
те с высоты вниз, и перед вами – глубокий, мрачный овраг,
заросший деревьями, которые, будучи лишены солнечного
света, растут почти безлиственные. Тут же поднимите взоры
ваши, и вас приветствуют из-за десятков верст сизые горы
Оденпе. Обойдите сад, и на каждом шагу готов прелестный
ландшафт, достойный кисти Клода Лорреня, и убежище, в
котором Руссо хотел бы жить и умереть. Пригорки, холмы,
долины открыты и затаены под сенью рощ. Ручей Тарваст
то сердито прорывается пенистыми нитями между огромны-
ми камнями, то падает стекловидным порогом, то скачет с
шумом по мелким камешкам. Мостики образованы из пова-
лившихся через ручей деревьев или искусством накинуты.
Цветники, разбросанные купы дерев, гроты, утесы, подзем-
ный ход; за садом – озеро с прекрасным островком и при-
манчивою для диких птиц осокою, заставляющею даже их
забывать, что их обманывает искусство; мельница со своим
шумным водопадом; поля, испещренные рощицами, жнива-
ми и деревеньками, – все это, повторяю, делает из Гельмета
настоящий рай земной.

Господский дом стоял в начале XVIII столетия на том са-
мом месте, где он стоит ныне, именно против развалин зам-



 
 
 

ка, разделенный с ними обширным двором и обращенный
главным фасом в поле, и вообще построен был без большо-
го уважения к архитектуре, по вечно однообразному плану
немецких сельских и городских домов. Перемена, которую
в нем сделали успехи зодчества в Лифляндии или своенра-
вие его обладателей, только та, что готические окошки пре-
вращены в обыкновенные четвероугольные и богатая терра-
са – в лестницу. Должны мы также присовокупить, что там,
где стоит ныне на феллинской дороге простой мостик, был
подъемный.

В то время, когда происходило действие нашего рома-
на, замок Гельмет (так будем называть вообще мызу и по-
местье под этим именем) принадлежал баронессе Амалии
Зегевольд по правам аллодиальным [родонаследственным],
утвержденным редукционною комиссией, с грехом пополам,
в уважение к ее родственным связям с председателем комис-
сии, деспотическим графом Гастфером.

Баронесса Зегевольд – от колыбели ненаглядное дитя
фортуны – была избалована слепою любовью отца и мате-
ри. Единственная наследница богатого имения, которого, по
смерти их, сделалась и полною обладательницей на двадца-
том году веселой прогулки по пути жизни, она испытала во
все продолжение ее только одно горе, не несчастие – потерю
мужа кроткого, терпеливого, смотревшего в глаза своей по-
велительнице и любившего ее, как идолопоклонник любит
свой кумир. Баронесса, всегда окруженная роем посторон-



 
 
 

них и домашних почитателей ее ума, красоты и богатства,
допустила самолюбие, тщеславие и любовь к господству воз-
обладать над ней. В душе ее засели эти страсти, так что все,
имевшее честь принадлежать ей и находиться в зависимом к
ней отношении, кряхтело под бременем их. Во цвете ее мо-
лодости ей неизвестно было, что такое любовь. Если послед-
няя находила иногда путь к ее сердцу, то это было под личи-
ною лести; узнав обман, Амалия так сердито выпроваживала
от себя амура, что он в другой раз не смел к ней показаться.
Теперь же, когда ей стукнуло за сорок лет, его самого обо-
льщениями нельзя было приманить к ее ногам. Властолюбие
сделалось единственною потребностью ее души. Но действо-
вать волею своею на тесный круг семейства, приближенных и
крестьян своих казалось ей недостаточно; дышать в воздухе
этой ограниченной сферы было для нее тяжело. Ей помечта-
лось, что она имеет столько глубокомыслия и проницатель-
ности, столько знания людей и обстоятельств, такое сильное
влияние на соотечественников, что может управлять ходом
политических дел Лифляндии. «Кто не умеет поставить себя
выше своего звания и состояния, тот недостоин пользовать-
ся ни тем, ни другим», – повторяла она за королевою Хри-
стиной, которую во многом взяла себе в образец, как увидим
после. Следуя этому правилу, решилась она показать чудес-
ное явление, именно – женщину-дипломатку, и занять, во
что бы то ни стало, порядочную страницу в истории XVIII
столетия. Хитрому Паткулю взялась она противуставить се-



 
 
 

бя, перехитрить его и, как он действовал в пользу России, так
же действовать для блага Швеции. С этого времени дом ба-
ронессы сделался очагом политических мнений Лифляндии
и телеграфом всех новостей, имевших влияние на страну.

Добровольно возложив на себя обязанности дипломата,
Амалия Зегевольд старалась привесть в движение все тон-
кости, с этим званием сопряженные. Не только в отечестве
своем имела она лазутчиков, но хвалилась, что имеет их да-
же при дворах Августа и Петра. Были люди, которые вери-
ли ей на слово, что в переписке ее с госпожою Монс, сооте-
чественницею ее и временною любимицей Петра I, заключа-
лись известия обо всех движениях русской политики. Меж-
ду тем знавшие хорошо русского государя знали так же вер-
но, что хотя он всякой прекрасной женщине старался быть
приятным, но еще ни одна из них не могла прибрать ключа к
его кабинету. Не совсем доверяли также, чтобы тайная кор-
респонденция баронессы с графиней Кенигсмарк, известной
своею красотой и властью над королем польским Августом,
могла быть полезною для Лифляндии. Кажется, все эти чле-
ны женского кабинета платили друг другу фальшивою моне-
тою. Но одною из надежнейших и сильнейших пружин, кото-
рые баронесса заставляла играть для достижения своей цели,
были раскольники, убежавшие из России будто бы от гоне-
ний правительства и нашедшие себе новое отечество около
Чудского озера, большею частью на землях фамилии Зеге-
вольд или, по содействию ее, во владении ее близких знако-



 
 
 

мых. Она бросила успешно виды свои на Андрея Денисова,
одного из коварнейших людей того времени в России, главу
и учителя поморских раскольников. В Лифляндии находил-
ся ересиархэтот уже несколько месяцев. Пришедши из Вы-
горецкого скита [монастырь старообрядческий] для согла-
шения споров, возникших в разных зарубежных согласиях
[общества раскольничьи], и для обращения на путь истин-
ный суетных [не исполняющие в точности правил старовер-
ческих] или отпадших членов своих, он умел вызнать гос-
подствующие в баронессе страсти и, несмотря на различие
вер и народности, заключить с нею против русского госуда-
ря оборонительный и наступательный союз. Вести, получа-
емые от Андрея Денисова о внутренних делах России и да-
же тамошнего двора, могли быть верны, во-первых, потому,
что хитрые миссионеры-старообрядцы, шатаясь беспрестан-
но из края в край, из одного скита в другой, не упускали
на местах разведывать обо всем, что им нужно было знать,
и, во-вторых, потому, что ересиарх их, давно известный че-
столюбивой царевне Софии Алексеевне, вел с нею тайную
переписку [смотри «Полное историческое известие о древ-
них стригольниках и новых раскольниках», изданное прото-
иереем Андреем Иоанновым, 1799, стр. 115]. Переводчиком
в чудных сношениях Денисова с лифляндскою баронессой
служил жидовин, находившийся в числе его учеников. По
тщеславию патриотки, так прозвали ее наконец, можно су-
дить, сколько она старалась различными услугами поддер-



 
 
 

жать эту связь.
Дружеские ее сношения с генерал-вахтмейстером Шлип-

пенбахом, основанные на разных пожертвованиях в пользу
шведского войска, были также скреплены политикой. В ми-
нуты сердечного излияния (надобно знать, что и дипломаты
проговариваются) открыл и он баронессе, что имеет в Ли-
фляндии поверенного умного, тонкого, всезнающего, кото-
рый, под видом доброжелательства Паткулю, ведет с ним пе-
реписку, дает ему ложные известия о состоянии шведского
войска и между тем уведомляет своего настоящего довери-
теля о действиях русских.

– Вот как, – прибавлял Шлиппенбах, – проводим мы хит-
реца, играющего роль министра российского! Прихлопнем,
уж прихлопнем мы его в ловушку!

Доверенную свою особу называл генерал-вахтмейстер
шведом, знающим совершенно языки: природный (само со-
бой разумеется), немецкий, латышский и русский. Швед был
всячески укрыт от поисков баронессы, которая могла бы им
овладеть в свою пользу. Она успела однако ж выведать, что
этот таинственный человек был музыкант, играющий на ка-
ком-то русском инструменте, и странствует со слепцом. Нам
легко узнать в этих лицах Вольдемара из Выборга и Конра-
да из Торнео. Таким образом расставлялись сети политике
русской: бедная Россия!

Какая была награда женщине-дипломату за все труды и
пожертвования ее? Слава в будущем, страничка в истории, а



 
 
 

покуда – благодарность министра Карла XII. Пипер очищал
уведомления ее в горниле опытности и благоразумия и умел
извлекать граны чистого золота из пудов нечистой примеси.
Не менее того оставался он признателен богатой и знатной
лифляндке, жертвующей своим достоянием и трудами поль-
зе Швеции и направлявшей умы своих соотечественников к
преданности шведскому престолу. С этой стороны подвиги
патриотки не были тщетными, и потому люди, судящие по
наружности, почитали ее довольно сильною у двора швед-
ского – двора, не существующего без политики, или, лучше
сказать, находившегося там, где раскидывалась ставка Карла
XII, и действовавшего по направлению его шпаги. Вероятно,
и сам король не имел понятия о баронессе Зегевольд, ибо он
никогда ни об одной женщине не хотел слышать.

Любопытство, праздность, лукавство, желание сделать
угодное баронессе, искательство, связи дружбы и родства со-
бирали в Гельмет многочисленное, иногда блестящее обще-
ство, которое она почитала за двор свой. К удовольствию
посетителей, несмотря на различие партий, она принимала
всех с равным гостеприимством, хотя с некоторым услов-
ленным этикетом, и допускала в свой круг свободу мнений,
лишь бы эта любовь не посягала на тщеславные, личные
права самой владетельницы замка. Особенно старалась она
завлечь в Гельмет путешественников, художников, ученых,
чтобы уронить в сердца их семена благорасположения к се-
бе и выманить от них занимательные новости о тех странах,



 
 
 

которые они проезжали. Нередко слышала она терпеливо из
уст их некоторые горькие истины насчет неблагоразумия, с
каким продолжалась настоящая война, и заносчивости моло-
дого венценосного победителя – слушала и продолжала де-
лать свое.

Мы сказали, что она во многом взяла себе в образец Хри-
стину. В самом деле, многие характерические приемы коро-
левы шведской перешли в наследство к баронессе. И та и
другая не любили женского общества; обе занимались ли-
тературою, покровительствовали ученым, ласкали предпо-
чтительно иностранцев, были щедры без рассудительности
и, между нами сказать, не думали о благе своих подданных;
обе не только в своих поступках, но и в одежде вывешива-
ли странности характера своего и, назло природе, старались
показывать себя более мужчинами, нежели женщинами.

Как пристали к баронессе темный галстучек, амазонское
платье a la reine de Suede [как у королевы Швеции – фр.],
отважная верховая езда по следам гончих, ученые словопре-
ния с профессорами и даже чернильные пятна на пальчиках
ее и манжетах! Настоящая Христина! – так говорили ее по-
клонники; а последних было у ней довольно, потому что же-
лание владычествовать и обязывать заставляли ее быть ве-
ликодушною, очень часто к собственному вреду.

Просьба ученого, особенно иностранца, намеки знатного
родственника, человека значительного, о нуждах своих, ис-
кушение казаться тем, чем она в самом деле не была, просла-



 
 
 

виться высокими свойствами души, которых она не имела,
развязывали ее кошелек, закрывая ей глаза насчет домашних
обстоятельств. У себя со своими она была деспот настоящий:
Я покрывало и собственные ее пользы и благо вверенных ей
провидением крестьян. О состоянии последних патриотка не
хотела знать.

– Они должны в точности выполнять положенное на них, –
говорила властолюбивая помещица. – Я даю им раза два-три
в год праздники, шью невестам нарядные платья, женихам –
цветные кафтаны; страх как бы хотела преобразить моих ла-
тышей и чухон в швейцарцев, но упрямцы останутся вечно
латышами и чухонцами. Не мне чета, Стефан Баторий хотел
улучшить их состояние, но принужден же был согласиться
оставить их, как они есть, чтоб не было им хуже!.. Что ж бо-
лее и мне для них делать? Все прочее поручаю моим управи-
телям, которым плачу хорошие деньги именно за то, чтобы
избавляли меня от скучных обязанностей экономки и сно-
шений с этим необразованным, грубым народом.

Взвесив эти рассуждения, можно судить, каково было со-
стояние крестьян баронессиных. Доходы не умножались, хо-
зяйство не спорилось; и хотя амтман Шнурбаух уверял, что
финансы ее приходят день ото дня в лучшее состояние, что
все подвластное ей благословляет и прославляет ее, но ху-
до покрытые избы, хлеб пополам с мякиною и бедная, нечи-
стая одежда поселян ее вернее сказывали истину. Надо за-
метить, что лифляндские помещики тогдашнего времени не



 
 
 

одушевлялись еще тем благородным, высоким ко благу че-
ловечества стремлением, какое видели мы, к чести их, в со-
временную нам эпоху.



 
 
 

 
Глава девятая

Домочадцы
 

Всех, всех давайте нам на сцену.
Аноним

Баронесса имела единственную дочь. Луиза душевными
качествами нимало не походила на мать свою. Казалось, при-
рода хотела недостатки первой вознаградить достоинствами
другой. Несмотря на странности данного Луизе воспитания,
которым желали удивить современников (в наш век нет уже
ничего удивительного), ибо с преподаванием языков швед-
ского, французского и даже латинского учили ее не только
стряпать, но и жать рожь; несмотря на то, что с малолет-
ства ее заставляли твердить ролю богатой наследницы, она
оттолкнула от себя все обольщения самолюбия. Кротостью
и смирением ангельским, всегдашнею готовностью помогать
несчастным, приветливым обхождением с низшими она ча-
сто заставляла подвластных баронессе забывать всю тяжесть
ее господства. Как гостеприимная пальма в степи, она засло-
нила собою жгущие лучи гордого светила. Любовью ко все-
му доброму и высокому напитана была душа ее. Характер ее
был создан, чтобы составлять счастье других; но в нем же
заметна была степень чувствительности, опасная для нее са-
мой. Доселе трогали ее одни бедствия ближних, которым она



 
 
 

и поспешала на помощь без всяких вычислений ума. Надо
было ожидать, что Луиза, с сердцем, приготовленным для
нежных впечатлений, узнав другую любовь, кроме сострада-
ния к ближним, предастся этому чувству, как простодушное
дитя, и увлечется им с тем постоянством и силою страсти,
которые отличают ее пол и выбирают из него своих несчаст-
ных жертв чаще, нежели из другой половины рода человече-
ского.

Мать Луизы, быв счастлива супружеством по расчету сво-
их родителей, одолженная также спокойствием и удоволь-
ствиями жизни богатому состоянию, хотела доставить и до-
чери те же блага. По одинакому ж расчету Луизе, с девя-
тилетнего возраста, назначен в супруги барон Адольф фон
Траутфеттер, мальчик, старее ее тремя годами. Дядя по ма-
тери его, барон Балдуин Фюренгоф, один из богатейших ли-
фляндских помещиков, был человек удивительный: он умел
выбивать из копейки рубль комическою скупостью, необык-
новенными ростовыми оборотами и вечными процессами, и
успел еще при владении небольшим имением, доставшимся
ему от матери, составить себе значительный капитал. Сверх
того, чтобы переполнить его казнохранилище, случилось, к
изумлению всей Лифляндии, что отец, отрешивший было
его от наследства за беспутство и жадность к деньгам, вдруг
неожиданно перед смертью уничтожил свое прежнее заве-
щание, сделанное в пользу двух дочерей, и оставил Балдуи-
ну, по новому уже завещанию, родовое и благоприобретен-



 
 
 

ное имение, за некоторым малым исключением в пользу се-
стер его. Балдуин Фюренгоф одолжен был баронессе утвер-
ждением за ним редукционною комиссией имения. С ним-
то и тщеславная дипломатка, и пастор Глик, всегда подавав-
ший свой голос там, где шло дело об устроении чьей-либо
будущности, составили некогда совет. В нем положили, для
общего благосостояния, соединить законными узами Луи-
зу и Адольфа, как скоро первой наступит семнадцать лет,
а второму двадцать. Чтобы ни одна сторона не могла нару-
шить это положение, оно утверждено было законным актом:
только смерть невесты или жениха освобождала ту или дру-
гую сторону от обязательства. С выполнением его Адольф
должен был вступить во владение половинной части дядина
имения, а по смерти Фюренгофа пользоваться всем, чем этот
владел правдой и неправдой. Надо объяснить, что из фами-
лии Траутфеттеров оставались в Лифляндии только Адольф
и двоюродный брат его Густав, двумя годами его старший.
Матери их были родные сестры и, как они, так и отцы их,
умерли еще до 1690 года. Ближайшими родственниками их
оставались Фюренгоф и Рейнгольд Паткуль. Последний, до
приговора его к казни, имел об оставшихся сиротах истинно
отеческое попечение. Бежав из Швеции и лишась всего име-
ния, взятого в казну, он поручил их покровительству Фюрен-
гофа, бывшего вместе с ним и опекуном того незначительно-
го участка, который достался сиротам после смерти их роди-
телей. Доходами с этого участка, ощипанного усердием ску-



 
 
 

пого дяди, Адольф и Густав начали пользоваться, как скоро
приняты были в военную службу.

Адольф, до вступления своего в университет, нередко го-
стил по нескольку месяцев в замке баронессы Зегевольд, же-
лавшей укрепить привычкою будущий союз его с Луизой.
Дети любили друг друга, как дети, долго жившие под одной
кровлей и сближенные привлекательною наружностью, игра-
ми, известностью их будущности, для них непонятной, но
представляемой им в приятном виде родства. Милая Луиза!
милый Адольф! – были имена, которые они давали друг дру-
гу и вырезали даже в одном из гельметских гротов. Не зная,
что такое любовь, они уже ощущали ее в каком-то удоволь-
ствии быть чаще вместе. Случалось даже, что маленький же-
них ревновал к двоюродному брату Густаву, приезжавшему
иногда, хотя гораздо реже его, гостить в Гельмете. Адольф и
Луиза были везде вместе: в танцах, в играх, в прогулках труд-
но было разлучить эту пару голубков. Была ли больна одна,
нездоровилось другому; видя одного грустным, можно было
догадаться, что и другой в таком же состоянии. Маменька не
могла налюбоваться на эту маленькую чету. Баронессе осо-
бенно нравилось, что будущий муж был уступчив и покорен
воле будущей супруги. Некоторые соседы, не ослепленные
пристрастием, потихоньку осуждали это слишком раннее в
летах развитие чувства, которое никогда не поздно узнать.
Но баронесса, обольщенная мыслью, что дочка будет обла-
дательницей огромного имения, предвидела одно ее величие



 
 
 

и благополучие. Фюренгоф, который душевно желал бы за-
рыть свои сокровища в землю, чтобы они никому не доста-
вались, объявлял между тем, что он утешается мыслью пе-
редать свое имение, нажитое многолетними трудами, сыну
сестры, которую он особенно любил, и молодому человеку
с хорошими надеждами. Действительно, известно было, что
он терпеть не мог мать Густава за горькие истины, некогда
ею сказанные, и процесс, затеянный ею по случаю оспорива-
ния последнего отцовского завещания.

Когда Адольф принужден был отправиться в Упсальский
университет доканчивать учение и начинать новую жизнь,
убивать первые, чистые впечатления природы и знакомиться
с тяжелыми опытами; когда нашим друзьям надо было рас-
статься, одиннадцатилетняя невеста и четырнадцатилетний
жених обливались горькими слезами, как настоящие влюб-
ленные. Долго не могла она забыть своего дорогого Адоль-
фа; долго не могли истребиться из памяти и сердца студен-
та глазки Луизы, томные, черненькие, как жучки, каштано-
вые шелковые локоны, которыми он так часто играл пальца-
ми своими, белые ручки ее, обвивавшие так крепко его шею
при тяжком расставании, и слезы, горячие слезы его, лив-
шиеся в то время по его щекам. Иногда профессор истории,
среди красноречивого повествования о победах Александра
Великого, от которых передвигался с места на место парик
ученого, густые брови его колебались, подобно Юпитеровым
бровям в страх земнородным, и кафедра трещала под моло-



 
 
 

том его могущей длани, – иногда, говорю я, великий педагог
умильно обращался к Адольфу со следующим возгласом:

– Вижу, вижу по блестящим глазам господина Траутфет-
тера, что он далеко пойдет за великим полководцем.

Адольф краснел от этой похвалы, потому что огонь, го-
ревший тогда в его глазах, зажгли не победы Александро-
вы, но воспоминание о прогулках с Луизой по гельметско-
му саду. Он встречал ее в путешествиях по всем странам
света, проходимым с учителем географии: свет его был там,
где была милая Луиза. Она преследовала его и на бастионах,
которым планы чертил Адольф для математического клас-
са. От студенческой скамьи перевели его в трабантский пол-
ки отправили прямо в победоносную королевскую армию,
не дав ему повидаться с предметом его нежных воспомина-
ний. На первых квартирах и даже в первых лагерях разби-
рал он еще залоги дружбы, целовал с жаром ленточку, кото-
рою некогда милая подпоясывалась, клочок бумажки с ма-
гическим именем Луиза, засохнувший цветок, ею подарен-
ный. Но чего не делает всемогущее время и не в такие лета?
Прошло два, три года, и Адольф, один из отличнейших офи-
церов шведской армии, молодой любимец молодого короля
и героя, причисленный к свите его, кипящей отвагою и пре-
данностью к нему, – Адольф, хотя любил изредка припоми-
нать себе милые черты невесты, как бы виденные во сне, но
ревнивая слава уже сделалась полною хозяйкой в его сердце,
оставивши в нем маленький уголок для других чувств. Вет-



 
 
 

реник растерял даже залоги дружбы, для него прежде бес-
ценные. К тому ж он знал Луизу как дитя, а образ детский
– не сильный проводник к сердцу двадцатилетнего приго-
жего воина, которому каждый побежденный городок дарит
вместе с лаврами и свежие мирты. С другой стороны, Лу-
иза, вспоминая свое прежнее обращение с женихом, начи-
нала стыдиться детских своих нежностей. При имени Тра-
утфеттера она краснела и показывала неудовольствие, если
уже слишком красноречиво описывали ее бывалую к нему
привязанность. Впрочем, они изредка вели друг с другом пе-
реписку, которую диктовала невесте мать, а жениху обязан-
ность. Слова «милый Адольф, милая Луиза» заменились в
письмах более холодными именами: «любезный, любезная».
Наконец они стали помнить только обязательство, которое,
может быть, потому не забывали, что баронесса напомина-
ла о долге каждому из них под разными видами. Немудрено,
что миг свидания мог расшевелить огонь, тлеющий под пеп-
лом времени, и произвесть пожар, который трудно было бы
затушить.

Срок, положенный для брака по расчету, наступил; но
война свирепствовала во всей ее силе, и Адольф, страстно
приверженный к особе и славе короля, почитал неблагодар-
ностью, преступлением, бесчестием удалиться от милости-
вого лица своего монарха и победоносных его знамен. Он
мог получить дозволение служить в лифляндском корпусе,
но даже и этот предлог отбыть из главной шведской армии



 
 
 

представлялся ему каким-то постыдным бегством. Вслед-
ствие чего писал он решительно к дяде, что прежде года не
может быть на своей родине. Это извещение ничего не пе-
ременило в обязательстве баронессы Зегевольд и Фюренго-
фа: решились ожидать терпеливо еще год и, если нужно, бо-
лее. Как благоразумные кормчие, они не теряли между тем
надежды, что попутный ветер скорей вздует паруса управ-
ляемого ими судна и принесет его благополучно к острову
Гименея и Плутуса; простее сказать, они ожидали, что бла-
гоприятный случай доставит Адольфу возможность скорее
удивить их нечаянным приездом.

Сняв очерки с матери и дочери и описав обстоятельства, в
каких они находились, обрисуем и других членов придвор-
ного гельметского штата, играющих более или менее важную
ролю в нашем романе. Во-первых, выступает перед нами де-
вица Аделаида фон Горнгаузен. Она считала седьмого гер-
мейстера Бургарда своим родоначальником и, по-видимому,
упала очень низко с этого дерева; ибо от всей давнопрошед-
шей знатности предков удержала за собою только имя их и
старый пергамент, на котором ничего разобрать нельзя было
и который, будто бы, потому-то и доказывал высокий род ее.
От всего же богатства гермейстерского достались ей в удел
несколько гаков земли, частью под песком, частью под бо-
лотами, принятых вместе с ее особою под покровительство
баронессы, Аделаида считалась demoiselle d'honneur [фрей-
линой – фр.] при гельметском дворе. Не только зрелая, но



 
 
 

уж и увядающая дева, она казалась всегда сердитою, пото-
му что некогда, а не теперь, слыла прекрасною, потому что
некогда мотыльки обжигали себе крылья около ее приятно-
стей, а ныне удалялись их, как погорелой жнивы. Она вела
подробно, с математическою точностью, реестр годам сво-
их подруг, а о своих летах умалчивала с приличною скром-
ностью. Панегирики безбрачной жизни не мешали самой ей
ожидать себе суженого с вечною любовью, которого вела к
ней вечная надежда. Старое золотое время было всегдаш-
ним предметом ее разговоров. Тут являлись кстати и некста-
ти роды знаменитых гермейстеров, кровные связи ее с ма-
гистрамии коадъюторами, высокие замки, где каждый барон
был независимый государь, окруженный знатными вассала-
ми, пригожими пажами, волшебниками-карлами, богатыря-
ми-оруженосцами и толпою благородной дворни (Hofleute).
Тут выступали турниры, где красота играла первенствующее
лицо, на которых брошенная перчатка любимой женщины
возбуждала к подвигам скорее, нежели в начале XVIII сто-
летия все возможные жертвы, не оправленные в золото. Она
так страстно любила рыцарские романы, что за чтением их
забывала общество, пищу и сон. Воображение ее настроено
было этим чтением до того, что ей во сне и наяву беспре-
станно мерещились карлы, волшебники, великаны и разно-
го образа привидения. Она была и чувствительна, как цве-
ток недотрога: не могла без ужаса видеть паука, кричала, ко-
гда птичка вылетала из клетки, плакала от малейшей непри-



 
 
 

ятности и смеялась всякой безделице, как ребенок. Уваже-
ние связей ее с родственницею председателя редукционной
комиссии и желание протежировать высокую отрасль седь-
мого лифляндского гермейстера побудили баронессу Зеге-
вольд принять ее под свое крыло и смотреть на ее недостатки
снисходительным оком. Ее берегли, как старый жетон, для
редкости, а не потому, чтобы он имел ценное достоинство.
Второе лицо гельметского придворного штата был библио-
текарь, Адам Бир. Отец его Томас, математик и антикварий,
столько же славился ученостью своею, сколько и кабалисти-
кой, расстроившею его рассудок до того, что он предсказы-
вал конец мира и держал заклад с одним упсальским апте-
карем, который не соглашался с ним только в годе и меся-
це исполнения пророчества. Чудак, уверенный в своих каба-
листических выкладках, роздал свое имущество бедным и с
двумя детьми умер бы, конечно, с голоду, если б его не отыс-
кали благодеяния королевы Христины. Сын его наследовал,
вместе с ученостью и умом отца, некоторые его странности
– некоторые, говорю я, потому что, идя по ступеням своего
века, он умел оставить позади себя те схоластические бред-
ни и предрассудки, принадлежавшие XVII столетию. Любя
науки и природу, как страстный юноша, с чувствами свежи-
ми, как жизнь, развернувшаяся в первый день творения, он
чуждался большого света, в котором не находил наук, при-
роды и себя, и потому создал для себя свой, особенный, мир,
окружил себя своим обществом греков и римлян, которых



 
 
 

был страстный поклонник. Он любил людей, как братьев, же-
лал служить обществу своими трудами и дарованиями; но
общества бегал, как заразы. Воображением и сердцем Адам
был в том состоянии, как одноименный ему первый чело-
век, когда не гремели еще над ним слова: «В поте лица сне-
си хлеб твой». Он не знал, что и насущному хлебу надобно
делать прииски. Не говорим уже о милостях фортуны, кото-
рая давным-давно спустила повязку с одного глаза и жалует
только усердных своих почитателей. Достигнувши возмужа-
лости, он был все еще молод и неопытен сердцем, как в летах
своего младенчества. Характер его можно было уподобить
горному ветру, который спускается иногда в долину, но в ней
никогда не удерживается. Ничего нельзя было заставить его
сделать поневоле, все можно – ласкою, словами чести, ува-
жением законов, любви к ближнему и к отечеству. Кроткий,
услужливый и почтительный, пока требовали от него долж-
ного и не угнетали его, он умел даже сносить некоторые лег-
кие оскорбления; но когда чувствовал удары, прямо направ-
ляемые на доброе его имя, тогда он и сам размахивался и
возвращал их без околичности, со сторицей. Белое никогда
не называл он черным и черное белым, хотя требовали того
собственные его выгоды и угождения людям сильным. Надо
ли было молчать об угнетении – он говорил вслух и именно
при тех, которые на теплых крылышках готовы были пере-
нести его слова, как обыкновенно случается, с прибавками;
надо ли было говорить о громких подвигах великих злоде-



 
 
 

ев – он молчал. К довершению его портрета скажем, что он,
проведя большую часть жизни в уединении, сделался застен-
чив, стыдлив, подобно красной девице, неловок, чужд утон-
ченных приличий большого света и рассеян до смешного.

Этот чудак воспитывался в Упсальском университете и
получил в нем кафедру по смерти отца. Но за несоблюде-
ние будто формы по одному делу, а более за то, что он в
избытке откровенности сказал, что университетом управля-
ет не ректор, а ректорша, его гнали и изгнали с аттестаци-
ей человека беспокойного и ненадежного. Нужды напали на
него со всех сторон: люди, не знавшие его и не принимавшие
никогда на себя труда исследовать его поступки, повторяли
за его доброжелателями, что он человек негодный. Больно
было Адаму терпеть несправедливые гонения; но он не пре-
клонил головы ни перед людьми, ни перед роком своим. Он
терпел нужды, оскорбления и вражду с твердостью, истинно
стоическою, находя в объятиях природы и наук вознаграж-
дения и утешения, ни с чем не сравненные. Судьбе угодно
было исторгнуть его из бедного положения: сестра его, одна
из ученейших женщин своего времени, нашла случай поме-
стить своего брата в дом баронессы Зегевольд в должности
учителя к ее дочери. Эту священную обязанность исполнил
он наилучшим образом. Тщеславная обладательница Гель-
мета, умевшая постигнуть его познания и понять слабости,
умела и сберечь его. Окончив воспитание богатой наслед-
ницы, Адам перешел в должность секретаря при баронес-



 
 
 

се. Но здесь он не годился. Частые поездки его с дипломат-
кой, посещения знатных домов, где он часто, от застенчи-
вости, горел, как Монтезума на угольях, обеды, казавшиеся
ему тягостнее дежурств, иногда несогласия его с баронессой
в мнениях по разным предметам произвели в нем отвраще-
ние от новой должности. Сама дипломатка искала благовид-
ного случая отказать ему от нее. Случай этот вскоре пред-
ставился. Приятельница баронессина уведомляла ее, как во-
дится, с прискорбием, о кончине шестидесятилетнего мужа
своего, быв уверена, что она, по дружеским связям с нею,
примет участие в ее горестной потере. Как нарочно, в то же
время соседка Амалии Зегевольд извещала ее о смерти щен-
ка знаменитой породы, которого она, по просьбе ее, достала с
необыкновенными трудами и готовилась отправить к патри-
отке для отсылки известному министру шведскому, страст-
ному охотнику до собак. Ответы, исполненные почти сходно
один с другим сожаления о смерти редкого мужа и щенка с
необыкновенными достоинствами, погибнувшими для све-
та, были подписаны баронессой; но Адам, в рассеянности,
улетев воображением своим за тридевять земель в тридеся-
тое царство, перемешал куверты писем. Можно вообразить,
какую суматоху наделали послания.

– Называть щенка моим мужем! – говорила одна, задыха-
ясь от гнева.

– Называть щенком моего мужа! Слыхана ли такая дер-
зость? Этого бесценного друга, ангела земного!.. – говорила



 
 
 

другая (хотя она этого ангела при жизни терпеть не могла).
Много стоило труда баронессе помириться с приятельни-

цами своими. Между тем секретарь уволен был от настоящей
должности и определен в библиотекари гельметского замка.
Здесь он был совершенно в своей сфере: мог без важных по-
следствий ставить фолианты вверх ногами, сближать Эпи-
кура с Зеноном, сочетать Квинта Курция с Амазонками из
монастыря, помещать Награжденную пробу любви верного
Белламира между Проповедями и так далее, в забывчивости
перемешать всю библиотеку, на приведение которой в поря-
док потребовалось бы целое общество библиоманов. Вместе
с новою должностью Адаму дана полная свобода быть, где
пожелает, и делать, что хочет. С этой эпохи почитал он себя
счастливейшим из человеков.

На место его поступил секретарем к баронессе Элиас
Никласзон. Не знали именно, откуда он родом, хотя выда-
вал он себя за немца. Иные почитали его итальянцем, дру-
гие уверяли, что он из роду, считающего своим отечеством
то место, где находит для себя более денег. В самом деле,
все, что особенно свойственно еврею: неутомимое терпение,
пронырство, двуличность, низость и, наконец, сребролюбие,
означались в Элиасе резкими чертами. Когда он имел в ком
нужду, готов был в первый день своего искательства вытер-
петь даже побои. На другой день он стоял уже на ступени,
ближе к своей цели: если здесь он был обруган, то молчал
и кланялся. На третий день он являлся в передней и дежу-



 
 
 

рил в ней, не пивши и не евши с утренней зари до полуно-
чи, несмотря на оскорбления слуг. Можно быть уверену, что
к концу недели встречался он в кабинете того, в ком искал
милостей, и выходил от него, получив желаемое, с гордостью
набоба. В Никласзоне было два человека: внешний и внут-
ренний. Лицо его всегда улыбалось, хотя в груди его вози-
лись адские страсти; судя по взгляду его серо-голубых глаз,
приветливому, ласковому, казалось, что он воды не замутит,
между тем как готовил злодейские замыслы. Черты его лица
вообще были правильны, но обезображены шрамом на лбу,
этим неизгладимым знаком буйной жизни. Говорили, что он
получил некогда почетный рубец осколком бутылки, пущен-
ной в него товарищем в споре за предмет, их достойный. При
людях значительных он боялся прикоснуться к рюмке, не
мог принимать лекарства, в котором хоть несколько капель
было вина; зато в кругу задушевных, ему подобных, он ис-
правно осушал стаканы. Разговор его был самый уступчивый
и сладкий; казалось, он не находил слов для противоречия; в
замену красноречие лести было в нем неистощимо. На языке
носил он мед, а под языком яд. В гельметском замке он умел
угодить всем, от госпожи до дворовой собачонки; один Адам
Бир не терпел его и не скрывал своего отвращения. Баро-
несса особенно любила его за точное и усердное исполнение
секретарских обязанностей, за щегольской почерк его пись-
ма и сладкий слог, угождавший всем, кому он писал, за уме-
ние питать ее самолюбие и особенно за обещание привесть к



 
 
 

ней пленником Паткуля. Безграмотному Шнурбауху состав-
лял он аптекарские счеты, в которых приход с расходом все-
гда был верен, и такие исправные, что иголки нельзя было
под них подпустить; жену амтмана никогда не забывал вели-
чать госпожою фон Шнурбаух и даже дворецкому пожимал
он дружески руку. Но высшие в нем достоинства, которыми
покрывались все другие и с которыми можно далеко пойти в
свете, были умение выдерживать и умение пользоваться. Мы
должны прибавить, что он был в тесных связях с Фюренго-
фом и по его ходатайству попал в дом баронессин.

Остается нам взглянуть еще на парочку двуногих живот-
ных и потом запереть свой зверинец. Первый из них, амт-
ман Шнурбаух, потому только не назывался ни возовым, ни
вьючным, что ходил на двух ногах и имел образ человече-
ский. Он был простенек; но этот умственный недостаток воз-
награждался в нем также двумя высокими качествами: ис-
полнительностью и строгостью, которые, в некотором кругу
и особенно у больших бар, выигрывают иногда более досто-
инств ума и сердца. Если бы приказали ему дать сто ударов,
то он почел бы за преступление дать их только девяносто де-
вять. Тот, кто платил ему деньги, мог навьючить его всякою
нечистотою, неучтиво погонять его и даже заставить карау-
лить мух, будучи уверен, что он все исполнит и снесет с по-
добострастием, лишь бы платили ему деньги и приговарива-
ли притом частицу фон. В доказательство преданности его к
особе баронессы она приводила, что он два года служил при



 
 
 

ней из одного усердия, без всякого жалованья. Кто, однако ж,
выведал его хорошо, знал, что на обманы для своей пользы
он провел бы мудреца. Лишенный одного глаза взрывом по-
роха при учреждении фейерверка, Шнурбаух видел осталь-
ным, где было мягко упасть и сладко поесть, не хуже зряче-
го обоими глазами. Супруга его была столько же толста глу-
постью, как и корпусом, любила рассказывать о своих дав-
но прошедших победах над военными не ниже оберст-вах-
тмейстера, почитала себя еще в пышном цвете лет, хотя ей
было гораздо за сорок, умела изготавливать годовые припа-
сы, управлять мужем, управителем нескольких сот крестьян,
и падать в обморок, когда он не давался ей вцепиться хоро-
шенько в последние остатки его волос. Таковы были главные
домочадцы гельметского двора.



 
 
 

 
Глава десятая

Ошибка
 

Душа ждала… кого-нибудь,
И дождалась… Открылись очи;
Она сказала: это он!

Пушкин

В один майский вечер того ж года, с которого начался наш
рассказ, садились в карету, поданную к террасе гельметского
господского дома, женщина зрелых лет, в амазонском пла-
тье, и за нею мужчина, лет под пятьдесят, с улыбающимся
лицом, отмеченным шрамом на лбу. Это были баронесса Зе-
гевольд и секретарь ее Никласзон. Они отправлялись по ди-
пломатическим делам в Дерпт, откуда хотели возвратиться
через двое суток. Баронесса объявила, однако ж, что если к
этому сроку не явится, так это будет знаком, что она поехала
в Пернов, куда ее давно приглашает университет. Бич хлоп-
нул; карета покатилась со двора; скоро облако пыли окутало
ее вдали; и все в доме оживилось, лица у всех просветлели.
Толпа слуг походила на людей, выпущенных из тюрьмы: та-
кую перемену сделало в Гельмете отсутствие властолюбивой
его госпожи.

Луиза, проводив мать свою, отправилась в рощицу, на
ближайший к дому холм, мимо которого пролегала фел-



 
 
 

линская дорога. Здесь предупредила ее девица Горнгаузен.
Сентиментальная дева дочитывала, для большего эффекта
вблизи развалин замка, презанимательный рыцарский ро-
ман, в котором описывались приключения двух любовников,
заброшенных – один в Палестину, другой – в Лапландию и
наконец с помощью карлы, астролога и волшебницы соеди-
ненных вечными узами на острове Св. Доминго. Глаза Аде-
лаиды сверкали огнем вдохновения, щеки ее горели; време-
нем катились по ним слезы, которые она спешила перехва-
тить платком, чтобы сокрыть их от коварных свидетелей.

Другая спутница Луизы, домоправительница фон Шнур-
баух, заняв одна целую скамейку, посреди жирных мопсов,
никогда с нею неразлучных, хотела было расплодиться в
повествовании о каком-то драгунском полковнике времен
Христины, вышедшем за нее на дуэль, но, увидев, что ее не
слушают со вниманием, должным высокому предмету, о ко-
тором говорила, она задремала и захрапела вместе с своими
моськами. Для Луизы эти подруги были совершенно посто-
ронни чувствами и образом мыслей. Умевшая ее понимать
была далеко. С особенным удовольствием засмотрелась она
на приятности вечера, на которые природа во всю весну не
была еще так щедра. Разгоревшийся лик солнца начал скло-
няться на землю; около него небо подернулось розовою че-
шуей, а вдали по светло-голубому полю бежали в разные сто-
роны облачка белоснежные, как стадо агнцев, рассыпавших-
ся около своего пастыря. Рделся гребень возвышений, меж-



 
 
 

ду тем как тень одевала уже скат их и разрезала озеро по-
полам. Фас дома был облит заревом небесного пожара, стек-
ла в окнах горели. Деревья переливались оттенками зелени,
желтизны и румянца. Соловьи в разных местах сада распе-
вали пламенные гимны любви. С кудрей черемухи теплый
ветерок далеко разносил благоуханье. Вечерние мотыльки
во множестве перепархивали с места на место, и рои мошек
толпились в умирающих лучах солнца, спеша насладиться,
может быть, остатними минутами своей дневной жизни. Все
в природе, пользуясь последними его благодеяниями, радо-
валось и нежилось.

Облокотясь на ручку скамейки, Луиза предалась различ-
ным мечтаниям: то думала о милой Кете, то вспоминала о
своем детстве, вспоминала об Адольфе, может быть, упре-
кала его в забвении, и – таково влияние весны! – вздохну-
ла о своем одиночестве. В это время послышался конский
топот. Вслед за тем с горы, по феллинской дороге, мельк-
нул кавалерист. Он ближе: можно уж заметить, что это офи-
цер гвардейского трабантского полка, того самого, в котором
служит Адольф. Кто бы это такой был? в такое время? Он
дает знак сторожу у подъемного моста, чтобы его опустили.
Цепи звучат; мост опущен. Статный вороной конь, испуган-
ный шумным падением его, храпит и встает на дыбы. Луиза
боится за незнакомца; но конь, покорный искусному всадни-
ку, быстро переносит его через мост, гремящий под ним в
перекатах. Офицер проезжает мимо холма. Проницательные



 
 
 

взоры осьмнадцатилетней девушки могут уж различить, что
он очень недурен собой. Заметив ее, он учтиво ей кланяет-
ся, въезжает на гору, на господский двор, останавливается у
террасы и слезает с лошади. Фриц принимает у незнакомца
лошадь и, всмотревшись пристально в его лицо, говорит ему:

– Добро пожаловать, гость желанный!
– Кто бы это такой был? – спрашивает себя Луиза. Сердце

ее необыкновенно бьется. – Маменьки нет дома: как принять
без нее незнакомого мужчину?

Слуга выходит навстречу офицеру.
– Дома ли баронесса? – спрашивает последний.
– Нет, – отвечает слуга, – она уехала с час тому назад в

Дерпт.
– Кто ж дома?
– Фрейлейн.
– Доложи ей, что барон Траутфеттер, приехавший из ар-

мии, просит позволения ей представиться.
Слуга, не делая дальнейших расспросов, опрометью по-

бежал в дом искать кастеляна для доклада и дорогою, тол-
кая встречных и поперечных, кричал как сумасшедший, что
жених барышнин приехал! Тотчас по всему дому разнеслось
одно эхо:

– Жених, жених барышнин приехал!
От передней до девичьей повторялись эти слова. Вероят-

но, их слышал и гость. Наконец явился перед молодою гос-
пожой своей старик дворецкий и провозгласил, как герольд,



 
 
 

что барон Адольф фон Траутфеттер приехал из армии и же-
лает иметь честь ей представиться. Луиза в ужасном волне-
нии. Как с неба упал перед нею тот, кто с малолетства назна-
чен ей в супруги, от которого зависело счастье или несчастье
ее будущности, и тогда явился он, когда полагали его за ты-
сячу верст. Домоправительница, исторгнутая необыкновен-
ным движением из моря покоя, в которое была погружена,
вскочила со стула, за нею бросились моськи с лаем. Первый
предмет, ей представившийся, была Луиза, бледная как по-
лотно.

–  Что сделалось с вами, фрейлейн Зегевольд, любез-
ная, драгоценная фрейлейн Зегевольд? Воды! Муравейного
спирту! – кричала Шнурбаух, переваливая свою дородную
фигуру с места на место.

Но Луиза и без посторонней помощи пришла в себя. Она
отвечала дворецкому, что просит гостя пожаловать.

–  Грубый, железный век!  – произнесла Аделаида Горн-
гаузен с томным жеманством. – Любовники являются в соб-
ственном виде и еще под своим собственным именем! Фи!
кастеляны о них докладывают! В былой, золотой век рыцар-
ства, уж конечно, явился бы он в одежде странствующего
монаха и несколько месяцев стал бы испытывать любовь ми-
лой ему особы. – Здесь она тяжело вздохнула, хотела продол-
жать и вдруг остановилась, смутившись приходом гостя, на-
гражденного от природы необыкновенно привлекательною
наружностью.



 
 
 

«Боже! как она прелестна!» – подумал Траутфеттер,
встретясь с глазами Луизы. «Как он выгодно переменился!»
– думала в свою очередь молодая хозяйка, у которой кровь
от сердца быстро поднялась в щеки при первом взгляде на
нее милого знакомца-жениха. Гельметские жительницы го-
ворили про себя: «Хорошенький мальчик сделался прият-
нейшим мужчиною. В нем сейчас узнать можно Адольфа,
хотя некоторые черты изменились. Удивительно ли? его не
видали семь лет, с того времени, как он уехал из Гельмета че-
тырнадцатилетним мальчиком». Домоправительница не со-
всем, однако ж, верила глазам, чтобы это был любимец ее
Адольф. Казалось, у того нос был несколько более вздернут,
и глаза не так черны, хотя так же живы и плутоваты, как у
этого; и волосы у того были посветлее! Она хотела бы, но
стыдится надеть очки: ей только под пятьдесят, а ее почтут
старушкою! Но, опять, Адольф мог перемениться с того вре-
мени, как его не видали.

Милый гость говорил приятно и умно, рассказывал, что
он определен в корпус Шлиппенбаха; шутя, прибавлял, что
назначен со своим эскадроном быть защитником гельмет-
ского замка и что первою обязанностью почел явиться в до-
ме, в котором с детства был обласкан и провел несколько ча-
сов, приятнейших в его жизни.

«И я помню эти часы!» – думала с удовольствием Луиза.
– Вот каковы влюбленные трабанты его величества! – го-

ворила Шнурбаух, вполголоса и вздыхая, девице Горнгау-



 
 
 

зен. – Месяцы кажутся им часами. Ах! и я знала некогда вре-
мечко, летевшее для меня стрелою!

–  Чего не могу простить этому пригожему офицеру,  –
произнесла шепотом сентиментальная дева, – так это холод-
ность, с которою он явился к своей невесте! Ни коленопре-
клонений, ни страстных вздохов! От него так и несет его хо-
лодным XVIII столетием. Предчувствую, что их любовь не
будет вечная.

Заметно было, что Луизе не неприятен ее жених. Привле-
кательная его наружность, особенно глаза, которые выска-
зывали так много и так убедительно; благородство, ум, чув-
ство в каждом слове – все было в его пользу при сравнении
его с другими мужчинами, которых она знавала. Все, что вы-
ходило из красноречивых уст его, падало на сердце Луизы,
оплодотворялось и разливалось в нем. Первое впечатление
над обоими сделано, и невозвратно. То, что она чувствовала
к нему, не считала опасным: сердце ее повиновалось мате-
ри, слушалось обязанностей, натверженных ей с девяти лет.
Любовь манила ее в храм, куда она шла с душою непороч-
ною. Как сладостно предаваться мечтам, согласным с долгом
и рассудком! Что ж чувствовал он?..

Мы должны открыть читателю ошибку Луизы и обитате-
лей замка, встретивших гостя. Он – не Адольф, не жених
ее, но двоюродный брат Адольфа, барон Густав Траутфет-
тер, старший его двумя годами, но схожий с ним до того,
что знавшие их некоротко и видавшие их порознь прини-



 
 
 

мали одного за другого. Лукавые люди не находили ниче-
го заметить против этого редкого сходства, потому что ма-
тери их были родные сестры, также чрезвычайно похожие
друг на дружку. Густав приехал из армии короля шведско-
го в Лифляндию служить под начальством Шлиппенбаха и
получил назначение командовать эскадроном драгун, распо-
ложенным близ Гельмета, в Оверлаке. Имея с собою письмо
от Адольфа к баронессе Амалии Зегевольд и помня, что в
малолетстве принят был в ее доме, как родной, он восполь-
зовался первыми свободными часами, хотя уже и вечерни-
ми, чтобы скорее выполнить поручение своего двоюродно-
го брата. Надо было, чтоб судьба, издеваясь над человече-
скими расчетами и планами, слишком рано затеянными, вы-
звала баронессу в тот же самый день из Гельмета, и, как на-
рочно, перед приездом Густава. Неизвестно, без умысла ли
он не сказал своего имени служителю, встретившему его на
террасе, или с умыслом, по случаю бывшего у него с Адоль-
фом шуточного спора, что невеста примет за жениха посто-
роннего человека, следственно, забыла Адольфа и перестала
его любить. Густав легко заметил, за кого его принимали, и,
в торжестве победы своей или, вернее, по сильному впечат-
лению, сделанному над ним прелестями Луизы, вместо то-
го, чтобы скорее обнаружить истину, старался всячески про-
длить ошибку, для него приятную и ни для кого не опасную
– по крайней мере, так ему казалось.

Начало смеркаться. Густав, упоенный успехами первой



 
 
 

встречи, хотел бы продлить долее свое пребывание в Гель-
мете; надо было, однако ж, отправляться домой.

– Маменька непременно через два дня будет назад, – ска-
зала Луиза, прощаясь с ним, как с давнишним знакомцем
своего сердца…

–  Через два дня,  – отвечал он, вздохнув,  – буду здесь
непременно.

Возвращаясь в Оверлак, Густав сбился с дороги, о кото-
рой расспросил не хуже колонновожатого, и проплутал до
рассвета, как человек, одержимый куриною слепотой. Так же
и в замке было что-то не по-прежнему. Домоправительница,
сметливая в делах сердечных, смекнула, по какой причине
Луиза необыкновенно нежно поцеловала ее, отходя в свою
спальню. В минуты истинной любви всех любишь. Даже гор-
ничная заметила, что барышня до зари не могла заснуть и
провозилась в постели.

На другой день в замке только и было разговоров, что о
пригожем женихе; не упустили из виду, что он и с низшими
был приветлив; Фрица особенно ласково благодарил за то,
что подержал его лошадь, а сторожу у моста дал серебряную
монету: знаки доброго, щедрого сердца! Все обитатели замка
молили от души бога, чтоб он даровал будущей чете долгие
лета. Видно, говорили они, за доброе сердце нашей барышни
посещает ее господь своими милостями. Шнурбаух не наго-
ворилась о достоинствах мнимого Адольфа и признавалась,
перебирая трехпоколенную роспись своих поклонников, что



 
 
 

ни одного равного ему не находила. В этом случае Луиза не
сердилась на нее. И сам Бир изъявил свое желание видеть
Адольфа, в детстве любившего натуральную историю, гре-
ков и римлян и потому обещавшего много доброго.

В назначенный день в замке ждали с нетерпением не баро-
нессу, а жениха молодой госпожи. Домоправительница осо-
бенно желала ему понравиться, чтобы заслужить богатый
подарок в день свадьбы, и потому, распушенная, как пава,
в гродетуровый, радужного цвета, робронд, стянутая, как
шестнадцатилетняя девушка, едва двигаясь в обручах своих
фижм, она поспешила предстать в этом наряде на террасу
замка, откуда можно было скорее увидеть прибытие ожида-
емого гостя. Казалось, что она стряхнула с себя десятка два
лет; даже решилась она, по просьбе Луизы, сделать важную
жертву и вытерпеть гнев баронессы, прогнав своих мосек в
департамент супруга и пристроив по дальним отделениям
замка сибирских и ангорских кошек, собачек постельных и
охотничьих, курляндских, датских, многих других, различ-
ных достоинств, пород и краев, – весь этот зверинец баронес-
синых любимцев. Луиза, боясь насмешек домоправительни-
цы, убедила ее не поминать даже словечка о детской привя-
занности ее к Адольфу и избавить тем ее от необходимости
краснеть.

Мнимый Адольф не заставил долго ожидать себя. Он
явился вскоре после обеда. Ему казалось, взглянув на Луи-
зу, что в два дня, которые он ее не видал, развились в ней



 
 
 

новые прелести. Глаза ее блистали приветным огнем, кото-
рый третьего дня едва тлелся из-под длинных, черных рес-
ниц; лицо ее, прежде несколько бледное, ныне оживилось
румянцем здоровья и удовольствия; уста ее как будто улы-
бались встрече счастья и манили насладиться им. Она еще
любезнее, еще доверчивее в обращении со своим женихом;
в простосердечии невинной любви она только что не гово-
рила: видишь, Адольф, несмотря на долгую разлуку, я люб-
лю тебя по-прежнему! Густав, безрассудный Густав преда-
вался также более и более обольщениям сердца. К несчастью
их, баронесса в этот день не приезжала, и в этот день ничто
не подало повода к разочарованию обмана, в который введе-
ны были все обитатели замка насчет мнимого Адольфа. Сам
Бир, близорукий и рассеянный, признал его за того неуто-
мимого мальчика, спутника своего по горам и лесам, кото-
рый раз нашел ему редкое растение из рода Selinum, a в дру-
гой раз бесстрашно убил палкой змею из поколения Coluber
berus. Густав уверял, что он забыл эти услуги и подвиги, но
Адам, в доказательство их, непременно обещал ему к зав-
трашнему дню отыскать растение в травнике своем и пока-
зать в банке змею. Бывший учитель Луизы очень полюбил
мнимого Адольфа, уверяя, что сердце не обманывает его на-
счет нравственных достоинств жениха. Казалось, малейшая
безделица, одно наименование кем-либо Густава Адольфом
могло разрушить усилившуюся к нему любовь Луизы, как
малейший ветерок разрушает карточные палаты. Но судьба



 
 
 

сама сторожила очарованье.
Когда Густав возвращался домой, совесть пробудилась

было в его сердце; но он старался заглушить ее следующи-
ми рассуждениями: «Ветреник Адольф мало думает о своей
невесте. Еще перед моим отъездом наказывал он мне помол-
чать о своих проказах и божился, что если б не миллионы
дядюшкины и не поход на следующий день, то он навсегда
бы простился с гельметской Луизой, которая одиннадцати
лет была для него мила, как амур, но которая теперь годится
только в наперсницы какой-то Линхен, прелестной в осьмна-
дцать лет, как мать амуров. Ветрогон! не знает всей цены со-
кровища, его здесь ожидающего; он не знает, что для Луизы
можно забыть и дядюшкины миллионы, и всех женщин на
свете. Право, когда бы не благосостояние моего двоюродного
братца и его потомства, я попытался бы отнять у него наре-
ченную. Она так мила, что, ей-богу, не достанет сил челове-
ческих отказаться от удовольствия быть ей приятным. Впро-
чем, невелика беда несколько минут попользоваться невин-
ными правами жениха. Завтра легко будет поправить ошиб-
ку и привесть все в прежнее состояние; завтра, торжествен-
но, при маменьке этого ангела, произнесу магическое имя
Адольф, подам его письмо – и опять превращусь в бедного,
ничтожного Густава. А теперь пусть не взыщет ветреник, ес-
ли обстоятельства, не от меня зависевшие, не мною нароч-
но устроенные, дают мне приятный случай поторжествовать
над ним и пошутить на его счет. Может быть, это плата тою



 
 
 

же монетою за какие-нибудь старые долги. В первом пись-
ме к нему опишу свои проказы и решительно объявлю ему,
чтобы он спешил насладиться счастьем, столько лет его ожи-
дающим. А то немудрено, что сыщется другой избранник,
который не шутя и не под именем Адольфа понравится его
невесте». Так рассуждал Густав, утешая себя мыслью, что эта
игра случая кончится завтра.

На другой день Густав опять в замке, для свидания с баро-
нессой, и опять баронесса не приезжала. Говорили о любви.
Надобно знать, что девушка, потерявшая право внушать это
чувство, имеет право разбирать его сколько угодно, и пото-
му девица Горнгаузен утверждала, что истинная любовь не
может существовать без препятствий. На стороне ее был Гу-
став, увлеченный голосом сердца, которое в настоящем сво-
ем положении помирилось бы на большие пожертвования,
лишь бы уверену быть во взаимности любимого предмета и
не лишиться надежды когда-либо обладать им. Луиза молча-
ла; она казалась оскорбленною. «Странные желания! – дума-
ла она. – Счастье, приготовленное благоразумными распоря-
жениями наших родителей, нам, улыбаясь, идет навстречу.
Мы можем пользоваться им спокойно. Нет, это нам не нра-
вится. Надобны несчастья, препятствия, страдания!.. Но…
может быть… Адольф не любит меня? Недаром он задумы-
вается так часто! Не грустит ли, что приехал исполнить свои
обязанности?.. С радостью освобождаю его от этих обязан-
ностей, если сердце в них не участвует. С радостью?.. Полно,



 
 
 

так ли?.. Правда, мне будет тяжело это сделать. Я люблю…
да! я должна себе в этом признаться; но желала бы, чтоб и он
любил меня, свободно, без расчетов и принуждения. В про-
тивном случае союз наш будет пренесчастный».

Луиза решилась немного пококетничать, сама не зная то-
го, и начала явно показывать свое равнодушие к мнимому
Адольфу. Недолго делала она этот опыт: Густав сделался еще
грустнее; между тем глаза его, нежное его обхождение толь-
ко и говорили ей о страсти робкой, но истинной. В один миг
все неприятности забыты: они были легки, подобно дыха-
нию, которое тускнит на миг светлую сталь и вдруг с нее сбе-
гает. В замке Густав был весь любовь, безрассудная, ослеп-
ленная; но, когда он терял из виду Гельмет, раскаяние всту-
пало в права свои.

«Нет, – рассуждал он с самим собою, – нет, не буду про-
должать далее обмана, опасного для нас обоих! Она не мо-
жет быть моею. Дружба, родство, честь, долг – сто преград
против меня. Хорошо, что еще время! Завтра не поеду в за-
мок; послезавтра буду там: к этому сроку подъедет мать, и
все откроется. Может быть, я ошибаюсь, видя к себе некото-
рые знаки особенного внимания; тем лучше, если ошибаюсь.
Впрочем, если б она в самом деле могла чувствовать ко мне
что-нибудь, то это что-нибудь происходит в ее сердце един-
ственно от уверенности, что я жених ее. В противном случае
она обходилась бы со мною иначе. Потеряю имя Адольфа
– и потеряю все, что оно в себе заключает: все блага, кото-



 
 
 

рые оно с собою приносит. Мне уж двадцать два года: я знаю
женщин! На бедного Густава не будут смотреть теми глаза-
ми, какими смотрели на Адольфа, наследника миллионера.
Поспешу отбросить от себя этот пагубный талисман. Слава
богу, еще время!»

Несколько дней Густав не являлся в замок, эти дни были
для него веком пытки! Он хотел быть твердым и переломить
себя, так он говорил.

В замке пустота была ощутительна; скука налегла на всех;
прекрасные дни казались душными; если не было грозы,
так несносный жар предвещал ее; мошки кусали нестерпи-
мо; рассказы девицы Горнгаузен о рыцарских временах были
приторны, беседа домоправительницы – несносна. Все эти
обстоятельства не выходили из обыкновенного круга при-
роды и жизни обитателей замка; но для Луизы они каза-
лись необыкновенными. Только по временам, когда упоми-
нали об Адольфе, удовольствие проглядывало на ее лице,
как улыбка, вынужденная на уста больного утешением ле-
каря. К скуке привилось и беспокойство, что баронесса так
долго не возвращалась. Решились писать к ней в Пернов,
узнать об ее здоровье и уведомить, что Адольф приехал из
армии. Ответом медлили; однако ж его получили, и, будто
нарочно, перед самым прибытием Густава в замок. Он не
мог выдержать более трех дней, не видавшись с тою, с кото-
рою должен был скоро разлучиться, может статься, навсегда.
Это предчувствовал он, и между тем шел на зов собствен-



 
 
 

ного сердца, как на обманчивый голос крокодила. Баронесса
Амалия писала к своей дочери, чтобы не беспокоились на-
счет ее здоровья, которое в наилучшем положении, что она
радуется нечаянному приезду Адольфа, и наказывала доче-
ри сколько можно ласковее принимать дорогого гостя, чаще
приглашать его в Гельмет и помнить, что он жених ее. Из
этого письма опытный наблюдатель нравов мог видеть, что и
в начале XVIII столетия маменьки умели давать дочкам ис-
кусные наставления, как завлекать в свои сети богатых же-
нишков, хотя в тогдашнее время наука эта не была еще до-
ведена до такого утончения, в каком видим ее ныне. Баро-
несса не могла предвидеть, что самые эти наставления собе-
рут новые грозные тучи над ее домом. Между прочим, тще-
славная патриотка описывала торжество, с каким приняли
ее в Пернове ученые Дерптского университета, и оканчивала
свое описание изречением королевы Христины: «C'est ainsi
qu'on entre incognito a Rome!» [Так-то вступают инкогнито
в Рим! – лат.] Баронесса присовокупляла, что важные дела
задерживают ее в Пернове еще на несколько дней.

– Маменька здорова, – сказала Луиза, встретив Густава с
лицом, сиявшим от радости и вместе выражавшим упрек за
долгое отсутствие. – Она приказала вам сказать, что помнит
и любит вас по-прежнему, когда вы были дитею нашего дома.

– Разве вы уж писали к ней, кто приехал? Кажется, такой
незначащий человек, как я, не достоин был занять столько
строк в вашем и ее письме, – отвечал смущенный Густав.



 
 
 

– Напрасно вы так думаете. Напротив, я поспешила ее об-
радовать: она так много любит вас.

– Обрадовать?.. Бог знает! – возразил он, тяжело вздох-
нув.

– В старые годы вы были к нам доверчивее.
– Простите, я всегда был уверен в милостях вашей ма-

меньки.
«Ага! – сказала сама себе Луиза, в простодушии истин-

ной любви думавшая быть чрезвычайно догадливою. – Он
сомневается в моих чувствах. Если б я могла открыть их! Но,
может быть, он старается выдумывать препятствия? Неуже-
ли он находит удовольствие мучить других? Если таков его
нрав, я буду с ним несчастна. Я хотела бы открытую душу
мою соединить с такой же душой».

– Я имею поручение к вашей маменьке от человека мне
близкого, – продолжал Густав дрожащим голосом, – пору-
чение весьма важное, от которого зависит участь несколь-
ких людей. (Лицо Луизы вспыхнуло от мысли, что он имеет
письмо от дяди с напоминанием об утверждении их союза.)
– Будьте моею судьбою! Скажите, объяснить ли теперь все,
что я имею на сердце?

Она подумала немного, потом спросила в свою очередь:
– Исполнение вашего поручения сделает ли счастливыми

всех людей, которых вы разумеете?
– Думаю, только один будет несчастлив. Дай бог, чтобы

гроза над ним и обрушилась! Он один виноват.



 
 
 

– Это для меня загадка: я не понимаю вас, господин Тра-
утфеттер! Если и один будет несчастлив, так лучше навсегда
отложить сделанное вам поручение, – отвечала Луиза с гор-
достью и более досадой оскорбленной любви, нежели само-
любия, и, показывая необыкновенное равнодушие, обратила
разговор на другой предмет.

«Виноват ли я? – сказал мысленно Густав. – Сама судь-
ба не позволила мне открыться ныне. Впрочем, тем лучше:
приготовлю ее понемногу к этому открытию».

И между тем он употребил в остальные часы дня все хит-
рости сердечного красноречия, чтобы скрыть роковую тай-
ну, помириться с Луизой и приобресть у нее снова то, что он
единственно по наружности потерял было. Истинная любовь
сколько доверчива, столько незлопамятна: легко заслушива-
ется обольщений, легко прощает оскорбления, лишь бы уве-
рена была, что они происходят от истинной же любви. Лу-
иза старалась забыть непонятные слова жениха своего, при-
писывая их своенравию сердца, любящего строить препят-
ствия, чтобы усилить в ней привязанность к нему. Так сооб-
ражала она, основываясь на одном месте из романа, который
читала недавно, и на словах девицы Горнгаузен. Гуляя по са-
ду, Луиза нечаянно уронила розу, которая приколота была у
ее груди. Густав поднял цветок, страстно прижал к губам и
спрятал в боковой карман, ближе к сердцу. Луиза, казалось,
не приметила его движений. По некоторым высотам, в саду
рассыпанным, трудно было одному, без помощи посторон-



 
 
 

ней, взойти и сойти. В таком случае Густав подавал Луизе
руку, на которую она с удовольствием опиралась и которую
несколько минут не оставляла от боязни увлечься вниз тяже-
стью своего тела. Иногда в упоении любви, будто окамене-
лые в блаженнейшую минуту их жизни, они останавливались
несколько мгновений посреди горы на тесной площадке, на
которой едва можно было двум человекам уместиться. Шел-
ковые локоны волос Луизы навевались ветерком на его уста;
рука ее млела в его руке, щеки ее горели, глаза останавлива-
лись на нем с нежностью и потуплялись от стыда. Это все
делала невеста со своим женихом: можно ли ее обвинять?..
По лабиринту песчаниковой пещеры, изрытой в одной из са-
довых гор, она была его путеводительницей.

– Сюда, сюда, Адольф! – закричала она в одном месте. Ро-
ковое имя, произнесенное при нем еще в первый раз с того
времени, как он начал посещать Гельмет, заставило его за-
трепетать. Он забыл все на свете, помнил только ужасное для
него имя и запутался еще более в темных извилинах пещеры.

– Сюда! – повторила Луиза ангельским голосом своим, во-
ротилась назад и, схватив его за рукав мундира, спешила вы-
вести на свет. Густав казался смущенным, нездоровым; но
один взор нежного участия, на него брошенный, оживил его
на то короткое время, которое он оставался в Гельмете.

После этого посещения Густаву представился весь ужас
их состояния. Страсть его казалась ему злодеянием. Он ви-
дел в себе величайшего преступника, издевающегося над до-



 
 
 

верчивым чувством милого, невинного творения; знал, что
истребить в себе этой страсти было невозможно; но, по край-
ней мере, твердо решился при первом свидании открыть все
Луизе и принести себя в жертву для ее спасения.

Тридцатого мая – это было в последнее посещение ду-
ха-искусителя – сидел он вместе с Луизой в садовом гроте.
Протекавший мимо них ручей Тарваст нашептывал будто бы
пени любви. С ними никого не было. В удалении Адам Бир
разбирал занимательное растение до последней нити его, как
пчела пьет сладость из любимого цветка до последнего его
истощения. В восторге, что обогатит свой травник новым со-
кровищем, и в удивлении к премудрости божией, поместив-
шей себя в таком маленьком творении, он ничего не видел,
не слышал около себя, и если б сокрушилось над ним вет-
хое дерево, под которым он сидел, то не выпустил бы из рук
драгоценного найденыша. Домоправительница не показыва-
лась. Она заперлась в своей спальне, утопая в горьких сле-
зах: кто мог быть несчастнее ее, жертвы мужнина своенравия
и властолюбия? Вообразите ее горестное положение: в воз-
ражение на словцо, неловко сказанное ее вулканом, она за-
махнулась на правую его ланиту башмаком, а он? – ах! Боже
мой! он – карбонарий, сказали бы в наше время, – не подста-
вил ей еще левой ланиты и вырвал из рук ее башмак! Мож-
но ли снести такую обиду, какой не бывало с тех пор, как
она сделалась его нежною половиной и полною обладатель-
ницей?.. На девицу Горнгаузен нашел тоже недобрый час:



 
 
 

она еще не могла оправиться от чувства ужаса, произведен-
ного в ней поутру видом бабочки, трепетавшей под смерто-
носным орудием бесчеловечного Бира (так она его называ-
ла), который готовил ее для своего энтомологического клад-
бища. По стечению этих несчастных обстоятельств Луиза и
Густав находились одни, сидя в гроте на дерновой скамье.
Никогда еще не была она так прелестна; никогда еще не ка-
залась так счастливою. Коварная любовь сама, будто бы на-
рочно, постаралась убрать ее в лучшие свои наряды, как в
древние времена убирали дев, которых вели на жертву к ал-
тарю разгневанного божества. Густав был скучен; она искала
рассеять беспокойство его души, для нее непонятное. Глаза
ее остановились на одном месте грота и пробегали с удоволь-
ствием какую-то надпись, на песчанике вырезанную; потом
она спросила его с нежною откровенностью:

– Кто это писал?
Жадными взорами пробежал он надпись, несколько стер-

тую временем, разобрал в ней слова: «Милая Луиза!» – имел
еще силу прочесть их вслух, и потом, не отвечая прямо на
вопрос ее, примолвил:

– Счастлив смертный, который без страха может выгово-
рить эти слова! Еще счастливее, кто мог слышать ответ!

Луиза ничего не сказала, но взорами, исполненными при-
ветом любви, остановилась на другой надписи. Трепет про-
бежал по всем его членам; холодный пот выступил на чело,
когда он взглянул на роковые слова: «Милый Адольф!»



 
 
 

– Счастлив Адольф! – произнес он замирающим в груди
голосом. – Несчастлив тот, кого принимали за Адольфа!

– Я вас не понимаю! – сказала испуганная Луиза. – Что
это значит? вы бледны, вы нездоровы? Боже мой, что с вами
делается?

Густав упал перед нею на колена.
– Я обманщик! – произнес он с выражением страсти и от-

чаяния. – Сначала ошибкою служителя и ваших домашних,
потом безрассудством, наконец любовью я невольно вовле-
чен в обман – любовью истинною, бескорыстною, которая
может только с жизнью моей кончиться. Нет достойной каз-
ни для наказания подобного мне изверга! Кляните, кляните
меня: я этого достоин! Я – не Адольф!

– Кто же вы? – спросила Луиза замирающим голосом.
– Густав, двоюродный брат Адольфа.
– Густав! что вы со мною сделали?.. – могла она только

произнесть, покачав головой, закрыла глаза руками и, не в
состоянии перенести удара, поразившего ее так неожиданно,
упала без чувств на дерновую скамейку. В исступлении он
схватил ее руку: рука была холодна как лед; на лице ее не
видно было следа жизни.

– Боже мой! я убил ее! – кричал он как сумасшедший,
бегая по саду и ломая себе руки.

На крик этот оглянулся Бир. Если бы мертвецы вставали,
крик этот мог бы их поднять. С силою отчаяния Густав сжал
его руку и увлек за собою к месту, где лежала его жертва.



 
 
 

– Потише, потише! – бормотал с негодованием Бир. – Вы
изомнете мою находку. С тех пор как существую, я вижу в
первый раз насекомое из рода Coccinella exclamationis.

– Помогите, ради бога, помогите! Я убил ее! Она умрет! –
раздавались вопли несчастного.

Тут Адам очнулся и, догадавшись по виду исступления
своего товарища, что дело шло не о пустяках, спешил осво-
бодиться из железных рук его и спрятать бережно своего
найденыша в камзол. Когда же подошел к Луизе, то, всплес-
нув жалостно руками и сказав только: «Гм! гм!» – схва-
тил шляпу Густава, почерпнул ею в ручье воды, которою и
вспрыснул лицо Луизы; но, заметив, что это средство не по-
могало, опрометью побежал в дом, как проворный мальчик,
вмиг возвратился, сопровождаемый горничною и снабжен-
ный разными спиртами, тер Луизе виски, ладони и успел
привести ее в чувство.

Она открыла глаза. Первый предмет, ей представивший-
ся, был Густав, бледный как смерть, дрожащий, как преступ-
ник.

– Попросите его, чтоб он удалился! – сказала Луиза едва
внятным, умоляющим голосом, склонившись на плечо Бира;
потом, увидев, что Густав не трогался с места, прибавила,
обратившись уж к нему:

– Густав, ради бога, удалитесь.
Здесь она опять закрыла глаза руками, и рыдания заглу-

шили ее слова.



 
 
 

Он обратил на нее помутившиеся взоры, пожал руку Биру
и удалился от них. Так бежал из рая первый преступник, го-
нимый пламенным мечом ангела и гремящим над ним при-
говором вышнего судии. На повороте дорожки в кусты Гу-
став остановился, еще раз взглянул на Луизу и исчез. В зам-
ке отдал он письмо от Адольфа к баронессе первому попав-
шемуся ему навстречу слуге.

«Что это все значит? – шептал про себя Адам. – Стран-
но! Адольф? Густав? Да, да, помню теперь; он поговари-
вал мне однажды, что он не Адольф. Я пропустил это мимо
ушей: проклятое рассеяние! Впрочем, как знать, что пере-
мена имени могла иметь такие горестные последствия? Да,
опять, разве зять Адольф приятнее для баронессы зятя Гу-
става? Не лучше ли отдать дочь свою за Густава, которого
дочь любит, нежели за Адольфа, которого она забыла даже в
лицо? Гм, гм! не все равно для баронессы!.. Торговое, про-
клятое обязательство! Нужда в деньгах… тщеславие!» – Так,
рассуждая сам с собою, Бир вел, с помощью горничной, или,
лучше сказать, нес домой несчастную свою воспитанницу.
Девица Горнгаузен, встретив печальную процессию, снача-
ла перепугалась; но, сообразив состояние, в котором находи-
лась Луиза, со внезапным отъездом Траутфеттера, успокои-
ла себя мыслию, что между ними начинается истинная лю-
бовь, на препятствиях основанная.

– Я это предвидела, – шепнула она на ухо Адаму, – истин-
ная страсть не существует без…



 
 
 

Бир прервал ее речь таким сердитым восклицанием, что
вмиг рассеялись все романтические выводы, скопившиеся в
голове ее и готовые осадить Адама. Так пробившееся из окна
пламя вдруг охвачено искусным ударом воды из трубы по-
жарной. Только что управился он с огненным явлением из
теремка, другая вспышка пробилась из трехэтажного корпу-
са домоправительницы, которая запела на всегдашний, по-
стоянный тон свой:

– Что с вами сделалось, милая, драгоценная фрейлейн Зе-
гевольд?

Адам молчал, стиснув зубами свою досаду.
– Не спрашивайте меня, – отвечала едва внятно Луиза,

поведя рукою по лбу, – я хочу думать, что это был сон, ужас-
ный сон! Мне очень тяжело… голова моя горит…

Луизу спешили положить в постель, так сделалась она сла-
ба. Стыд, что она обращалась с Густавом как с женихом и
что все домашние это видели; любовь к нему, несмотря на
перемену обстоятельств, и известность, что она не может ему
принадлежать,  – все это сделало вдруг во всем ее составе
сильное потрясение, которого она не могла перенести. На
следующий день она слегла в постель. Отправили нарочных
в Пернов за баронессою и к медику Блументросту. Приехала
первая и, прочитав письмо от Адольфа, оставленное Густа-
вом, тотчас объяснила себе причину болезни своей дочери.
Еще более разрешились догадки баронессы собственными
словами Луизы, вырывавшимися у нее по временам в бреду



 
 
 

горячки. Тут вся тайна сердца ее обнаружилась.
– Густав!.. Густав!.. – говорила она, устремив на какой-то

предмет глаза, исполненные помешательства. – Зачем ты об-
манывал меня? зачем в первый день не открыл своего име-
ни?.. Теперь уж поздно, поздно!.. Я невольница! я продана!..
Меня терзают за то, что я тебя любила: почему ж не любить
мне жениха?.. Как я была счастлива!.. Спросите его, зачем
он стоит передо мною и манит меня сойти в какую-то без-
дну?.. Бедный! он думает, что мы сходим с холма… он взгля-
нул еще на меня! Боже! Этот взгляд жжет меня… Прощай,
мой… нет, не Адольф, Густав! уж конечно, Густав! Он хочет
броситься в пропасть. Постой… и я за тобою. Вместе… веч-
но вместе!

Домашние проливали слезы, слушая эту ужасную испо-
ведь сердца доселе скромной, стыдливой девушки, которая в
состоянии здравого рассудка предпочла бы смерть, чем ска-
зать при стольких свидетелях половину того, что она произ-
несла в помешательстве ума. Казалось, мать ее сама поколе-
балась этим зрелищем и показала знаки сильнейшей горести;
но это состояние души ее было мгновенное. Она старалась
прийти в себя и устыдилась своей слабости – так называла
она дань, которую заплатила природе.

– Прежде чем я мать, я Зегевольд! – сказала она, показы-
вая в себе дух спартанки. – Скорей соглашусь видеть мою
дочь мертвою, чем отдать ее когда-либо за человека, так же-
стоко меня оскорбившего. Обязанности мои выше любви,



 
 
 

которая пройдет с бредом горячки. Явится Адольф, и все за-
будется. Луиза дочь баронессы Зегевольд – прикажу, и она,
узнав свое заблуждение, отдаст руку тому, кто один может
составить ее счастье! Не так ли, Никласзон?

Секретарь, к которому обращалась эта речь, с ужимкою
всепокорнейшего слуги, не замедлил согласиться, что все это
было и будет пустячками, что первый пароксизм сердечный
хотя и силен, но пройдет, лишь бы фрейлейн Зегевольд вы-
здоровела, и что сама судьба, конечно, постарается испол-
нить благородные, высокие планы баронессы. Досаду и гнев
свой она поспешила излить на домашних. Слуга, прибежав-
ший первым с повесткою о приезде мнимого Адольфа, и ста-
рый дворецкий, удостоиваемый почетного имени кастеляна,
так громогласно возвестивший о женихе, были сосланы в
ближайшую деревню в должности пастуха и скотника; домо-
правительнице не позволено было несколько недель показы-
ваться на глаза своей повелительнице, а девице Горнгаузен
сделан такой выговор, что истерика и спазмы принимались
мучить ее в несколько приемов. На Бира, в уважение его чуд-
ного, рассеянного характера, только что косились, как Напо-
леон на крепость Грауденц, оставшуюся невредимою среди
всеобщего завоевания и разрушения.

Приехал доктор Блументрост. От искусства его ожидали
многого, а он возлагал все свое упование на бога и на силу
природы, которой обещался помогать по возможности сво-
ей. Ожидали с надеждою и страхом назначенного им пере-



 
 
 

лома болезни. В эти-то часы ожидания в замке и в хижинах
поселян все было полно любви к Луизе: мысль потерять ее
усиливала еще эти чувства.

– О Иуммаль, о Иуммаль! [О боже! – Иуммаль, во време-
на идолопоклонства латышей, был верховным их божеством]
– молились в простоте сердца подданные баронессы. – Сми-
луйся над нашею молодою госпожой. Если нужно тебе ко-
го-нибудь, то возьми лучшее дитя наше от сосца матери, лю-
бого сына от сохи его отца, но сохрани нашу общую мать.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

Вести
 

Что день грядущий мне готовит?
Его мой взор напрасно ловит,
В глубокой мгле таится он.

Пушкин

Что делалось в это время с Густавом? Когда он выехал из
Гельмета, совсем в противную сторону, куда ему ехать над-
лежало, и когда опустился за ним подъемный мост, ему пред-
ставилось, что с неба упала между ним и Луизой вечная пре-
града. Сердце его раздиралось любовью, раскаянием, чув-
ством унижения, мыслию, что та, которая была для него все-
го дороже на свете, почитает его гнусным обманщиком, что
он оскорбил ее и возмутил ее жизнь, доселе беззаботную и
счастливую. Дорого безрассудный платил за несколько дней
блаженства. Приехав на мызу, где квартировал, с ужасом во-
шел он в свое жилище: ему представилось, что все предметы,
его окружавшие, дико озирали его, что служители смотрели
на него пасмурно, исполняли его приказания неохотно.

«Все отвращается от меня, как от убийцы!» – думал он.
Страшно было ему взглянуть в себя, еще страшнее – обра-
титься в прошедшее.

Чрез два дня слуга вручил ему письмо от баронессы Зеге-



 
 
 

вольд. Не успел он еще распечатать его, как уж сердце отга-
дало его содержание. Вот что писали к нему:

"Милостивый государь!..
Вы, конечно, почли дом мой домом зрелищ, где позволе-

ны всякого рода превращения и терпимы оборотни: долгом
почитаю вывести вас из заблуждения, с тем, чтобы просить
вас покорно в него никогда не заглядывать, даже без личины
и под настоящим именем. Остаюсь… и проч.".

Густав, скрепив сердце, отвечал со всем уважением, долж-
ным матери Луизы, что он, хотя чувствует себя виноватым,
но не заслуживает оскорбительных выражений, которыми
его осыпали; что он обстоятельствами и любовью вовлечен
был в обман и что если любить добродетель в образе ее доче-
ри есть преступление, то он почитает себя величайшим пре-
ступником. Он просил, по крайней мере, не полагать в нем
тех низких чувств, которых он не имел, и присовокуплял,
что молит бога доставить ему случай доказать матери Луизы,
хотя бы ценою его жизни, всю беспредельность его уважения
и преданности к ее фамилии.

Через несколько дней принесли к нему письмо от Фюрен-
гофа. «От дяди, – подумал Густав, разрывая печать. – Неда-
ром начинает со мною родственные сношения тот, который
навсегда было прервал все связи с сыном сестры, ненавист-
ной ему». Содержание этого письма было следующее:

"Государь мой!..
Мы давно друг другу чужие: сын Эрнестины был мне все-



 
 
 

гда таков. В противном случае я сказал бы как племяннику,
что вы гнусным поступком своим ввергли благородное се-
мейство в горестное состояние, отняли у матери дочь, у бра-
та вашего жену и у дяди лучшие его надежды. Теперь не на-
ше дело вам об этом говорить. Оставим карать вас божьему
суду и совести вашей, если вы не совсем ее потеряли. Другое
важнейшее дело понуждает меня писать к вам. Мать ваша
заграбила у меня в 1685 году три гака земли, смежных с…"

При чтении этих строк глаза Густава встретили ниже сло-
ва: «нищая… сумасбродная… процесс… суд». Далее он не
мог читать.

– Скажи, – вскричал он дрожащим от гнева голосом, об-
ратясь к служителю своего дяди, – скажи пославшему тебя,
что если б он не был братом моей матери… Нет, лучше не
говори ему этого. Ответ мой: пусть владеет он теми гаками,
которые почитает своими; все бумаги, присланные им для
утверждения его прав на этот клочок земли, будут скрепле-
ны мною. Спроси, не осталось ли чего из имения Траутфет-
тера, что бы я мог уступить ему: все отдам без суда, которым
он грозит мне. Но вместе с этим скажи ему, чтобы он бе-
регся шевелить прах моей матери. В противном случае сын
оскорбленной Эрнестины может забыть, что оскорбитель –
дядя. – Выговоря это, Густав изорвал в клочки письмо и при-
совокупил посланному: – Ступай! другого ответа не будет.

Судьба, как бы нарочно, устроила летучую почту для
нанесения Густаву жестоких ударов, одного за другим. Не



 
 
 

успел он еще образумиться от дядиной цидулки, как вручи-
ли ему письмо из армии, именно от Адольфа.

"Получив твое послание [письма этого мы не могли отыс-
кать в фамильных бумагах Траутфеттера], любезный брат
и друг,  – писал он к нему, – я от всего сердца посмеялся
ошибке, доставившей тебе особенно ласковый прием от мо-
ей невесты и домочадцев гельметских. Пробил я заклад, но
все-таки с честью для себя. Каков же твой двоюродный бра-
тец! Не только собственною персоной, он даже именем сво-
им оковывает сердца прелестных и творит любовные чуде-
са! В Польше лично веду атаки и побеждаю; а в Лифляндии
хлопочет за меня услужливый Сози мой. Виват Адольф Тра-
утфеттер! Жаль, что на время этих проказ я не на твоем ме-
сте, а ты не на моем: я провел бы тогда подкоп, и черт ме-
ня возьми, если б я не взорвал на воздух все обязательства
расчетливых маменек и дядюшек! Но ты… с твоим холод-
ным, нерешительным характером, ты разом струсишь и от-
кроешься. Ты пишешь, что Луиза прелестна. Верю, потому
что она и одиннадцати лет была премиленькая девочка. И
теперь еще, как два фонарика, светятся передо мною ее глаз-
ки, преумильно поглядывает на меня и дядюшкино чищеное
золотце, которому надеюсь, со временем, еще лучше проте-
реть глаза. Но все эти прелести ничто перед милою, дивно
милою полечкою. Имени ее не скажу: оно заветное. Ах, лю-
безный Густав! я влюблен, и влюблен не на шутку. Если б
ты видел ножку ее!.. Ну, право, три таких уляжутся в одном



 
 
 

башмаке наших лифляндских стряпух и экономок: от одной
ножки можно с ума сойти; суди же обо всем прочем! Ты сме-
ешься постоянству моей новой любви, Фома неверный? Бо-
жусь тебе, я страх переменился в два месяца; ты меня не
узнаешь теперь. Страсть моя так сильна, так искренна, что
я почитаю ее предвестием ужасного кризиса в моей жизни:
или я должен буду скоро ехать в Лифляндию, куда меня вы-
пишут, чтобы женить на твоей Луизе и дядюшкином милли-
оне (здесь уж об этом хлопотала патриотка); или меня убьют
в первом сражении. Не перед добром мое постоянство – ра-
зумею, в любви. Тебе хорошо известно, что дружба и честь
никогда не знавали меня ветреником. Отпиши мне поскорее
об успехе твоих дальнейших посещений: берегись слишком
скоро отступить от трофеев, дарованных тебе волшебным,
всепобеждающим имечком Адольфа; помни, что ты не Ав-
густ и перед тобой нет Карла XII. Верь, что ты имеешь во
мне самого терпеливого соперника. Кстати, обрадуй патри-
отку прилагаемым у сего письмом к ней от Пипера, мини-
стра его величества, короля шведского. Посылая это письмо,
чувствую, что у меня сердце не на месте; не заключается ли
уж в нем обещания выслать меня в бедный Шлиппенбахов
корпус? Предчувствую, что мне теперь не удастся подменить
себя двоюродным братцем, как я сделал это при отправле-
нии тебя в Лифляндию. Надо признаться тебе, во всем этом
я виноват, а как я это смастерил, при случае тебе расскажу.
И без того мое письмо длинно, как нос твоего нынешнего



 
 
 

начальника после Нового года.
Твой брат и друг Адольф Т."
Немедленно послал Густав письмо Пипера по адресу, при-

казав своему слуге поосторожнее разведать, что делалось в
замке. Письмо приняли; но как всем жителям Гельмета при-
казано было молчать насчет семейных дел баронессы, то по-
сланный мог узнать только, что фрейлейн нездорова. Эта
весть еще более растравила сердечную рану Густава. На сле-
дующий день, только что начало светать, он вскочил с по-
стели, спешил одеться и выйти из деревни с твердым наме-
рением во что бы ни стало приблизиться к замку и узнать,
от кого бы то ни было, о состоянии больной. Углубленный
в задумчивость, потупив глаза в землю, шел он по дороге в
Гельмет. Сельские девки, гнавшие скотину в поле, с боязнью
глядели на угрюмого шведа и старались подалее обойти его.
Крестьянин, ехавший со своею сохою на пашню, распевал в
добрый час, что очень редко случается у латышей, веселую
песенку:

У кого такая милочка,
Как у братца моего?
Сука моет у него посуду,
Козы полют огород.

Но, приметив синий мундир, стал в тупик и, проворчав
Густаву свое обычное: «Терре омикуст» [Доброе утро],  –
спешил обогнать постояльца, который не только не кивнул



 
 
 

ему, но, казалось, так ужасно на него посмотрел, как бы хо-
тел его съесть. Густаву было не до привета людей, чуждых
ему: одна в мире занимала его мысли и сердце. Он прошел
уже более половины пути до Гельмета, как вдруг кто-то на-
звал его по имени.

– Куда так рано, господин оберст-вахтмейстер? – сказал
ехавший верхом навстречу ему, сняв униженно шляпу и при-
остановив бойкого рыжего конька.

Густав приподнял голову и увидел перед собой того са-
мого служителя баронессина, который в первое его посеще-
ние замка вызвался держать его лошадь и которого умел он
отличить от других дворовых людей, заметив в нем необык-
новенное к себе усердие. Несчастный обрадовался неожи-
данной встрече, как утопающий спасительному дереву, ми-
мо его плывущему.

– Ах! это ты, Фриц? – сказал Густав. – Прекрасное утро
выманило меня прогуляться, и я нечаянно очутился на этой
дороге. Накройся, старик, на дворе еще свеженько.

Фриц с некоторым принуждением надел шляпу, лукаво
посмотрел на молодого офицера, слез с лошади и примол-
вил:

– Видно, я объезжал своего коня, а вы своего, господин
оберст-вахтмейстер! Иной подумает, что я к вашей милости,
а вы к моей. (Тут конюх тяжело вздохнул.) Куда ж прикажете
мне за вами следовать? Между бездельем я хотел сказать вам
и дело.



 
 
 

– А какое бы? – спросил Густав с видом нетерпения и меж-
ду тем, сделав несколько шагов вперед, невольно заставил
Фрица следовать за собой по дороге к замку.

– Вот изволите видеть, во-первых, вы командуете эскад-
роном драгун?

– Так.
– Во-вторых, говорят, ваш коновал отправился на тот свет

лечить лошадей. Покуда сыщется другой (Фриц снял опять
шляпу, почесал себе пальцем по шее и униженно поклонил-
ся), – ге, ге, ваш преданнейший и всеусерднейший слуга, ве-
ликий конюший двора ее светлости, баронессы Зегевольд,
осмеливается предложить вам… ге, ге…

– Свои услуги, не так ли?
– Малую толику, господин оберст-вахтмейстер! За меня

поручится вся округа, что я залечиваю менее четвероногих,
нежели иной свою братью двуногую.

– Верю, верю и охотно принимаю тебя в свою команду вра-
чом, и ныне же готов велеть показать тебе всех четвероногих
пациентов; но баронесса…

– Понимаю: будет гневаться, думаете вы, что я посещаю
вашу квартиру и, может быть, выношу сор из ее палат?

– Справедливо.
–  Не беспокойтесь! Я не дворовая собака, которую она

вольна держать на привязи: служу свободно, пока меня кор-
мят и ласкают; не так – при первом толчке ногой могу пока-
зать и хвост, то есть, хочу сказать, что я не крепостной слуга



 
 
 

баронессин. К тому ж, нанимаясь к ней в кучера и коновалы,
я условился с ее милостью, чтобы мне позволено было зани-
маться практикою в окружности Гельмета. Надеюсь, вы мне
дадите хлебец и по другим эскадронам. В плате ж за труды…

– Конечно, не будешь обижен. С этого часа ты наш.
– Ваш и телом и душой.
– И совестью коновальской, не правда ли?
– Для вас не помучу ее; но когда бы пришлось иметь дело,

например, с вашим дядюшкой, не счел бы за грех обмануть
его.

– Почему ж нравится тебе племянник более дяди?
– Об этом скажу вам после, когда созреет яблочко, поса-

женное семечком в доброй земле.
– Припевом этим не ты один прельщаешь. Мне кажется,

что ты сказочник.
– Мои сказки, не так как у иных, длятся тысячу и одну

ночь, – того и смотри, как сон в руку. Нет, я скорей отгад-
чик. Давно известно, что мельник и коновал ученики нечи-
стого. Вот, например, с позволения вашего молвить, госпо-
дин оберст-вахтмейстер, я знаю, зачем вы идете по этой до-
роге со мною.

– А зачем бы?
– Вам хотелось бы узнать от верного человечка, что дела-

ется с тою, ге, ге, которую вы любите.
– Кого я люблю? Кто дал тебе право судить о моих чув-

ствах?



 
 
 

– Желание вам добра. Коли вы обижаетесь слышать то,
о чем вы хотели бы меня спросить и зачем вы шли по этой
дороге, так я буду молчать. А я было спросту думал пода-
рить вас еще в прибавок тем, в чем вы нуждаетесь, – именно
утешеньицем и надеждою. Извините меня, господин оберст-
вахтмейстер! (Здесь Фриц поклонился.)

– Утешением? говори ж скорее, дух-искуситель! что дела-
ет Луиза?

– Потише, потише, господин! Такие вещи не получаются
даром.

– Требуй все, что имею.
– Вы не заплатите мне тем, чем разумеете. Когда я дарю

вас вещьми, которых у вас нет, следственно, я покуда богаче
вас. Конюх баронессы Зегевольд чудак: его не расшевелят
даже миллионы вашего дяди; золото кажется ему щепками,
когда оно не в пользу ближнего. Фриц с козел смотрит иногда
не только глазами, но и сердцем выше иных господ, которые
сидят на первых местах в колымаге, – буди не к вашей чести
сказано.

– Чего ж ты хочешь от меня?
– Безделицы! Поменяться со мною обещаниями.
– Что ж должен я обещать?
– Во-первых, молчать, о чем я буду сказывать вам за тайну

ныне и впредь; во-вторых, выполнить при случае, о чем я
вас прошу, и, в-третьих, все это утвердить честным вашим
словом.



 
 
 

Густав подумал: «О чем может просить меня кучер баро-
нессы, что б не было согласно с моими обязанностями, с мо-
ими собственными желаниями?» – подумал, посоветовался
с сердцем и сказал:

–  Честное слово Густава Траутфеттера, что я выполню
требования твои. Говори ж, ради создателя, что делает Лу-
иза?

– Что она делает? С тех пор, как вы скрылись из замка,
она слегла…

– Боже мой!
– Не пугайтесь и помните о том, что я вам обещал. Она

слегла в постель. Не скрою от вас, она больна, очень больна.
– Несчастный! что я говорю: несчастный? – изверг, я убил

ее!
– Вчера я видел лекаря Блументроста.
– Что ж он говорит?
–  Когда я спросил его, каково нашей молодой госпоже,

он шепнул мне: «бог милостив!» Это слово великое, госпо-
дин! Он не употребляет его даром. «Послезавтра, – прибавил
он, – перелом болезни, и тогда мы увидим, что можно будет
вернее сказать». – «А теперь?» – спросил я его. «Теперь, по
мнению моему, есть надежда», – отвечал он.

Густав остановился, стал на колени, сложил руки и молил-
ся:

– Боже милосердый, спаси ее! Ни о чем другом не молю
тебя: спаси ее! Всемогущий отец! сохрани свое лучшее тво-



 
 
 

рение на земле и разбей сосуд, из которого подана ей отрава.
– Встаньте, господин оберст-вахтмейстер его королевско-

го величества, крестьяне, работающие в поле, сочтут вас по-
мешанным – не во гнев буди вам сказано.

– Даю тебе право говорить, что хочешь, – сказал Густав,
вставая. – Точно, я обезумел.

– Легче ли вам теперь?
– Фриц, друг мой, ты воскрешаешь меня.
– Вот утешенье, которое я обещал вам. Теперь поговорим-

те о надежде, которую я хотел вам наворожить. Во-первых,
скажу: отчаяние – величайший из грехов. Я не пастор, а ра-
зумею кое-что. Худо вы сделали; но кто поручится, чтобы не
сделал того ж другой молодец на вашем месте, с огнем вме-
сто крови, как у вас? Кто знает, бароны и баронессы рассчи-
тывали по-своему, а тот, кто выше не только их, но и коро-
ля шведского, который щелкает по носам других корольков
(здесь Фриц скинул шляпу и поднял с благоговением глаза к
небу), тот, может быть, рассчитал иначе. Еще скажу: дело не
о прошедшем – его воротить нельзя, – а о будущем, которое
можно предугадать и поправить.

– Особенно вам, коновалам-колдунам!
– Да, и наша милость будет тут стряпать. Завтра бог от-

кроет нам свое определение. Если он окажет милости свои,
то…

– Молю бога об одной жизни ее.
– Для меня этого мало: я хочу устроить судьбу вашу.



 
 
 

– Ты? опомнись, Фриц!
– С помощью добрых людей.
– Вероятно, дворецкого, камердинера и прочей честной

компании.
– А хотя бы и так? Разве вы отказались бы от сокровища,

которому цены не знаете, если бы помог вам найти его бед-
ный челядинец? Может статься, на этот раз усердный холоп
передал бы его господину майору белоручке, надев перчатки
на свои запачканные руки, чистившие коней.

– Ты не знаешь меня, Фриц! я обнял бы этого челядинца,
как брата, хотя бы он был чернее трубочиста. Но к чему твоя
сказка?

– К делу. Дочь баронессы Зегевольд будет женою того Тра-
утфеттера, которого она любит, а не того, за кого хотят ее
выдать насильно мать и дрянной старичишка.

– Вспомни, Фриц, что он дядя мой.
– Помню, что он обманщик, тать, разбойник. (При этих

словах глаза и лицо Фрица разгорелись; также и Густав
вспыхнул.)

– Ты с ума сошел!
– Нет, господин оберст-вахтмейстер! я говорю в полном

уме. Когда б вы знали, что этот человек наделал моему се-
мейству; когда б вы знали, что он похититель вашей соб-
ственности!

– Он владеет тем, что следовало ему по законам.
– По законам? по законам? (Фриц с горькою усмешкою



 
 
 

покачал головой.) Разве адским! Вы, племянник его, ничего
не знаете; я, конюх баронессы Зегевольд, знаю все, и все так
верно, как свят бог! У вас отнято имение; у вас отнимают
ту, которую вы любите: то и другое будет ваше с помощью
вышнего.

– Ты призываешь бога во свидетели?..
– Не грешно призывать его в деле правом. Давно есть у вас

стряпчий, и вы должник его. Без ведома вашего, не желая от
вас награды, трудится он для вас.

– Кто такой?
– Он! Более не скажу словечка; теперь нет ему имени. По

приказу его поджидал я вас на нашу сторонку с нетерпением.
Вспомните слова мои, когда вы в первый раз к нам пожало-
вали и когда я дрожащею рукой брал вашу лошадь за повода.

– Как теперь помню, ты сказал мне: «Добро пожаловать,
гость желанный!»

– Так точно. Слова эти выговорили не губы мои, а сердце.
Я знал тогда ж, что вы не Адольф, а Густав, и молчал.

– Зачем же не открыл ты в замке моего имени?
– Так приказал мне он.
– Странно, чудесно, невероятно!
– Скажу вам яснее: вы меня знавали; я держал вас малень-

ким на коленах; вы знавали его. Если вы разгадаете его имя,
не сказывайте мне: я об этом вас прошу вследствие нашего
уговора. По тому ж условию требую от вас, в случае, если
б он, благодетель ваш, ваш стряпчий, попал в несчастье из



 
 
 

беды и если б вы, узнав его, могли спасти…
– Право, смешно; однако ж даю слово выручить при слу-

чае моего названого благодетеля.
– Чтобы в делах наших было поболее чудесностей, скажу

вам еще, что вы не иначе получите отнятое у вас имение и
вашу Луизу, как посредством чухонском девки и русских, и
то не прежде, как все они побывают в Рингене.

– Что за вздор ты городишь? Чухонские девки! Русские!
Ринген! Далека песня!.. Только этой присказки не достава-
ло в твоей сказке. А я, глупец, развесил уши и слушаю твои
выдумки, будто дело! По крайней мере благодарен тебе за
утешение.

– Помяните мои слова… но вот, мы чуть не наткнулись на
Гельмет. Могут нас заметить, пересказать баронессе, и тогда
– поклон всем надеждам! Прощайте, господин оберст-вахт-
мейстер! Помните, что вам назначено сокровище, которое
теперь скрывается за этой зеленой занавесью… Видите ли
открытое угольное окошко? на нем стоит горшок с розами…
видите? – это спальня вашей Луизы.

– Моей!.. Боже мой!.. в каком она теперь состоянии?.. Я
положил это прекрасное творение на смертный одр, сколо-
тил ей усердно, своими руками, гроб, и я же, безумный, мо-
гу говорить об утешении, могу надеяться, как человек прав-
дивый, благородный, достойный чести, достойный любви ее!
Чем мог я купить эту надежду? Разве злодейским обманом!
Не новым ли дополнить хочу прекрасное начало? Она уми-



 
 
 

рает, а я, злодей, могу думать о счастье!.. Завтра, сказал ты,
Фриц…

– Завтра перелом ее болезни, говорил мне лекарь.
– Фриц, друг мой! об одной услуге молю тебя.
– Приказывайте.
– Могу ли завтра?.. Назначь место, час, где бы с тобою

видеться.
– Извольте; я уж об этом думал. Вечерком, когда солныш-

ко будет садиться, выдьте из своей квартиры. От гельметской
кирки поверните вправо, к погосту; чай, вы покойников не
боитесь? Пройдя мимо их келий, ступайте целиком к старо-
му вязу, что стоит с тремя соснами, на дороге из Гуммель-
сгофа: тут есть камушек вместо скамьи; можете на нем от-
дохнуть и дожидаться меня. Да чур, быть осторожнее! Не по-
губите себя и меня. Слышите? собаки на дворе почуяли вас;
люди начали везде копошиться. Воротитесь скорее домой и
уповайте на бога. Прощайте!

Фриц, выговоря это, вспрыгнул на своего рыжака и скоро
исчез из глаз Густава. Неугомонный лай собаки, все сильнее
возвещавший о приближении к замку незнакомца, заставил
Густава удалиться поспешнее, нежели он желал.

На следующий день, перед закатом солнца, выехал он на
чухонской тележке с одним верным служителем из своей
квартиры, переоделся в крестьянское платье у гельметской
кирки, где оставил своего провожатого, нахлобучил круглую
шляпу на глаза и побрел к назначенному месту, как человек,



 
 
 

идущий на воровство. Измученный скорою ходьбою и чув-
ствами, раздиравшими его душу, он остановился у ограды
кладбища, чтобы перевесть дыхание. Последние лучи солн-
ца одевали розовым отливом белые пирамидальные памят-
ники. Ему чудилось, что усопшие в праздничных саванах вы-
шли из могил навстречу новой своей гостье. «Может быть, в
самую эту минуту она умирает!» – подумал он, и сердце его
стеснилось в груди. «Мечта расстроенного воображения! –
прибавил он потом, стараясь призвать на помощь все при-
сутствие рассудка. – Доктор сказал, что есть надежда».

Медленно, ходом черепахи шел он, желая, чтобы тень су-
мрака перегнала его до места назначения. Вскоре, к досаде
его, послышались ему голоса человеческие. Проклиная эту
помеху, он осторожно дополз до можжевеловых кустов, ша-
гах в двадцати от того места, откуда был слышен разговор,
спрятался за кустами так, что не мог быть примечен с этой
стороны, но сам имел возможность высмотреть все, что в ней
происходило. Под такою защитой он увидел, при свете вос-
ходящего месяца, что под вязом, где назначено ему было до-
жидаться Фрица, сидели две женщины, спинами к нему, на
большом диком камне, вросшем в землю и огороженном тре-
мя молодыми соснами. Род пестрых мантий, сшитых из лос-
кутков, покрывали их плеча; головы их были обвиты холсти-
ною, от которой топорщились по сторонам концы, как растя-
нутые крылья летучей мыши; из-под этой повязки торчали в
беспорядке клочки седых с рыжиною волос, которые ветерок



 
 
 

шевелил по временам. Одна из них – может быть, услышав
шорох, – оглянулась назад. Страшны были ее кошачьи глаза,
прыгавшие между двумя кровавыми полосами, означавши-
ми места, где были некогда ресницы; желтое лицо ее было
стянуто, как кулак; по временам страшно подергивало его.
Густав спешил отворотиться от этого безобразного явления.
Грубый голос старух походил на сиповатое карканье старого,
больного ворона. По-видимому, они кого-то поджидали из
замка, потому что часто протягивали шеи в ту сторону. Из
разговора их некоторые слова долетали до слуха Густава.

– Долго нейдет наш Мартышка, – говорила одна.
– Чай, заповесничался с дворовыми ребятами, – примол-

вила другая.
–  Сорванец! негодяй! да какого добра ждать от подки-

дыша? Пойдет, видно, по батюшке: хорошие кусочки себе,
оглодышки – другим.

– Поверишь ли, мать моя, сызмала на деньги не надышит;
умеет уж хоронить их не хуже сороки. Сухари то и дело та-
щит беззубой старухе, а шелег чтобы принес, этого греха с
ним не бывало.

– Запропастился, окаянный! Видно, лижет сковороды на
кухне. До съестного ли теперь? Умрет… так получше что до-
станется… (Здесь ветер перехватил слова разговаривавших.)
Дура, дура! что тебе в шелковом?.. Разве грешным костям
на покрышу? Нам с тобой лоскут холста да четыре доски:
ляжем в них не хуже королевы или баронессы. Статочное ли



 
 
 

дело беречь для себя? (Ветер опять помешал Густаву слы-
шать некоторые слова.) Молвят, что барышня от него-то и
слегла в постель. Выдавал он себя, невесть как, за племян-
ника, ну, того скупого хрыча – ведашь, Мартышкина отца,
чтоб ему ни пути, ни дороги, ни дна, ни места!

– Знаю, знаю, Фиргофа; провалиться бы ему в преиспод-
нюю!

– Племянник этот сговорен за барышню. Ждали его; при-
ехал он, а был не он, шведский офицер, чернокнижник: на-
дел на себя харю жениха и давай отводить глаза у невесты и у
всех холопов. Барышне показался он таким пригожим, доб-
рым, ласковым, ну так, что она, сердечная, умирала по нем.
Раз хотела она поцеловать его, а у него и выставься из тупея
два рожка. С того, дескать, часу бедняжке попритчилось, не
в нашу меру буди сказано. Молодешенька была душа моя,
пригожа, наподобие цветка макова, разумна, как скворушка.
Подкосил цвет злой косец, запрятал ловец пташку в клетку
вечную.

– Дай бог ей царство небесное, а нам что-нибудь на помин
ее души!

Можно судить, что чувствовал Густав во время этого раз-
говора: кровь начинала останавливаться в жилах, дыхание
захватывало в груди. Он хотел встать и разогнать эту ад-
скую беседу; но, послышав топот бегущего мальчика, решил-
ся еще остаться на прежнем месте.

– Вот и Мартышка бежит! – сказала одна старуха, при-



 
 
 

встав с камня. – Какие-то вести несет нам пострел? Бежит
что-то весело.

– Видно, отдала богу душку! – отвечала другая со вздо-
хом.

Посланник их, мальчик, по-видимому, лет четырнадцати,
не спешил удовлетворить желание ожидавших его и, медлен-
но приближаясь к ним, казалось, старался их поддразнить: то
кривлялся, как фигляр, то маршировал, как солдат, то ска-
кал на одной ноге влево и вправо.

– Говори, бесенок! – закричала одна из старух, замахнув-
шись на него костылем. – Не то пришибу тебя этою указкой.
Жива, что ли, еще, аль умерла?

Мальчик, поравнявшись почти со старухами, начал качать
головою и припевать жалобным голосом:

– Упокой душу рабы твоея! упокой душу…
Густав более ничего не слыхал; все кругом его заверте-

лось. Он силился закричать, но голос замер на холодных его
губах; он привстал, хотел идти – ноги подкосились; он упал –
и пополз на четвереньках, жадно цепляясь за траву и захва-
тывая горстями землю.

Старухи и мальчик, увидев в сумраке что-то двигающее-
ся, от страха почли его за привидение или зверя и, что бы-
ло мочи, побежали в противную от замка сторону. Отчаяние
придало Густаву силы, он привстал и, шатаясь, сам не зная,
что делает, побрел прямо в замок. На дворе все было тихо.
Он прошел его, взошел на первую и вторую ступень террасы,



 
 
 

с трудом поставил ногу на третью – здесь силы совершенно
оставили его, и он покатился вниз…

Ни одного живого существа не было в этой стороне, да и
в доме все было тихо, как бы все обитатели его спали мерт-
вым сном. Вскоре началось тихое движение. Служители ше-
потом передавали один другому весть, по-видимому прият-
ную; улыбка показалась на всех лицах, доселе мрачных: иные
плакали, но видно было, что слезы их лились от радости.

Наконец Фриц потихоньку отворил дверь на террасу и
начал сходить с нее. Свет из окон нижнего этажа освещал
ему путь. Озираясь из предосторожности, он увидел челове-
ка, распростертого на земле и головой поникнувшего на по-
следнюю ступень. Кровь струилась по его лицу. Добрый ко-
нюший, спешивший с радостною вестью к месту свидания,
какою горестью поражен был, узнав в несчастном Густава!
Он ощупал пульс его; пульс едва бился. Звать людей на по-
мощь было невозможно; открыться медику – опасно. Нако-
нец блеснула в голове его мысль о доброте души библиотека-
ря. К утешению его, в первой комнате нижнего этажа встре-
тил он Адама, который прохаживался по ней мерными шага-
ми, углублен будучи в размышления о суетах мирских. Фриц
схватил его за руку. Адам оглянулся.

– Человек погибает! – быстро произнес конюх. – Спасите
его.

– Куда? что надобно? – воскликнул Бир.
– Тише! Есть ли с вами ланцет и бинты?



 
 
 

– Ты знаешь, что они всегда при мне.
– Идем! – сказал Фриц, достал где-то фонарь и увлек за

собою Бира на то место, где лежал Густав. – Видите ли это-
го человека? Помогите мне встащить его на плеча ко мне:
хорошо, так; ступайте за мной; придерживайте его дорогою,
чтобы он не свалился.

Так распоряжался Фриц, и покорный ему библиотекарь с
особенным усердием выполнял его волю. В поле, при свете
фонаря, последний пустил страдальцу кровь. Бир узнал Гу-
става, и как скоро этот начал приходить в себя, он удалился,
потушив фонарь.

Густав открыл глаза, остановил их на Фрице, посмотрел
кругом себя и не мог придумать, где он находился.

– Не вовремя вздумали умирать! – сказал добрый конюх,
стараясь понемногу ободрить больного. – Я нес вам прият-
ные вести, а вы хотели сами приступом взять их.

– Приятные вести? – спросил Густав, приподнимаясь на
одну руку, не понимая, почему другая не повиновалась.  –
Ах! я слышал такие ужасные, не понимаю где, во сне или
наяву? Ради бога, говори!

–  Потише, повторяю вам, потише. Видите ли кровь? я
принужден был пустить вам ее. Теперь вы в моей команде,
волей или неволей, прошу не прогневаться. Спокойны ли
вы?

– Да, я спокоен!
– Теперь могу передать вам радостную весть: фрейлейн



 
 
 

Зегевольд будет жива; перелом болезни миновался, и лекарь
отвечает за ее выздоровление.

– Правда ли? Не стараешься ли меня утешить обманом?
– Верьте не мне, богу.
– Отец милосердый! – воскликнул Густав, подняв к небу

глаза, полные слез. – Благость твоя неизреченна. Ты хранишь
невинность и милуешь преступление.

Он схватил руку благодетельного конюха и, сколько сил у
него доставало, сжал ее в своей руке; потом с отдыхами рас-
сказал, что с ним случилось в этот ужасный для него вечер.

– Старые колдуньи! – вскричал в ужасной досаде Фриц,
выслушав рассказ своего пациента. – Я отучу их собираться
на поминки к живым людям. А этот бесенок, из одного са-
танинского с ними гнезда, напляшется досыта под мои цим-
балы! Однако ж, пока им достанется от меня, надобно поду-
мать, как дотащить вас до кирки.

– Видно, радости не убивают, – сказал Густав, – я чув-
ствую себя лучше и готов следовать за тобою…

Благополучно, хотя не без труда, добрели они до кирки,
где дожидался слуга, начинавший уже беспокоиться, что гос-
подин его замешкался. Здесь почерпнули из родника воды в
согнутое поле шляпы и дали выпить Густаву, ослабевшему
от ходьбы. Прощаясь с Фрицем, он обнял его и просил до-
кончить свое благодеяние, давая ему знать о том, что дела-
ется в замке. Фриц обещал и сдержал свое слово.

После этого происшествия нередко прилетал он на лю-



 
 
 

бимом рыжаке своем в Оверлак и каждый раз привозил с
собою более и более утешительные вести: «Фрейлейн Зеге-
вольд лучше; фрейлейн Зегевольд сидит на креслах, ходит по
комнате, порядочно кушать начинает», – и так далее, соглас-
но с успехами ее здоровья. Наконец вестник уведомил Густа-
ва, что, кроме бледности, заменившей на лице ее прежний
румянец, и грусти, в ней прежде незаметной, никаких следов
от болезни ее не оставалось. Мысль, что Луиза здорова, успо-
каивала Густава, и хотя она подавляема была нередко другою
горестною мыслью о безнадежности любви своей, но вско-
ре приобретала вновь свое прежнее утешительное влияние.
«Она забудет меня, – думал Траутфеттер, – но, по крайней
мере, будет счастлива, сделав счастие Адольфа». С другой
стороны, добрый, но не менее лукавый Фриц, привозя ему
известия из замка и прикрепляя каждый день новое кольцо
в цепи его надежды, сделался необходимым его собеседни-
ком и утешителем; пользуясь нередкими посещениями сво-
ими, узнавал о числе и состоянии шведских войск, располо-
женных по разным окружным деревням и замкам; познако-
мившись со многими офицерами, забавлял их своими про-
казами, рассказывал им были и небылицы, лечил лошадей и
между тем делал свое дело. Так прошел с небольшим месяц.
Однажды – это было в первых числах июля – Фриц уведомил
Густава, что он отправляется в Мариенбург за пастором Гли-
ком и воспитанницей его, девицею Рабе, лучшею приятель-
ницей Луизы. Он прибавлял, что скоро наступит день рож-



 
 
 

денья последней, что ко дню этому делаются большие при-
готовления в замке и что со всех концов Лифляндии должны
съехаться в него сотни гостей: баронов, военных, профессо-
ров, судей, купцов и студентов; а может быть, и тысячи их
соберутся, прибавлял он с коварною усмешкой.

– Я один не буду там, – сказал, вздохнув, Густав и между
тем просил Фрица исполнить к тому времени единственное,
ничего не значащее поручение.



 
 
 

 
ЧАСТЬ 2

 
 

Глава первая
Стан

 

Здесь Русью пахнет.
Пушкин

В нейгаузенской долине, где пятами своими упираются го-
ры ливонские и псковские, проведена, кажется, самою при-
родою граница между этими странами. Новый Городок (Ней-
гаузен) есть уже страж древней России: так думали и князья
русские, утверждаясь на этом месте. Отважные наездники
в поле, они были нередко политики дальновидные, сами не
зная того.

Замок нейгаузенский построен на крутом берегу речки
Лелии, передом к Лифляндии. Четыре башни по углам, со-
единяющая их ограда – все это грубо выведенное из дико-
го, неотесанного камня, довольно глубокий овраг с трех сто-
рон, с четвертой – обделанный берег – вот вся искусствен-
ная сила этой твердыни. Зато как далеко, как зорко огляды-
вает она перед собою, вправо и влево, всю немецкую сто-
рону! Все, что идет и едет от Мариенбурга, Риги и Дерпта,
все движения за несколько десятков верст не укроются от



 
 
 

сторожкого ее внимания. Только сзади господствует над нею
отлогое возвышение, беспрестанно поднимающееся на две с
лишком версты до гребня горы Кувшиновой; но там – сторо-
на русская! Речка Лелия течет перед лицом замка, изгибаясь,
в недальнем расстоянии, с левой стороны назад, с правой –
вперед. На углу правого изгиба – насыпь (вероятно, и на ле-
вом была подобная же, но она застроена теперь корчмою);
несколько таких искусственных высот, служивших русским
военными укреплениями, идут лестницею по протяжению
печорской дороги. Некоторые из них уцелели доныне, иные
обросли рощицами, другие изрыты дождями, а может быть,
и жадностию человеческою. Струи речки мелки, но шумят,
строптивые, преграждены будучи множеством камней, вре-
менем брошенных в нее с высоты башен.

Вид из замка обнимает Лифляндию на несколько десят-
ков верст: перед глазами разостлан по трем уездам край ее
одежды. Прямо за речкою, в средине разлившейся широко
долины, встал продолговатый холм с рощею, как островок;
несколько правее, за семь верст, показывается вполовину из-
за горы кирка нейгаузенская, отдаленная от русского края
и ужасов войны, посещавших некогда замок; далее видны
сизые, неровные возвышения к Оденпе, мызы и кирки. Ле-
вее струится из мрачной дали прямо на Нейгаузен дорога
рижская, еще левее чернеет цепь гор гангофских, между ко-
торыми поднимает обнаженное чело свое, как владыка на-
рода перед величеством бога, царь этих мест Мунна-мегги



 
 
 

(Яйцо-гора), наблюдающий, в протяжении с лишком на сто
верст, рубеж России от Мариенбурга, через Печоры, до Чуд-
ского озера и накрест свою область от Нейгаузена, через воз-
вышения Оденпе и Сагница, до вершины гуммельсгофской.
Между горами видна и знакомая нам оппекаленская кирка.
Все как на блюде! Русская, однако ж, сторона закрыта отсюда
скатом Кувшиновой горы, как полою шатра великолепного.
Чем далее поднимаешься по этому скату, тем картина рас-
ширяется и углубляется. Глаз без помощи орудия отказыва-
ется схватить все, что она предлагает ему. На вершине Кув-
шиновой сильнее бьется сердце русского: с нее видишь сия-
ние креста и темные башни печорского монастыря, место ис-
тока Славянских Ключей, родины Ольги, Изборск, и синюю
площадь озера псковского. Здесь уже настоящая Русь! Толь-
ко полуверцы, – обычаями, верою, языком смесь лифлянд-
цев с русскими, – означают переход из одного края в другой.

Во время, которое описываем, замок представлял, как и
ныне, одне развалины. Взорван ли он и покинут без боя
шведами, безнадежными удержать его с малым стреженем,
который он мог только в себе вмещать, от нападений рус-
ских, господствовавших над ними своими полевыми укреп-
лениями, давним правом собственности и чувством силы
на родной земле; разрушен ли этот замок в осаде русски-
ми – история нигде об этом не упоминает. Известно толь-
ко, что последние в 1072 году уже властители Нейгаузена.
Здесь и у стен печорского монастыря было сборное место



 
 
 

русских войск, главное становище, или, говоря языком на-
шего века, главная квартира военачальника Шереметева; от-
сюда, укрепленные силами, делали они свои беглые нападе-
ния на Лифляндию; сюда, не смея еще в ней утвердиться,
возвращались с победами, хотя еще без славы, с добычею без
завоеваний; с чувством уже собственной силы, но не искус-
ства. Здесь полководцы, обезопасенные упрямою беспечно-
стью Карла, имели время обдумывать свои ошибки, готовить
новые предначертания и учиться таким образом науке вой-
ны над непобедимыми того времени.
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