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Роберт Стивенсон
Клуб самоубийц

 
Повесть о молодом человеке с пирожными

 
Блистательный Флоризель, принц Богемский, во время своего пребывания в Лондоне

успел снискать всеобщую любовь благодаря своим обворожительным манерам и щедрой руке,
всегда готовой наградить достойного. Это был человек замечательный, даже если судить на
основании того немногого, что было известно всем; известна же была только ничтожная часть
его подвигов. Спокойный до флегматичности, принимающий мир таким, каков он есть, с фило-
софским смирением простого землепашца, принц Богемский тем не менее питал склонность
к жизни более эксцентрической и насыщенной приключениями, нежели та, к которой он был
предназначен волею судеб. Порою на него находили приступы хандры, и если в это время на
лондонских подмостках не было ни одного спектакля, на котором можно было как следует
посмеяться, а сезон к тому же был не охотничий (в этом виде спорта принц не знал себе рав-
ных), он призывал к себе своего шталмейстера, полковника Джеральдина, и объявлял, что
намерен совершить с ним прогулку по вечернему Лондону. Молодой офицер этот был посто-
янным наперсником принца, и отвага его подчас граничила с безрассудством. Он с неизмен-
ным восторгом встречал подобные приказы своего господина и, не мешкая, совершал все нуж-
ные приготовления. Богатый опыт и разностороннее знание жизни развили в нем необычайную
способность к маскараду; к любой избранной им роли, независимо от положения, характера и
национальности лица, которое он брался изображать, он умел приспособить не только лицо и
манеры, но и голос и даже образ мышления. Благодаря этому своему дару ему удавалось отвле-
кать внимание от принца и вместе со своим господином спускаться во все слои общества. Вла-
сти, разумеется, в эти приключения не посвящались. Непоколебимая храбрость принца вместе
с изобретательностью и рыцарской преданностью его наперсника не раз вызволяла эту пару
из самых опасных положений, и доверие, которое они питали друг к другу, с каждым годом
все возрастало.

Однажды вечером холодный мартовский дождь пополам со снегом загнал их в кабачок
неподалеку от Лестер-сквер. Полковник Джеральдин был одет и загримирован под рыцаря
прессы в несколько стесненных обстоятельствах; грим Флоризеля, как всегда, заключался в
накладных бакенбардах да паре косматых бровей, которые изменяли его изысканный облик до
неузнаваемости, придавая ему вид человека, испытавшего превратности судьбы. Под прикры-
тием этого маскарада принц со своим шталмейстером спокойно сидели в устричном заведении
и потягивали бренди с содовой.

Зал был переполнен посетителями обоих полов, и хотя среди них оказалось немало охот-
ников вступить в беседу с нашими искателями приключений, ни один не представлял особого
интереса. Здесь были собраны ординарнейшие обитатели лондонского дна. Принц начал было
уже зевать и подумывать о том, чтобы идти домой, как вдруг двустворчатые двери трактира
с треском распахнулись, впустив молодого человека в сопровождении двух слуг. В руках у
каждого слуги было по большому подносу, покрытому салфеткой, которую они тотчас сдер-
нули. На подносах лежали маленькие круглые пирожные с кремом, и молодой человек при-
нялся обходить столики, с преувеличенной любезностью предлагая каждому посетителю пола-
комиться. Одни со смехом принимали его угощение, другие решительно, а подчас и грубо
от него отказывались. В последнем случае молодой человек неизменно съедал пирожное сам,
отпуская при этом какую-нибудь шутливую реплику.

Наконец он подошел к принцу Флоризелю.
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– Сударь, – произнес он тоном глубочайшего почтения и протянул ему пирожное, – не
окажете ли вы любезность человеку, не имеющему чести быть с вами знакомым? За качество
пирожного могу поручиться, ибо за последние два-три часа я сам проглотил ровно двадцать
семь штук.

– Качество угощения, которым меня потчуют, – отвечал принц, – представляется мне не
столь важным, сколько чувство, с каким мне это угощение предлагают.

– Чувство, сударь, – сказал молодой человек, отвесив еще один поклон, – с вашего поз-
воления, самое издевательское.

– Издевательское? – повторил Флоризель. – Над кем же вы намерены издеваться?
– Видите ли, – сказал молодой человек, – я пришел сюда не для того, чтобы развивать

свои философские воззрения, а лишь затем, чтобы раздать эти пирожные с кремом. Если я
сообщу вам, что я самым искренним образом включаю в число тех, над которыми издеваюсь,
собственную персону, ваша щепетильность, я надеюсь, будет удовлетворена и вы снизойдете к
моему угощению. В противном случае я буду вынужден съесть двадцать восьмое пирожное, а
мне эти гастрономические упражнения, признаться, немного надоели.

– Мне вас жаль, – сказал принц, – и я готов сделать все, что в моих силах, чтобы вас
вызволить, но только при одном условии. Если я и мой приятель отведаем ваших пирожных –
а надо сказать, что ни у меня, ни у него они не вызывают большого аппетита, – то и вы должны
будете за это с нами отужинать.

Молодой человек как будто что-то обдумывал.
– У меня на руках осталось еще несколько дюжин, – сказал он наконец. – А следовательно,

мне придется наведаться еще в несколько подобных заведений, прежде чем я разделаюсь со
своим основным делом. Боюсь, что это займет некоторое время, и если вы голодны…

Принц остановил его речь любезным мановением руки.
– Мы будем вас сопровождать, – сказал он. – Нас очень заинтересовал избранный вами

чрезвычайно приятный способ проводить вечера. Теперь, когда мы договорились о предвари-
тельных условиях мира, позвольте мне скрепить наш договор.

И принц любезно взял протянутое ему пирожное.
– Превосходное угощение, – сказал он.
– Я вижу, вы большой знаток, – заметил молодой человек.
Следуя примеру своего патрона, полковник Джеральдин тоже отдал должное пирожному.

Молодой человек обошел все столы и, получив от каждого посетителя отказ или благодар-
ность, повел своих спутников в другой трактир. Двое слуг, которые, казалось, вполне смири-
лись со своим нелепым занятием, следовали за молодым человеком, между тем как принц с
полковником, взявшись под руку и улыбаясь, замыкали шествие. В таком порядке вся компа-
ния посетила еще два кабачка, и в каждой повторилась та же сцена – одни принимали угощение
бродячего хлебосола, другие отказывались, и тогда молодой человек неизменно проглатывал
пирожное сам.

После третьего заведения молодой человек пересчитал оставшиеся пирожные: на одном
подносе их оказалось шесть, на другом три – итого девять штук.

– Господа, – сказал он, обращаясь к своим новым знакомцам, – мне неприятно, что я
задерживаю ваш ужин. Я уверен, что вы проголодались не на шутку, и к тому же у меня есть
по отношению к вам известные обязательства. В этот многознаменательный для меня день,
когда мне предстоит завершить мой дурацкий жизненный путь последним и наиболее ярким
дурачеством, я не хотел бы оказаться невежей перед теми, кто меня так благородно поддержал.
Господа, я не заставлю вас больше ждать. И пусть здоровье мое и без того расшатано излише-
ствами, я готов, рискуя жизнью, отказаться от условия, которое сам себе поставил.

И, окончив свою речь, молодой человек проглотил одно за другим оставшиеся девять
пирожных. Затем, отвесив по поклону обоим слугам и протянув им по золотому, он сказал им:



Р.  Л.  Стивенсон.  «Клуб самоубийц»

7

– Примите, пожалуйста, мою благодарность за ваше долготерпение.
Отпустив слуг, он с полминуты постоял, уставясь на кошелек, из которого только что

извлек для них плату, и вдруг засмеялся, бросил его на мостовую и сообщил своим спутникам,
что готов идти с ними ужинать.

В маленьком французском ресторанчике в Сохо, пользовавшемся незаслуженно громкой
славой, которая, впрочем, уже начала идти на убыль, принц, его шталмейстер и их новый зна-
комый попросили себе отдельный кабинет на третьем этаже, уселись за изящно сервированный
стол, заказали к ужину четыре бутылки шампанского и принялись непринужденно беседовать
между собой. Молодой человек был весел и оживлен, однако смеялся несколько громче, чем
можно было ожидать от человека его воспитания; к тому же руки его заметно дрожали, в голосе
появлялись неожиданные резкие переходы, как у человека, который не совсем владеет собой.
Когда официант унес со стола последнее блюдо и все трое закурили сигары, принц обратился
к своему новому знакомцу со следующей речью:

– Я надеюсь, что вы простите мне мое любопытство. Хоть мы и знакомы всего лишь
несколько часов, вы мне очень симпатичны и, признаться, чрезвычайно меня интригуете. Я
бы не хотел показаться нескромным, но я должен вам сказать, что мы с приятелем в высшей
степени достойны доверия. У нас великое множество своих тайн, которые мы постоянно дове-
ряем тем, кому не следует. А если, как я полагаю, ваша история достаточно нелепа, то и в
этом случае, уверяю вас, вы можете, не стесняясь, изложить ее нам, ибо более нелепых людей,
чем мы, вы не сыщете во всей Англии. Меня зовут Годол, Теофилус Годол; имя моего друга –
майор Альфред Хаммерсмит, во всяком случае, ему угодно выступать под этим именем. Всю
свою жизнь мы посвятили поискам экстравагантных приключений; и нет такой экстравагант-
ной выходки, которой бы мы не могли посочувствовать всей душой.

– Вы мне нравитесь, мистер Годол, – ответил молодой человек, – к тому же вы во мне
вызываете инстинктивное доверие; и я не имею ничего против вашего друга, майора, который
представляется мне переодетым вельможей. И уж, во всяком случае, я убежден, что к армии
он не имеет ни малейшего касательства.

Полковник только усмехнулся, услышав такой комплимент своему искусству перевопло-
щения.

– Существует множество причин, по которым мне не должно бы вам открыться, – про-
должал между тем молодой человек, постепенно воодушевляясь. – Быть может, поэтому-то я
и намерен рассказать вам все без утайки. Во всяком случае, я вижу, что вы настроились услы-
шать нечто нелепое, и у меня не хватает духа вас разочаровать. Свое имя, в отличие от вас, я
не назову. Возраст мой не имеет прямого отношения к моему рассказу. Я прямой наследник
своих предков, и наследство мое заключается в весьма сносном жилище, которое я занимаю
по сей день, и капитале, дававшем триста фунтов годового дохода. Вместе с домом и этим
капиталом я, должно быть, унаследовал от предков и легкомыслие, не противиться которому
составляло высшее наслаждение всей моей жизни. Я получил хорошее образование. Я изряд-
ный музыкант – еще немного, и мог бы играть на скрипке в каком-нибудь захудалом оркестре,
однако как раз этого немногого мне и недостает. То же относится к моей игре на флейте и
на валторне. Выучился играть в вист и в этой премудрости преуспел настолько, что с легко-
стью могу проигрывать до ста фунтов в год. Знакомство мое с французским языком оказа-
лось достаточным, чтобы мотать деньги в Париже почти с той же легкостью, что и в Лондоне.
Как видите, я человек всесторонне образованный. Жизнь не обошла меня и приключениями
всевозможного рода, я даже дрался на дуэли, для которой не было ни малейшего повода. А
два месяца назад я повстречал молодую особу, которая показалась мне олицетворением всех
совершенств, как духовных, так и физических. Сердце мое растопилось. Я, наконец, встретил
свою судьбу и чуть было не влюбился. Но когда я принялся подсчитывать, что осталось мне от
всех моих капиталов, оказалось, что у меня нет и полных четырехсот фунтов! И вот я вас спра-
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шиваю: может ли уважающий себя человек позволить себе влюбиться, имея за душой всего
четыреста фунтов? Естественно, я должен был ответить на этот вопрос: нет, не может. Засим,
расставшись с очаровательницей и несколько ускорив темп проматывания своих капиталов, к
сегодняшнему утру я остался с суммой в восемьдесят фунтов в кармане. Разделив эти деньги
на две равные части и отложив на одно дело сорок фунтов, остальные сорок я решил во что бы
то ни стало промотать до наступления ночи. Я премило провел день, разыграл не одну коме-
дию, подобную этой, с пирожными, благодаря которой я имел честь познакомиться с вами.
Дело в том, что я, как я вам уже докладывал, задумал привести свои дурацкие похождения
к еще более дурацкому концу. Когда я выбросил у вас на глазах свой кошелек на середину
мостовой, те сорок фунтов у меня уже кончились. Итак, вы теперь не хуже меня самого знаете,
что я представляю собой: безумец, но последовательный в своем безумии и, как вы, надеюсь,
подтвердите, не нытик и не трус.

По всему тону речей молодого человека можно было заключить, что он не питает отно-
сительно себя никаких иллюзий и, напротив, горько в себе разочарован. Его собеседники дога-
дывались, что сердечная история, которую он им поведал, затрагивала его больше, нежели он
хотел показать, и что они имеют дело с человеком, задумавшим покончить все счеты с жизнью.
Комедия с пирожными обещала обернуться трагедией.

– Какое, однако, совпадение, – воскликнул Джеральдин, сделав глазами знак принцу Фло-
ризелю, – что в этой пустыне, именуемой Лондоном, мы трое совершенно случайно повстре-
чали друг друга! И что к тому же мы все находимся, можно сказать, в одинаковом положении!

– Что вы говорите? – воскликнул молодой человек. – Неужели вы тоже дошли до полного
разорения? И этот ваш изысканный ужин – такое же безумие, как мои пирожные с кремом?
Неужели сам сатана свел нас вместе для последней пирушки?

– Как видите, сатана подчас бывает весьма любезным джентльменом, – сказал принц
Флоризель. – Что касается меня, я так поражен этим совпадением, что, хоть сейчас мы с вами
и не совсем в равных обстоятельствах, я намерен положить этому неравенству конец. Пусть
ваш героический поступок с пирожными послужит мне примером.

С этими словами принц вынул бумажник и извлек из него небольшую пачку банкнот.
– Видите ли, я отстал недели на две, но хочу вас догнать с тем, чтобы прибыть к цели

вместе с вами, ноздря в ноздрю, – продолжал он. – Этого, – сказал он, положив несколько
бумажек на стол, – довольно, чтобы оплатить счет за ужин. Что касается остального…

Принц швырнул остаток в пылающий камин, вся пачка вспыхнула и пламенем взвилась
в трубу.

Молодой человек попытался было удержать его руку, но не успел дотянуться до него
через стол.

– Несчастный! – воскликнул он. – Зачем вы сожгли все ваши деньги? Надо было оставить
сорок фунтов.

– Сорок фунтов? – переспросил принц. – Но отчего именно сорок, скажите на милость?
–  И почему бы не все восемьдесят в таком случае?  – подхватил полковник.  – Ибо,

насколько мне известно, в пачке находилось ровно сто фунтов.
– Больше сорока фунтов ему не понадобилось бы, – мрачно произнес молодой человек. –

Но без них путь ему прегражден. Правила наши суровы и не допускают исключений. Сорок
фунтов с души. Что за проклятая жизнь, когда человеку без денег и умереть нельзя!

Принц и полковник обменялись взглядами.
– Объяснитесь, – сказал последний. – Мой бумажник при мне и, кажется, не совсем пуст.

Незачем говорить, что я готов поделиться всем, что у меня есть, с Годолом. Но я должен знать,
для чего. Вы обязаны нам точно все разъяснить.

Молодой человек словно внезапно очнулся от сна. Он перевел взгляд с одного из собе-
седников на другого, и краска залила его лицо.
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– А вы не смеетесь надо мной? – спросил он. – Вы в самом деле разорены дотла?
– Что касается меня – вне всякого сомнения, – сказал полковник.
– А что касается меня, – сказал принц, – я, по-моему, вам это доказал. Ибо кто, кроме

совершенного банкрота, станет швырять деньги в огонь? Мои действия говорят за себя.
– Банкрот? – задумчиво протянул молодой человек. – Пожалуй. Или миллионер.
– Довольно, сударь, – сказал принц. – Я не привык к тому, чтобы мое слово подвергалось

сомнению.
– Итак, вы разорены? – повторил молодой человек. – Разорены, как и я? Привыкнув не

отказывать себе ни в чем, удовлетворять малейшую свою прихоть, вы наконец дошли до той
точки, когда у вас остается возможность выполнить только одно, последнее, желание? И вы, –
по мере того, как он говорил, его голос становился все глуше, – и вы готовы позволить себе эту
последнюю роскошь? Вы намерены с помощью единственного, безотказного и самого легкого
способа избежать последствий собственного безрассудства? Вы хотите улизнуть от жандармов
собственной совести через единственную дверь, оставшуюся открытой?
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