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Аннотация
«… В сценарии фильма «Вокзал для двоих» причудливо

преломились и видоизменились истории, тоже случившиеся в
действительности.

Ситуация, когда за рулем сидела женщина, сбившая человека,
а вину принял на себя мужчина, бывший в машине пассажиром
и любивший эту женщину, взята из жизни. Я знаю этих людей,
но не буду называть их имен. Вторая история, толкнувшая
нас на написание сценария, произошла с талантливым поэтом
Ярославом Смеляковым. Судьба его при сталинщине сложилась
трагически. Он трижды сидел в лагерях и смерть Сталина
встретил за колючей проволокой. В 53-м году, после смерти
вождя, заключенные ждали амнистии, ждали изменений и
вохровцы. В лагере, где отбывал наказание Смеляков, режим
чуть-чуть смягчился, и поэта отпустили навестить своих
товарищей по несчастью Валерия Фрида и Юлия Дунского



 
 
 

– будущих известных кинодраматургов, которые уже отбыли
срок и жили на поселении в нескольких километрах от зоны.
Но к утренней поверке Смеляков должен был стоять в строю
зэков. Отсутствие его в этот момент считалось бы побегом,
и срок отсидки автоматически увеличился бы. Обрадованные
свиданием, надеждами на улучшение участи, бывшие лагерники и
их гость хорошо провели время. Выпито было, вероятно, немало.
Все трое проспали час подъема, и более молодые Фрид и Дунский
помогали Ярославу Васильевичу добраться до лагеря, тащили его,
ослабевшего, чтобы он поспел в срок к утренней поверке. Эту
правдивую и одновременно невероятную историю мы слышали от
непосредственных участников.

Вот эти два эпизода, а также давнее желание сделать фильм о
вокзальной официантке стали отправными пунктами и привели
к тому, что родился сценарий трагикомедии «Вокзал для двоих»
…»
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Эмиль Брагинский,

Эльдар Рязанов
Вокзал для двоих

 
Пусть не пугается читатель, обнаружив, что действие на-

шего фильма начинается в месте не совсем приятном, а
именно в колонии для уголовных преступников. Никто не
знает своего будущего. Недаром народная мудрость гласит:
«От сумы и тюрьмы не зарекайся!»

Был зимний метельный вечер.
Прожектор высвечивал огромную утрамбованную пло-

щадку, на которой проходила вечерняя проверка тех, кого
перевоспитывали, – попросту говоря, заключенных. Дежур-
ные офицеры шли вдоль строя, поштучно пересчитывая уз-
ников. Потом каждый из дежурных подходил к старшему
офицеру и докладывал:

– Вечерняя проверка произведена! Лиц, незаконно отсут-
ствующих, нет.

–  Разведите по общежитиям!  – скомандовал старший
офицер.

– Есть развести по общежитиям! – как эхо отозвались на-
чальники отрядов.

–  Рябинин, останьтесь!  – приказал старший, а один из
офицеров тотчас повторил:



 
 
 

– Рябинин, останьтесь!
Заключенные строем направились к баракам, а на плацу

задержалась лишь одинокая фигура. Она съежилась, как бы
ожидая неприятностей.

Надо заметить, что люди делятся на тех, кто сторожит,
и тех, кого сторожат. Герой нашего повествования Платон
Сергеевич Рябинин принадлежал, к сожалению, ко второй
категории человечества. Хотя, правда, он вовсе не походил
на преступника. Это был мягкий, застенчивый человек лет
сорока. По его простодушному, доверчивому лицу было по-
нятно, что он не способен на неблаговидные поступки. Та-
кой ни карьеры не сделает, ни Уголовный кодекс не нарушит.

– Рябинин, подойдите! – подозвал старший офицер. И ко-
гда Платон, выполняя приказание, подбежал, начальник со-
общил ему: – Хочу вас обрадовать, – к вам приехала жена!

Но заключенный вовсе не обрадовался.
– Зачем?
– Просит свидания!..
– Я ее не звал! – вырвалось у Платона. – Я не хочу свида-

ния!
– Да вы что? – поразился офицер. – Она к вам семь тысяч

километров на поезде отмахала, да два часа на самолете ле-
тела, да еще сутки в грузовике тряслась.

–  Ну и пусть! Я не пойду!  – Арестант позволил себе
немного взбунтоваться.

– Да ради вас… я… – возмутился начальник. – У нее не



 
 
 

оказалось необходимых документов. Я просто не мог отка-
зать. Она так просила…

– Как – просила? Она? Не понимаю… – невесело произнес
Платон.

– Это вы с ней выясните! Держите пропуск! Пойдете без
конвоя! Я вам доверяю!..

– Куда я пойду? – голос Платона звучал жалобно.
– Она тут комнату сняла, в деревне. Вот адрес записан.

И чтобы совместить приятное с полезным, зайдете в мастер-
скую, к Ивану Герасимовичу, и возьмете из ремонта аккор-
деон! Вы музыкант – проверьте, как починили!

– Слушаюсь! – понуро согласился Платон. Он мог отка-
заться идти к жене, но отказаться идти за аккордеоном он не
имел права.

– Как Коля мой? Успехи делает? – вдруг спросил офицер.
–  Мальчик способный. Его бы хорошо в музыкальную

школу определить.
– Вот отбуду здесь вместе с вами, – пошутил офицер, – и

переведусь в нормальный город, где есть музыкальная шко-
ла. – Он снова стал строгим и официальным. – Учтите, Ря-
бинин: пропуск – до утренней проверки. Ровно в восемь –
быть в строю. Опоздание приравнивается к побегу. Идите!

Потом на вахте – на воле это место называется бюро про-
пусков – охранник придирчиво обыскивал Рябинина.

– До деревни-то хоть близко? – спросил Платон.
– Недалеко, – охранник изучал валенки, тряся ими в поис-



 
 
 

ках запрещенного. – Километров девять-десять. И не взду-
май пронести спиртное, ножичек, деньги. Все равно найду.

– Ученый уже, – пробурчал Платон, надевая валенки.
– Значит, так, – жестко сказал охранник и отодвинул тяже-

лый засов, – пропуск у тебя до восьми утра. Будь как штык!
Опоздаешь – это побег. Припаяют новый срок! Пошел!

Дверь отворилась, и Платон очутился на воле, где он уже
давно не был.

Колония, обнесенная, как и положено, высоким глухим
забором со сторожевыми вышками, находилась в чистом по-
ле. Вокруг нее не было никаких строений. От ворот уходила
в жизнь накатанная дорога, вдоль которой сиротливо тяну-
лись столбы с проводами.

Платон побрел по дороге навстречу поземке. Пройдя
несколько шагов, остановился, постоял. Затем решительно
заспешил обратно и забарабанил в дверь вахты.

Охранник приоткрыл окошко:
– Ты чего забыл?
– Пустите меня обратно!
– Ты поручение выполнил?
– Какое? – не понял Платон.
– Аккордеон принес?
– Меня не за этим, меня к жене отпустили.
– Про жену в пропуске ничего не написано! – И охранник

захлопнул окошко.



 
 
 

Платону не оставалось ничего другого, как зашагать в тем-
ноту и мороз. Но сначала он отстегнул от ватника зеленую
бирку со своей фамилией, чтобы хоть ненадолго почувство-
вать себя свободным, и спрятал ее в карман.

Платон шел и шел по заснеженной, пустынной дороге и
вспоминал… Идти было далеко и холодно, но воспоминание
было длинное, и оно согревало Платона…

…В тот летний день, к которому обратилась сейчас па-
мять Платона, он ехал среди многих пассажиров в скором
поезде Москва – Алма-Ата. Экспресс медленно подползал к
перрону большого города, который назывался Заступинск.

Вместе с высыпавшими на платформу пассажирами Ря-
бинин, элегантный, стройный, в отлично сшитом костюме, с
«дипломатом» в руке, зашагал по перрону незнакомого го-
рода навстречу судьбе, которая поджидала его в привокзаль-
ном ресторане.

Нашествие пассажиров, которые надеются во время ко-
роткой стоянки поезда пообедать, если вдуматься, – несча-
стье для ресторана. Орда оголодавших путешественников,
как саранча, набрасывается на комплексные обеды, не зака-
зывает ничего порционного и ничего спиртного и тем самым
не помогает выполнению плана. Кроме того, некоторые лов-
качи норовят улизнуть, не заплатив, так как знают, что никто
из официантов поезда не догонит.

Но наш родной ресторан голыми руками не возьмешь.



 
 
 

Обороняясь, он кормит пассажиров, как бы поприличней
выразиться… точно рассчитав, что неизбежный отход поез-
да помешает клиенту накатать жалобу.

На двух длинных столах выстроились одинаковые алюми-
ниевые кастрюльки со станционным борщом, а рядом, до-
жидаясь конца своей короткой жизни, стыли унылые серые
котлеты.

Платон Сергеевич тоже вошел в ресторан, отыскал сво-
бодное место, приоткрыл крышку кастрюли, поглядел на
котлету, но всего этого есть не стал. Пассажиры вокруг же-
вали и чавкали и все время теребили официантку Веру, ху-
денькую женщину, которой было за тридцать. На ее милом,
но уже потрепанном жизнью лице сверкали отважные глази-
щи.

– Добрый день, товарищ! Приятного аппетита! – профес-
сионально сказала Вера.

– Девушка, можно вас?
– Девушка, подойдите, пожалуйста. – Это был Платон.
– Девушка, можно бутылочку минеральной воды?
– Минеральной воды нет! – как автомат, ответила Вера.
– Девушка, можно вас на минутку… – Платон сделал еще

одну попытку.
– Салатик бы овощной, – сказал один из едоков.
– Салатик к комплексному обеду не полагается, – казен-

ным голосом произнесла Вера.
– Девушка, принесите мне что-нибудь диетическое. – го-



 
 
 

лодный Платон прорвался еще раз.
– Вы откуда свалились? – искренне изумилась Вера.
– С поезда! – И Платон указал на окно.
– У вас язва, что ли? – спросила Вера и сказала кому-то: –

Рубль двадцать, и, пожалуйста, без сдачи!.. Спасибо…
– Да, – кивнул Платон, – у меня появилась язва при виде

вашей еды!
– Девушка, бутылочку пива можно?
– Пива у нас не бывает никогда, – мгновенно среагировала

Вера.
– Пока я закажу вам что-нибудь «съедобное»… – на ходу

объясняла Вера Платону, – возьмите сдачу, спасибо… пока
это сготовят, ваш поезд уйдет! А с язвой, между прочим, по
ресторанам не ходят! С язвой дома сидят!..

Тут Вера сорвалась с места и кинулась к выходу:
– Пассажир, пассажир! Вы позабыли заплатить!
– Деньги на столе! – резко ответствовал клиент. – Кстати,

за такой обед не мы вам, а вы нам обязаны платить!
Вера метнулась к столу, за которым обедал клиент, – денег

на нем не было.
– Где деньги? – громко спросила Вера. – Кто их взял?
– В вашей работе, девушка, деньги с пассажиров надо впе-

ред получать! – посоветовал один из посетителей.
По радио объявили что-то неразборчивое.
Толпа едоков бросилась наутек.
Платон тоже побежал. Но Вера грозно преградила ему



 
 
 

путь:
– Платите деньги!
– Но я ничего не ел!
– Знаю я вас. Один говорит, что платил, а денег нету, дру-

гой говорит, что не ел!.. С вас рубль двадцать!
– Да вы посмотрите! – возмутился Платон.
– Пока я буду смотреть, вы удерете. Рубль двадцать, по-

жалуйста. Откуда я знаю, ели вы или нет.
– Я не ел. Платить не буду! Пустите, я на поезд… Это уже

один раз ели!..
Вера зашлась:
– Пока вы не заплатите – вы отсюда не уйдете! У меня

жалованье маленькое, и за вас всех платить из своего карма-
на…

– Вы, которые в ресторанах, – не дал договорить Платон, –
вы-то за всех можете заплатить! Пустите меня!

Но официантки стояли стеной. Пробиться было невоз-
можно.

–  Павел Васильевич!  – Вера решительно обратилась к
швейцару. – Кликните Николашу!

Швейцар привычно извлек из кармана свисток и пронзи-
тельно засвистел.

Платон презрительно пожал плечами:
– Пусть сбежится хоть вся милиция вашего города! Я не

ел, платить не буду!
– Пижон! Фраер! – Вера была вне себя.



 
 
 

– Заплатите, еще как заплатите! – рявкнула подруга Веры.
– Платить не буду! – запальчиво ответил Платон. – Я не

ел! Это вопрос принципа! Зовите милицию.
В дверях возник молоденький лейтенант в милицейской

форме.
– Николаша, – начала Вера, – вот этот, – тут она кивнула

в сторону Платона, – попросил диетическое; когда я сказала,
что не успею, он съел дежурный обед…

– Я не ел! – успел вставить Платон.
– Разберемся! – пообещал лейтенант.
– Как это – вы разберетесь! – вспыхнул Платон. – Анализы

будете брать?
– …И отказывается платить! – закончила Вера.
–  Вот сейчас составим протокол…  – скучным голосом

предупредил милиционер, – что вы отказываетесь платить…
– Но пока вы будете составлять – мой поезд уйдет!
– Я это делаю очень быстро, – улыбнулся лейтенант Ни-

колаша, – наловчился тут. Вы с какого поезда?
– Да его поезд уже ушел! – злорадно сообщила Вера. –

Пожмотничал – и получил по заслугам!
– Как это – ушел? – вскрикнул Платон, отпихнул мили-

ционера и побежал.
– Держи его! – во весь голос потребовала Вера.
– Он теперь никуда не денется! – лениво отмахнулся от

Веры милиционер.
Платон выбежал на платформу и мрачно поглядел вслед



 
 
 

поезду. Последний вагон был уже едва виден.
Платон чертыхнулся и подошел к человеку в красной фу-

ражке.
– Товарищ начальник!..
– Я заместитель! – отозвался железнодорожник.
–  Понимаете, товарищ заместитель, я отстал от поезда.

Дело тут не в рупь двадцать, а в принципе. Она говорит:
«Платите», а я обед не ел! Я сижу в ресторане… А в ресто-
ране просто есть нельзя!

– Я лично по ресторанам не хожу. Я дома обедаю. У меня
жена замечательно готовит. А рестораны – это совсем другое
ведомство. А куда вы, собственно?..

– Мне в Грибоедов надо…
– В дороге надо быть внимательным, товарищ пассажир! –

железнодорожник не удержался от возможности прочесть
нотацию. – Железная дорога – это точность и комфорт. По-
езд до Грибоедова пойдет в двадцать часов сорок шесть ми-
нут.

– А как мне быть с билетом? Билет же уехал вместе с про-
водником.

– Так что? – услышал Платон голос милиционера. – Отда-
дите наконец рубль двадцать или протокол будем сочинять?

Из-за спины милиционера выглядывала Вера, так и не
снявшая свой официантский передник.

– Как не совестно, вроде бы интеллигентный, а грабит бед-
ную официантку!



 
 
 

– Как же все-таки мне, – Платон ухватил дежурного за ру-
кав, – уехать из вашего города?

– Подойдите ко мне минут за пятнадцать до отправления
– я вас отведу к начальнику поезда, он вас устроит.

– А если он не заплатит за обед, мы его сами устроим! –
пригрозила Вера.

Дежурный по станции, которому это все надоело, выдер-
нул свою руку и ушел.

– Лучше заплатите, – дружелюбно посоветовал Платону
лейтенант, – протокол вам дороже встанет!

Платон поглядел в добрые глаза милиционера и понял,
что придется поступиться принципами, то есть заплатить. И
не глядя протянул Вере деньги:

– Вот вам… держите три рубля за то, что я не ел! Сдачи
не надо!

Вера взяла трешку и стала копаться в кармашке передни-
ка.

– Нет уж, возьмите вашу сдачу!
– Это вам на чай! – свысока бросил Платон.
– А может, я на чай не беру!
– А может, в вашем ресторане и не обсчитывают?
– Товарищ лейтенант, вы свидетель, что я отдала ему его

поганую сдачу, – и Вера протянула Платону деньги.
Тот демонстративно заложил руки за спину. Тогда Вера

нагнулась, аккуратно положила рубль с мелочью на асфальт
и ушла по перрону, нахально покачивая бедрами. Милицио-



 
 
 

нер тоже потерял к Платону всяческий интерес и отправился
вышагивать вдоль состава пригородной электрички.

– Вот стерва! – в сердцах высказался Платон, глядя вслед
Вере, и поднял деньги с асфальта.

Мучительно хотелось есть. Платон направил стопы обрат-
но в ресторан – и, конечно же, тотчас наткнулся на Веру.

– Будьте добры, – Платон был сама вежливость,  – если
вас не затруднит, скажите, пожалуйста, если вам не сложно,
какие столики не ваши, чтоб я знал, куда сесть.

– Вон те! – кивнула Вера и крикнула официантке с краси-
вым наглым лицом, которые так нравятся клиентам: – Лю-
да, обслужи товарища! Только получи с него вперед, а то он
платить не любит!

– Да ты что! – отозвалась Люда, которая любезничала с
молодым красивым пианистом. – Ко мне же Шурик пришел!
Обслужи товарища сама!

Вера приблизилась к столику, за которым успел усесться
Платон, и громыхнула подносом.

– Положение у меня безвыходное! Заказывайте!
– Вы… вы мегера! – зловеще выдохнул Платон. – Из ва-

ших рук я не стану есть до конца моей жизни!
И он рванул прочь из ресторана.
В зале ожидания Платон с надеждой кинулся к буфетной

стойке. Однако на ней красовалась выразительная надпись:
«Буфет закрыт на обед».

Взбешенный Платон вернулся в ресторанный зал. Теперь



 
 
 

он уже прямиком направился к Вере и плюхнулся на стул
напротив нее.

– Меню давайте! Срочно!
– Ого, какой вы принципиальный! Вы же только что по-

клялись не есть из моих рук!
– Буфет закрыт! – вдруг жалобно произнес Платон.
– А есть хочется? – с издевкой спросила Вера.
– Конечно. Я ведь не ел тот мерзкий борщ. Теперь вы это

понимаете?
– Если вы не ели, то откуда знаете, что он мерзкий? – па-

рировала Вера.
– Я от вас устал. Принесите что-нибудь диетическое.
Вера озорно сверкнула глазами:
– Поскольку в том, что вы у нас застряли, есть и моя ви-

на, я обслужу вас как дорогого гостя нашего города. Знае-
те, нас инструктировали – приезжающих, в отличие от про-
езжающих, обслуживать хорошо. Потому что наш ресторан
– визитная карточка города. Из диетического только курица.
Сейчас я ее подам.

Платон полез за деньгами:
– Получите с меня вперед, а то я человек ненадежный. И

еще – минеральной воды.
– Будет сделано.
– Черт! Настроение у меня – хуже не бывает.
– Вряд ли наша курица вам его улучшит! – Вера положила

деньги в кармашек передника и отсчитала сдачу.



 
 
 

Потом Вера ушла на кухню, а Платон стал смотреть в окно
на пригородную электричку. Захлопнулись автоматические
двери, и электричка медленно отошла.

Вера принесла еду:
– Приятного аппетита!
Платон взялся за нож и начал беззлобно ругаться:
– Это я по вашей милости здесь торчу… Чтоб ваш ресто-

ран сгорел вместе с вашей станцией и вашей курицей.
Платон тщетно пытался разрезать курицу на съедобные

части, но та не поддавалась.
– Эта курица отечественная или импортная?
– Понимаете, – с невинным видом принялась объяснять

Вера, – на голой курице ничего не написано. Написано на
обертке, а мы подаем без обертки. Если хотите, я пойду
спрошу у нашего повара.

– Не надо, сейчас я у нее сам спрошу!
Платон безуспешно орудовал тупым ножом. Курица не

поддавалась.
– Очень жилистая? – сочувственно спросила Вера.
– По-моему, при жизни эта курица работала официанткой

в вашем ресторане!..
– Ну, понятно. Такая же мерзкая…
– Угу… А у вас и оркестр вечерами играет?
– Очень громко. До того, как в ресторан пошла, я очень

музыку любила, а теперь ненавижу!
Вера фамильярно присела на соседний стул.



 
 
 

– А чемодан ваш? Без хозяина в Грибоедов катит?
– У меня все вещи с собой. Вот… Я на два дня в Гри-

боедов. Мне в понедельник утром обязательно надо быть в
Москве.

– Теперь получается, что вы в Грибоедов только на один
день едете, – уточнила Вера, – вы ведь целый день здесь по-
теряете!

– Если б вы только знали, – вырвалось у Платона, – как
мне дорог и как мне нужен этот день. Кстати, как вас зовут,
девушка?

Вера решила, что заезжий ее со скуки, как говорится,
«клеит», и тут же дала отпор:

– До того, как я начала здесь работать, имя у меня было,
а теперь меня зовут – девушка! Девушка – и неприступная!
В особенности – для транзитников.

Платон посмотрел на Веру с нескрываемой усмешкой:
– Но я не собирался идти на приступ этой крепости!..
– Рассказывайте, все вы одинаковые! – Вера встала и от-

правилась к эстраде, где пианист Шурик репетировал песню,
а Люда влюбленно смотрела на своего кумира…

Платон, устав сражаться с курицей, бросил вилку, поднял-
ся и вышел в зал ожидания.

А в ресторане Верина подружка Люда сказала Вере:
– Пойди в аптечный киоск, туда завезли финский шам-

пунь!
– Хороший? – спросила Вера.



 
 
 

– Не знаю, но взяла десять штук. И ты тоже возьми!
Вера послушно направилась выполнять приказ.
В зале ожидания Вера увидела своего недавнего посети-

теля. Тот говорил по междугородному телефону. Вера услы-
шала:

–  Следователь мне не звонил? Если позвонит, не гово-
ри, где я. Ври напропалую, но убедительно. В понедельник
утром я буду в Москве. Ну, мне-то какая разница, когда за-
везут штакетник. О чем ты сейчас думаешь?

Вера невольно остановилась.
– Да, может быть, это и глупо… Но я не хочу мешать тебе

жить! Я все равно поставил на себе крест! – Платон увидел
Веру и обозлился. – Перестаньте подслушивать!

Вера пожала плечами и отошла.
– Да это не тебе. Ходит тут одна, отвратная такая.
Вера направилась к аптечному киоску, обогатилась шам-

пунем и, проходя мимо открытого телефонного автомата,
услышала:

– Мне на этой даче все равно не жить. Я теперь буду жить
за другим забором… Да, позвони в Грибоедов отцу. Скажи,
что я приеду завтра утром. Обо мне не беспокойся. Я тебя
крепко целую!

Платон повесил трубку и увидел Веру.
– Зачем вам столько шампуня? Вы добавляете его клиен-

там в суп?
– Таким, как вы, с удовольствием, – дерзко ответила Вера.



 
 
 

Платон вышел на привокзальную площадь. Площадь бы-
ла ничем не примечательная. Все как положено. В середине
клумбы с анютиными глазками – гранитный памятник. По
бокам площади – несколько палаток: «Пиво-воды», «Табак»,
«Мороженое», и рядом – шикарный стеклянный павильон
«Заступинский сувенир».

Потом Платон заглянул в окошко пригородной кассы, где
сидела женщина с добрым и участливым лицом.

– Вот если бы вы назвали какую-нибудь счастливую стан-
цию, я бы, пожалуй, купил туда билет и укатил на всю жизнь!

– От вас, алкашей, житья нету! – Кассирша оказалась су-
ществом прозаическим. – Может тебе и стакан дать?

– Спасибо, что не ударили! – Платон помялся на месте, не
ведая толком, что ему делать, куда идти.

За неимением лучшего отправился на перрон, где вечно
толчется немало людей, не знающих, чем себя занять.

Здесь внимание Платона привлекла милицейская фото-
выставка. Она знакомила с уголовниками, которыми живо
интересовались органы правосудия. Здесь, на стенде, широ-
ко раскрыла ослепительные глаза красотка, что ловко вти-
ралась в доверие граждан и не менее ловко исчезала с их
деньгами. На другой фотографии радостно улыбался опас-
ный бандит. С третьего портрета взирал исподлобья злост-
ный неплательщик алиментов.

В ресторанном зале Вера накрывала на стол и заметила
Платона, который отошел от милицейской витрины, присел



 
 
 

на скамейку и стал провожать глазами маневровый паровоз.
Платон сидел на скамейке под самым ресторанным окном

и равнодушно глядел на вокзальную суету. Кто-то с трудом
волок тяжелый ящик, кто-то искал носильщика, кто-то об-
нимал девушку и что-то ей с жаром говорил.

По радио объявили:
– Скорый поезд Ташкент – Москва прибывает на первый

путь. В связи с опозданием поезда стоянка будет сокращена.
Платон безучастно сидел на скамейке, а сзади, в ресторан-

ном зале, стучали кастрюльки и, топая каблуками, носились
официантки.

Поезд подошел. Из вагона, что остановился напротив
Платона, соскочил на платформу здоровенный проводник,
весом эдак в центнер. Он достал из тамбура и поставил на
платформу два тяжеленных чемодана. Даже такой здоровяк,
как он, поднимая их, напрягался изо всех сил.

Потом здоровяк, улыбаясь, шагнул прямо к Платону. Пла-
тон удивленно поднял голову – он его видел впервые. Но ока-
залось, что здоровяк заметил в окне Веру и гаркнул:

– Вера, а Вер!
Вера выглянула в окно:
– Ты откуда взялся?
Платон пересел на край скамейки, а то они кричали ему

чуть ли не в самое ухо.
– Почему с ташкентским? – продолжала Вера, и по ее го-

лосу чувствовалось, что она рада встрече.



 
 
 

– Сменщик заболел. Пошли в купе! Я так рад, тростинка
моя! Соскучился!

– Я тоже тебе рада, Андрюша!
Платон не сдержал улыбки.
– Прыгай ко мне! – Проводник любовно раскинул руки.
Вера растерянно огляделась:
– Но как я вообще уйду? Видишь, у меня полно народу!
– Люда! – Андрей по-хозяйски окликнул Верину подруж-

ку. – У нас тут с Верой....
– …Деловое свидание! – быстро подсказала Вера.
– Я со всех получу! – пообещала Люда. – Не впервой! Сту-

пай! Из этих… – она глазами показала на жующих, – от меня
никто не ускользнет. Ты, Вера, давай торопись, а то стоянка
сокращена!

Но Веры, как говорится, след простыл. Вера уже выпрыг-
нула на перрон.

– Придется дыни туда-сюда переть! – помотал головой Ан-
дрей и взялся за чемоданы, с усилием оторвав их от земли. –
Тут знаешь на сколько дынь! Обалдеть! Чарджуйские! Надо
их куда-нибудь здесь спрятать.

Веру вдруг осенило. Она глазами показала на Платона, на-
гнулась к Андрею и что-то зашептала ему на ухо. Андрей
воззрился на Платона и в свою очередь зашептал на ухо Ве-
ре. Потом неожиданно обратился к Платону:

– Здравствуйте, товарищ! Вы тут долго будете сидеть?
– До вечера, – вздохнул Платон.



 
 
 

– Чемоданчики постережете?
Платон пожал плечами:
– Пожалуйста!..
– А паспорт у вас есть? – продолжал проводник.
– Есть.
– С собой? Разрешите взглянуть?
Платон послушно достал документ и протянул Андрею.

Проводник взял паспорт и сразу заторопился:
– Слушай, постереги чемоданы – тут дыни чарджуйские.

Знаешь на сколько? Обалдеть можно! А будешь хорошо сте-
речь – я тебе дыньку дам, вот такую! – и показал размер бу-
дущего вознаграждения, весьма скромный.

– Эй, как вас там! – забеспокоился Платон. – Паспорт от-
дайте, вы права не имеете.

Андрей и Вера уже шли к вагону. Проводник обернулся.
– Мужик, а мужик! Ты постереги, через десять минут по-

лучишь свой паспорт. Ты что, не понимаешь?
Андрей поднял Веру на руки и перенес через пути.
Платон наблюдал, как Андрей первым вошел в тамбур, за-

тем, воровски озираясь, в вагон вспорхнула Вера. Спустя се-
кунду в ближайшем от входа окне появилась голова Андрея,
и он хозяйским движением опустил глухую штору, отгоро-
див купе от всего мира.

Платон усмехнулся и покачал головой. Потом наклонился
к чемодану, попробовал замок – замок щелкнул и открылся.
Платон приподнял крышку. Дыни издавали волшебный аро-



 
 
 

мат. Платон взял дыню, перегнулся через окно в ресторан-
ный зал, достал со стола нож и аккуратно обтер его бумаж-
ной салфеткой…

…А в купе Андрей запирал дверь.
– Ни черта не работает… Вагоны старые. Ей-ей, письмо

министру напишу… – Он обнял Веру. – Верунчик, давай,
давай.

– Так соскучилась по тебе, – протянула Вера.
Андрей расстегнул у Веры верхнюю пуговичку кофты и

сказал:
– Сама, сама, сама, сама. Не в ресторане. Здесь самооб-

служивание.
И Андрей принялся снимать с себя джинсы.
– Ночь у нас сегодня была жуткая. Напарник взял и под-

садил двоих в Пензе, думал, они тверезые. А они тут такое
устроили, мать честная! Один лег поперек вагона и лежит, а
у нас ревизия… А напарник еще зубами мается. Я ему гово-
рю: – Герка! Возьми сто грамм-то! А он говорит: – Сто грамм
– не стоп-кран, дернешь – не остановишься… Тут Андрей
заметил, что Вера и не думает раздеваться.

– Ну, чего ты, Вер… Раздевайся…
– Не могу я чего-то… Как-то не по-человечески, наспех

все…
– Наспех, наспех, – согласился Андрей. – Что делать, Ве-

рочка? Жизнь такая… Давай раздевайся… Все наспех…
– Я мечтаю, чтобы ты приехал на недельку, мы бы с тобой



 
 
 

погуляли…
–  Погуляем, погуляем.  – Андрей продолжал воевать со

своими брюками.
– …По парку. Сходили бы в кино…
– Ага, в кино сходим, в кино. – Андрей не возражал.
– …Как люди!
– Ну разве я виноват – вся жизнь на колесах. Я – на ко-

лесах, ты – с подносом. Давай, давай, Верочка! Раздевайся!
Ну, чего ты, в самом деле?

– Не могу, – заупрямилась Вера. – Чего-то не получается.
Андрей перестал суетиться.
– Вер, может, ты меня не любишь?
– Люблю, – после паузы ответила Вера.
Андрей засмеялся:
– Верунь. Москва – «Динамо». Ну, раздевайся. Сократят

ведь стоянку. Ну, прошу тебя.
– Не могу – в купе, не по душе мне все это.
– Ну ладно, Верунь. – Проводник даже озлился. – Кончай,

чего ты, право. Что я, мальчик, что ли?
– Я тоже не девочка!
– Что тебе, жалко, что ли? Я вон страдал от этого самого,

от Ташкента. Ну ладно, давай…
– Не могу! – отрезала Вера. – Я хочу по-человечески, так

больше не могу!
Из репродуктора донесся бравурный марш, возвещаю-

щий, что поезд вот-вот отойдет.



 
 
 

– Ну вот, стоянку сократили. – Андрей стал напяливать
брюки. – Все равно б не успели. Поезда опаздывают, стоянки
сокращают. Никакой личной жизни! Письмо министру на-
пишу.

– Я пошла, – грустно сказала Вера.
– Обожди, обожди, обожди, обожди. Дай я тебя поцелую.
Платон, который уплетал честно заработанную дыню,

увидел, как растрепанная Вера соскочила с подножки и при-
вычным движением стала поправлять свой туалет. Поезд
тронулся.

В открытом проеме появился Андрей с флажком в руке.
– Буду послезавтра, в двенадцать десять. Если не опозда-

ем. Ты смотри, Верунчик, готовься… Да, Вера, дыни чар-
джуйские, запомни – три рубля кило!

Эти слова стали достойным завершением любовной сце-
ны.

Вера, как и полагается любящей женщине, тоскливо гля-
дела вслед уходящему поезду.

Платон отрезал еще один ломоть дыни.
Возле скамейки появилась Вера.
– Дынька… просто опупеть! – блаженно протянул Платон.
Вера присела рядом.
– Отрежьте мне тоже кусочек!
– Дыню я выбрал самую маленькую, – сказал Платон, вы-

полняя Верину просьбу. – Будем считать, что за охрану вы
со мной расплатились!



 
 
 

– Дыня действительно хороша! – восхитилась Вера.
– А что вы будете делать с такой оравой дынь?
– Реализовывать! – печально сказала Вера.
– По три рубля? – поинтересовался Платон.
– За кило! – кивнула Вера.
– Верните мне, пожалуйста, паспорт! – попросил Платон.
Реакция Веры была неожиданной. Сначала она буквально

окаменела, а затем нервно расхохоталась:
– Ваш паспорт – ту-ту – в Москву едет!
– Что за глупые шутки! – возмутился Платон.
– Это не шутки, правда. – Вера оборвала смех. – А зачем

вы его отдали?
– То есть как – зачем? Подходит человек в форме, требует

паспорт, и, естественно, я отдаю.
–  Простите, у нас там, в купе, спор зашел, понимаете,

ну? – Вера засмеялась. – А потом уже было не до вашего
паспорта.

Одно преступление Платон уже совершил, сейчас он был
готов совершить второе – убить Веру!

– Да вы понимаете, что вы со мной сделали, дрянь при-
вокзальная?! Вы же меня погубили, кошка драная!

Вера обиделась:
–  Вы, конечно, имеете право меня обзывать, но кошка

драная – это преувеличение!
– Не хватало, чтобы этот ваш бугай тупорылый, – продол-

жал бушевать Платон, – сдал мой паспорт в милицию!



 
 
 

– Сами вы тупорылый. – Вера не дала ухажера в обиду. –
Андрей – человек порядочный!

– Спекулянт! – перебил Платон.
– Спекулянт тоже может быть порядочным человеком. И,

пожалуйста, успокойтесь: послезавтра, в двенадцать десять,
Андрей привезет вам документ! И вы успеете на точно такой
же поезд, от которого вы отстали.

– Как же я буду жить без паспорта? – взвился Платон. – Да
еще после того, что случилось! Я же должен отца повидать.
Может, увижу его в последний раз в жизни…

– Вы не паникуйте! – Вера попыталась утешить Платона. –
Поезжайте в Грибоедов без паспорта, а на обратном пути я
его вам вынесу к вагону!
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