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Аннотация
«Звонит телефон, и она берет трубку.
Мы враз притихаем. Навалившись на отполированный,

широкий, точно прилавок, барьер, мы с нетерпением ждем ее
слова, которое должно либо разочаровать нас, либо обрадовать.
Вообще-то мы готовы ко всему, было бы только что-то
окончательное. Хуже всего в жизни – неопределенность: она
отнимает волю к действию. Но женщина, словно избегая того и
другого, озабоченно хмурит тонкие подведенные брови. Минута
внимания, торопливые отметки в бланках, что лежат перед
ней на стекле, скупые профессиональные вопросы кажутся
необыкновенно долгими. Наконец она отрывает от уха трубку…»
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Василь Быков
Мертвым не больно

 
Глава первая

 
Звонит телефон, и она берет трубку.
Мы враз притихаем. Навалившись на отполированный,

широкий, точно прилавок, барьер, мы с нетерпением ждем
ее слова, которое должно либо разочаровать нас, либо обра-
довать. Вообще-то мы готовы ко всему, было бы только что-
то окончательное. Хуже всего в жизни – неопределенность:
она отнимает волю к действию. Но женщина, словно избегая
того и другого, озабоченно хмурит тонкие подведенные бро-
ви. Минута внимания, торопливые отметки в бланках, что
лежат перед ней на стекле, скупые профессиональные вопро-
сы кажутся необыкновенно долгими. Наконец она отрывает
от уха трубку.

– Товарищи, мест нет.
Над барьером – трудный, продолжительный вздох, разроз-

ненные движения уставших от долгого стояния людей.
– И не будет?
– Не могу сказать.
Снова неопределенность? Жаль.
А гостиница добротная. Считай, в самом центре. С одно-,



 
 
 

двухместными номерами. Белокафельными ваннами. Зер-
кальной желтизной паркета. Царской ширины кроватями в
номерах. В длинных, на целую улицу, коридорах такие же
длинные мягкие дорожки. Между этажами снуют быстро-
ходные лифты. Вежливые тети-горничные первыми здоро-
ваются с постояльцами. Такое запоминается. Особенно про-
винциалу, который раз в год попадает сюда по делам служ-
бы. Правда, немного пугает цена, к командировочным при-
ходится добавлять из своего кармана. Но изредка это можно
себе позволить. Тем более в годовщину Победы. К тому же
выбирать не приходится – в других гостиницах давно уже ни
одного места.

Вот только это ожидание…
Напротив за круглым столом освобождается стул (кто-то

не выдержал), и я вылезаю из очереди. Лысый, сутуловатый
человек с «Известиями» делает за мной шаг вперед. Он по-
бережет место, а мне уж невмоготу: ноет нога. Мой мучитель
– протез – с первого же шага противно скрипит. Сосед сза-
ди опускает газету. «Молодой, а гляди ты! Калека…» – на-
верняка думает он. Я отлично угадываю слова и мысли, ко-
торые возникают у людей при виде моего увечья, и мне это,
признаться, довольно-таки осточертело. К своей незавидной
судьбе я уже привык. Правда, за двадцать лет бывало всякое.
Случалось, и мучился. В самом деле, еще подмывало припу-
стить за мячом, как стал инвалидом.

Стараюсь ступать как можно ровнее. Кажется, получается



 
 
 

лучше, во всяком случае тише. Но скользкий паркет выдает
мою скованность, и опять – приглушенный скрип протеза.
Жуликоватый на вид мастер, который его ремонтировал се-
годня, говорил, что «притрется». Но вот не «притирается».
За столом молодой парень в таком же пестром, как и на мне,
пиджаке уважительно подбирает ноги.

– А вы бы ей документы показали. Зачем торчать в этой
очереди?

Как всегда, от чужого сочувствия становится немного не
по себе, и я бормочу что-то виновато-неразборчивое.

– Должны найти. Неужто для инвалида войны не найдут
одного места? – говорит он и, нахмурившись, начинает при-
водить в порядок ногти.

Я не очень ловко опускаюсь на стул. И откуда ему извест-
но, что я – инвалид войны? А может, несчастный случай? На-
рушение правил техники безопасности? Хотя, конечно, вы-
дает возраст…

Парень между тем держит себя так, будто больше меня
не замечает. Все его эмоции скрыты под маской холодной
сдержанности. Но я чувствую: ко мне он дружелюбен, только
маскирует это свое чувство, так же как и любопытство. По-
чему-то в отношениях между мужчинами так принято, буд-
то выдать свое расположение – слабость.

А мне он чем-то положительно нравится. Может, имен-
но вот этой замкнутостью, которая всегда заставляет пред-
полагать серьезность и независимость характера. Хотя мо-



 
 
 

лодости, пожалуй, больше импонирует искренность. Серьез-
ность и характер приходят с годами, а у молодых подкупает
открытость. У этого же сосредоточенное, не очень распола-
гающее к себе лицо. Аккуратная свежая «канадка». На лац-
кане однобортного пиджака синий эмалевый ромбик. Ясно,
технический вуз. Видно, какой-нибудь инженер, приехал из-
далека по делам производства. Дома молодая жена, ребенок,
малогабаритная квартира где-нибудь на верхнем этаже в но-
вом квартале. И, понятное дело, самая интересная в мире
отрасль – электроника или радиотехника. Теперь это сфера
увлечения многих. К сожалению, мы в таком возрасте зани-
мались другим, потому и остались, по существу, недоучка-
ми. Хотя ничего не поделаешь: время было иное. Каждый
мужчина мерил свою ценность солдатскою меркой. Артил-
лерия, танки, авиация – думалось, это надолго, если не на
всю жизнь. Но война порешила иначе. Сколько она отняла
сил, засушила талантов. И вот результат – сельский культ-
просветработник. Сорок рублей зарплата.

Парень замечает мой взгляд и мое затаенное к нему любо-
пытство. Дальше молчать нам уж просто неловко. Он выни-
мает из кармана пачку «Шипки» и привычным жестом про-
тягивает ее мне:

– Курите?
– Нет, спасибо.
– Бросили или не начинали?
– Когда-то начинал, да помешало ранение.



 
 
 

В секундном недоумении он поглядывает на мои ноги, за-
тем более продолжительным взглядом окидывает борты пи-
джака. Я его понимаю без слов: какая может быть связь меж-
ду ранением и куревом? Но стоит ли упоминать еще и о ра-
нении в грудь, которое чуть не окончилось для меня фина-
лом? К тому же парень, наверно, ожидал увидеть на пиджаке
орденские планки. Конечно, он человек образованный, кое-
что читал про войну и, пожалуй, готов видеть во мне героя.
Но оттого, что уже надоело объяснять все это, теперь я мол-
чу. Парень прикуривает сигарету и круто поворачивается на
стуле. Возле администратора начинается оживление. Не по-
явились ли вдруг места?

Нет, кажется, тревога напрасная. В очередь пробует
влезть какой-то простодушный дядька. Он в новой стеганке,
с огромным чемоданом-сундуком и полной сеткой батонов.
Наверное, из деревни. Становиться в хвост очереди дядька
не хочет и плечом и локтем пробует втиснуться между тол-
стяком с пакетом под мышкой и человеком в кожаной курт-
ке. Толстяк с опозданием поднимает тревогу:

– Куда лезете? Куда лезете? Вы где стояли?
– Ну стоял. Ну! А как же, если бы не стоял! Стоял. Что

я, врать буду?
– Где, покажите, где вы стояли?
Дядька, видно по всему, нигде не стоял, но он во что бы

то ни стало хочет занять место поближе к администратору. К
тому же он успел уже просунуть между людьми руку и вце-



 
 
 

питься в никелированный бортик барьера. Теперь дядьку не
сдвинуть. Многотерпеливой очереди это, ясное дело, не нра-
вится, и она множеством глаз молчаливо осуждает наруши-
теля гостиничной этики. Из-за барьера в конфликт уверенно
вступает администраторша.

– Дядька, а паспорт у вас есть? – искушенно бьет она в его
самое уязвимое место.

Дядька растерянно переспрашивает:
– Кого?
– Паспорт! Паспорт, говорю, у вас есть?
Должно быть, понимая всю сложность своего положения,

дядька старается выиграть время. Мнется, дергает плечом,
лезет зачем-то в карман, сдвигает на затылок черную кепку.
Но очередь ждет, и отвечать, хочешь не хочешь, надо.

– Паспорт? Да это самое… Какой паспорт? Паспорта нету.
– А что же вы лезете? У нас строгий паспортный режим.

Мы вас не можем поселить без паспорта.
Дядька внимательно выслушивает женщину. Голос адми-

нистраторши незлобивый, с нотками сочувствия, обмана не
должно быть, и дядьку это повергает в смущение. На морщи-
нистом лбу его бисером выступает пот. Минуту дядька раз-
думывает, но руки от барьера не отнимает. На всякий слу-
чай.

– Вам же русским языком объяснили! – нервничает тол-
стяк. – Вы что, не понимаете? Это хамство, в конце концов.

Однако действительно похоже, что дядька не понимает



 
 
 

или, может, не хочет понять. Тогда из очереди к нему выска-
кивает вертлявый, разбитной с виду человек. Всепонимаю-
щим взглядом гостиничного старожила он бегло окидывает
дядьку. Черный плащ на его плечах шуршит, как жестяной.

– Я сейчас ему разъясню. А ну, гражданин, чуток в сто-
ронку, чтоб не мешать и так далее. Куда вы встреваете? Вы
понимаете? Вы что же себе думаете? А вон, гляньте, мили-
ция. Да не туда смотрите – вон, возле швейцара. Видите? Ну
вот! Стоит доложить и… Понятно?

Дядька озабоченно посматривает то на человека в плаще,
то на милиционера у входа и начинает оправдываться:

– Да я что?.. Я ничего. Думал…
– А вы не думайте! Вы выполняйте. Порядок положено

выполнять. За нарушение порядка – уголовная ответствен-
ность. А как же вы думали?

Очередь снисходительно наблюдает за говоруном и дядь-
кой. Это забавляет. Некоторые про себя улыбаются. Ишь,
«заливает»! «Заливает» действительно неплохо. Видно,
опытный спец по такого рода делам, так как дядька вскоре,
оглядываясь, боком подается к выходу.

– Дремучий народ! – пожимает плечом человек и облока-
чивается на барьер. – Так и норовит обойти закон.

– Законник! – язвительно проговаривает мой сосед и вы-
тягивает под столом ноги.

«Законник» откровенно плутовским взглядом снизу
вверх окидывает администраторшу и налегает на барьер. Че-



 
 
 

рез минуту он уже сыплет там шутками. И все у него получа-
ется легко и просто. Со стороны кажется: весельчак-человек!
Не то что остальные, в дремотном ожидании понуро стоящие
возле барьера.

Мой сосед, однако, придерживается иного мнения.
– Развелось паразитов… Думаете, он так себе увивается?

Тоже хочет без очереди влезть. Разве не видно?
Кто его знает? Возможно, и так. Минуту я наблюдаю, как

он распинается перед администраторшей. Но очередь мол-
чит, ничего плохого не подозревая, и я отворачиваюсь.

Сосед откидывается на спинку стула.
– Приспособились, как микробы к антибиотикам. Ни уго-

ловным кодексом, ни дружинниками, ни милицией – ничем
их не проймешь.

Это, конечно, верно. Но мне как-то неловко хаять челове-
ка, которого совсем не знаешь. Парень подвигается на угол
стола.

– Скажите, вот вы воевали. Неужто так же было? Или там
все-таки по-другому с ними обращались?

Да, видно, на войне было несколько проще. Подлость там
более заметна. Перед смертью, ясное дело, маскироваться
труднее. Но такого рода типы приспосабливались и на войне.
Парень с легким недоверием выслушивает меня, вздыхает и
вдруг окончательно сбрасывает с себя маску отчужденности.

– И все же я завидую вам.
Это у него вырывается по-мальчишески просто и так есте-



 
 
 

ственно, что не оставляет никакого сомнения в искренности.
И хотя я уже не первый раз слышу подобное, все же не могу
не удивиться: чему люди завидуют? Знают ли они то, о чем
говорят? Парень коротко поясняет:

– Вы если на что решались, так без оглядки. Не кривя ду-
шой. Если уж били, то размахнувшись – и до обуха!

Отчасти так, но на деле все было сложнее. На войне не
слишком лицемерили, это правда. Но ударить на полный
взмах не всегда удавалось. Были причины, которые придер-
живали за руку. Мой сосед курит, сквозь дым выжидательно
поглядывает на меня. Я же молчу. Видно, надо ответить. Но
одной фразой не обойтись. Нужен долгий разговор, который
тут не к месту.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В вестибюле приглушенный говор, стук дверей, то и дело

доносится грохот машин с улицы. По ту сторону большуще-
го окна безостановочно снуют люди. К вечеру на дворе по-
теплело. Унялся ветер. После долгих дождей распогодилось,
подсохли тротуары. Кажется, началась несколько запоздав-
шая, но оттого еще более желанная весна.

Но вот в гостиничную суету врываются нездешние голо-
са – незнакомые слова, чужой напевный акцент. Несдержан-
ный женский смех многих заставляет оглянуться. Толпа ту-
ристов, неторопливо вливаясь сквозь двери, заполняет про-
сторный вестибюль. У подъезда за стеклянными дверями вы-
сится огромный, в эмали и никеле, заграничный автобус.

Возле барьера умолкают разговоры, лица поворачивают-
ся к входу. Туристы не спеша, степенно и даже с какой-то
ленцой вносят свои сумки, чемоданы, пледы. Усердствуют
швейцары. На середине вестибюля, возле колонны, склады-
вается багаж – целая гора из чемоданов. Мой сосед опреде-
ляет:

– Французы! Нет, итальянцы! Хотите посмотреть?
Предусмотрительно оставив на стульях газеты, мы встаем

и подходим к ним ближе. Туристы на нас не обращают ни-
какого внимания. Они преисполнены собственных впечатле-
ний. Изящные женщины в брюках и клешах и все в туфлях на



 
 
 

остреньких шпильках смеются и курят. Роскошные черные,
светлые, рыжие прически. Ярко накрашенные губы. Черня-
вые плечистые мужчины великодушно сдержанны, как муд-
рецы среди строптивых кокеток. Что ж – у них праздник: по-
ездка, новая страна, про которую они столько наслышаны и
теперь только ее увидели. Озабоченность и суету будней они
оставили дома. Завидная черта характера – отграничивать
будни от праздников, беспокойство от радости. У нас, к со-
жалению, так не получается. Видно, в нашей истории слиш-
ком много такого, о чем не просто забыть. И потому даже
в годовщину Победы печать пережитого незримо лежит на
нашем настроении.

Мы молча стоим возле гардероба. Мой сосед с любопыт-
ством всматривается в лица иностранцев. Это интересно –
постигать скрытый смысл характеров. Но я и не пытаюсь.
Французы, англичане, итальянцы для меня – закрытая книга.
Их сущность где-то вне сферы моего понимания. Другое де-
ло – немцы. С немцами мы пережили общее несчастье. Они
нам причинили немало горя, но мы незлобивы: пусть живут
на здоровье. Главное, чтоб в мире. За прошлое, сдается, мы
расквитались.

Однако мы зазевались. Пока туристы толпились в ожида-
нии чего-то, мимо нас быстрым шагом проходят один, дру-
гой – от барьера. В руках – знакомые бланки пропусков, ка-
жется, появились места. Я круто оборачиваюсь назад и едва
не сталкиваюсь с «законником». Он обдает меня жестяным



 
 
 

шуршанием плаща и бежит к лифту. На лице озабоченность.
Маску оживления и легкости он уже сбросил за ненадобно-
стью. Я удивляюсь:

– Смотри, отхватил?
Парень иронически хмыкает:
– Ну! Я же говорил.
Мы подбегаем к очереди и конечно же опаздываем. Мест

нашлось только четыре, и все они розданы. Четверо счаст-
ливчиков уже на этажах. В том числе и тот, без очереди.

Остальным опять ждать.
Одно место за столом пустует. На моем же сидит усталая

с виду немолодая женщина. Сосед, неловко потоптавшись,
молча отходит к барьеру. Я опускаюсь на его стул.

Очередь возмущается. Особенно теперь, когда «законни-
ка» уже и след простыл. Когда он уже располагается в номе-
ре. А они спорят. Странные люди! Когда же он лез к админи-
страторше, тогда все молчали, а теперь размахались руками.

– Безобразие!
– В книгу жалоб им записать!
– Хамство!
Особенно возмущается один. Кажется, ему едва не пере-

пало место. Теперь он, надвинув на лоб зеленую велюровую
шляпу, сердито топчется возле барьера. Длинные полы его
легкого пальто широко распахнуты.

– Возмутительная наглость!
Сунув руки в карманы, он нервозно поворачивается от ба-



 
 
 

рьера и бросает на меня невидящий взгляд. И вдруг у ме-
ня перед глазами вздрагивает и расплывается горячий, зной-
ный туман. Тугой колокольный удар в ушах мигом отбрасы-
вает меня в прошлое. В смятенном сознании вспыхивает од-
но только слово – «Сахно». Нет, я не вспомнил этого чело-
века, просто я никогда о нем не забывал. И теперь вот он
– в пяти шагах от меня. Несколько обрюзгший с лица, бро-
вастый и по-прежнему угрожающе-решительный. На голове
небрежно надетая шляпа. Китайское габардиновое пальто не
застегнуто и низко свисает полами. На желтых ботинках ле-
жат светлые обшлага брюк. «Широковаты», – замечаю я со-
вершенно некстати. Окинув меня бессмысленным взглядом,
он как ни в чем не бывало поворачивается к барьеру.

Мое вдруг напрягшееся тело расслабляется, и я съежива-
юсь на стуле. Какой-то контролируемой частью сознания от-
мечаю, что растерялся. Никогда не думал, что так можно спа-
совать перед ним. Впрочем, я совершенно иначе представ-
лял себе нашу с ним встречу. У меня на такой случай были
приготовлены полные гнева слова, и вот – на тебе! Если бы
он теперь подошел и ударил меня, пожалуй, я не нашелся бы,
как ответить. Бывает, что наглость парализует. Теперь меня
парализовал один вид этого человека.

Однако я все же овладеваю собой и в следующую минуту
поднимаюсь со стула. Проклятый протез! Теперь он мешает.
Теперь мне нужны железные ноги и стальные кулаки. Видно,
на моем лице отражается что-то недоброе. Несколько чело-



 
 
 

век в очереди с готовностью расступаются, и я боком при-
слоняюсь к барьеру. Я уже возле него. Безразличный ко мне,
он гневно наступает на администраторшу:

– А если я за тысячу километров приехал. Так где я ноче-
вать должен? Скажите, где?

– Это не мое дело.
– А чье дело? Вы для чего здесь сидите? – Он отстраняется

от барьера и резко поворачивается: ему нужен союзник. –
Слышали, не ее дело! Удивительная логика!

Мой вид, должно быть, его охлаждает. Он срывает шляпу
и ладонью вытирает мокрую от пота полоску подкладки. Я
дико гляжу в его обозленные глаза и чувствую, как горячая
волна в моей груди постепенно остывает. Я узнаю и не узнаю.
Черт, неужели ошибаюсь? Он с заметным животиком и до-
вольно-таки лысоватый. Тот был при отличной строевой вы-
правке, с жесткой шевелюрой на голове. Глаза наглые, слегка
припухшие снизу – видно, пошаливают почки. Рост… Рост
почти тот же, только этот гораздо тучнее.

Но ведь прошло двадцать лет.
Преодолев какое-то внутреннее оцепенение, я отхожу.

Поодаль от всех расслабленно облокачиваюсь о барьер. Смя-
тение и растерянность мои понемногу проходят. Исподло-
бья я неотрывно наблюдаю за ним. Он или не он? Несколько
опасаюсь, чтобы он меня не узнал. Тогда наверняка скроет-
ся. Впрочем, узнать меня, пожалуй, не просто. В то время я
был почти мальчишкой. Девятнадцатилетний младший лей-



 
 
 

тенант. К тому же я для него – убит.
А он не отстает от женщины-администратора. В край ба-

рьера вцепились его пальцы – короткие и толстые. Он впе-
ряет в женщину тяжелый взгляд. Я видел его разным: угро-
жающим, растерянным и омерзительно угодливым. Теперь
он обозленно-требователен. Женщина делает вид, что занята
бумагами и не замечает его. Но не заметить его невозможно.
Наверно, человек знает это и массивной глыбой возвышает-
ся над барьером. Уж он своего добьется.

Тягучий, надсадный звон в моей голове медленно отдаля-
ется. Временами я теряю решимость. То кажется – оконча-
тельно и бесповоротно: он! То вдруг в его лице появляется
что-то незнакомое мне, чужое, первый раз увиденное. Я не
знаю, как поступить, и стою. На плечи гнетущей тяжестью
ложится усталость.

В этом оцепенении проходит, пожалуй, немало времени,
и в очереди выясняется, что мест больше не будет. Люди на-
чинают расходиться. Кто-то предлагает: «Пошли посмотрим
салют!» Кто-то не соглашается: «Лучше на вокзал, пока ска-
мейки не заняли».

Очередь быстро редеет. Как-то нечаянно я теряю его из
виду. Спохватившись, подхожу ближе, оглядываюсь, но его
уже нет. Нет возле администратора, не видно в вестибюле.
Как будто провалился сквозь землю. Чудно!

Я останавливаюсь перед барьером и ничего не соображаю.
В душе такое чувство, будто по моей вине случилось непо-



 
 
 

правимое. Людей становится все меньше. Женщина из-за
стола уходит, и оба стула пустуют. Как-то надо собраться с
мыслями. Обидно, если все это только показалось. Столько
душевных терзаний – и все прахом. А вдруг это он? Что то-
гда? Что я должен предпринять?

Надо бы все обдумать и что-то решить. Или, не раздумы-
вая, догонять его, обратиться в милицию? Впрочем, мили-
ция здесь ни при чем.

Наконец в вестибюле остается только администраторша
за перегородкой и какой-то подвыпивший гуляка. Подпирая
спиной колонну, он не может произнести ни слова и тупо
смотрит в паркет.

Туристы куда-то ушли. Вестибюль тесно заставлен их че-
моданами. Швейцары грузят их в лифт. У входа, возле теле-
фона-автомата, переминаются с ноги на ногу девушка и па-
рень. Звонить не звонят, похоже – выясняют отношения.

Туго бряцает входная дверь, и меня поглощает уличная
суматоха. На тротуарах людно. Все куда-то идут, идут, идут
– видно, к памятнику на площадь. В ясном предвечернем
воздухе – горьковато-скипидарный запах тополиной листвы.
Поредевший к вечеру поток машин изрыгает бензиновый
чад. Кучка людей возле мороженщицы терпеливо дожидает-
ся своей очереди. Тут же бабка с пучком подснежников в
старческих руках. Я бреду как лунатик. Начинает болеть го-
лова. Всегда, когда разнервничаюсь, у меня болит голова. В
карманах, к сожалению, никакой таблетки. Видно, надо бы



 
 
 

где-то поискать пристанища. Но я почти ничего не замечаю.
В растревоженной памяти будто весенним паводком начи-
нают размываться напластования лет и событий. Отчетливо
встающие образы воскрешают давнишнее и навеки памят-
ное. Я уже знаю, что от него не отделаться. Его не залить вод-
кой, не забыть в бесшабашном разгуле. Оно всегда в сердце,
потому что оно – это я.



 
 
 

 
Глава третья

 
…Снег. Дорога. Колонна…
Мелькают сапоги, валенки, ботинки. Треплются на вет-

ру заснеженные полы шинелей. Шуршат залубеневшие про-
мерзшие палатки.

– Старший лейтенант Кротов, в голову колонны!
Повторенная зычными, глухими и сиплыми от простуды

голосами, катится по колонне команда. Последним ее вы-
крикивает кто-то из тех, что замыкают колонну передней ро-
ты. Выкрикивает и довольно оборачивается, словно для того,
чтобы увидеть, какое впечатление на батальон произвел его
надсадный, хрипловатый, вовсе не командирский голос. Это
совсем близко, и я, идя сзади, вижу немолодое, одутловатое
от мороза лицо, стиснутое ушами завязанной под бородой
шапки. Всматриваясь, боец вытягивает из воротника мор-
щинистую шею и останавливает на ком-то свой взгляд. То-
гда и я оборачиваюсь. Командир шестой роты Кротов, опо-
ясанный по телогрейке двумя кавалерийскими портупеями,
будто не слыша вызова, с развальцой идет по сыпучему снегу
обочины. Как всегда, в его темных недовольных глазах изли-
шек командирской строгости.

– Вас – в голову колонны, – говорю я, решив, что ротный
недослышал команды.

Кротов, однако, не взглянув на меня, угрюмо бросает:



 
 
 

– Слышу. Не оглох!
Колонна тем временем медленно останавливается. Зад-

ние еще устало бредут по растоптанному сотней ног сыпу-
чему снегу, а передние уже спешат использовать неурочный
коротенький перерыв и торопливо снимают с себя отяже-
левшее за дорогу оружие. Прикладами в снег ставят длин-
нющие стволы ПТР, осторожно, рукоятками вниз опускают
на землю грузные тела «максимов». Минометчики с явным
облегчением сбрасывают с плеч тяжелые ребристые плахи
опорных плит. И вот уже кто-то блаженно разваливается на
нетронутом снегу полевой обочины, кто-то бредет по нужде
в заросли кукурузы, что широким клином подступает к до-
роге. В предвечерних сумерках над заснеженной степью веет
сладковатым, удивительно ароматным и домовитым дымком
махорки.

– Ну что ж, перекурим это дело, – говорит все тот же немо-
лодой, видно, старательный боец и с сознанием заслуженно-
го отдыха сворачивает на обочину. Помятые полы его ши-
нели аккуратно подоткнуты, на спине, пристегнутая к вещ-
мешку, пока без надобности болтается каска. Сегодня меня
невольно занимают головные уборы, хотя я наверняка знаю,
что ни каска, ни шапка мне не подойдут: надо было думать о
том раньше. Но раньше о каске я мало заботился, и осколок
от немецкого снаряда кромсанул меня по затылку. Правда,
ничего страшного не случилось, только после перевязки ока-
залось, что шапка поверх бинтов не налазит, а каска причи-



 
 
 

няет боль. Так я и остался с замотанной бинтами головой. На
беду санинструктор не смекнул заодно забинтовать и уши,
которые прошлой ночью изрядно прихватил морозец.

Я тоже схожу на обочину, туда, где стоит пулеметчик из
третьего взвода нашей роты с удивительно незапоминаю-
щейся фамилией. Это – молодой подвижный боец в низко
накрученных обмотках. Зачерпнув серой домашней вареж-
кой чистого снега, он с наслаждением сосет его, поглядывая
вокруг живыми глазами. Другой рукой парень придерживает
опущенного прикладом на дорогу «Дегтярева».

– Видно, шестую роту в ГПЗ? – говорит он. – Теперь, счи-
тай, все трофейчики ихние.

И, сдвинув на затылок шапку, снова черпает снегу. Бело-
брысое лицо его таит любопытство и сдержанное мальчише-
ское добродушие. Я молчу. Тот, старший из четвертой роты,
также подходит к нам и лаконично соглашается:

– Да, повезло этим…
Он шарит руками в карманах, по-видимому, доставая ки-

сет и провожая взглядом четверых разведчиков, что тороп-
ливо идут куда-то в хвост колонны. Разведчики в белых пе-
репачканных маскхалатах, поверх которых висят автоматы и
брезентовые сумки с магазинами. Хлопцы заметно спешат,
и вид у всех недовольный. Наверно, где-то не ладится с раз-
ведкой.

– Марухов, привет! – бросает пулеметчик, узнав среди них
знакомого. – Что, шестую в ГПЗ?



 
 
 

– Какой черт – ГПЗ! – зло ворчит передний. – Кротову
шею мылят.

Пулеметчик в сдвинутой шапке от удивления раскрывает
рот. На его высунутом языке – снег.

– Наверно, за Ивановку? Ага?
– Ага.
– Ну и ну! – говорит пожилой, держа в заскорузлых паль-

цах кисет с кресалом. – Коли за Ивановку, то похоже – всы-
пят.

Он начинает скручивать цигарку. В недоуменном любо-
пытстве умолкают бойцы. Кто-то за моей спиной охотно под-
тверждает:

– Знамое дело. Не первый раз.
Они только догадываются, а я уже с утра размышляю над

всем этим делом. Еще на рассвете в Большую Северинку
к комбату приезжал особист Сахно. Запершись в хате, они
долго обсуждали что-то, вызывали бойцов и сержантов, по-
том Сахно уехал. Но вот четверть часа назад вдоль колонны
проскакал на коне старшина Шашок – ординарец, вестовой
или, как там его называют, словом, писарь из штаба. Не оста-
новившись, он спросил у меня, где комбат, и я махнул рукой
туда, в голову колонны. Видно, потому и остановили бата-
льон в степи. Кажется, в самом деле этому Кротову несдоб-
ровать.

Пулеметчик тем временем утоляет жажду и обивает одну
о другую рукавицы.



 
 
 

– Эй, бомболовы! – озорно кричит он бойцам шестой ро-
ты. (Их у нас еще с Курской дуги зовут бомболовами, хотя
мало кто уже и помнит, что означает это прозвище.) – Через
левое плечо кругом марш! В штрафную!

Однако шестая не хочет оставаться в долгу.
– Ага, в штрафную! А кто же тогда вас будет от танков

спасать?!
Это – всем понятный намек. Неделю назад шестая флан-

говым огнем крепко помогла нашей роте, которую атаковали
немецкие танки с пехотой.

– Тоже нашлись спасители! Вы ж побратались! – въедливо
упрекает пулеметчик.

Но это уж слишком, и я оборачиваюсь к бойцу:
– Ну-ну! Хватит!
Пулеметчик неловко щурится, чувствуя, что переборщил,

и мне хочется напомнить ему что-то вроде: «Шути, да знай
меру». Однако спереди доносится новая команда:

– Младший лейтенант Василевич, в голову колонны!
Это уже меня. Но зачем? Вроде бы я не замешан в таких

малоприятных делах, как Кротов, рота которого недавно за-
ночевала в одном селе с немцами. Случилось так, что «бом-
боловы» мирно проспали ночь и увидели фашистов только
утром, когда те, выстроившись в колонну, подались себе на
большак. По крайней мере так рассказывают бойцы. Началь-
ство же, видно, имеет на сей счет иное мнение.

– Ну что! Ага, сами влипли! – услышав команду, начинают



 
 
 

злорадно кричать из шестой.
– Нам не за что! А вот вы…
– А ну прекратите! – приказываю я пулеметчику.
За головами бойцов слышится нетерпеливый голос самого

комбата:
– Василевич! Тебя долго ждать?
– Иду, иду!
Придерживая на груди ППС, я устало бегу размятой до-

рогой. Я не могу позволить себе по вызову идти шагом. Из
всех ротных в батальоне я самый младший – и по годам, и
по званию. Видно, по этой причине мне от комбата достает-
ся больше других, и потому я вынужден всегда поторапли-
ваться.

Комбат сидит на бугорке возле межевого столбика и мерз-
лым кукурузным стеблем ковыряет в снегу. Рядом, шурша на
коленях картой, пристраивается наш усатый начштаба. На-
против стоит мрачный темнолицый Кротов, а чуть в сторон-
ке, держа за поводья усталого коня, ждет чего-то старшина
Шашок. Новенькая, из сизого комсоставского сукна шинел-
ка плотно облегает его широкую спину.

– Ну, как голова? – коротко взглянув на меня, спрашивает
комбат.

– Ничего.
– А уши? Спеклись, наверно?
– Немного, – осторожно отвечаю я, не совсем схватывая

суть его несколько необычных вопросов. Но чувствую, что



 
 
 

это неспроста.
– Пойдете в санчасть, – объявляет комбат и бьет стеблем

по снегу. Снежная мелочь летит на мои сапоги, попадает на-
чштабу на карту, и тот с досадой стряхивает ее покраснев-
шей ладонью.

– Товарищ капитан, – пытаюсь возразить я, но комбат не
хочет меня и слушать. Как и все командиры на свете, он не
любит чужих возражений.

– Пойдешь в тыл. Все равно с такой головой – не вояка.
– Так ведь в роте никого не останется. Вы же знаете.
– Знаю. Завтра Басмак придет. А пока старшина Дорофе-

ев покомандует.
Известное дело, наш старшина может покомандовать и се-

годня и завтра, человек он самостоятельный и стреляный. И
все-таки мне вовсе не хочется покидать роту и отправляться
в санчасть. Если бы он послал меня туда днем раньше, хотя
бы прошлой ночью, когда мы мерзли под огнем в снегу по-
сле неудачной атаки. А то легко ему теперь ставить на роту
старшину, когда части входят в прорыв, огибают немецкие
фланги, и уже вон он, Кировоград. Днем из Северинки вид-
ны были его пригороды, дымы пожаров и высокие строения,
которые штурмовали наши «ИЛы».

– Вот с Кротовым и пойдете, – говорит комбат, кивая го-
ловой в сторону командира шестой роты. Тот стоит черный,
как земля, и не глядит на людей. – Да еще этих субчиков
прихватите. Заодно, чтоб конвоиров не посылать.



 
 
 

Это он про трех немцев, которые плечом к плечу замерли
напротив и настороженно поглядывают на начальство. Один
из них – простоволосый, без шапки крепыш, второй – без
шинели, в мундирчике, с отвисшими карманами и большими
профессорскими очками. Третий – пожилой, нерасторопный
толстяк, простуженно отирает красный распухший нос. Ве-
селая компания, черт бы ее побрал, думаю я. Удружил ком-
бат, нечего сказать. Комбат же, нарочито не замечая моего
неудовольствия, так же как и мрачного вида Кротова, доста-
ет из кармана алюминиевый портсигар, густо испещренный
резьбой.

–  Угощайтесь, старшина,  – протягивает он портсигар
Шашку.

Тот не заставляет себя уговаривать, делает шаг навстречу
и жестом равного берет папиросу. Потом к портсигару тянет-
ся рука начштаба. Кротов из-под нахмуренных бровей по-
блескивает злым взглядом, как мне кажется, тяжело, осужда-
юще вздыхает. Нам папирос комбат не предлагает. Они втро-
ем молча прикуривают, и старшина, отставив в сторону обу-
тую в немецкий валенок ногу, сквозь дым косится на меня
одним глазом.

– Ты что же это, младшой, с таким скрипом приказ вы-
полняешь?

Я поглядываю в его самоуверенное начальническое лицо
и, сдерживая в себе злость, молчу. Какое ему, в конце кон-
цов, дело, и кто он такой, чтобы делать мне замечания?



 
 
 

Кротов, которого занимают свои заботы, нервно оборачи-
вается к комбату:

– Так мне что? Роту сдавать, или как?
Комбат морщит лоб и старательно раскуривает папиросу.
– Ну почему сдавать? Что это вы уж… Сразу в панику…
– Роты пока не сдавать, – уверенно объявляет старшина,

и комбат вслед за ним подтверждает:
– Да, пока не сдавать. Нет такого приказа.
– Дело ясное, – мрачно вздыхает Кротов. – Дело ясное,

что дело темное. Ну и черт с ним! Пусть!
Он отчаянно ругается и отходит в сторону, угрюмым ви-

дом давая понять, что безразличен ко всему и ничего не бо-
ится. Комбат встает с бугра и вытягивает голову, заглядывая
в хвост колонны.

– Ну, где там Косенко? Не дождешься, черт побери!
Косенко, которого он ждет, – командир взвода разведки, и

я начинаю думать, что, возможно, и его пошлют в тыл полка.
С Косенко, конечно, было бы веселей. Парень он решитель-
ный и разговорчивый. Только вряд ли его направят с нами –
теперь, когда идет наступление, он нужен здесь, впереди.

Тем временем над степью начинает темнеть. Стихает в
зимнем небе гул самолетов, становится явственнее шелест
кукурузы на ветру. К ночи сильнее донимает мороз, и я под-
нимаю воротник шинелки. Уши мои теперь как термометр –
чутко реагируют на каждый градус похолодания. То и дело
трешь их. Не хватало заботы.



 
 
 

Комбат ждет. Однако вместо Косенко на дороге появля-
ется разведчик, который, лихо щелкнув каблуками, останав-
ливается перед начальством.

– Товарищ капитан, лейтенант Косенко коня не дают.
Комбат недоуменно вскидывает русые брови:
– Как это – не дают?
– Не дают, и все. Говорят, хутор надо разведать. Хуторок

там впереди.
– Хутор, хутор. Вот и на этом разведает, – тычет он буды-

линой в сторону коня старшины. – Чем не рысак? А то еще
хорохорится. Тоже мне кавалерист!

Разведчик переступает с ноги на ногу. На его круглом,
раскрасневшемся лице ни тени смущения – мол, мне что:
лейтенант не дает, а я тут при чем? Но комбат, кажется, это-
го не понимает и, хмурясь, строго оглядывает бойца.

– Они говорят, пусть старшина Шашок на своей дохляти-
не и ездит, коли лучшего не умеет приобрести.

– Вы мне оставьте эти разговорчики! – распаляется ком-
бат и с силой тычет стеблем кукурузы в снег. – Я приказы-
ваю! А его дело исполнять. Понял?

– Я-то понял, – охотно соглашается разведчик.
– Так исполняйте!
Рядом стоят, слушая эту не совсем обычную ссору, бойцы,

зябко перестукивают каблуками немцы. То на комбата, то на
разведчика выжидающе поглядывает старшина. Я терпеливо
жду и думаю, что коник Косенко уже, видно, сдох. А ничего



 
 
 

себе был трофейный рысачок в белых чулочках на передних
ногах. Однако недолго погарцевал на нем взводный. Раз уж
тем приглянулся, то пиши пропало, рано иль поздно отберут.
На это они мастера.

Краем глаза я замечаю, как старшина строго поджимает
тонкие на мясистом лице губы и что-то решительное появ-
ляется в его глазах. И тут он поворачивается ко мне:

– Ладно, вы идите. Берите тех, – кивает он на немцев, – и
дуйте напрямки. Я догоню.

Он говорит это почти по-приятельски, и я не знаю, как по-
нимать его: то ли это заявка на дружбу, то ли он, возможно,
видит во мне здесь старшего. Но ведь Кротов старше меня
по званию и должность у него постоянная, не то что у меня,
временного ротного. Я вопросительно поглядываю на ком-
бата, тот недовольно бросает «идите», и я поворачиваюсь к
озябшим немцам:

– А ну марш! Марш, фрицуки пархатые!



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Через минуту мы идем в кукурузе по следу глубоко вдав-

ленных в снег танковых гусениц: Кротов и я – по правой ко-
лее, а немцы напротив – по левой. Кротов никак не может
примириться со снятием его с должности и зло, в три этажа
ругается. Гнев его, как и всегда, имеет определенный адрес
и теперь направлен против комбата.

– Обормот! Лакейская морда!..
Немцы покорно шагают рядом – очкастый в мундирчике

впереди, за ним тот, что без шапки, – мрачный чернобровый
парень, внешностью вовсе не похожий на немца. Пожилой
же с трудом ковыляет сзади, то и дело отстает, шмыгая боль-
шим простуженным носом. К плену он хорошо подготовил-
ся, сразу узнаешь хозяйственного человека – на ремне ко-
телок, фляжка, через плечо перекинуто свернутое в скатку
одеяло, на боку висит, похожая на охотничий ягдташ, бре-
зентовая сумка. Не удивительно, что и отстает с таким гру-
зом, и я, время от времени оглядываясь, с нарочитой стро-
гостью покрикиваю:

– Шнель! Шнель, фриц!
Передний в очках также поворачивается и, будто старший

среди них, что-то лопочет последнему. Я понимаю только:
– Шнеллер, камараде…
Пожилой несколько ускоряет шаг, разбрасывая коленями



 
 
 

заснеженные полы шинели, и ворчит про себя. Кажется мне,
в том смысле, что, мол, хорошо тебе, молодому, легко оде-
тому, а я уморился уже, хочу закурить, да и вообще по самое
горло сыт войной и фашизмом. Это вполне естественно для
него, так как год уже сорок четвертый и немцы на фронте
далеко не те, что были в сорок первом.

Передний чем-то похож на унтера, хотя китель на нем без
всяких знаков различия. Лицо у него продолговатое, в ме-
ру худощавое, с прямым носом и широким лбом – типич-
ное немецкое лицо с сильно развитой нижней челюстью. Под
толстыми стеклами очков – настороженные, но, кажется, рас-
судительные, без злобы глаза. Простоволосый же, что идет
следом, выглядит уж очень унылым и мрачным. За все вре-
мя он не произнес ни единого слова и ни разу не взглянул
ни на кого.

Кротов с виду явно безразличен к пленным и то помол-
чит, то снова начинает ругаться:

– Чуть что из полка – и он уже на задние лапки. Своего
мнения не имеет…

Мне кажется, это напрасно. Не такой уж комбат наш и
угодливый, каким его представляет теперь обиженный рот-
ный, – просто перед старшими пасует малость, как, впрочем,
и многие в армии. Желая несколько смягчить его гнев, я об-
надеживаю Кротова.

– Может, надолго не задержат там, – говорю я, имея в ви-
ду полковой штаб, куда его вызывают. – Напишете объясни-



 
 
 

тельную и завтра будете в роте.
– А мне наплевать! Пусть задерживают. Что мне, в тылу

хуже, чем на передовой? Я о том, почему они придираются
с дуру.

– Бдительность.
– Бдительность! Дурость это, а не бдительность. Делать

ему нечего, этому бабнику, вот он и цепляется. Ну влезли
впотьмах в деревню, не разглядели, не разведали. Так что тут
особенного? Что в этом преступного? Ведь ни одного чело-
века не погубили. Разве лучше, если бы в степи пообморози-
лись? Или, как тот дурень Сарафьянов, за два дня всю роту
уложил? – рассуждает Кротов, уже не оглядываясь на меня.

Я молча несу на плече свой ППС, глядя на сапоги ротного,
которые мнут туго спрессованный снег гусеничного следа.
Походка у Кротова энергичная и легкая, какая бывает толь-
ко у закаленных пехотинцев. Старший лейтенант не призна-
ет полушубков и с осени ходит в туго перетянутой ремнями
телогрейке. На руках у него теплые овчинные рукавицы на
тесемке, перекинутой через шею, и он в гневе широко раз-
махивает ими.

– Приказано атаковать, ну и атаковал. Пока восемь чело-
век не осталось. Небось его за это в особый отдел не потащат!

Да, за это, пожалуй, не потащат, соглашаюсь я. Напротив,
могут представить к ордену за усердие и настойчивость в вы-
полнении боевого задания. Кому там разбираться, что Сара-
фьянов набитый дурак и горлопан, что его давно надо гнать



 
 
 

из батальона? Но комбат наш все же не такой, вообще он
неплохой командир, не крикун и не трус. Разве что излишне
тянется перед начальством. Однако в армии таких принято
считать дисциплинированными.

Кротов, будто угадав мои мысли, возражает:
– Дисциплинированный. Перед каким-то там старшиной

расшаркивается, папиросочками угощает. Забыл, что и ка-
питан, что и командир батальона. И если подумать, кто этот
старшина? Холуй, самый настоящий.

Я молча вздыхаю. Да, конечно, старшина – невелика шиш-
ка, штабной писарь, но вся беда в том, что писарь не простой,
не из какой-нибудь хозчасти или финсектора, а помощник и
доверенное лицо капитана Сахно.

На повороте танковой колеи я оглядываюсь. Мы прошли
по кукурузе уже далеко, батальонная колонна без следа ис-
чезла в вечерней степи. Шашка почему-то нигде не видать.
Но ведь старшина догонит, это нетрудно по хорошо примет-
ному следу, а ночь обещает быть светлой. Еще не успело
стемнеть, а на безоблачном морозном небе уже вовсю све-
тит цыганское солнце – месяц. Хуже вот, что третий, пожи-
лой, немец все время отстает, видно, уморился и на мое стро-
гое «шнель» почти не реагирует. Тогда я бросаю Кротову:
«Стой!» Надо подождать, так как все же настает ночь и я,
признаться, немного беспокоюсь, как бы этот фриц ненаро-
ком не шмыгнул в кукурузу. Старший лейтенант недовольно
останавливается, охотно прекращают шаг немцы, и все мы



 
 
 

ждем, пока добредет по колее их «камарад». Кротов, навер-
ное, уже примирился с моим тут командирством, и все же,
чтобы смягчить некоторую неловкость, я достаю из кармана
два сухаря.

– Хотите погрызть?
Завтракали мы на рассвете еще в Северинке, уже крепко

проголодались за день, и потому сухарь кажется необычай-
но вкусным. Я слышу, как Кротов с наслаждением откусыва-
ет от него, и с полминуты мы сосредоточенно грызем жест-
кие куски. Потом невольно поглядываем на немцев, стоящих
напротив, и перехватываем пристальный взгляд очкастого.
Жесткий кадык на его длинной шее скользит вверх и вниз.
Кротов перестает жевать.

– Что, доняло? – будто впервые заметив пленного, язви-
тельно говорит он. – Навоевался, собачий сын? Жрать захо-
телось? Держи!

Старший лейтенант разламывает сухарь и бросает кусок
очкастому. Тот, сноровисто подхватив его, с удовольствием
вгрызается зубами. Рядом сдержанно стоит второй, без шап-
ки, и я засовываю руку в карман. Там еще один кусок суха-
ря, последний из моей сегодняшней нормы, и я не без сожа-
ления протягиваю его через дорогу. Немец секунду медлит,
потом берет сухарь и, отставив нижнюю губу, неопределен-
но чмыхает. Я не успеваю сообразить, в чем дело, как он ко-
ротким взмахом через плечо швыряет сухарь в кукурузу.

Кротов перестает жевать. Какое-то время он молчит с



 
 
 

желваком за щекой, потом, изломив одну бровь, шагает меж-
ду колеями в снег:

– А ну подбери!
Немец, насупившись, молчит и не трогается с места.
–  Подбери, гнида!  – жестко приказывает Кротов и, вы-

ждав, коротко бьет его в челюсть.
Пошатнувшись, тот, однако, удерживается на ногах, и

старший лейтенант кричит почти в бешенстве:
– Сволочи! Вши ползучие! Мою деревню сожгли! Из-за

вас меня начальство таскает! На еще, гад!
Немец снова отшатывается, хватаясь рукой за щеку, но

так ничего и не произнеся. Своенравное упрямство его и во
мне отзывается неподвластной озлобленной вспышкой. Ка-
кая-то животная ненависть так и подмывает заехать ему по
морде, как это сделал Кротов, и я, чувствуя, что не сдержусь,
делаю шаг к Кротову:

– Ладно. Оставьте его!
Пожилой тем временем догоняет нас и, видно смекнув

в чем дело, услужливо лезет в кукурузу. Сдунув с сухаря
снег, он почтительно подносит его разъяренному Кротову.
Тот бьет немца по руке, и сухарь отлетает в снег еще дальше.

– Прочь! Прочь, гады! Я вас всех сейчас!..
Ротный хватается за кобуру на ремне, и я едва успеваю

остановить его:
– Бросьте! Ну их к чертовой матери.
Смерив всех троих ненавидящим взглядом, Кротов



 
 
 

неохотно переходит в правую колею.
Вот же гад фашистский, думаю я, приотстав и украдкой

наблюдая за немцем. Волосы у того черные, жесткие, к ушам
он и не притронется, будто и не ощущает мороза. За всю до-
рогу не произнес ни одного слова, ни разу не взглянул на нас.
Во всей его фигуре чувствуется опасный, затаившийся враг.
После случая с сухарем я невольно настораживаюсь и пере-
двигаю свой ППС на грудь: мало ли что еще может выкинуть
этот злыдень!

Степь затихает к ночи, но все же множество неясных
разрозненных звуков свидетельствует о присутствии вокруг
огромной силы войны. Идет наступление. Отзвуки его то
и дело доносятся до слуха приглушенным танковым гулом,
конским ржанием, далекими взрывами. Где-то на юге, за Ки-
ровоградом, пылает край неба: огненное зарево на небоскло-
не то ширится, разгораясь, то медленно притухает. Отку-
да-то долетают невнятные голоса людей, наверно, поблизо-
сти проходит дорога. Всюду в степи движение, выстрелы, лю-
ди. Из кукурузы, правда, мы не много вокруг себя видим…



 
 
 

 
Глава пятая

 
Шашок догоняет нас, когда уже устанавливается ночь и в

высоком январском небе с острым блеском густо высыпают
звезды. В полную силу светит луна. В степи светло, хоть со-
бирай иголки. Густые синие тени неслышно скользят за на-
ми. Тускло сереет кукурузное поле. На краю его мы с Крото-
вым замечаем подвижную тень. Коня почти не видно в куку-
рузных зарослях, но над стеблями скользит силуэт всадника.
Мы останавливаемся и ждем.

– Фу, думал, не догоню, – с заметным облегчением, что
наконец избавился от одиночества в ночном поле, говорит
Шашок и придерживает коня. – Ну как, не разбежались фри-
цы?

– Не разбегутся, – говорю я.
Старшина направляет коня по левой колее и вплотную

подъезжает к немцам. Кротов на ходу оглядывается (кажет-
ся, он стал спокойнее) и присматривается к всаднику и его
лошади.

– Ну что, не откололось?
– Не откололось, – охотно отвечает Шашок. – Заупрямил-

ся разведчик. Не хотелось скандал учинять.
Все ясно: Шашок на той самой мухортой лошадке, на ко-

торой и приехал в батальон. Значит, Косенко проявил харак-
тер до конца. Он такой, наш лейтенант-разведчик!



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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