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«… Когда моряка Никулина, бывшего шахтера из Донбасса, доставили в
госпиталь, дежурный врач безнадежно сказал: – Двое суток – больше не
вытянет. Удивляюсь, как его довезли. Моряк и в самом деле был очень
плох. Весь изрешеченный пулями и осколками, он даже не стонал, лицо
покрывала синеватая бледность, так хорошо знакомая врачам. Позвали Сергея
Дмитриевича. И здесь, над распростертым, почти бездыханным Никулиным,
начался у него с дежурным врачом спор, перешедший даже в легкую ссору.
– А я вам говорю – выживет! – горячился Сергей Дмитриевич. – Вы на грудь
посмотрите, на бицепсы! Если такие у нас помирать будут – куда мы с вами
годимся? На камбуз нас, картошку чистить! – Но такая потеря крови! –
говорил дежурный врач. – Пробито легкое. Он безнадежен. – Я запрещаю
вам произносить это слово. В моем госпитале врачи должны верить. Врач
без фанатической веры в медицину – это, извините, не врач, а холодный
сапожник! – Я просил бы… – обиделся дежурный и, выпрямившись, застегнул
верхнюю пуговицу своего халата. – Довольно! – строго начальственно прервал
его Сергей Дмитриевич, выпрямившись, в свою очередь. …»
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Леонид Соловьев
Иван Никулин – русский матрос

Быль
 

В госпитале
 

Главный врач военно-морского госпиталя Сергей Дмитриевич Анкудинов был челове-
ком смелым – шел на самые рискованные операции. И если такая операция удавалась, Сергей
Дмитриевич прямо-таки влюблялся в своего пациента и отпускал из госпиталя со вздохами.

Когда моряка Никулина, бывшего шахтера из Донбасса, доставили в госпиталь, дежурный
врач безнадежно сказал:

– Двое суток – больше не вытянет. Удивляюсь, как его довезли.
Моряк и в самом деле был очень плох. Весь изрешеченный пулями и осколками, он даже

не стонал, лицо покрывала синеватая бледность, так хорошо знакомая врачам. Позвали Сергея
Дмитриевича. И здесь, над распростертым, почти бездыханным Никулиным, начался у него с
дежурным врачом спор, перешедший даже в легкую ссору.

– А я вам говорю – выживет! – горячился Сергей Дмитриевич. – Вы на грудь посмотрите,
на бицепсы! Если такие у нас помирать будут – куда мы с вами годимся? На камбуз нас, кар-
тошку чистить!

– Но такая потеря крови! – говорил дежурный врач. – Пробито легкое. Он безнадежен.
– Я запрещаю вам произносить это слово. В моем госпитале врачи должны верить. Врач

без фанатической веры в медицину – это, извините, не врач, а холодный сапожник!
– Я просил бы… – обиделся дежурный и, выпрямившись, застегнул верхнюю пуговицу

своего халата.
– Довольно! – строго начальственно прервал его Сергей Дмитриевич, выпрямившись, в

свою очередь. – Я сделал вам замечание, будьте добры соблюдать устав и не возражать. Этим
раненым я займусь лично. Распорядитесь, чтобы мне приготовили стол для переливания крови.

Сергей Дмитриевич затеял крупную игру. Он рисковал многим – он ставил на карту свой
авторитет, свою профессиональную репутацию. Но служба во флоте, хотя и по медицинской,
нестроевой части, обогатила характер Сергея Дмитриевича чисто морскими черточками: от
опасностей и трудностей не бегать, если уж рисковать, то не оглядываться.

И он выиграл! На всю жизнь запомнилась ему тревожная, трудная ночь, когда с камфарой
и шприцем наготове он до рассвета сидел у койки Никулина. Моряк метался, бредил, стонал. В
его могучем теле шла отчаянная борьба, временами сердце замирало, почти останавливалось,
тогда на помощь приходил Сергей Дмитриевич. Укол, минута затишья – и борьба начиналась
снова. Сергей Дмитриевич следил затаив дыхание – не упустить бы момент, не опоздать бы!..

На рассвете он был вознагражден за свои труды и волнения: чутким ухом он уловил пер-
вый спокойный вздох моряка.

Сергей Дмитриевич закрыл глаза и откинулся в плетеном кресле. Он очень устал, во рту
было сухо, кружилась голова. Но сквозь глухую слабость и утомление все сильнее поднималась
в нем из глубины сердца волна высокой, благородной радости. Уверенным упругим движением
он встал, широко и сильно потянулся, заложив руки за голову. Зеркало отразило его сухое
лицо, упрямый подбородок, жесткий седеющий бобрик на голове. «Молодец! – негромко ска-
зал он, глядя в глаза своему отражению. – Можно сегодня и похвалить!»

Он подошел к окну, поднял штору. Рассветный сад пахнул в лицо ему влажной роси-
стой прохладой. Всходило солнце, вершины деревьев горели в прозрачном и тихом пламени,
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края высоких облаков расплавились и озолотились. Сад просыпался, птицы возились в кустах,
чирикали и щебетали, встречая солнце, а оно поднималось – огромное, доброе, горячее, несу-
щее миру свет и жизнь.
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На большие дела!

 
Никулин поправлялся быстро. Сергей Дмитриевич пристально, ревниво следил за его

здоровьем, осматривал через день и с каждым разом все крепче, все веселее хлопал по голой
тугой спине.

– Гудит! Колокол! Вот это порода, это я понимаю!
Через полтора месяца Никулин впервые вышел в сад погулять. А еще через месяц он

явился однажды утром в кабинет Сергея Дмитриевича.
– Слушаю, – сказал Сергей Дмитриевич, отложив перо. – Что случилось?
– He могу я больше, – сказал Никулин. – Ночей не сплю. Если уж мне суждено от немец-

кой пули погибнуть – пусть. На это я согласен. А здесь, в госпитале, я от бессонницы помру.
– Ага-а! – протянул Сергей Дмитриевич. – Понимаю, картина ясна. Вы не бойтесь – от

бессонницы не помрете. Я вам снотворные порошки выпишу – будете принимать на ночь.
– Мне порошков не нужно! – взмолился Никулин. – Вы меня из госпиталя выпишите. Я

там долечусь, на фронте. А здесь нет больше моего терпения. Сердце горит!..
– Вот бедняга! – сказал Сергей Дмитриевич с насмешливым сочувствием в голосе.  –

И бессонница у него, и сердце больное. Придется вам по инвалидности в отставку идти, по
чистой.

И вдруг, выкатив глаза, командирским тоном закончил:
– Довольно разговоров! Еще вы меня будете здесь учить, кого и когда выписывать! Сам

знаю! Отправляйтесь в сад, гуляйте! Кругом – марш!
С тех пор такие разговоры между ними повторялись каждую неделю: Никулин просил,

Сергей Дмитриевич неумолимо отказывал.
Никулин тосковал и томился. Ему думалось, что товарищи, прибывшие позже и еще не

покинувшие своих коек, смотрят на него с немым осуждением: выздоровел, ходит, ест за троих,
а о фронте даже не вспоминает… Он в душе был очень совестлив, Иван Никулин, и такие
мысли были ему нестерпимы.

Всему на свете бывает конец: пришел конец и терзаниям Ивана Никулина. Настал день,
когда, сняв госпитальный халат, он надел тельняшку, старый потертый, пробитый пулями и
старательно заштопанный бушлат, черные брюки навыпуск. Отныне он не принадлежал больше
врачам, санитарам, сиделкам, он принадлежал флоту, фронту.

Вот и литер и проездные деньги в кармане, получен сухой паек – можно трогаться в
путь! Загудит паровоз, колеса заведут свою бесконечную скороговорку, и поезд помчит моряка
Ивана Никулина на фронт, все ближе и ближе к огнедышащим полям сражений. Там и только
там его место, только там сможет он успокоить свое раскаленное сердце и, заглянув в мертвые,
пустые глаза очередного фашиста, сказать себе: «Правильно живешь, Иван Никулин! Не зря
тратили на тебя лекарства и бинты в госпитале!» На прощание Сергей Дмитриевич пригласил
Никулина к себе в кабинет. По вощеному паркету тянулась от окна солнечная полоса, на столе
в графине светилось вино, солнечные лучи, пройдя сквозь него, окрашивали скатерть в про-
зрачно-рубиновые тона.

– Садитесь, Никулин, – сказал Сергей Дмитриевич. – Вот и пришлось нам проститься.
Никулин сел. Он был смущен и взволнован таким вниманием. Глухо ответил:
– Да, пришлось. Ничего не поделаешь, Сергей Дмитриевич, – война.
– Это верно, конечно, – отозвался Сергей Дмитриевич. – А все-таки обидно. Лечил я вас,

лечил, резал, бинтовал, разными лекарствами пичкал…
– Спасибо, Сергей Дмитриевич, – сказал Никулин. – Разве я не понимаю – без вас я в

земле давно бы лежал.
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– Ну, такого богатыря, как вы, уложить в землю – это, знаете, долго работать надо. Ну
что же, выпьем за будущую встречу.

Он придвинул к Никулину вазу с яблоками, бокал, взялся за графин – и вдруг передумал.
– Впрочем, я сфотографирую вас сначала. На память. Ничего не имеете против? Тогда

садитесь вот сюда, к окну, – здесь света больше.
Из шкафа с книгами он достал «лейку» и щелкал ею, снимая Никулина и в фас, и в

профиль, и сверху, и снизу, до тех пор, пока не кончилась в катушке пленка.
– А теперь пожалуйте к столу!
После второго бокала Сергей Дмитриевич протянул Никулину коробку папирос «Люкс».
– Это вам на дорогу. Курите и меня вспоминайте. А когда папиросы кончатся, тоже не

забывайте.
Губы Никулина дрогнули.
– Сергей Дмитриевич! – сказал он с упреком. – Что я, фриц какой-нибудь, чтобы добра

не помнить? Я русский человек, я добро вовек не забуду.
Покраснев, он полез в карман и достал маленький, любовно отделанный мундштук.
– Думал я, думал, что подарить вам на память. Трубку хотел вырезать – большой я мастер

трубки вырезать. А для нее самшитовый корень нужен – где его достанешь здесь? Вот я и
решил пока мундштучок вам сделать, а трубка за мной. Приеду на Кавказ, достану корень, и
если жив буду, привезу вам трубку после войны.

– Спасибо, – сказал Сергей Дмитриевич. – Ну что же, обнимемся напоследок.
Обнялись и крепко поцеловались.
–  Счастливый путь, Никулин. Себя на фронте берегите, зря под пулю не лезьте. Зря

погибнуть – какой же в этом толк?
– Точно! – подтвердил Никулин. – Ни толку, ни чести. Вы за меня, Сергей Дмитриевич,

не беспокойтесь – я зря не погибну. Мне жизнь нужна, потому что я не так себе на фронт еду. У
меня замысел есть. И еще скажу, Сергей Дмитриевич, – живой ли буду, погибну ли, все равно
вы обо мне услышите! Даю свое морское флотское слово!

На том и расстались.
Минут через пятнадцать в кабинет вошел дежурный врач, удивился, увидев на столе в

такой ранний час графин и бокалы. Сергей Дмитриевич пояснил:
– Это мы с Никулиным прощались. Проводил я его на фронт…
Вздохнул, добавил:
– На большие дела пошел парень!
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Путь-дорога

 
Моряк в одиночку путешествовать не любит, да и не умеет. Скучно ему без родных буш-

латов и бескозырок – не с кем вспомнить общих знакомых из Кронштадта и Севастополя,
потолковать о кораблях, забить с лихим пристукиваньем козла.

Никулин прошел свой вагон из конца в конец, но среди пассажиров не увидел ни одного
моряка. Заскучал, сел у окошка.

Едва поезд на остановке замедлил ход, Никулин спрыгнул на перрон и пошел вдоль
состава в тайной надежде встретить своего. И ему повезло: еще издали увидел краснофлотца.

– Здорово!
– А, дружище, здорово! Куда, откуда?
Морякам времени требуется немного – через пять минут знакомы, через десять – друзья.

Раньше чем ударили два звонка, Никулин знал все о новом своем приятеле: зовут Василий,
фамилия Крылов, был в госпитале, возвращается на Черное море, в морскую пехоту.

– Ну что же, Вася, – сказал Никулин, – забирай, дружище, свой мешок и топаем в наш
вагон.

На следующей станции вышли погулять и встретили еще троих  – Василия Клевцова,
Филиппа Харченко да Захара Фомичева. А уж если в каком-нибудь вагоне забивают козла пять
моряков, то остальные обязательно соберутся в этот вагон со всего поезда. Так оно и вышло –
вскоре к веселой компании присоединился Николай Жуков, потом Серебряков с Коноваловым,
а дальше Никулин и счет потерял. На каждой остановке в дверь просовывалась бескозырка и
раздавался вопрос:

– Наши, флотские, здесь едут?
– Здесь! – кричали в ответ. – Давай швартуйся!
Так все швартовались да швартовались, пока не забили до отказа полвагона. Никулин

весело сказал:
– Да мы теперь целую эскадру укомплектовать можем.
– Вполне! – отозвался Фомичев. – Двадцать четыре человека. Полный комплект.
– Нет! – подал голос Клевцов. – Счет неровный. Двадцать пять – вот тогда будет полный

комплект. Одного не хватает.
Словно бы в ответ на замечание Клевцова дверь открылась, и он вошел – двадцать пятый

моряк.
– Эге! – сказал он, увидев множество бушлатов и бескозырок. – Не зря, значит, меня в

этот вагон потянуло. Нюхом почуял своих.
С виду было ему уже пятьдесят – виски седые, в бороде и усах – серебро. Соответственно

своим годам, он и в дорогу снарядился не как-нибудь, по-мальчишески, а солидно, запасливо,
обстоятельно: в правой руке был у него чемодан, в левой – огромный чайник, за спиной – туго
набитый мешок.

– Уф! – сказал он, присев на нижнюю полку рядом с Коноваловым. – Запарился… Здрав-
ствуйте, сынки!

– Привет, папаша! – ответил Никулин. И так ловко, в самую точку пришлось это слово –
«папаша», что потом никто и не называл иначе старого матроса.

Папаша приоткрыл чайник, понюхал пар.
– В порядке. Я его, кипяток-то, до поезда еще заварил, – пояснил он. – Пусть, думаю,

настоится, а как в вагон сяду – тогда уж пить. А ну, сынки, доставайте кружки…
Когда чай был разлит по кружкам, Папаша развязал мешок и достал сахар. Сначала он

достал один кусочек, только для себя,  – так диктовала ему бережливость. Но ведь кругом
сидели моряки, свои!.. Папаша нерешительно посмотрел на краснофлотцев, и морская природа
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взяла все-таки в его душе верх над бережливостью и всеми прочими чувствами. Крякнув, он
вытащил из мешка весь пакет, насыпал сахар на газету и роздал каждому по кусочку. Отставать
от Папаши никому не хотелось. И вот пошли открываться чемоданчики, сумки, мешки: один
достал сало, второй – колбасу, третий – сыр, четвертый – печенье.

Когда чаепитие окончилось, Никулин пустил вкруговую коробку папирос «Люкс», что
подарил ему Сергей Дмитриевич. Двадцать пять человек, двадцать пять папирос – никто не
остался в обиде.

…Так вот и ехали. Главенство, по общему молчаливому согласию, принадлежало Нику-
лину. Папаша ведал продовольственной частью. Выяснилось при этом, что он великий мастер
торговаться, понимает толк в любом товаре, а закупки предпочитает оптовые – если уж рыба,
то все четыре противня, если яйца – то сотня, если яблоки или сливы – целиком вместе с кор-
зиной. Харченко и Коновалову, как самым быстрым на ноги, поручены были заботы о кипятке.
Нашлось дело и Васе Крылову – ему были сданы все билеты, чтобы он хранил их и скопом
предъявлял контролеру.

Об этом Васе следует сказать несколько слов отдельно. Он обладал необычайным талан-
том мгновенно и легко заводить знакомства с девушками. Поезд не успеет еще остановиться, а
Вася уже на перроне. Через три минуты он весело болтает с местными станционными девуш-
ками, что вышли к поезду, через пять минут вытаскивает из кармана блокнот, карандаш и
записывает адреса. На седьмой минуте – гудок, поезд трогается. Вася на ходу вскакивает в
вагон и потом долго, до самого семафора, машет из окна бескозыркой.

Моряки смеялись. Больше всех донимал Васю озорник и насмешник Жуков. С притвор-
ным сожалением он качал головой и говорил вздыхая:

– Ах, Вася, Вася, жаль мне тебя. Не миновать тебе алиментов.
Крылов краснел и сердился.
– Дурак ты и пошляк – больше никто! Я не для этого вовсе.
– А для чего же?
– Я письма люблю получать, а родных у меня никого нет. Я вот с фронта по этим адресам

напишу, а мне ответят. Понятно теперь?
Жуков не унимался.
– Эге! Да если тебе по всем этим адресам переписку иметь, контору заводить надо!
Тогда вступался Папаша:
– Ну, чего привязался! Сирота парень, не понимаешь, что ли? Только бы зубы поскалить.

Не слушай, Вася, пошли ты его куда-нибудь…
И на этом разговор заканчивался, потому что по морским правилам вступать в пререка-

ния со старшими не положено.
Своего Папашу моряки уважали. Да и как не уважать человека, который еще тридцать

лет назад служил на эскадренном миноносце из дивизиона Трубецкого, ходил к анатолийским
берегам, обменивался стальными приветствиями с «Меджидиэ» и «Бреслау», своими глазами
видел трагедию Черноморского флота в новороссийской бухте. Папаша рассказывал, что и отец
его служил во флоте, а дед – матрос гвардейского экипажа – носил георгиевский крест за обо-
рону Севастополя.

– От него, от деда, и фамилия наша пошла – Захожевы, – говорил Папаша. – Идет это мой
дед с Крымской войны, на груди у него крест, в кармане отставка по чистой, денег сто рублей
наградных, а идти-то ему и некуда: сирота был. Зашел в одно село, остановился у колодца –
воды хлебнуть. Смотрит – молодка с ведрами. Хорошая такая, белая да румяная. Дед-то был не
промах насчет ихнего пола. «Дай-ка, – говорит, – ведро напиться». Слово за слово – разговор
завел. «Муж-то где?» – «Да вот на войну ушел… Нет и нет!» – «Жалко мне тебя, – говорит
дед. – Трудно по хозяйству без мужика управляться, да и скучно небось». Молодка в слезы. «Не
говори! По ночам изведешься вся, до света глаза не сомкнешь». А дед знает, – хитрый был, –
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раз уж из бабы слезу вышиб, значит бери ее голыми руками. «Вот что, – говорит, – молодуха!
Человек я бесприютный, но по хозяйству, между прочим, не хуже любого могу управиться.
Деньги у меня есть наградные – коров пару взять можно да еще и коня. Бери-ка ты, молодуха,
меня к себе в хату в помощники по хозяйству». А глаз у него карий, ус черный, волос русый,
крест на груди, сияет, ленточки вьются, – да разве ж бабе тут мыслимо устоять? Она и спра-
шивает: «А, часом, муж вернется?» – «Дай бог ему вернуться. Пусть возвращается, тогда я
уйду. Слова не скажу, уйду». – «А он обижаться будет, побьет меня». – «Вот дура баба! Да
разве севастопольский герой на севастопольского героя обижаться может?» Словом, уговорил.
Стали жить. Муж так и не пришел, остался мой дед в том селе навсегда. А как соседи звали
его «Захожий», то и фамилия наша такая пошла – Захожевы…

У Папаши в запасе было бесчисленное количество самых разнообразных историй, мор-
ских преданий – порой забавных, порой таинственных и страшных. Рассказывал он охотно;
моряки слушали внимательно, боялись проронить слово, и это льстило ему.

Моряки спрашивали:
– Так, может быть, твой дед самого Кошку видел?
– Вот так раз! – восклицал Папаша. – Конечно, видел! И Кошку видел, и Дашу, и Нахи-

мова, и Корнилова, и Тотлебена. Всех видел! Нахимов сам к награде его представлял!
Пришел проводник, затемнил окна, зажег электричество. Папаша набил свою трубочку,

раскурил ее.
– До Крымской войны еще было. Плавал дед на фрегате под парусами. Пошли однажды к

турецкому берегу. Какое уж у них было задание, сказать не могу, но только пошли. Через сутки
дед командиру докладает: «Ваше высокоблагородие, неладно идем. Ни одной крысы на корабле
нет – все на берегу остались. Нынче нарочно кусок сала на ночь под койку положил – целе-
хонький». Командир строгий был, рассердился. «Глупости болтаешь! Молчи, не смей команду
смущать!» Матросское дело известное – повернулся дед кругом и слова не сказал больше.

Ночью заступил на вахту. Ветерочек тихий, двух баллов нет, луна такая – глазам больно!
И вдруг видит дед – идет встречным курсом парусник. Только было крикнуть хотел, доложить –
да и сообразил: как же так парусник прямо встречь ветра идет? Глянул еще – ноги подкосились.
Буруна нет! Корабль-то идет, а буруна нет! И близко прошел, совсем рядом, метрах, может
быть, в пятидесяти. Без огней, палуба пустая, на мостике стоит какой-то человек не человек в
белом балахоне… А когда опомнился дед – парусника не видно, ровно растаял. А за бортом
жалобно плачет кто-то. Голос тонкий…

Морякам так и не пришлось услышать конец этой таинственной истории – поезд загудел,
приближаясь к станции. Это была последняя станция – здесь пассажирское движение заканчи-
валось. Дальше ходили только военные эшелоны. Морякам предстояло пробираться к фронту
оказиями.

Станция, погруженная в беспросветную тьму, была забита военными, возвращавшимися
из госпиталей, командировок. Оки атаковали каждый состав, идущий к фронту. Гудки парово-
зов, лязг буферов, топот ног, крики, ругань. Никулин посмотрел, послушал, покачал головой:

– Нет, друзья, так дело не пойдет. Если будем действовать вразброд, просидим на этой
станции дня три. Надо командой действовать. А ну, стройся!..

Построились, рассчитались по порядку номеров.
– Вот что, – внушительно сказал Никулин. – Мы – команда. Понятно? Едем из одного

госпиталя. Я  – старший. А теперь пошли к военному коменданту требовать немедленной
отправки.

Хитрость удалась. Увидев двадцать пять молодцов в морской форме, комендант спорить
не стал.

– Этих отправить немедленно! – сказал он помощнику.
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К отправке на юг готовился грузовой эшелон, в котором было два полупустых вагона.
Моряки заняли один из них.

Помощник коменданта сказал:
– В этот эшелон мы вообще никого не сажаем. Военный груз. А поскольку вы команда,

сделали исключение. Заодно будете охранять эшелон в пути. Вот только вы без оружия.
– Не беда! – весело ответил Никулин. – Мы и голыми руками в случае чего.
Мог ли он думать, что слова его окажутся пророческими!..
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На фронт! На фронт!

 
Славно пахнет по ночам кубанская степь! Никулин и Захар Фомичев сидели, свесив ноги,

в открытых дверях теплушки, вдыхая этот грустный, тонкий запах полыни и увядающих трав.
Остальные моряки давно уже улеглись спать.

– И вот получаю в госпитале письмо, – глухим грудным голосом рассказывал Фомичев. –
Конверт как конверт, самый обыкновенный, а у меня сердце падает. Боюсь открыть. Чую –
плохое письмо.

– Это бывает, – согласился Никулин. – Вроде как слезой оно пахнет.
– Не слезой, а кровью, – строго поправил Фомичев. – Если бы только слезой, то я бы

стерпел. А то – кровью…
Он замолчал, прислушиваясь к шуму колес. Над степью в темно-прозрачной высоте

сияли осенние звезды, порой они застилались дымом от паровоза.
– Кровью! – твердо, с напором повторил Фомичев. – Жена писала в этом письме, что

Колю да Ксюшу, ребятишек моих, убили фашисты, а самоё искалечили. Навек нечеловеком
сделали. Вот что в нем было, в этом письме…

Помолчали еще. Мелькнул какой-то разъезд, а может быть, путевая казарма – не разбе-
решь в темноте. Коротко и гулко прогудел под составом железный мост, и опять говор колес
стал монотонно-ровным.

– Как же теперь жить думаешь? – спросил Никулин.
– Не знаю, – ответил Фомичев. – Сердце пекёт – нет терпения. И днем пекёт и ночью.

Я вот парень здоровый, одной рукой два пуда кидаю, а, между прочим, смирнее меня парня
не было. Чистый телок… Бывало, какой пьяный начнет задираться, я не связываюсь, скорей
в сторонку, хотя этого пьяного одним пальцем пришибить могу. «Ну его, – думаю, – к бесу,
подальше от греха…» А как письмо получил – сам себя не узнаю. Сделался я ужасно свирепый,
ну, чисто зверь. В России сейчас дюже много людей таких, у которых сердце пекёт…

– Это верно, – задумчиво сказал Никулин. – Теперь таких людей много…
Откинувшись в глубь вагона и загораживаясь от ветра плечом, он закурил. Ветер срывал

искры с горящей папиросы, мгновенно гасил их.
–  Теперь у меня одна думка,  – снова начал Фомичев.  – У меня думка фронтовая:

подраться с ними, с фашистами. Ох, уж и подерусь! Что мне, пулемет ихний страшен? Или
танк? Да я теперь один пойду на целый бронепоезд. И жив останусь! Я теперь военную хитрость
понимать научился. Вот удивительное дело – до этого самого письма не было во мне ника-
кой военной хитрости. Лежал в нашем госпитале один лейтенант пехотный, хороший человек.
Бывало, скажет: «Фомичев, вот тебе тактическая задача: фланги такие-то, огневые точки там-
то, здесь мельница, здесь, к примеру, овраг. У противника рота, у тебя два взвода, ты насту-
паешь. Что надо делать, с чего начинать?» А я лупаю глазами и ничего сообразить не могу. А
вот после письма я об одном только думать стал – как бы фрицев бить половчее, поспособнее.
Лежу и думаю: «Буду на фронте. Пойдут, скажем, на меня три танка, а сбоку ихний пулемет
работает. А справа – ложбинка…» Закрою глаза, и так это все мне ясно привидится, ну, как
на самом деле! И сразу соображение является, что и как делать. Сколько я таким манером
передумал – сосчитать невозможно. Лежу, а сам и с танками воюю, и с мотоциклистами, и
с кавалерией. Встретились мы как-то в саду с лейтенантом. Он опять задачу мне: «Решай, –
говорит, – Фомичев!» Я ему враз все решил и все обсказал, он даже удивился. «Это, – гово-
рит, – хоть и не совсем по военной науке, зато очень здорово. Этак, – говорит, – ты бы, Фоми-
чев, обязательно добился победы». С тех пор какую задачу даст, я по-своему враз решу. Очень
он был довольный, лейтенант этот. «Тебе, – говорит, – Фомичев, надо на командные курсы, у
тебя, – говорит, – от природы дюже замечательная военная хитрость». Он думал, что от при-
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роды, а того не знал, что меня военной хитрости фашисты обучили, когда Колю и Ксюшу в
землю закопали да жену искалечили. Вот она в чем, наука моя! Теперь на фронт с такой думкой
еду – сто фашистов положить. Сотню положу, тогда и погибать можно, а раньше мне погибать
нельзя. Мой счет – сотня!
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