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Аннотация
Мы научились избегать реальности десятками способов. Мы

создали сотни «волшебных таблеток» в  надежде изменить ее.
Но реальность всегда возвращает нас к себе. Пришло время
научиться жить в ней.

Известный психолог и писатель Лиля Град впервые расскажет
о том, как работает ее «терапия реальностью». Она поможет
обрести новый взгляд на главные события нашей переменчивой
жизни.



 
 
 

Научит слышать, понимать и поддерживать себя и близких,
поможет сохранить все то, что вам дорого в любых жизненных
ситуациях. Добро пожаловать в исцеляющую реальность!

Издание публикуется в авторской редакции.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Введение

 
Первая страница – это дверь, которую я открываю для тех,

у кого есть добровольное желание войти.
Именно добровольное, потому что только добрая воля

определяет свой выбор.
Книга, которую я написала, для тех, кому важен свой вы-

бор. И ответственность за него.
Здесь не будет магических практик, обучений правильно-

му загадыванию желаний, категоричной авторитарности, га-
рантированных для каждого результатов и общего рецепта
счастья.

Здесь будет правда, к которой не так просто прикоснуться,
но которая, если научиться взаимодействовать с нею, без чу-
дес помогает справиться с обстоятельствами, которые мно-
гие считают безнадёжными.

Здесь будет бережное сопровождение к тому, что
вы решите для себя выбрать.

Здесь будут возможности, которые кому-то подойдут, а
кому-то – нет.

Здесь будет мой, во многом уникальный, опыт, подтвер-
ждённый годами серьёзной практики.

Здесь будет много Любви. Любви к человеку и любви к
человечности.

И здесь будет Реальность.



 
 
 

Реальность, которой боятся, от которой прячутся и от ко-
торой защищаются сказками, иллюзиями, побегами.

Реальность, которая знает, что в каждом человеке от при-
роды заложены механизмы преодоления и что почти нет та-
ких обстоятельств, что были бы не под силу психике, несмот-
ря на всю её хрупкость и уязвимость.

Реальность, которая учит исцелению после самых тяжё-
лых потрясений, помогает продолжать жить с необратимы-
ми изменениями и начинать с нуля даже там, где это кажется
невозможным.

За годы практики я прикоснулась к тысячам самых раз-
ных человеческих историй, и одна мысль уже очень давно
не даёт мне покоя: реальность – единственная террито-
рия, на которой нам всем предстоит провести целую
жизнь, но меньше всего нас учат любить и узнавать
именно её.

Она словно нелюбимый ребёнок, вынужденно появив-
шийся на свет, и которому бесконечно ставят в пример дру-
гих – нарядных – детей: Мечту, Сказку, Фантазию, Магию,
Успешный Успех, Далёкое Счастливое Будущее…

Её одевают в куцые платьица, обременяют ненавистной
работой и стараются поскорее вытолкать за дверь, думая, что
она сглазит возможный праздник.

В этом заключается трагическая несправедливость.
Несправедливо превозносить то, чего нет, но упор-

но игнорировать то, что есть.



 
 
 

Если бы мы жили в прекрасном мире без малейшего изъ-
яна, в мире безоблачного счастья, в мире совершенных, оди-
наковых и никогда не поступающих плохо людей, в мире
сплошного отсутствия проблем и бессмертия, то, возможно,
поклоняться сказкам было бы и разумно.

Но мы живём в мире, который таков, каков он есть.
И единственный способ жить в нём, а не мучительно су-

ществовать – признать его без обид и упрёков.
Я вижу, насколько часто люди, столкнувшись с реальными

проблемами, не стремятся справляться с ними реальными
способами (что вроде было бы вполне логичным).

Они убегают в модные эзотерические практики, притяга-
тельные своей неопределённостью и заманчивыми обещани-
ями внезапного просветления.

Иллюзия его действительно наступает и поддерживает че-
ловека ровно до того момента, пока он вдруг не возвращает-
ся во всё ту же реальность, ко всё тем же проблемам, против
которых абсолютно беспомощными и растерянными оказы-
ваются все прокачанные «внутренние Богини», а состояния
потока, магической ресурсности и веры в свою исключитель-
ность – бесполезными даже там, где надо просто ежедневно
справляться с неотменяемыми взрослыми делами, перестав
сокрушаться, что жизнь скучна.

Мало кто сразу понимает, что цель подобных развлечений
– отвлечься, поиграть в волшебную сказку, получить крат-
ковременное удовольствие, но это точно не способ жить и не



 
 
 

способ решать свои реальные задачи.
Я смотрю на человека как на послание, которое не могу

считывать только по-своему и только так, как мне это удоб-
но…

Даже на очень близкого человека. Даже на ребёнка.
Никто на самом деле не рождён для того, чтобы только

нравиться или только не нравиться кому-то, стать чьей-то
живой собственностью или подарить свою жизнь тому, кто,
пусть и на правах любви, вздумает распоряжаться ею.

Каждый из нас несёт свою информацию и свой спо-
соб воспринимать ответную.

Каждый из нас так или иначе получит только свой
опыт – даже тех событий, что не минуют никого.

Каждый из нас никогда не будет разгадан и понят
до конца.

И потому именно иллюзия присвоения человека, осно-
ванная на ещё большей иллюзии того, что ты его полностью
изучил, наставив своих субъективных оценок, на мой взгляд,
самая большая помеха близости, друзья мои…

Я не хочу заблуждаться, считая, что каждый, кому я не
нравлюсь и кто не нравится мне, обязательно враг, и мне обя-
зательно надо агрессивно защищаться от него, выискивать
недостатки, априори не соглашаться с ним и всячески пы-
таться доказать, насколько я лучше.

Ещё меньше я хочу думать, что каждый, кому я нравлюсь
и кто нравится мне, обязан всегда соглашаться со мной, соот-



 
 
 

ветствовать всем моим ожиданиям и демонстрировать толь-
ко свою парадную сторону.

Человек – это послание.
И больше всего я люблю бережно и неспешно пытаться

изучить его, разглядеть в самых разных процессах, настро-
иться на исходящие волны, принять его право быть разным
и быть собой и оценивать при этом не его, а свои ощущения
рядом с ним.

Только так можно понять возможность или невозмож-
ность созвучия.

И только так можно научиться понимать, что созвучные и
несозвучные люди не делятся на хороших и плохих.

Они вообще не делятся, а остаются цельными и со мно-
жеством оттенков.

Мы просто выбираем или не выбираем друг друга…
Быть может, один из главных уроков, что мы полу-

чаем от жизни, – это необходимость выстроить абсо-
лютно личные отношения с реальностью…

Личные – это те, которые первые, а все остальные – по-
том. Потом чужие советы, догмы, закономерности, наставле-
ния, предостережения, увещевания, коллективные установ-
ки и прочее.

Личные – это те, в которых отталкиваешься от собствен-
ной аутентичности, от собственного опыта, от собственного
выбора и от собственного права на реакцию.

Личные – это те, что подходят именно тебе.



 
 
 

Если нет личного, то ты сам становишься «обществен-
ным»… то есть откликаешься повсюду, где за тебя уже всё
решили, выдали готовую инструкцию или даже пристыдили
за сомнение.

Проживая реальность, особенно ту, которая вдруг пере-
стаёт быть удобной и привычной и которая не уговаривает
тебя выйти из той самой пресловутой зоны комфорта, а про-
сто выталкивает наружу и ставит перед неумолимыми факта-
ми, ты получаешь не только колоссальный стресс, но и не ме-
нее колоссальную возможность узнать всю правду о себе…

А ещё – возможность удивиться своей собственной жиз-
неспособности, храбрости восприятия, готовности осваи-
вать то новое, что вчера казалось недоступным или невоз-
можным.

Только это не выглядит как в кино, когда герой вдруг вне-
запно превращается в неистового супермена, по щелчку ре-
шающего любые задачи…

Это выглядит как что-то среднее между комичным и тра-
гичным, где ты неуклюже пытаешься устоять, пугаешься,
злишься, тревожишься, теряешь надежду, совсем не веришь
в себя… но – делаешь, идёшь, продолжаешь начатое и с
удивлением обнаруживаешь, что у тебя многое получается.

И однажды, запрокинув голову, чтобы прикоснуться к
иллюзорному небесному покою, ты понимаешь вдруг, что
больше не хочешь держаться за спасительные, но такие ли-
шённые правды сказки…



 
 
 

Отныне ты держишься только за реальность, которая на-
столько же счастлива, насколько и несчастна, но это един-
ственное, что у тебя есть… пока ты есть у себя.

Щемящие, негромкие, приглушённые в цвете, иногда со-
всем грустные, иногда трагикомичные, иногда до щекотки
весёлые фрагменты обыкновенного человеческого бытия на-
ходят во мне самый сильный отклик.

Не брось я в своё время художественную школу, то, навер-
ное, каждый день рисовала бы свои любимые штрихи жизни,
а не только записывала их.

Да, мне и вправду никогда не нужны были сказки для то-
го, чтобы любить реальность… ни одного фэнтези я не оси-
лила дочитать до конца, неизбежно спотыкаясь о неправду
решения жизненных задач несуществующими в ней инстру-
ментами.

С самого раннего детства мне были интересны живые лю-
ди со своими простыми и непростыми историями, в кото-
рые мне хотелось заглянуть не из любопытства, а из жела-
ния понять: что же происходит в конкретной душе, когда ей
радостно или когда, наоборот, боль обкладывает её со всех
сторон…

Мне интересно это и сейчас.
Я держусь жизни: так констатирует всегда мама, не без

удивления иногда наблюдая за тем, как я почти из полной
пустоты вытаскиваю очередной аргумент за…

За отказ разувериваться.



 
 
 

За устойчивое желание искать выход, а не виноватых.
За способность продолжать после самых больших потря-

сений.
За желание любить и доверять, а не лакировать без конца

свои защитные панцири.
За выбор обойти стороной слишком громкое, слишком

нарочито себя рекламирующее, слишком легко подсажива-
ющее на долги перед собой и вину…

Я держусь жизни. И того возможного, что в ней есть. А
есть немало.

В каждом из нас, в утреннем небе, в горячем чае, в лю-
бимой кофте, в параллельном книжном мире, в музыке, в
словах, во времени, в длинной и короткой дороге, в творче-
стве, в позднем ужине после уставшего дня, в возможности
побыть с собой и освободить себя от мысли, что ты заметен
только в ярких достижениях…

Больше всего ты заметен в благодарности, а не в обиде,
не в нарциссической фантазии собственного величия, не в
настойчивом желании доказать что-то всем своим реальным
и выдуманным обидчикам и не в инсценированной идеаль-
ности.

Реальность – лучший терапевт, как я не устаю по-
вторять.

Лучший, потому что исцеляет вне искусственных теплиц,
которых не имеет, а обыкновенно впуская в себя. Сразу в
прямой эфир, без гарантий и оговаривания особых условий.



 
 
 

Возможно, это несправедливо. Но как есть.
И потому я держусь её. Не охаиваю. Не выпрашиваю. Не

ставлю ей условий.
Просто люблю…
Эта книга для тех, кто хочет изменить своё отно-

шение к реальности, перестать обесценивать её и на-
учиться вести полноценную жизнь, а не бесконечно
мечтать о ней.



 
 
 

 
Реальность первая

Своя история.
История отдельности

 
Никогда не наскучит езда в незнаемое…

Юрий Левитанский

Вот я всё делала, что мне говорили, правильно
жила, а счастья не выпало. Может, оно тем
полагалось, кто мне говорил, как надо? Про моё-то
им откуда знать?
Из разговора с попутчицей



 
 
 

Жизнь – процесс живой, во многом беспощадный, во
многом не поддающийся никакому объяснению, во многом
непредсказуемый и счастливый тоже во многом.

Плюс – он единственный из всех, что вообще предложен
любому человеку, однажды появившемуся на свет.



 
 
 

И предложен, как известно, не навсегда.
Но, пожалуй, едва ли не самое главное, о чём стоит пом-

нить постоянно, – это неоспоримый факт того, что при всей
схожести внешних обстоятельств каждый из нас проживает
исключительно свою историю.

Свою историю во всём: историю рождения, историю
взросления, историю отношений с самим собой и с другими
людьми, родительскую историю, историю встреч и расстава-
ний, историю начала и завершения самых разных процессов,
историю боли, историю отчаяния, историю попадания в са-
мые разные жизненные обстоятельства.

С самого рождения мы получаем ту аутентичность – под-
линность самих себя, – которая будет влиять на каждое со-
бытие, на каждую реакцию, на каждое жизненное условие,
кажущееся одинаковым для всех.

Вот почему не совсем верно примерять на себя те реше-
ния, что привели кого-то к успеху, полагая, будто тебе гаран-
тирован тот же самый результат.

Вовсе не обязательно.
И вот почему так важно знать себя по-настоящему: то

есть быть в постоянном тонком процессе понимания соб-
ственной личности, способной мыслить самостоятельно, по-
нимать свои достоинства и недостатки, оценивать ресурсы и
ограничения, делать выбор и нести за него ответственность.

Однажды меня попросили провести собеседование на до-
вольно высокую позицию в крупной международной компа-



 
 
 

нии.
На встречу пришла молодая интересная женщина, кото-

рую я просто попросила рассказать о себе.
Рассказывать она не стала, но с улыбкой протянула мне

увесистую папку.
– Что в ней? – спросила я.
– Всё обо мне: результаты многочисленных тестирований,

мой портрет по соционике, тип по Дизайну человека, наталь-
ная карта и много-много всего другого, – с гордостью отве-
тила она.

– То есть здесь то, что написали о вас люди, которые не
были лично с вами знакомы, опираясь на теории, многие из
которых не имеют никакого научного подтверждения? Даже
если предположить, что всё это довольно интересно и не со-
всем бессмысленно, то попробуйте рассказать мне о том, что
вы сами про себя поняли, прожив с собой, не расставаясь,
почти сорок лет.

Женщина растерялась. Очень сильно растерялась. И по-
чти ничего не смогла мне рассказать. В ней крайне сильна
была способность поверить любому эзотерическому раскла-
ду о себе, но почти неощутимо желание узнавать себя само-
стоятельно.

Мне всегда раньше было странно, когда человек безого-
ворочно верил в какие-то бездоказательные теории – тому
же гороскопу, думая, что если его дата рождения совпадает с
датой мифического зодиакального знака, то там именно всё



 
 
 

про него и написано, – но, например, упорно отрицал реаль-
ную возможность выстроить здоровые отношения, в которых
никто никого не унижает, не подставляет и не принуждает
везти в одиночку суровую лямку обязанностей…

А потом удивляться перестала.
Перестала, когда вдоволь насмотрелась на хроническое

НЕвзятие ответственности за собственную жизнь, продикто-
ванное вовсе не ленью сделать это, а приобретённым одна-
жды отсутствием восприятия себя на уровне отдельности.

Именно отдельность позволяет человеку распознавать се-
бя не в общей коллективной массе с приблизительно одина-
ковым образом жизни и самыми штампованными сценария-
ми, а как личность, у которой есть обязанность узнать себя
и право распорядиться своими знаниями, решаясь выбирать
подходящее.

Если же история отдельности априори не создана и рядом
не оказалось никого, кто оповестил бы как минимум о её су-
ществовании, то человек начинает опираться исключитель-
но на готовое и становится катастрофически ведомым: он с
трудом может понять, чего хочет сам, и вопрос об этом неиз-
менно ставит его в тупик, но он точно знает, как у других, и
что важно быть не хуже их.

Вступить в брак для него важнее, чем найти по-настояще-
му близкого человека.

Поставить галочку, что он побывал в каком-то знаковом
месте, важнее желания прикоснуться к чужой культуре.



 
 
 

Почувствовать себя круче, прибившись к адептам мод-
ных, но не имеющих научных обоснований практик, важнее,
чем приобретать глубокие знания, читать, размышлять.

Мои коллеги знают наверняка, что первыми из терапии
вылетают люди с низкой или полностью отсутствующей от-
ветственностью за собственную жизнь: они не выдержива-
ют процесса, в котором им не дают чётких указаний и гото-
вых инструкций, а предлагают размышлять, находить при-
чину своих отрицательных сценариев – не уходить в посто-
янный поиск виноватых, делать выбор и, соответственно, от-
вечать за него.

И они же легко становятся жертвами любых мошенников,
выдающих себя за великих гуру и легко раскидывающихся
гарантиями на сказочное преображение чужой жизни, за ко-
торое надо только заплатить, а больше ничего не надо.

Получается, что ничего истинно своего у такого человека
нет.

Мама была несчастна, значит, и ему нечего рыпаться.
Другие купили, значит, и ему надо.
В телевизоре сказали, значит, это правда и есть.
Гороскоп обещал удачу в марте, значит, его и надо ждать.
У знакомых дома одни ссоры да дрязги, значит, это нор-

мально, и нечего верить, что можно по-другому.
Я не описываю одноклеточных людей.
Я описываю людей поломанных, не научившихся думать

самостоятельно, не получивших опыта признания себя, тра-



 
 
 

гично не способных считать себя достойными лучшего и,
увы, как огня, боящихся выбора и ответственности.

Но именно выбор и ответственность способны сделать
жизнь конкретного человека действительно его жизнью.

В противовес – только шаблоны.
Мой преподаватель, когда ставил пять в зачётку, неизмен-

но приговаривал, что пока это только цифра:
«Отличными знания становятся исключительно то-

гда, когда человек извлекает из них умение».
Будучи непоколебимым реалистом, всегда держу эти сло-

ва в голове и глубоко убеждена, что только живой практиче-
ский опыт жизни характеризует нас по-настоящему.

Самые гармоничные люди – это люди, которые про-
живают свою историю, соответствуют своим словам, сво-
им мечтам, своим поступкам, применяя в действительности
все те знания, которые они получили и сочли ценными.

И есть парадоксы неконгруэнтности, в которых люди на-
громождают себя бесполезными знаниями и несовместимы-
ми с реальностью фантазиями, но оказываются неспособны-
ми синхронизироваться с ними вживую и получить тот об-
раз себя, который так часто представляют, что уже считают
своим.

Очень часто несчастьем становятся те мечты, из которых
не извлекли реального опыта…

Несчастьем, за которое продолжают держаться, не заме-
чая при этом других своих возможностей.



 
 
 

И, наверное, одним из самых честных человеческих по-
ступков является решение провести свою внутреннюю реви-
зию, чтобы понять, что может быть реальностью, а что стоит
оставить на «невостребованной полке»…

К солнцу можно пробираться очень долго… только пусть
это будет твоё солнце.

Даже собственная тень и собственное отчуждение
от себя – своя история, в которой имеет смысл разо-
браться…

Глубинную неприязнь к себе и нарушенный контакт с соб-
ственными чувствами легче всего отыскать не внутри, а сна-
ружи.

Например, в настойчивой попытке переделать другого че-
ловека и получить у него то, что в тотальном дефиците для
самого себя.

Так, если у меня нет к себе практического, а не теорети-
ческого уважения и признания собственной ценности, я по-
чти любой конфликт буду начинать с упрёка за неуважение
и отказ ценить меня.

Или окажусь неспособной озвучить это, но выберу ту ли-
нию поведения, при которой моё невербальное недовольство
прозвучит не менее очевидно.

Если я не знаю себя хорошо, а значит, с трудом могу се-
бя занять именно тем, что мне подходит, и боюсь остаться
наедине с собой, стукаясь о незаполненную пустоту, я буду
требовать всё больше и больше внимания и пытаться ули-



 
 
 

чить человека в том, что он не хочет проводить со мной всё
своё время.

Я стану болезненно и системно раниться о равнодушие да-
же тех людей, с которыми меня не связывают полноценные
отношения, или же я с первых дней знакомства начну силь-
но тревожиться по поводу того, что не становлюсь центром
чужой жизни и человек не стремится делать только то, чего
я от него хочу.

Если я всё время стыжусь быть собой и потому изо всех
сил пытаюсь удерживаться в искусственном состоянии ис-
ключительной хорошести, полного отсутствия отрицатель-
ных эмоций и хронического отказа себе в своём нежелании
что-то делать, то меня на части будет рвать от чужой внут-
ренней свободы, в которой человек не стоит на цыпочках, не
спешит мне угодить или стать удобным, спокойно озвучива-
ет свои подлинные мысли, уверенно отстаивает свои интере-
сы и не боится говорить честное нет.

Причём больше всего мне захочется переделать не тех, чьё
поведение откровенно вредит мне и действительно нуждает-
ся в том, чтобы его пересмотрели, а тех, кто просто умеет
делать для себя те вещи, на которые я пока не способна.

Слишком большой запрос к другим людям почти
неизменно сигналит о слишком большом дефиците
внутри.

Заблуждение, что ты несчастен до тех пор, пока не при-
шёл другой человек и не сделал тебя счастливым, к сожале-



 
 
 

нию, очень живуче, но оно всё равно упрётся в необходи-
мость сделать что-то для себя самого без чьего-либо участия.

Как минимум вскрыть истинные причины быть у себя в
хроническом игноре и дать право на полноценность, впустив
себя в зону собственной видимости.

Как максимум входить на равной ценности в любые отно-
шения, имея при этом желание обмениваться важным, а не
получить что-то «на бедность»…

В каждом дне отражается история того человека,
который её проживает…

И если эта история замерла на месте, запуталась в беспро-
светном лабиринте или отключила тебя от себя самого, то
приходит иллюзия тех самых серых будней, отличить кото-
рые один от другого кажется почти невозможным.

Или, наоборот, когда штормит, то и дни становятся тре-
вожным дневником беспокойства, щемящей неприкаянно-
сти, попытки проскочить самое страшное и оказаться хотя
бы в относительной безопасности.

А иногда, когда личная история – это история осознан-
но повзрослевшего человека, научившегося не мыслить ди-
хотомически, разделяя жизнь на строго чёрное и белое, дни
превращаются в сияющий оттенками талантливый рисунок,
где даже самое неприглядное имеет свой особый смысл, а
красота теряет свои скучные каноны, значительно расширяя
тонкую способность различать её в самом неприметном.

Не превращать свои дни в унылую рутину – особен-



 
 
 

ная ответственность перед самим собой.
Часть любой свободы заключается именно в этом. В кро-

потливом труде настолько обиходить свои чувства, мысли,
сомнения и чисто бытовую территорию повседневности, что-
бы дышалось легче в самые непростые времена и чтобы тень
никогда не брала верх над внутренним светом.

Рутина придёт сама. А вот впускать ли её – выбор…
Оставляя себе небольшие фрагменты мелко нарезанного

на неотложности дня, так хорошо почувствовать, что ты ни-
куда не делся, не превратился в суровую льдину, не оброс
циничным панцирем, не примкнул к чуждому…

Ты всё ещё в своей истории.
Так хорошо не забыть полить свои хрупкие саженцы спа-

сительной нежности, обиходить сад просевшей за горькие
месяцы надежды, отмыть дочиста правдиво смотрящий в
действительность взгляд.

Так хорошо понять, что ты себя не предал, не разменял
неразменное, не отменил остающегося важным.

Каждое утро я выхожу на незримую поверку, отмечая своё
наличие в собственной жизни и осознанный НЕуход в ав-
топилотное плавание, которое, конечно, помогает иногда не
включаться во что-то очень изматывающее, но в остальном
– тупо пролистывает страницы той единственной книги бы-
тия, что у тебя есть…

«Что ты думаешь о себе?» – мама с детства тормошила
меня этим вопросом, объясняя, что если я не научусь знать



 
 
 

себя и формировать собственные мысли, то меня обманет
даже гороскоп, а я легко буду вестись на каждый повешен-
ный на меня ярлык.

И потому я думаю. Думаю, чтобы оставить свою жизнь се-
бе.

Другой у меня нет…
Реальная история конкретного человека – это не

история унылого примирения с чем угодно и не пла-
ванье послушной щепкой по любому течению.

Это просто живая история. История, не прячуща-
яся за сказками, не обесценивающая будней ради
праздников и предпочитающая правду чему угодно.

Реально избавиться от страха – не значит никогда не бо-
яться.

Реально пережить предательство или горькую разлуку –
не значит забронировать себя от любых отношений и полу-
чить гарантию, что больше такого не случится.

Реально выйти из горя – не значит забыть его.
Иначе получится, что дойти до исцеления – это отключить

себя от живых чувств и спрятаться за искусственной амне-
зией ото всего, что причиняет боль.

Многие так и говорят мне: не хочу ничего чувствовать и
ничего не хочу помнить.

Это желание понятно, особенно тогда, когда градус стра-
дания зашкаливает.

Но такая попытка защититься держится исключительно



 
 
 

на самообмане.
Исцелиться – значит реально размотать весь клу-

бок до конца.
Понять природу своего страха и посмотреть ему прямо в

глаза.
Только тогда ты будешь знать, о чём он тебя предупрежда-

ет и что тебе с ним делать.
Исцеление приходит не через время.
Через время приходит притупление, плохо проводящее

сигналы из обуглившейся, но всё ещё живой точки боли.
Исцеление приходит через жестокий скальпель, почти хи-

рургически отсекающий необратимое от уцелевшего.
Исцеление приходит через отказ от самообмана, убежда-

ющего тебя, будто бы уцелело всё.
Исцеление приходит через смелость жить полноценно на

крохах. На гордых крохах. Не просящих себе на бедность.
Не стыдящихся шрамов, но и не сующих их под нос каждому
любопытствующему.

Исцеление состоялось, если время спустя у тебя не оста-
лось потребности оставить случившееся с тобой как козыр-
ной туз страдания, покрывающий абсолютно всё, чего ты не
сделал и не получил.

И вот ещё какая правда: изрядная часть процесса
на выход – это усиление той боли, которая и без того
казалась запредельной.

Вот почему так многие думают, что выхода нет, хотя уже



 
 
 

почти прикоснулись к двери…
Почему на горе взрослеют?
Потому что дорастают до правды, где оно никогда до кон-

ца не уходит, но прожитое и принятое не разрушает и не пре-
вращает душу в склеп, а, наоборот, делает устойчивее и вос-
приимчивее к той тонкой стороне жизни, где радостью мо-
жет быть даже промокшая ветка рябины на осеннем ветру.

Если вы хотите исцеления, а не короткого побега от насти-
гающих вас постоянно непреодолимостей, то придётся оста-
новиться и познакомиться с реальностью, впустив её в свою
историю.

Почему-то именно по утрам я вспоминаю и тихо шепчу
строки одного из самых щемящих стихотворений Роберта
Рождественского, написанного им почти перед самым своим
уходом: «…Что-то я делал не так; // извините: // жил
я впервые на этой земле. // Я её только теперь ощу-
щаю. // К ней припадаю. И ею клянусь… // И по-друго-
му прожить обещаю. // Если вернусь…// Но ведь я не
вернусь.»

Да, если и есть у меня сожаления, то лишь о том, что до-
вольно поздно далось мне вот это тонкое ощущение жизни,
привязанное к моментам, штрихам, ощущениям…

Юность и ранняя молодость мчат нас галопом с завязан-
ными глазами: мы торопимся побыстрее пройти все протоп-
танные за нас дороги, не задумываясь особо о том, все ли из
них нам действительно необходимы.



 
 
 

Бесконечные соревнования друг с другом, сравнения,
страх оценки и возможного осуждения за малейшее несоот-
ветствие навязанной во многом одинаковости.

А сейчас такое устойчивое и холодное равнодушие при-
шло у меня ко всему, что чуждо. Даже если оно остаётся у
кого-то в «автопилотной цене» – то есть мы сами не знаем,
зачем, но, говорят, надо…

Не надо больше.
Не надо только потому, что есть у всех.
Не надо ничего в той жизни, в которую или не пригласили

совсем или пригласили, но на задний двор, за объедками.
Много чего не надо…
Сражений, осад, трофеев не надо – ни живых, ни мёртвых.

Чужого не надо. Выпрошенного. И вымышленного – тоже.
Одна лишь жадность осталась – до времени. Даже секунды

не хочется бросить на то, что не откликается, но нахраписто
пытается протиснуться без стука.

Тишины и прекрасной музыки. Добрых слов. Любящих и
любимых рук. Поцелуев, которые не закончатся. Пусть со-
всем небольшого, но лишь по своему замыслу обжитого про-
странства. Умных книг. Бесценных друзей. Мудрости не дер-
жаться ни за что. Свободы. Быть вдалеке от той самой обе-
зумевшей толпы. Здоровья сносного. Чуть больше радости и
сил творить. Прозрачной грусти.

И чтобы мама пожила подольше…
Пожалуй, всё.



 
 
 

Ещё умения заканчивать вовремя и вовремя уходить.
Можно верить, что мы вернёмся.
Но я не верю. И потому не перебрасываю надежд на

жизнь, которую перепишу заново.
У меня есть только то, что я успеваю. Моя история. И ни-

чего больше. Без красивых утешительных теорий.
Так честно. А по-другому мне не надо.
Возможность: Узнавайте себя и создавайте свою

Историю Отдельности.
Это ваш вход в собственную жизнь.



 
 
 

 
Реальность вторая

Выгорание – процесс естественный
 

Скажи мне сразу после снегопада – мы живы или
нас похоронили?
Борис Рыжий

Я думал, что главное – всего добиться, а потом
оказалось, что главное – порадоваться хоть чему-
то. А вот этого я уже не могу. Сгорел, пока
добивался…
Из последней записки незнакомого человека



 
 
 

Бесцветные облака падают на голову, плотно окутывают
её, искажают восприятие, пробуждают страх, оттачивают до
предела раздражение, отключают способность выдерживать
жизнь и едва ли не каждую минуту напоминают о том, что
тебе невыносимо идти туда, куда ты не можешь не пойти,



 
 
 

делать то, что ты не можешь не делать, общаться с теми, с
кем ты не можешь не общаться…

Знакомо?
Почти каждый однажды попадает в состояние той погло-

щающей опустошённости и постепенно нарастающего бес-
силия, оставаться в котором мучительно, а выйти кажется
невозможным.

Отыскать себя за пределами нулевых отметок соб-
ственной жизни – это шанс, о котором стоит хотя бы
знать, хотя бы поразмыслить над его подлинной возможно-
стью, хотя бы спровоцировать себя желанием заглянуть за
иллюзорные пределы, установленные неизвестно кем, но из-
вестно зачем…

Жизнь щедра на большие и малые поломки своих обита-
телей. И она не специально: это её закономерность, так она
устроена.

А обитатели, каждый в своё время, но попадает в об-
ласть или тотального банкротства, или в частичное выгора-
ние, обусловленное самыми разными факторами.

Это не патология. Это естественно.
Но уйти в патологию крайне легко, если думать, что там,

где силы достигли нуля, нет больше ничего.
Ноль – показатель актуального состояния, а не вер-

дикт всей жизненной истории в целом, друзья мои…
Ноль – честное признание, что конкретный ресурс пуст.

Ресурс, а не объективный потенциал.



 
 
 

Ноль – позывной к завершению всего, что себя исчерпа-
ло. Постановка здоровых точек. Время на принятие новых
решений. Открытые двери на оба конца: что-то или кто-то,
как Элвис в известной игре, «покинет здание», а что-то или
кто-то – войдёт в него.

Иногда вся подлинность человека обнаруживается толь-
ко тогда, когда он перестаёт бояться заглянуть за пределы
своего личного нуля, достойно переживает своё внутреннее
и внешнее психологическое банкротство, а потом достига-
ет дна, чтобы разглядеть все его оттенки и оттолкнуться на-
верх…

Если опираться исключительно на актуальное определе-
ние ВОЗ, то эмоциональное выгорание – это синдром, воз-
никающий в результате хронического стресса на рабочем ме-
сте, который не был успешно преодолён.

Но если опираться на каждую конкретную жизнь, то по-
лучится, что выгорание касается далеко не только работы, а
практически любого процесса, который не уложился в мгно-
вение.

Парадокс, но я видела, как выгорает даже стабильное бла-
гополучие, в котором увязли, соскучились по препятствиям
и перестали воспринимать подарком.

Давайте пройдёмся по возможным территориям выгора-
ния…

Одно из самых глубоких видов выгорания, а ещё край-
не непростых и длительных по адаптации к нему состояний



 
 
 

– это осознание и последующее принятие невозврата
к своим собственным возможностям , обстоятельствам
привычной жизни, физическому или эмоциональному по-
тенциалу.

Такое приходит и с необратимыми недугами, которые
вроде бы и не изымают тебя из жизни мгновенно, но посте-
пенно отключают по одной лампочке у казавшейся бесконеч-
ной гирлянды…

С потерями, решение о которых приняла Судьба, а не ты
сам.

С травмами, потенциал исцеления которых чрезвычайно
мал.

С потрясениями, накрывшими целые государства, в ко-
торых конкретная жизнь конкретных людей становится лег-
чайшим пёрышком на весах политических интересов.

И ещё это необъяснимое ощущение постепенной утраты
себя, связанной не столько с какими-то реальными обстоя-
тельствами и людьми, сколько с произвольной внутренней
трансформацией, которая словно ломает тебя для того, о чём
ты сам ещё не догадываешься в полной мере, и перед чем
растерян, беспомощен и не оснащён какими-то по-настоя-
щему действенными инструментами восприятия.

Отдельная сложность здесь в том, что ты не можешь ми-
новать стадии той одиночной камеры, которая отсечёт тебя
на время даже от тех, кто бесконечно дорог тебе и кто рядом,
близко, с готовностью помочь… но без доступа в эту камеру.



 
 
 

Ты остаёшься один на один со своей пораненностью, бо-
лью, несогласием, пониманием невозможности откатиться
назад и переиграть.

Ты остаёшься с отчаянной ненавистью к своей немощи, к
своей нарастающей неполноценности, к своей сегодняшней
несовместимости с тем, что вчера ещё было само собой ра-
зумеющимся.

Ты остаёшься с той обидной жалостью к себе, которая мо-
жет только плакать, забившись в невидимый угол, но не знать
никакого выхода…

И вот на этой горькой точке можно пойти ко дну, а
можно ко дну не пойти.

Первое – просто: не выходить из камеры.
Второе тоже просто. Просто для тех, кто правду любит

больше неправды и отказывается играть в игры под названи-
ем «Надо чуть-чуть переждать, и всё будет как прежде».

Правда звучит приблизительно так: «Чуть-чуть уже за-
кончилось, возвращать мне нечего, и то, что будет, бу-
дет не так, как было».

После этого начинается интеграция всего жизненного
опыта и посадка на нём нового кустика своей реальной жиз-
ни.

Наверное, былому баобабу сложно становиться ку-
стиком, но этот кустик может оказаться куда устой-
чивее того баобаба, который хвастал-хвастал своей
несокрушимостью, а потом взял да рухнул…



 
 
 

Сила кустика в том, что он уже побывал в той самой оди-
ночной камере безысходности и вышел оттуда только пото-
му, что не испугался правды и с удивлением вывез отту-
да доверху набитую телегу ложных ценностей, которым он
неистово поклонялся, пока не постоял на краю.

Сила кустика в том, что он уже точно знает, что ничего не
знает про завтра, друзья мои…

И потому у него нет времени и желания обслуживать за-
просы тех, кто решил, будто имеет право диктовать ему, как
жить, как выглядеть, чем заниматься, с кем спать, с кем дру-
жить, кого осуждать…

У него нет времени и желания мучительно заслуживать
того, чего ему не хотят или не могут дать.

У него нет времени и желания стоять в очереди за теми,
кто пока не решил – впустить ли его в свою жизнь или до-
статочно редких крох с барского стола в пользу бедных.

Всё его время – на разделённость, на принятие, на малень-
кие шаги по сузившейся, но всё ещё живой территории воз-
можного.

Всё его время – на выход из того гетто, в которое стереоти-
пы загоняют всех недужных, травмированных, покинувших
прежнюю обойму и психологически инвалидизируют, опять
же шаблонно прогнозируя жалкое прозябание – без надежд
на радость, на доступные шансы, на любовь…
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