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Аннотация
По жизни мы часто встречаем прытких везунчиков и

невезучих бедняг, закоренелых неудачников, полных лузеров.
Так вот Валечка Степанова была бы среди последних королевой.
Окружающие привыкли злоупотреблять добротой, граничащей
с бесхребетностью, незаметной серой мышки с маленькой
зарплатой. Как-то на ВВЦ Валечка купила лотерейный билет
с таинственным предсказанием. Тут и вовсе случился разгул
стихий: стали ломаться вещи, падать предметы, перегорать
лампочки. Когда существование ее превратилось в настоящий
кошмар, девушка обнаружила, что не одинока в своем нелепом и
обременительном даре. А старая истина, что не было бы счастья,
да несчастье помогло, неожиданно оправдала себя!



 
 
 

Содержание
Глава 1 6
Глава 2 26
Глава 3 47
Глава 4 60
Конец ознакомительного фрагмента. 81



 
 
 

Ирина Градова
Лотерея для неудачников
Часто или изредка, своевременно или некстати – все мы

задаемся вопросом: кто же такие неудачники? Люди, слеп-
ленные из плохо поднявшегося теста? Прокаженные, ко-
торых граждане «средней удачливости» обходят стороной,
чтобы, не дай бог, не заразиться этой многовековой болез-
нью? А может быть, они – обыкновенные разгильдяи и ло-
ботрясы и им просто-напросто лень ковать свое счастье, по-
куда оно горячо? Или же тот, кто разыгрывает лотерею под
названием «жизнь», не оставляет этим несчастным никакого
шанса выиграть?

Почему то, что одному дается с небрежной легкостью за-
правского кутилы, другой получает лишь после долгих мы-
тарств и тяжких лишений? Почему его величество случай
идеально раскладывается перед одними в пасьянс, а перед
другими образует колючую проволоку из мелких и крупных
препон? Почему кто-то без труда получает золотую рыбку, а
кто-то, сколько ни расставляет сети, не может поймать даже
обычного пескарика?

Мой уважаемый читатель наверняка обвинит меня в на-
ивности и подумает, что ответ на эти вопросы легко най-
ти в какой-нибудь умной книге под названием «Психология
неудачника, или Как стать победителем», предназначенной



 
 
 

для менеджеров среднего звена. Но, да простит меня мой до-
рогой друг, я не воспользуюсь его советом, поскольку книга
сия написана для других, менее прагматичных умов и целей.

И все же, если мой читатель извинит мне обычную много-
словность и, быть может, неуместное философствование, я
расскажу ему историю, случившуюся в одном городе, где жи-
тели боятся слова «неудачник» гораздо сильнее, чем дети –
страшного Бабая, поскольку взрослые люди бегут от неудач-
ника как от чумы, а то и попросту его не замечают. В конеч-
ном итоге неудачник в этом большом и красивом городе об-
речен на одиночество, хотя что же это я? – на «одиночество
вдвоем» – в компании со своей неудачей…

Кто знает, вероятно, эта история поможет ответить на во-
прос, кто такие неудачники и так ли страшно считаться од-
ним из этих странных, вызывающих столько вопросов лю-
дей? А если и не поможет – что с того? Надеюсь, что и в
том и в другом случае мой добрый друг испытает удоволь-
ствие, читая о совершенно необыкновенных событиях, про-
исходящих с обыкновенно-необыкновенными людьми, имя
которым – неудачники…



 
 
 

 
Глава 1

Валя, Валентина, Валечка
 

– Валя… Меня зовут Валя… Это же так просто: Валя, –
бормотала полусонная Валечка, разглядывая свое отражение
в зеркале.

Зеркало отражало мало утешительного. После вчерашней
корпоративной пьянки – мешки с пеликаний зоб под глаза-
ми. В самих глазах – красная паутинка от стандартного недо-
сыпа: после корпоратива полночи ушло на разговоры о Лен-
кином новом парне. Волосы, естественно, свисают, как со-
сульки с карниза, и, чеши не чеши, приличнее не становятся.

– Черт… – пробормотала Валечка, пытаясь попасть ка-
рандашом в веко, то и дело подмигивающее нервным ти-
ком. – А ты говоришь, Валя… Какая же ты Валя, когда ты
– даже не Валечка…

Рука дрогнула, карандаш съехал, нарисовав что-то вроде
пущенной в землю стрелы. В ванную постучали. Валечке по-
казалось, что стучат ей в голову, прямо в висок, откуда до-
носится тупая пульсирующая боль.

– Лена?
– А кто ж еще-то? Ты что, в гости к Собчак намылилась?

Фиг ли так долго?
У Ленки, ярой фанатки «Дома-2», фамилия Собчак давно



 
 
 

уже стала нарицательной. Она использовала ее и к месту и
не к месту, и по поводу и без повода, чем иной раз доводила
Валечку до бешенства, правда умело скрываемого. Краткий
список «собчако-толкового» словаря включал в себя следу-
ющее:

«намылиться к Собчак» – долго краситься и прихораши-
ваться;

«побывать у Собчак» – вернуться домой в хорошем на-
строении;

«звонить Собчак» – часами трепаться по телефону;
«собчачье чутье», «собчачий нюх» – умение выбрать мод-

ную шмотку;
«собчачья жизнь» – здесь, кажется, можно обойтись без

толкования…
– Ща-ас, Лен, погоди еще чучуточку. Я уже заканчиваю…
– Давай бегом. Я на работу опаздываю. Начальник – как

волк, сожрет и не подавится.
Ленка – мерчандайзер фирмы «Хеппи бейби», занимаю-

щейся товарами для младенцев, то есть памперсами, при-
сыпками, сосками, бутылочками и прочее и прочее, – тер-
петь не могла свою работу, поэтому всячески старалась на
нее опоздать, при этом, чтобы не чувствовать себя винова-
той, регулярно обвиняла в своих опозданиях Валечку. Ва-
лечка хорошо это понимала и не жаловалась. Она бы тоже не
хотела раскладывать по полкам памперсы, чувствуя спиной
жгучие взгляды продавцов и контролеров. Правда, ее рабо-



 
 
 

та не шибко интеллектуальней Ленкиной, но все ж таки в
офисе. И хотя Валечка – всего-навсего «завскрепкой», все
ее любят. А потому ей хочется идти на работу…

– Хочется ведь? – спросила Валечка у отражения.
– Нет, – ответило отражение в своем обычном духе, глядя

на Валечку немигающим похмельным взглядом.
– А, чего от тебя ждать, – махнула рукой Валечка и, за-

пихнув в косметичку карандаш, вышла из ванной.
– Ты б лучше не красилась, дитя неразумное… – вздохну-

ла Ленка, увидев подругу, но Валечка уже ничего не слыша-
ла. Пролетев по квартире как бешеная, она собрала все са-
мое-самое и уже одной рукой застегивала «молнию» на бо-
тинке, пытаясь при этом придержать второй здоровую чер-
ную сумку, предмет постоянных Ленкиных насмешек.

На улице с утра облачно и ветрено – погода обещала быть
мерзко-дождливой и подпортить Валечке вечернее свида-
ние. Конечно, можно пойти в кафе, но Славик не очень лю-
бит сорить деньгами, а Валечка и так в этом месяце задол-
жала за комнату в квартире, которую они с Ленкой снимают
на двоих.

Ладно, можно и без кафе, тоскливо подумала Валечка,
представляя себе, как они со Славиком будут бродить, го-
нимые дождем и ветром, по аллеям выставочного центра. А
потом у Славика испортится настроение, а потом оно испор-
тится и у Валечки, а потом они разъедутся по домам несоло-
но хлебавши, он – в свою однушку на «Ботаническом саду»,



 
 
 

она – в съемную двушку на двоих с Ленкой. Романтичнень-
кая перспектива!

Валечка даже подумала отменить свидание, но так и не ре-
шилась, потому что никогда не решалась на подобные выкру-
тасы. Славик наверняка обидится – его мужское эго не про-
стит Валечке такого пренебрежения… Вот если бы он сам
отменил встречу, тогда совсем другое дело…

Валечка влетела в офис в половине девятого. Протянув
сонному охраннику паспорт, она поднялась на второй этаж,
не раздеваясь, уселась в кресло и несколько минут слушала
тишину, предваряющую начало рабочего дня. Это всегда по-
могало ей собраться с силами, а сил у нее сегодня катастро-
фически мало…

Раздевшись, Валечка окинула взглядом последствия вче-
рашнего «пати» и поняла, что действовать нужно немедлен-
но и в темпе. Минут через сорок один за другим начнут спол-
заться коллеги, и тогда уборка станет попросту невозмож-
ной.

Вцепившись в мусорное ведро, как в спасательный круг,
Валечка сбросила в него пластиковую посуду с остатками
еды и скомканные салфетки, обагренные губной помадой.
Убрав в шкаф девственно ненадкушенный хлеб, она в разду-
мье остановилась перед нарезанными апельсинами – вчера
ей долго пришлось уговаривать Анну Васильевну оставить
хотя бы часть фруктов в нетронутом виде. «Все равно же все
не съедят», – объясняла Валечка, но Анна Васильевна слиш-



 
 
 

ком упряма, чтобы кого бы то ни было слушать…
Придется выбрасывать, вздохнула Валечка, и апельсины с

окаменевшей за ночь цедрой полетели вслед за салфетками
и пластиковой посудой. Стряхнув со стола крошки, Валеч-
ка приволокла бутылку с чистой водой и, скрючившись, как
вопросительный знак, от тяжести, вставила ее в паз для бу-
тыли. Можно было, конечно, дождаться кого-нибудь из муж-
чин, но те слишком часто забывали о Валечкиных просьбах,
а Анну Васильевну просто трясло от вида пустых бутылок,
стоящих на кулере.

Разобравшись с водой и остатками вина, Валечка вспом-
нила о грязных чашках, которые Анна Васильевна имела
обыкновение оставлять у себя на столе. Заскочив в кабинет
начальницы, Валечка забрала чашку и пластиковый стакан,
но вымыть их не успела, потому что в сумке настойчиво за-
тренькал мобильный телефон.

Звонил Саша Плюйский, менеджер по Таиланду. В кон-
торе у него была репутация веселого раздолбая, он запросто
мог опоздать или вовсе не выйти на работу, но многое ему
прощалось из-за веселого нрава, постоянных клиентов, год
за годом оставлявших в агентстве немалые суммы, и просто
хорошего отношения Анны Васильевны, которая, по ее соб-
ственным словам, любила «счастливчиков».

Валечка к «счастливчикам», «везунчикам» и «любимчи-
кам» не относилась. И потому Саша Плюйский звонил ей, а
не наоборот.



 
 
 

–  Валечка?  – надломленным голосом поинтересовался
Саша, как будто трубку Валечкиного телефона мог снять
кто-то другой.

– Привет, Саш, – поздоровалась Валечка, стараясь под-
хватить одной рукой и чашку, и стакан. – Что-то случилось?

– Да ты – провидица, – простонал в трубку Саша. – Забо-
лел я. Совсем мне что-то фигово. Видать, вчера просквози-
ло. Таксист, собака, некурящий оказался, весь мозг мне вы-
нес, чтоб я форточку открыл… Кхе-кхе… – для пущей убе-
дительности кашлянул Саша. – Так что сегодня я не выйду.
Ты уж Анне Васильевне скажи как-нибудь…

– Конечно, – ответила Валечка, представляя себе гневный
взгляд Анны Васильевны, которой еще вчера Саша клятвен-
но обещал не прогуливать без особой надобности. – А ты
поправляйся, – сочувственно добавила она. – Травок попей.
Чабрец от горла помогает…

– Обязательно. Прямо сейчас и заварю, – бодро ответил
Саша. Необходимость звонить начальству отпала, и это по-
действовало на него лучше всякого лекарства.  – Спасибо,
Валечка…

– Не за что…
Оставив мобильный на столе, Валечка понеслась сполас-

кивать чашку. Оказалось, что возле мойки красуется целая
батарея клонированных кружек с надписью «Трэвел пипл».
Как будто у всех вчера отшибло память, и все как один за-
были вымыть за собой посуду. К грязной посуде Анна Васи-



 
 
 

льевна относилась немногим лучше, чем к опустевшей бу-
тылке в кулере. Поэтому Валечка, проклиная головную боль,
перебегающую от одного виска к другому, вооружилась губ-
кой и остатками средства для мытья.

–  Привет, Золушка!  – нарисовалась в дверном проеме
Людка Овсеева, которая обычно приходила раньше всех
остальных сотрудников, не считая Валечки. – Как самочув-
ствие?

– Фигово, – призналась Валечка. – Но жить можно… Пом-
нишь вчерашние клятвы Плюйского?

– Угу, – кивнула Людка, разглядывая свое лицо в карман-
ном зеркальце.

– Так вот, он только что звонил… Сказал, что простудил-
ся… – печально изрекла Валечка, выплескивая кофейную
гущу в жерло сливного отверстия.

– Простудился он! – хмыкнула Людка, не отрывая глаз от
собственного отражения. – Слушай больше! У него такая же
простуда, как у нас с тобой. Но мы-то на работу вышли…

– Может, и так, – пожала плечами Валечка, – только от-
читываться перед Анной Васильевной мне придется…

– Сашка на это и рассчитывал. Сорвется-то наша Аня на
тебе, а Сашка придет – с него как с гуся вода. Сказала бы
ему, пусть сам звонит… Слушай, Валечка… – Людка ото-
рвалась от зеркала и пристально посмотрела на коллегу. – У
меня тут запара… Не выручишь? Делов в принципе немно-
го, – торопливо принялась объяснять Людка. – Надо страниц



 
 
 

пять-шесть напечатать. У меня работа в институте горит, а
ты сама знаешь, я текст набираю с черепашьей скоростью…
Выручишь? – с надеждой посмотрела на нее Людка.

– Когда?
– Сегодня.
– Не могу я, Людочка… – Валечка виновато покосилась

на девушку. – Свидание у меня вечером. Совершенно никак
не могу.

– А завтра?
– Завтра смогу, – обрадованно согласилась Валечка.
– Надеюсь, препод подождет, – мрачно кивнула Людка. –

Совру, что собака до сумки добралась. Бред, конечно, а чё
делать-то…

– Ты уж извини, сегодня никак не выходит… – продолжа-
ла оправдываться Валечка, параллельно домывая оставшие-
ся чашки. – А завтречка обязательно все сделаю. В лучшем
виде…

– Договорились, – повеселела Людка. – С меня – шоко-
ладка.

Валечка не любила сладкое, но вся контора «расплачива-
лась» с ней шоколадками, печеньем и пирожными. Понача-
лу Валечка отказывалась, а потом смирилась. Ленка люби-
ла сладкое, поэтому все презенты доставались ей. А коллеги
твердили свое извечное «нам же это ничего не стоит». И дей-
ствительно, что стоит шоколадка в сравнении с часом-тремя
потраченного времени? При зарплате в пять раз больше Ва-



 
 
 

лечкиной?
День прошел как обычно, с той лишь разницей, что го-

ловная боль к середине дня усилилась, и Валечке пришлось
обежать весь офис в поисках таблетки. Людка Овсеева дала
ей шипучий аспирин, что не ускользнуло от всевидящего ока
Анны Васильевны, которая, как назло, в этот момент выплы-
ла из своего кабинета.

– Таблеточками балуемся? – ехидно поинтересовалась она
у краснеющей Валечки. – Головушка болит? Ручки трясут-
ся? Хорошо, значит, вчера посидели… То-то Плюйский на
работу не вышел… У него небось заразилась?

Валечка промычала что-то насчет больного зуба и ретиро-
валась за стаканом воды. Начальство всегда вызывало у нее
благоговейный трепет. Особенно Анна Васильевна – власт-
ная сорокалетняя женщина, не лезущая в карман за острым
словцом. Даже если Валечка ни в чем не была виновата, то
Анна Васильевна доказывала обратное, и Валечка чувство-
вала себя преступницей. Вот и сейчас, хотя весь офис стра-
дал похмельем, а Саша Плюйский и вовсе остался «болеть»
дома, Валечка считала себя «асоциальным элементом» и ста-
ралась пить воду как можно тише, чтобы никто не слышал
ее предательских глотков.

Ближе к концу дня Валечка получила эсэмэску от Славки,
который подтверждал свою готовность встретиться на «ВД-
НХ», правда, сообщил, что вместо обещанных четырех бу-
дет на месте в пять. Валечку это опоздание даже обрадовало:



 
 
 

теперь Людке не придется врать преподу, что с работой рас-
правилась ее собака. Анна Васильевна, как обычно по чет-
вергам, уехала из офиса около трех, так что Валечка надея-
лась успеть и Людке помочь, и со Славиком встретиться.

Валечка печатала быстро, но пять-шесть страниц поче-
му-то превратились в одиннадцать, а еще Людка постоян-
но тащила ее в курилку, где по пять минут рассказывала
о действительно живущем в ее квартире щенке, который и
вправду постоянно обо что-то чесал свои свежевылупивши-
еся зубки. То о тапки мужа, то о Людкины новые сапоги, ко-
торые та купила по дешевке в «Терволине», то о свекровину
кожаную сумку, из-за которой эта «старая коза чуть собаку с
балкона не сбросила»… В общем, когда все было закончено,
Валечка с ужасом обнаружила, что, даже если она вылетит
из офиса сию же секунду, все равно опоздает на встречу.

Кинув панически-извиняющееся СМС на Славкин номер,
Валечка натянула куртку, заперла офис и побежала к метро,
по дороге лихорадочно соображая, ехать ли ей через битком
забитое кольцо с двумя пересадками, руководствуясь мифом
«по кольцу – быстрее», или через относительно спокойную
радиальную – с одной. Сделав выбор в пользу злополучного
кольца, Валечка, проклиная «Таганскую», «Краснопреснен-
скую», Людкину работу и саму себя, протискивалась через
плотные ряды пассажиров, получая от последних тычки и
нелицеприятные замечания в свой адрес. На ступеньках Ва-
лечку шатнуло, и она наступила на ногу идущей позади жен-



 
 
 

щины.
– Ох, простите, – краснея, обернулась Валечка. – Я не на-

рочно…
Немолодая надушенная блондинка посмотрела на Валеч-

ку уничижающим взглядом, в котором читалось гипертро-
фированное презрение и такая ненависть, что Валечка съе-
жилась, превратившись в усохший кленовый листок.

– Мать твою, – фыркнула женщина, очевидно не подобрав
других слов для выражения своих эмоций.

– Ну я же не нарочно… – прошелестела Валечка и отвер-
нулась, не дожидаясь очередного упоминания своей матери.

Толпа выплюнула ее на «ВДНХ», и Валечка вздохнула по-
чти с облегчением: от Славика пришла очередная эсэмэска,
смысл которой заключался в том, что он, как и Валечка, не
успевает к назначенному времени. Слизывая с губ мелкие
дождевые капли, Валечка побрела к арке, на ходу размыш-
ляя, что ей делать в ожидании Славика.

Возле арки Валечка столкнулась с «велорикшей», мест-
ной достопримечательностью. На своем нехитром устрой-
стве – смеси велосипеда и телеги – он развозил пассажиров
по бескрайним просторам центра. Правда, брал за это неде-
шево – по полтиннику, но удовольствие того стоило: было
и смешно и страшно одновременно, в общем, как на насто-
ящем аттракционе.

От услуг «велорикши» Валечка отказалась: во-первых,
цена на «аттракцион» была недешевой, а во-вторых, девушка



 
 
 

все равно не знала, где убить время, ожидая опаздывающего
Славика. Обычно они со Славиком встречались возле арки,
но погода к ожиданию не располагала, поэтому Валечка на-
полнилась решимостью отыскать недорогое кафе, где мож-
но выпить чашку горячего кофе и посидеть в относительно
спокойной обстановке.

Минут через десять окончательно замерзшая Валечка по-
няла, что искать недорогое кафе на выставочном центре –
все равно что искать пальму на Красной площади. Славик
отбил очередное СМС, из которого Валечка узнала, что тор-
чать под дождем и ветром ей придется как минимум еще ми-
нут десять.

«За эти десять минут я точно тут околею», – ужаснулась
про себя Валечка. Планы летели под откос с катастрофиче-
ской скоростью…

Валечка поплелась обратно, к арке, на ходу оглядывая
уютные кафе, из которых доносился оглушительный аромат
шашлыка. И почему так всегда? Ни разу у нее обстоятель-
ства не складывались как пазл, и она не проводила время по
своему усмотрению…

Валечка попыталась припомнить хотя бы одно свидание,
которое можно было назвать безупречным. Ни одного… Все
время встречу что-то портило: то опоздания Славика, то его
скверное настроение, то плохая погода, то чьи-то несвое-
временные звонки с просьбами «Валечка, пожалуйста, мне
срочно», то еще какая-нибудь ерунда.



 
 
 

В последнюю их встречу Славику не хватило денег, чтобы
расплатиться за их более чем скромный ужин: два стакана
пива, которое, между прочим, Валечка пила только из эко-
номии, две порции креветок и блюдце с фисташками, кото-
рые, как орех Кракатук, ни в какую не хотели очищаться.
Поглядев на счет, Славик развел руками и с невиннейшей из
улыбок повернулся к Валечке:

– Зайчонок, у тебя есть деньги? Я что-то не рассчитал…
Слава богу, Валечка всегда носила в паспорте резерв-

но-неприкосновенные деньги на случай «а если вдруг». И
«если вдруг» случилось… Тогда она даже обиделась на Сла-
вика, но виду не показала. Обиделась не столько из-за денег,
бог бы с ними, сколько из-за Славикова пофигизма: он вы-
водил ее «в свет» не так часто, мог бы и озаботиться такой
мелочью, как пиво и фисташки… Больше всего ее задело,
что Славик даже не покраснел.

Как будто с ним произошла рядовая ситуация, которая
случается каждый день с каждой влюбленной парой…

Впрочем, Валечка очень быстро перестала злиться на Сла-
вика, в обычной своей манере оправдав его тем, что он «со-
вершенно не со зла», «вовсе не хотел», «просто так получи-
лось». Как, стоит заметить правды ради, получалось у всех и
всегда, когда эти «все» имели дело с Валечкой Степановой.

Вот и сейчас, вспомнив об этой неприглядной, не крася-
щей ни ее, ни Славика ситуации, Валечка поспешила отвер-
нуться от нее, как человек со средним достатком отворачи-



 
 
 

вается от бомжа, стоящего в полуночном переходе метро с
протянутой рукой. Было – и было. В конце концов, все мы
не идеальны…

Погруженная в мысли о своих неудавшихся планах Валеч-
ка не заметила, как свернула с аллеи, ведущей к выходу, и
забрела в какое-то безлюдное место, отгороженное от центра
высокими железными воротами.

За распахнутыми настежь воротами красовалось обшар-
панное болезненно-желтого цвета здание, под козырьком ко-
торого горела вывеска – тоже желтая, но куда более веселая:
«Голодный Колобок». Надпись заставила бы улыбнуться да-
же царевну Несмеяну: среди бесконечных шашлычных «У
Рубена», пончиков «У Армена» и блинчиков «От Джами-
ля» «Голодный Колобок» казался верхом оригинальности.
Именно это и сделала Валечка, прежде чем нырнуть в нутро
желтого домика.

Внутренности «Голодного Колобка» оказались очень да-
же симпатичными. Маленькие столики, абстракционистские
картинки, развешанные по стенам, миленькие скатерочки
и совсем уж поднимающее настроение меню, рассчитанное
как на едока с кошельком, так и на вечно голодного студента
со смятой двадцаткой на дне потертого кармана.

Памятуя Ленкино наставление «Полнота – лучший друг
одиночества», Валечка остановилась на крабовом салате без
риса и чашке кофе, о которой мечтала всю дорогу. Она, как,
впрочем, и Ленка, была далеко не толстушкой, но, подобно



 
 
 

большинству современных девушек, имела предрасположен-
ность к анорексии.

Критиковать свою внешность Валечка начала лет с шест-
надцати, когда один особенно остроумный одноклассник
«отчитал» ее за новенькую короткую юбку: «С твоими нога-
ми я бы из брюк не вылазил…» Что не так с ее ногами, од-
ноклассник не объяснил, а Валечка, естественно, уточнять
не стала. Весь день она чувствовала на себе взгляды, магни-
том притягивающиеся к ее ногам и проклятой юбке. Совету
одноклассника Валечка неукоснительно следовала в течение
девяти лет, а когда ей очень уж хотелось надеть юбку, она
неизменно выбирала годе по щиколотку, что, к сожалению,
выглядело нелепо из-за ее невысокого роста.

Из кафе Валечка вышла голодной, утешая себя обычным
Ленкиным «девочка должна выходить из-за стола с чувством
легкого голода» и надеясь на то, что сможет обойтись без
ужина, вернувшись домой. Вестей от Славика не было, но
Валечка решила не испытывать судьбу и вернуться к арке.
Шагая по асфальту, испещренному мелкими каплями накра-
пывающего дождя, она, ежась, думала о том, что встречу все-
таки стоило перенести.

Домой, домой, в теплую постель, пусть даже одинокую,
размышляла Валечка. Ленки не будет, но это даже к лучше-
му – не придется полночи слушать про ее нового хахаля на
новеньком джипе… Стакан молока, книга, что еще нужно



 
 
 

для счастья? Наверное, Славик… Но Славик вряд ли захочет
поехать, сошлется на завтрашнюю работу…

Странная штука: Валечка шла и терялась в догадках, ку-
да именно гонит ее промозглый ветер. Выставочный центр
она не считала таким уж загадочным местом. Они частенько
встречались здесь со Славиком – так ему удобнее было воз-
вращаться домой. Оглядев куцые кусты и фонарные столбы,
Валечка поняла, что все-таки заблудилась.

Кого бы окликнуть? Она покрутила головой, но людей,
как назло, не было. Пока она сидела в «Голодном Колобке»,
окончательно стемнело, и только желтые глазницы фонарей
издевательски таращились на Валечку: «Ага, заплутала!»

Валечке стало жутко. Она ускорила шаг и пошла вперед,
полная решимости найти выход из этого во всех отношениях
странного места.

– Эй, дочка! – раздался позади скрипучий голос.
Валечка вздрогнула, почувствовав себя героиней извест-

ной всем со школьной скамьи «Василисы Прекрасной». Ду-
рацкий детский страх тут же нарисовал в воображении Ба-
бу-ягу с черепом-светильником в скрюченных пальцах.

«Ну что за глупость! – осеклась Валечка. – Кто-то заблу-
дился, как и я…»

Обернувшись, она с удивлением увидела перед собой ста-
ричка, хотя жутковатый голос, казалось, должен был принад-
лежать бабульке. Старичок тащил за собой тележку. На ней
красовалась здоровая стеклянная банка, похожая на ту, в ко-



 
 
 

торой продают жевательные резинки и чупа-чупсы. Ничего
страшного в незнакомце не было, разве что странное: чуд-
ной фиолетовый плащ, перехваченный поясом с серебристой
пряжкой, и неимоверно яркая оранжевая шапка никак не вя-
зались с его преклонными годами. Старичок, покряхтывая
от тяжести, направлялся к Валечке.

– Может, вам помочь? – поинтересовалась она, предполо-
жив, что тот окликнул ее именно для этого.

– Спасибо, дочь, я пока сам справляюсь, – хихикнул ста-
рик и, остановившись прямо перед Валечкой, выкатил из-за
спины свою ношу.

В стеклянной банке лежали вперемешку разноцветные бу-
мажки. Валечка вопросительно покосилась на старика и тут
же заметила, что, несмотря на преклонный возраст, у него
удивительно молодые и яркие глаза: синие и ясные, как небо
в июньский день. Да еще и насмешливые, как будто стари-
чок втихомолку подхихикивал над смущенной и недоумева-
ющей Валечкой.

– Я, дочка, вот чего… Не хочешь сыграть?
– Сыграть? – опешила Валечка. – Во что?
– Купить билетик. Лотерейный, – невозмутимо ответство-

вал хитрый старикан.
Таймшер, пронеслось в голове у Валечки, лохотрон, иг-

ровые автоматы… Пожилой ведь человек, а такими вещами
занимается…

– Да брось ты, дочка, – не сводя с нее глаз, произнес ста-



 
 
 

рикан. – Ничего такого. Никакого обмана. Все честно. По-
купаешь билетик и получаешь все, что в нем указано. Если
хочешь, можно даже договор составить. Как это у вас гово-
рят?.. Я за базар отвечаю…

– У кого это – у вас? – не удержавшись, прыснула Валеч-
ка. – Я так никогда не говорю.

– Вот и чудненько, – бог знает чему обрадовался старик. –
Тогда ты мне и на слово поверишь.

Договоры, билетики, базар – все это смешалось в Валеч-
киной голове. Ситуация выглядела странной во всех отно-
шениях.

– Будет тебе думать, дочка, – не унимался старик. – Биле-
тики-то совсем дешевенькие. Неужто пяти рублей жалко?

Пяти рублей? Конечно, Валечке не жалко пяти рублей. Но
червячок сомнения все-таки глодал душу. А вдруг за пер-
выми пятью последуют вторые пять? А потом – десять, два-
дцать, сто? В изобретательности нынешние кидалы переплю-
нут самого черта…

– Обижаешь, дочка,  – покачал головой старичок.  – Ду-
маешь, я, старый человек, хочу тебя объегорить? Как это у
вас… кинуть? Пять рублей – один билетик. Больше я тебе
все равно не продам. Каждому по билетику. Как говорится,
всем сестрам – по серьгам… Что ж это вы за Фомы такие
неверующие? Совсем разучились доверять людям… Вот бе-
да… А я-то думал, ты, дочка, получше, чем все эти…

Валечка не поняла, кого старичок имеет в виду под «все-



 
 
 

ми этими», но ей стало стыдно. Вообще-то он не прав – Ва-
лечка привыкла верить людям. Во всяком случае, знакомым
ей людям. Но незнакомцу… А уж тем более такому чудно-
му…

– Хорошо, – согласилась Валечка и полезла в сумку за ко-
шельком. – Я куплю. Только один.

– Я ж тебе, дочка, говорю – больше не продам… Тяни, –
предложил он, когда Валечкина рука вынырнула из сумки. –
Давай смелее, не бойся. Банка не кусается.

В этот момент Валечка испытала давно знакомое, но хо-
рошо забытое чувство: кровь прилила к лицу, все мышцы
точно напряглись, а внутри вспорхнуло множество мотыль-
ков. Такая мелочь – всего лишь лотерейный билетик. И по-
чему она так разволновалась?

Валечка вытащила оранжевую бумажку, основательно
сложенную, как будто нарочно для того, чтобы с ней доль-
ше возились. Она была похожа на бумагу для детских аппли-
каций, но уж никак не на лотерейный билет. Валечка чуяла
подвох, но сердце все равно выстукивало барабанную дробь,
словно в этой бумажке могло оказаться что-то очень ценное.

Развернув наконец бумажку, Валечка прочитала от руки
написанное четверостишие:

Откроешь ты себя саму,
Когда поймешь смысл слова «правда»,
И, если жизнь твоя – шарада,
Задайся мыслью: почему?



 
 
 

Несколько секунд Валечка стояла, оглушенная гробовой
тишиной, которая вдруг обрушилась на ее мозги, вечно оза-
даченные чужими проблемами. Она вглядывалась в мельте-
шащие перед глазами строчки, вчитывалась в каждое слово,
но ничегошеньки не могла понять. Придя в себя, она реши-
ла, что старичок попросту над ней подшутил. Ей захотелось
сказать что-нибудь резкое его насмешливым глазам, но Ва-
лечка почему-то знала заранее, что ничего такого не сделает,
и даже не потому, что привыкла молча сносить тычки и пря-
тать все проблемы в глубокий ящик под названием «плохие
воспоминания», а потому, что… старичка и след простыл.



 
 
 

 
Глава 2

Фантазии в манере Славика
 

– Зайчоныш, извини, что опоздал! – Славик торопливо
чмокнул ее в щеку, ткнулся носом в воротник ее куртки –
ему всегда нравилось, когда Валечка пахла духами,  – и с
неудовольствием отпрянул, потому что именно сегодня она
забыла сбрызнуть себя туалетной водой. – Замерзла?

– Угу, – квело кивнула Валечка. – Вообще-то, Славичек,
мог бы перенести нашу встречу, раз такие коврижки.

– Только давай без «Славичка», – поморщился Славик. –
Знаешь же, что мне не нравится… А перенести не мог. Ну не
знал я, зай, что задержусь… – Напустив на себя по-делово-
му обеспокоенный вид, Славик сделал паузу, которой поза-
видовала бы гениальная Джулия из моэмовского «Театра».

– Что-то случилось? – клюнула Валечка, мысленно отчи-
тывая себя за упреки, которые, в сущности, и упреками-то
сложно было назвать.

– А ты думаешь, я стал бы по пустякам тебя морозить? –
насупился Славик.

– Конечно нет, – ретировалась Валечка и внимательно по-
смотрела на своего парня. – Может, расскажешь?

Изобразив колебание на своем красивом лице – могу ли
я посвятить в столь тонкие материи женщину? – Славик вы-



 
 
 

давил:
– Ну… Если хочешь…
– Конечно, – с готовностью согласилась Валечка, целиком

проглотив наживку.
От большинства людей Славика отличало то, что врал

он всегда увлеченно. Можно даже сказать, вдохновенно. Та-
лантливо врал. Если многие врут по необходимости, для вы-
годы, для достижения какой-либо цели, или (как это време-
нами случалось с Валечкой) «во благо», то Славик относил-
ся к той породе людей, что врут ради самого процесса.

Нет, конечно же Славик, наш далеко не бескорыстный ге-
рой, пользовался своим «даром» и в тех ситуациях, когда
просто требовалось соврать, и пользовался весьма успешно.
Но в первую очередь он врал… для красоты. Его жизнь была
бы катастрофически скучной и пресной, если бы в ней отсут-
ствовала ложь. Та ложь, которая подчас раскрашивает кар-
тину мира всеми цветами радуги, но лишь для того, чтобы
вскоре вновь вернуть это полотно в его первозданный серый
цвет.

На этот раз Славик выдумал пьесу под названием «Трудо-
любивый менеджер».

Действующие лица:
Олег, менеджер по общению с клиентами.
Женя, системный администратор.
Федор Николаевич Акименко, генеральный директор

фирмы «Фото-бомб».



 
 
 

Петр Евгеньевич Лизунков, важный клиент.
Место действия: фирма «Фото-бомб».
Итак, в прологе Славик, по своему обыкновению, задал-

ся вопросом, почему «Фото-бомб», фирма, в которой он вот
уже три года занимает скромное место менеджера по прода-
жам, так нуждается в его услугах. Разумеется (эти аргумен-
ты Славик не уставал приводить Валечке в качестве неоспо-
римого признания своих достоинств), потому, что он: от-
ветственный, обязательный, исполнительный и, естественно
(только ленивый в наше время не назовет себя этим маги-
ческим словом), креативный (или творческий, как хотите)
человек. И если главная беда «Фото-бомба» заключается в
его совершенно ничего не смыслящем, недальновидном, за-
косневшем в своих представлениях о работе руководстве, то
Славик изо всех сил стремится переломить данную ситуа-
цию, однако частенько сталкивается с неодобрением не толь-
ко со стороны начальства, но и со стороны менеджеров, без-
алаберных и ленивых, в отличие от него, Славика, сотрудни-
ков.

Вот и сегодня, как обычно, Славику пришлось бороться с
несправедливостью и наводить порядок в фирме.

Действие первое
Сцена первая
Олег, ленивый коллега Славика, в очередной раз ушел на

полдня раньше, чтобы лечить свой якобы больной зуб, со-
вершенно позабыв о намечавшейся встрече с Петром Евге-



 
 
 

ньевичем Лизунковым, одним из старейших клиентов «Фо-
то-бомба». Петр Евгеньевич и его журнал «Геолэнд» при-
носят «Фото-бомбу» едва ли не половину дохода, поскольку
регулярно заказывают подарки для своих сотрудников, ка-
лендарики, ручки, записные книжки, ну и прочие столь же
необходимые для жизни журнала вещи.

Сцена вторая
В оправдание Олега можно сказать лишь то, что сисад-

мин Женя, с челом, отмеченным раздолбайством, лишил
всю контору Интернета, а соответственно и электронной по-
чты, из-за которой Олег не сумел прочесть письма, отправ-
ленного ему Лизунковым. Вспомнив о намечавшейся встре-
че, Олег позвонил Славику и попросил коллегу заглянуть в
его, Олега, почту. Что Славик и сделал, к ужасу своему, об-
наружив письмо, которое сообщало о неминуемом приезде
Петра Евгеньевича Лизункова.

«Сходи к Феде…» – только и смог простонать Олег, тем
самым переложив всю ответственность на ни в чем не по-
винного Славика.

Действие второе
Сцена первая
Из-за нерадивого Олега, прохлаждавшегося в стоматоло-

гическом кресле, Славику пришлось предстать пред свет-
лые очи Федора Николаевича Акименко, который, как на-
зло, оказался не в духе. «Что это вы тут мне устраиваете!»
– возопил свирепый начальник, сверля несчастного Славика



 
 
 

своим ужасным взглядом. – «Какого хрена я должен решать
вопросы с клиентами?! За что я зарплату плачу, вашу мать?!
Уволю всех на хер!» И Славик, изрядно мотивированный за-
явлением Федора Николаевича и преисполненный корпора-
тивного духа, вернулся на рабочее место с целью позвонить
Олегу и донести до него начальственную волю и мотивацию.

Сцена вторая
Услышав про мотивацию, Олег, по всей видимости, ре-

шил и вовсе не выбираться из уютных покоев стоматологи-
ческой клиники. Пробормотав в трубку что-то вроде «Мать
твою, Славик, я ща сдохну, сам разберись», он погрузился в
нирвану и повесил трубку. Славику – надежде и опоре «Фо-
то-бомба» – ничего не оставалось, как набраться решимости
и подготовиться к встрече с Петром Евгеньевичем Лизунко-
вым.

Действие третье
(заключительное)
Возможно, наш трагический герой и не опоздал бы на сви-

дание, но судьба в лице Петра Евгеньевича распорядилась
иначе. Машина Лизункова, мчащаяся на полной скорости в
сторону «Фото-бомба», столкнулась с другим автомобилем,
и – увы… потерпела некоторые видоизменения, из-за кото-
рых сам Петр Евгеньевич не смог удостоить «Фото-бомб»
своим визитом…

Эпилог
Славик, терпеливо ждавший Петра Евгеньевича на бое-



 
 
 

вом посту, был крайне ошарашен, когда узнал о происшед-
шем. С глубокой горечью в душе он ринулся на ВДНХ, где
под дождем и ветром прогуливалась Валечка…

(Занавес)
– Какой ужас! – зажмурилась впечатлительная Валечка. –

Он что – погиб?!
– Кто? – недоуменно уставился на нее Славик.
– Петр Евгеньевич?!
– Нет, зая, – утешил ее Славик. – С ним все в порядке.

Относительно, конечно… Сотрясение мозга бедняга все-та-
ки получил…

– Славичек… То есть Славик. – Расчувствовавшаяся Ва-
лечка готова была обвинить себя во всех смертных грехах,
начиная с претензий к Славику, заканчивая разбитой маши-
ной Лизункова. – Прости, что я тут на тебя… Мне и в голову
не могло прийти…

– Ну что ты, – великодушно улыбнулся Славик, который
уже и сам почти поверил в эту фантастическую историю. –
Ты же не знала…

Звук – что-то среднее между кряканьем утки и хрустом
ореховой скорлупы – прервал эту идиллическую сцену. Ва-
лечка вздрогнула.

– Это еще что?
– Вроде часы, – побледнел Славик и выпростал руку из-

под рукава модной оливково-зеленой куртки. Стекло на ча-
сах треснуло, обнажив пульсирующие серебристые стрел-



 
 
 

ки. – Вот, блин, подсуропило…
– Они же новенькие? – удивилась Валечка.
Славик купил их совсем недавно. Он любил дорогие ве-

щи, и часы были не из дешевых. Чтобы позволить себе та-
кую роскошь, ему пришлось откладывать деньги несколько
месяцев. После покупки Славик несколько дней любовался
часами и всячески выставлял их напоказ, как хорошенькая
невеста, которая вертит перед подругами обручальным ко-
лечком.

– Сам знаю, – огрызнулся Славик, разглядывая часы с та-
ким неподдельным ужасом, словно в их треснувшем стекле,
как в Кощеевом яйце, заключалась его жизнь.

– А гарантия есть?
– Есть. А что толку? Если б они сломались… А так скажут:

сам виноват, разбил…
– А ты скажи как есть – стеклышко само треснуло…
Славик окинул Валечку взглядом, каким обыкновенно

мужчины смотрят на блондинок, когда те пытаются рассуж-
дать логически: сочувствующим и недоумевающим одновре-
менно.

– Зай, скажи, ты правда думаешь, что мне поверят?
– Да… – стушевалась под его взглядом Валечка. – Навер-

ное…
– Наверное! – передразнил ее Славик, все еще не смирив-

шийся с несчастьем новеньких часов. – Хрена лысого мне
там поверят! Ладно, проехали…



 
 
 

Валечка поскребла пальцем ободок обруча на голове и ре-
шила, что ее утешения вряд ли пойдут Славику впрок. Ско-
рее, вся его злость на мир часов и часовых мастеров обру-
шится на ее ни в чем не повинную головушку. Оставалось
только молчать и думать о том, что очередное свидание вы-
летело в трубу и, как серое облачко дыма, растворилось в
холодном осеннем воздухе.

Валечка поежилась. О кафе нечего было и думать. К тому
же, пока она ждала Славика, все кафе на выставочном центре
успели закрыться. О прогулке тоже: после долгих скитаний
под дождем и ветром у нее озябли ноги, руки и уши. Славику
об этом не скажешь: «Шапку надо было надеть» – вот что он
бы ответил, а Валечке хотелось услышать сейчас совершенно
другое.

– Может, поедем ко мне? – робко предложила она Слави-
ку, который до сих пор сокрушенно пялил глаза на раздетый
циферблат. – Возьмем пиццу…

Зная Славика, Валечка не сомневалась, что он откажется,
и предложила это просто для того, чтобы хоть что-нибудь
предложить. Поэтому удивлению ее не было границ, когда
Славик – сама непредсказуемость – оторвал глаза от пульси-
рующих стрелок и кивнул:

– Поехали.

Вопреки Валечкиным ожиданиям, Ленки дома не было.
На кухонном столе лежала записка, написанная с ошибками,



 
 
 

зато почти каллиграфическим почерком: «Ночевать сто пу-
дово небуду. Не еш пиццу – расстолстеешь. Чмоки-чмоки,
Ленка».

Улыбнувшись, Валечка спрятала записку в карман и су-
нула пиццу в микроволновку.

– А Ленка где? – нарисовался за ее спиной Славик.
– Она не приедет. Наверное, пытается охмурить очеред-

ного банкира…
– Понятно, – буркнул Славик.
Валечке на секунду показалось, что он расстроился, но

она не подала виду. Славик не терпел ревности и говорил,
что это – пошло.

– А я пиццу грею… – попыталась она развеселить Слави-
ка. – Сейчас есть будем.

–  Лучше б ты готовить научилась,  – мрачно отозвался
Славик, разглядывая их «роскошно» обставленную кухню:
два растерзанных ящика на стене с вечно открывающимися
дверцами, старенький холодильник с облупившейся краской
и раковину, окрашенную в рыжий цвет ржавчины.

– Для кого? – вырвалось у Валечки. – Я хотела сказать,
для себя – неинтересно, ты приезжаешь редко. А Ленка – на
вечных диетах. Какой смысл?

– Смысл, смысл, – скривившись, передразнил ее Славик. –
Вечно ты ищешь смысл. А в жизни вообще нет смысла. Ни-
какого. Хотя, вру, есть. Бабла заработать побольше да сва-
лить отсюда к едрене фене. Вот тебе и смысл.



 
 
 

Валечка считала по-другому, но спорить не стала. Какой
смысл спорить с человеком, у которого совершенно иное
мировоззрение? Который вряд ли ее поймет… И снова –
смысл…

«А вдруг он прав, – подумала Валечка. – Я действительно
ищу во всем смысл. Если бы не задавалась вопросом «зачем
спорить?», вероятно, и поспорила бы…»

«И если жизнь твоя – шарада, задайся мыслью – почему?»
– вспомнилось Валечке сегодняшнее приключение. Чудной
старикашка, лотерея… Надо рассказать об этом Славику,
может, хоть это его развеселит?

– Знаешь, со мной сегодня… – начала было Валечка, но
Славик, словно не расслышав, снова запел старую песню про
узколобое начальство и безалаберных коллег.

«Наверное, так оно и лучше, – подумала Валечка. – Пусть
говорит о том, что ему интересно. А я послушаю, с меня не
убудет…»

Пиццу Славик лопал в одиночестве. Ленкина записка сде-
лала свое дело: Валечка захлебывалась слюной, но не съе-
ла ни кусочка. Лишние калории, жир, килограммы, полнота,
одиночество… Внутренний голос подсказывал ей, что, если
она потолстеет, Славик наверняка ее бросит. Во всяком слу-
чае, так считала Ленка. А Ленка со своим богатым опытом в
области сильной половины человечества редко ошибалась.

– А ты чего не ешь? – поинтересовался Славик, когда на
тарелке остался последний кусок.



 
 
 

– Я не ем после семи, – вымучила улыбку Валечка. – До-
едай…

–  Вам лишь бы на диетах сидеть. Ну ладно еще ты,  –
скользнул по ней взглядом Славик. – Но Ленка? У нее фи-
гурка точеная, как у подростка. Она-то чего парится?

Валечка аж похолодела. Ладно она… Значит, пара съе-
денных на прошлой неделе чебуреков и шаурма все-таки не
ускользнули от Славикова взгляда… Ну все – с этого дня
ничего жирного, мучного и мясного… Только легкий салат,
зеленый чай и кефир. «Господи, как я ненавижу зеленый чай
и кефир!» И все-таки придется постараться… Чтобы больше
не услышать это леденящее душу «ладно еще ты»…

– Не знаю, – пожала плечами Валечка, старательно изоб-
ражая, что ужасное «ладно ты» ее не задело. – Сколько я с
ней знакома, она вечно на диетах. Ни разу не видела, чтобы
она что-то ела. Кроме сладкого. Все мои «презенты» с рабо-
ты съедает она. Но ей как будто ничего… Наверное, потому
что она все это утром ест.

–  Настоящую красоту ничем не испортишь…  – Славик
мечтательно закатил глаза, а Валечка потерла пальцем обо-
док.

«Я-то уж точно не красавица, что тут скажешь… И все-
таки обидно, когда при тебе на все лады расхваливают внеш-
ность твоей подруги… Зависть – отвратительное чувство», –
осеклась Валечка.

– Да, Ленка – совершенно худенькая, как модель, – согла-



 
 
 

силась она, перебарывая злость на раздухарившегося Слави-
ка, чей маслянистый взгляд вперился в межвоздушное про-
странство, в котором, надо полагать, любовался худенькими
формами воображаемой Ленки.

–  Что за дурацкая привычка,  – Славик перевел взгляд
с воображаемой Ленки на Валечку, и маслянистость этого
взгляда сменилась укором, – все время тереть этот дурацкий
ободок? – Валечка, как воришка, которого застали на месте
преступления, немедленно отдернула руку от головы и поло-
жила ее на стол. – И вообще, на фиг ты его носишь? И так
волосы жирные, как собачья шерсть. Ты их хоть укладывала
бы, что ли…

Лицо Валечки немедленно покрылось густым слоем ру-
мянца. Славик был прав – она ничего не могла сказать в свое
оправдание. Волосы как сосульки. Каким шампунем ни мой.
Валечка наивно полагала, что широкий черный ободок как
нельзя лучше скрывает этот природный недостаток. Но, увы,
ошибалась…

По части всяких ухищрений Славик был проницательнее
любой женщины. Он умудрялся разглядеть все: начиная с
неровно накрашенных глаз, заканчивая маленьким после-
обеденным животиком, выпирающим на фоне обтягиваю-
щей кофточки. Впрочем, такие Валечка всегда надевала под
свитер, а снимала только в экстренных случаях, вызванных
невыносимой духотой…

–  Я не люблю распущенных волос,  – попыталась защи-



 
 
 

титься она, – они мне мешают…
–  Меша-ают,  – ласково передразнил ее Славик, сменив

гнев на милость. – Ладно, пойдем, что ли, спать? Или телик
еще поглядим…

Пока Славик валялся на несобранном с утра диване и гла-
зел в телевизор, принимающий лишь три центральных кана-
ла, Валечка устроила внеплановую санкцию по приведению в
порядок несчастных «сосулек». Скоро-наскоро вымыв голо-
ву, высушив волосы феном и надушившись любимыми Сла-
виковыми духами, она накинула черный халатик и выскольз-
нула из ванной, в надежде, что ее разлюбезный дождался ее
возвращения и не успел задать храпака.

Как-никак, Валечка рассчитывала этой ночью не только
поспать и посмотреть телевизор…

Секс в ее жизни был до того призрачным явлением, что
Валечка сама уже не помнила, когда они занимались этим со
Славиком в последний раз.

На съемную квартиру он приезжал по большим праздни-
кам, а к себе Валечку не возил. Отговаривался тем, что он,
как любой настоящий мужик, не терпит, когда атмосфера его
холостяцкого жилья нарушается женским вторжением. «Ну
ты пойми, Валечка, – объяснял он девушке, которая вовсе
не собиралась навязываться, – съездишь ко мне раз, потом –
два, а потом переедешь. И буду я себя чувствовать женатым
мужиком. А к женитьбе я, извини-подвинься, еще не готов».

Между тем на женитьбе, которой так боялся Славик,



 
 
 

Валечка не настаивала. Мало того, хоть это и покажется
странным – ведь все женщины мечтают, чтобы какой-нибудь
принц… или вовсе не принц, а мачо, или вовсе и не мачо,
а провинциальный увалень с замашками столичного тусов-
щика, непременно возьмет их в жены, – Валечка даже и не
думала о браке. Представить себя женой Славика, а уж тем
более матерью его детей она не могла, как ни старалась.

Эти мысли, невзирая на заявление Славика о том, что до
тридцати он убежденный холостяк, удивляли ее саму. Если
она любит этого мужчину – а как же по-другому, ведь она
встречается с ним уже несколько лет! к тому же это ее пер-
вый мужчина! – то, по логике вещей, должна хотеть за него
замуж. Но Валечка не хотела. Не видела в этом смысла. И от
этого чувствовала себя гораздо хуже, еще хуже, чем если бы
хотела, но ее желанием пренебрегли…

На диване Славика не оказалось. На кухне – тоже. Ни в
туалете, ни в ванной, ни – странная причуда искать его там
– в Ленкиной комнате.

«Ушел… – У Валечки аж в висках застучало. – Посмотрел
на мои жуткие волосы, на стремную фигуру – и сбежал…
Господи, да неужто я так страшна, что можно смыться от
меня прямо из постели?!»

Но Валечкины страхи быстро рассеялись – входная дверь
хлопнула, и на пороге квартиры появился Славик. Его по-
забавило испуганное выражение, застывшее на Валечкином
лице.



 
 
 

– Испугалась, что ли, зай?
– Я подумала, ты ушел… – скомканно пролепетала Ва-

лечка. – А где ты был? Звонил? – спросила она, заметив мо-
бильник, который Славик вертел в своих наманикюренных
ручках.

– Нет, мне позвонили. Решил выйти, покурить заодно…
– А-а, – кивнула Валечка, чувствуя несказанное облегче-

ние оттого, что Славик не сбежал в ночи, ужаснувшись ее
волосам и фигуре. – А кто звонил?

Славик нахмурился. Валечка прикусила язык, в душе ру-
гая себя за бестактность. Славик не терпел допросов, а злить
его перед «ночью любви» Валечке было страшновато.

– Олег звонил, – неожиданно прояснел Славик. – Спра-
шивал, чего с Лизунковым. Ты б слышала, как он сокрушал-
ся! Неудивительно, такое пропустить…

Валечка пожала плечами:
– Я бы даже порадовалась. В смысле, если бы пропустила.

Авария… травма… Жутенько как-то, аж мурашки по коже.
– Ты бы, может, порадовалась, – пренебрежительно хмык-

нул Славик. – Ты, Валечка, вообще дамочка… впечатлитель-
ная.

Откуда этот тон? И кому это мешает, кроме нее самой?
– Так что этот Олег тебе сказал?..
Славик нервно сжал телефон, но отвечать ему не при-

шлось. В комнате, судя по близости донесшегося звука Ва-
лечкиной, что-то свалилось. И судя по качеству звука, не



 
 
 

просто свалилось, а разбилось.
– Это что? – полушепотом спросил Славик.
– Да не знаю я…
Валечка заглянула в комнату с такой осторожностью,

словно в ней мог притаиться грабитель, пробравшийся в дом
по пожарной лестнице.

На полу, среди брызг мелкого стекла валялись остатки ее
любимой вазы. Осколок верха, осколок дна, осколок с краси-
вым рисунком в виде произвольно изогнутой стрелы… Ва-
лечка чуть не заплакала от досады, но сдержалась – Славик
не бросится ее утешать, зато настроение она ему окончатель-
но испортит.

– Славичек… – тихо позвала она. – Принеси совок и ве-
ник. На кухне. В шкафчике под раковиной.

– Ну чего там у тебя?
– Да так, ерунда, ваза разбилась…
Сметая в совок прозрачно-зеленые капли того, что еще

недавно называлось вазой, Валечка вспомнила день ее по-
купки.

Славик первый раз – и тогда казалось, что не последний, –
подарил ей цветы. Было вроде бы Восьмое марта… Валеч-
ка, раскрасневшаяся от счастья, легкая и воздушная, как пи-
рожное безе, немедленно понеслась, точнее, полетела за ва-
зой, которой у нее никогда не было. Ее звездно-воздушное
настроение не ускользнуло даже от глаз продавщицы, немо-
лодой уже женщины с глазами цвета усталости и унылыми



 
 
 

морщинами возле губ. Глядя на цветущую Валечкину улыб-
ку, она усмехнулась и сказала… Что же она тогда сказала?
Что-то вроде: «Ты не думай, милая, это ненадолго. Сначала
– цветы, потом – носки, а конец один – дай развод, женюсь
на молоденькой». Валечка, впечатлительная Валечка, тут же
потеряла свою легкость и шлепнулась, как тот самый зефир
со стола прямо на грязный пол. Настроение было испорчено,
а Славик больше никогда не дарил ей цветов. Но вазу она
продолжала любить, вероятно, оттого, что видела в ней сим-
вол несбыточной мечты о счастье…

Ссыпав осколки в мусорное ведро, Валечка хлопнула
дверцей шкафа и только сейчас спросила себя: как ваза мог-
ла свалиться с полки? Стояла она недалеко от края и без чу-
жого вмешательства не упала бы… Но в комнате-то никого
не было… Мистика какая-то…

Валечка хотела поделиться своими сомнениями со Сла-
виком, но, вернувшись в комнату, поняла, что планам на се-
годняшнюю ночь не суждено сбыться: Славик, уткнувшись
носом в бледно-зеленую подушку, мерно сопел, не подозре-
вая о том, что Валечка еще два часа просидит на кухне в
компании первой за три года сигареты, нагло утащенной из
кармана его модных брюк…

Прошу прощения, мой уважаемый читатель, за то, что я
оставила нашу героиню в столь печальном состоянии души
и закончила главу на столь безнадежной ноте.



 
 
 

Я бы с радостью поведала о том, как наша впечатлитель-
ная героиня все-таки добралась до кровати, где почивал
ее невразумительный молодой человек, отдалась объятиям
Морфея, а с утра проснулась в чудеснейшем настроении. Но,
увы, мои личные обстоятельства – если не считать того, что
в чудесном настроении впечатлительная Валечка так и не
проснулась, – не позволили мне этого сделать.

Уж не знаю, вправе ли я писать о моих мелочных пробле-
мах, когда мой дорогой друг с нетерпением ждет продолже-
ния нашей правдивой истории, – но в то время как я увлечен-
но описывала удрученную Валечку Степанову, домой вер-
нулся мой дорогой и горячо любимый сын, а кошка Люсин-
да, заслышав звук хлопнувшей двери, спрыгнула с моих ко-
лен, и – о, ужас! – я пролила кофе на клавиатуру ноутбука
(который, кстати, подарил мне сын, сменив им мою старую
добрую и такую привычную пишущую машинку).

Честно говоря, втайне я даже обрадовалась. Но отнюдь не
тому, что испортила столь дорогостоящий подарок, и не то-
му, что мой дорогой читатель не дождется продолжения на-
шей истории. Обрадовалась же я тому, что теперь вернусь
(без лишних вопросов, которыми бы меня непременно за-
сыпали домашние, без объяснений, что мне привычнее моя
старая коллега с потертыми клавишами) к своей пишущей
машинке. Но мечты мои так и остались мечтами, а мои паль-
цы недолго предвкушали милые тяжелые клавиши, с трес-
ком обрушивающиеся под их напором. Мой сын, скоро-на-



 
 
 

скоро разобрав залитый ноутбук, «утешил» меня тем, что по
гарантии его сделают быстро и я даже не успею по нему со-
скучиться…

Скучать мне не пришлось, поскольку одна из моих мно-
гочисленных подруг – тех, что страшно любят спрашивать
советы и никогда им не следуют, – зашла ко мне на чашеч-
ку ароматного чая и поделилась со мной своими неприятно-
стями. В связи с ее проблемами я сразу же вспомнила одну
девушку, которая еще будет упомянута в нашей истории. И
потому, мой уважаемый читатель, я ненадолго отвлеку тебя
рассказом о злоключениях своей подруги (назовем ее Екате-
риной Михайловной, или просто Катенькой).

Все дело в том, что сын подруги, как и мой Женя, – домо-
сед, общающийся преимущественно с компьютерами, гово-
рящий на непонятном языке, сотканном из загадочных слов
типа «юзер», «ламер», «бага», «фича» и прочих неизвестных
нам с Катенькой понятий, хранящий в уборной удивитель-
ный журнал, напичканный историями о всякой мудреной со-
временной технике, – привел домой девушку.

Сказать, что для Катеньки само появление девушки в го-
стях у сына вызвало удивление, – не сказать ничего, пото-
му что ее зацикленный на компьютерных программах от-
прыск всегда казался ей настолько далеким от всего земно-
го, что она уже перестала питать иллюзии насчет того, что
Андрюшенька когда-нибудь женится и тем более обзаведет-
ся потомством.



 
 
 

Однако вместо того чтобы радоваться, моя подруга се-
рьезно насторожилась. Девушка не понравилась ей с перво-
го взгляда. Катенька заприметила в ее глазах что-то волчье,
хищническое и, что вполне естественно для чувствительной
материнской души, испугалась за судьбу своего Андрюши,
совершенно оторванного от реальной жизни.

К сожалению, Катеньке ничего не удалось узнать о Юлеч-
ке или Светочке (она так и не запомнила, как зовут из-
бранницу ее отпрыска). Отужинав, ее дорогой Андрюшень-
ка быстро вытащил девушку из-за стола и увел ее в комна-
ту, чтобы похвастаться какой-то новой программой, которую
он «хакнул» (кажется, на сленге программистов это означает
попросту «украл») из Всемирной паутины.

Катенька сообщила мне, что не слишком удивится, если
эта Юлечка-Светочка окажется родом из какой-нибудь Пен-
зы или Тюмени и приехала на кастинг ныне популярного шоу
«Дом-2», поскольку во всех манерах этой девушки, по сло-
вам моей интеллигентной подруги, сквозил «гнилой душок
провинциальности»… Материнское чутье подсказывало Ка-
теньке, что от ее беспечного отпрыска этой девушке нужно
нечто куда более материальное, нежели полагает сам Андрю-
шенька.

Я посоветовала Катеньке не горячиться, не делать преж-
девременных выводов и – упаси бог! – не давить на сына.
Ведь он может уподобиться тем молодым упрямцам, что бу-
дут действовать вопреки своим интересам, лишь бы поспо-



 
 
 

рить с родителями, разумеется всегда неправыми… В кон-
це концов, сказала я Катеньке, далеко не все приезжие де-
вушки встречаются с москвичами из одних только матери-
альных соображений. Увы, судя по выражению лица подру-
ги, ее это нисколечко не убедило, и я подозреваю, что она так
и не воспользуется моим советом; напротив, будет пилить
Андрюшеньку за его «скверный вкус», чем добьется лишь
обратного эффекта.

Вот и пойми этих родителей! Еще несколько дней назад
Катенька приходила ко мне с жалобами на то, что ее доро-
гой сынок не встречается ни с кем, кроме своих виртуальных
друзей…

Но я, как обычно, отвлеклась, а мой дорогой читатель уже,
наверное, позевывает над книгой и пьет кофе, чтобы окон-
чательно не уснуть. Что ж, я постараюсь сделать все, чтобы
вновь вернуть его в бодрое расположение духа…



 
 
 

 
Глава 3

Уильям Шекспир и
пельмени с сыром

 
История любви к пельменям уходила корнями в самое

раннее Костиково детство.
Только тогда пельмени готовила мама, и готовила их вруч-

ную, то есть со всеми хлопотами, идущими в комплекте с
пельменями: раскатыванием теста, вырезанием (с помощью
перевернутого бокала и ножа) ровненьких беленьких, запо-
рошенных мукой кружочков, укладыванием в них фарша
(тоже, прошу заметить, изготовленного собственными рука-
ми) и прочей, на взгляд вечно спешащих современных лю-
дей, бесполезной и бессмысленной тратой времени.

А еще в маминых пельменях был, как нынче говорят,
«бонус» – счастливый пельмень. Мама засыпала в него го-
рошинки перца, заворачивала так же, как самый обычный
пельмень, и заботливо укладывала рядом с остальными близ-
нецами-братьями. Но этот отличался от прочих близнецов
именно тем, что был счастливым. Кому он попадется – тот
может загадать желание. И желание, как говорила (и совсем
не обязательно думала) мама, непременно должно испол-
ниться.

Когда настали суровые времена студенчества, вечного от-



 
 
 

сутствия денег и ночевок в общажных комнатах приятелей,
Костику было уже не до баловства домашними пельменями.
Пельмени покупались самые дешевые, а точнее, дешевейшие
из самых дешевых, и, уж конечно, в пачке этих студенческих
пельменей не попадалось ни одного счастливого.

Счастье, правда, существовало само по себе. Казалось,
что все дороги открыты, что впереди бесконечная и прекрас-
ная в своем непостоянстве жизнь, что верные студенческие
друзья никогда не бросят, лишнего не спросят, как поется в
известной песенке, что любимая никогда не оставит, потому
что любовь – чувство непроходящее, и много других разных
«что», которые так свойственны нам в юности, но которые,
увы, испаряются, едва эта легкокрылая дива оставляет нас
навсегда.

И все же безвозвратно ушедшее детство, а с ним и юность
не отвадили Костика от дорогих его сердцу пельменей. На-
против, чтобы сделать это блюдо еще более желанным и ап-
петитным, Костик выдумал новый рецепт: пельмени с сы-
ром.

По студенческой привычке (или в силу отсутствия жела-
ния постичь тайны поваренной книги) Костик готовил по-
купные пельмени в кастрюльке, осторожно вынимал их ло-
жечкой (по одному!), методично выкладывал на заранее под-
готовленную тарелку (увы, без голубой каемки) и… – вни-
мание, здесь начинается самое главное!.. – посыпал их зара-
нее же натертым сыром. Далее Костик накрывал пельмени



 
 
 

другой глубокой тарелкой и, усилием воли подавляя желание
тут же наброситься на милое сердцу (и, разумеется, желудку)
блюдо, дожидался, когда истекут положенные три минуты.

Костик не был педантом, не был он и маниакально пунк-
туальным: он мог опоздать на работу, мог плюнуть на все де-
ла, забыть о последнем поезде метро и растерянно стоять у
закрывающегося ларька с пивом, но! он ждал ровно три ми-
нуты – ни минутой больше или меньше, – прежде чем при-
ступить к таинству поедания пельменей.

В «Голодном Колобке» о Костиковой глубокой привязан-
ности знали не понаслышке. Молодой человек, каждый день
настойчиво спрашивающий, не подают ли в этом заведении
«пельменей с сыром», убедил-таки местного повара в том,
что это блюдо просто обязано разнообразить меню закусоч-
ной. Теперь не только Костику, но и всем посетителям «Ко-
лобка», заказывающим пельмени, непременно задавался во-
прос: «Вам с сыром или без?» – «А что, есть с сыром?» –
интересовались изумленные посетители и, за редким исклю-
чением, соглашались попробовать это диковинное блюдо.

Сегодня мир казался Костику совершенно серым, лишен-
ным красок. Так что даже пельменей не хотелось. Но укоре-
нившаяся за последние три месяца привычка все равно за-
ставила его, вышедшего из офиса, свернуть влево, а не впра-
во и поплестись, а не бодро зашагать в сторону выставочного
центра.



 
 
 

Поначалу Костик даже рассердился на себя за предсказу-
емость, но вскоре в голове у него сложилась чудненькая про-
грамма сегодняшнего вечера: вначале – традиционные пель-
мени в «Колобке», а потом – «сливовая заманиха» в «Чаше
Хайяма», местном дегустационном зале, где Костик частень-
ко «утолял свои печали».

Конечно, «Чаша Хайяма» – перебор во всех отношениях.
Такую роскошь Костик мог позволить себе только в благо-
словенную пятницу, когда клятая рабочая неделя оставалась
позади вместе со всеми ее офисами, ненавистными офис-
ными рожами, начальством, полуначальством, сверхначаль-
ством и прочей начальственной иерархией, а также мерзкой
толкотней в налоговых, бумажками для нотариусов и всей
этой пустой курьерско-офисной жизнью.

И хотя была вовсе не пятница, а всего-навсего четверг,
Костик, повинуясь невнятному шевелению души, настойчи-
во требующей праздника, решил плюнуть на клятое началь-
ство и его завтрашний бухтеж по поводу его, Костикова, пе-
регара. К тому же, не без помощи менеджера Лилечки –
единственного светлого проблеска во всей начальственной
команде, – сегодня он освободился гораздо раньше обычно-
го.

Больше всего Костик негодовал по поводу Пал Саныча,
директора фирмы, который постоянно изводил его своей лю-
бимой фразой: «Ну чё ты, Костик, а еще филолух…» Пал
Саныч, как истинный руководитель, полагал, что на рабо-



 
 
 

те Костик обязан думать только о деловых бумагах, печатях,
штампах и налоговых, короче, «трудиться, не глядя в небо».
А Костик не мог не глядеть в небо. Он просто этого не умел.

«И все-таки из-за чего цепляется ко мне Пал Саныч?» –
рассуждал дорогой Костик.

А все из-за того, что сам Пал Саныч зациклен на своей ка-
рьере, как сторожевая собака на доме, который ее с детства
пинками и побоями выучили охранять. Какие уж тут посто-
ронние мысли, когда только тебе и воли, что сидеть на цепи
и дальше этой цепи – никуда. Если только-то тебе и внуши-
ли: кто на коне – тот чувила, которому «респект и уважуха»,
а кто под конем – тот «лох ушастый». И что тут делать, как
тут быть Пал Санычу, когда на пятом десятке он все еще ди-
ректор маленькой фирмы, а бери его мерками – тот самый
«ушастый лох»… И как тут не злиться, как не выходить из
себя, когда на бумажке – будь она четыре сотни раз второ-
степенная и на фиг никому не нужная – недостает одного
штампика? Как не бранить своего несмышленого, невнима-
тельного, озабоченного чем угодно, только не штампиком,
курьера Кос тика?

Казалось бы, пожалеть надо Пал Саныча. Но пожалеть Ко-
стик не мог. Впрочем, он и пожалел бы, если бы Пал Саныч
был один такой. Но пал санычей, этих «глаженых шнурков»
с амбициями выше Эйфелевой башни, как показывала прак-
тика, пруд пруди. А вот Костиков, «лохов ушастых», гума-
нитариев-курьеров, еще поискать… Ну и как тут жалеть Пал



 
 
 

Саныча?
С такими невеселыми мыслями Костик проглотил тарел-

ку пельменей, вышел из «Колобка» и, потратив букваль-
но пять минут вовсе не драгоценного времени, оказался в
«Чаше Хайяма», где его ожидала местная анестезия в виде
«Сливовой заманихи», так заманчиво бултыхавшейся на дне
вполне цивильненького, хоть и стеклянного, бокальчика.

На первых тридцати эмэль Костик, естественно, не оста-
новился. Не остановился он и тогда, когда утонули в «за-
манихе» и истошные вопли Пал Саныча, когда вспомни-
лась первая студенческая любовь, обвинившая его в инфан-
тильности, когда вспомнилась вторая, уже не студенческая,
кинувшая его ради какого-то «глаженого шнурка», гордо
потрясавшего перед ней костюмами от «Наф-наф», «Ниф-
ниф» или «Нуф-нуф» – Костик уже не помнил…

Остановиться пришлось, когда «Чаша Хайяма» притихла,
как спящая кошка, и улыбчивый бармен улыбчиво сообщил
осовевшему Костику, что дегустационный зал,  а в скобоч-
ках, под улыбкой, – не распивочная! – заканчивает свою ра-
боту.

Костик уныло кивнул улыбчивому бармену, натянул курт-
ку и вышел на свежий воздух. На воздухе оказалось сыро, как
в ущелье, где обитал знаменитый горьковский Уж, и Костик
почувствовал, что вопреки собственным ожиданиям совер-
шенно не трезвеет. Этот факт, впрочем, его даже обрадо-
вал: в такую мерзостную погоду да еще с таким мерзостным



 
 
 

настроением трезветь не хотелось. К тому же денег на «до-
гонку» не осталось – Костик слишком нескромно посидел в
«Хайяме», и можно было только надеяться, что презренно-
го металла хватит на дорогу. Что Костик и поспешил прове-
рить, запихнув руку в карман куртки.

В подкладке явственно прощупывалась дырка, но это не
очень-то удивило Костика. Просунув пальцы под подкладку,
он обрел утешение: в недрах куртки лежали какие-то бумаж-
ки, а еще оттуда доносилось приятное позвякивание мелочи.

Поднатужившись, Костик добрался до дна куртки и вы-
удил ее содержимое на свет божий. Стольник и тридцат-
ка мелочью – совсем неплохо, особенно если учесть, что в
«Хайяме» он разошелся не по средствам.

Костик побрел по направлению к арке, но тут заприметил
дамочку, которая тщетно пыталась перетащить свою тележ-
ку через бортик.

– Девушка! – окликнул он нечто в огромной оранжевой
шапке – ну и мода пошла! – Помощь не требуется?!

Оранжевая шапка обернулась. Костик напряг залитый
«заманихой» взор и увидел, что его «прекрасная незнаком-
ка» смахивает больше на старушку или даже старичка, оде-
того в еще более нелепый, чем шапка, фиолетовый плащ.

–  Извините,  – смущенно пробормотал Костик, тушуясь
под насмешливым стариковским взглядом.  – Перепутал…
Может, я все-таки на что-то сгожусь?

– Сгодишься, сынок, очень даже сгодишься, – ехидно за-



 
 
 

кивал старикан. – Поди-ка помоги с тележкой. Спина меня
совсем одолела… Старость – не радость… А раньше, быва-
ло, весь божий день на ногах – и хоть бы что… Пока доко-
выляешь, глядишь, все электрички уйдут. И не доеду я ни до
какого Плюхина, придется на вокзале ночевать…

– Плюхино? – переспросил Костик. – Вот Выхино я знаю,
а Плюхино – нет.

– Тебе и незачем, – добродушно улыбнулся старикан, а
Костик пожал плечами и взялся за тележку.

Тележка оказалась не менее странной, чем сам старикан:
на причудливой конструкции, спаянной, как видно, из все-
го, что нашлось в доме или на даче, красовалась стеклянная
колба, напичканная разноцветными бумажками.

– Это у вас что? – поинтересовался Костик, приподнимая
на удивление легкую тележку.

– Все вам скажи да расскажи… – беззлобно пробурчал
старикан.

– Вы – лотерейщик, – осенило Костика, когда тележка бы-
ла благополучно поставлена на ровный асфальт. – А это –
билетики…

– Догадливый.
– И как выручка?
– Выручка-то грошовая, – подмигнул старикан Костику. –

Только, как говорится, мал золотник, да дорог…
– В каком это смысле?
– Подрастешь – поймешь, – снова подмигнул старикан.



 
 
 

Сейчас, при свете фонаря, Костик заметил, что время не
тронуло старикановы глаза: они были яркими и удивительно
осмысленными, хотя выглядел обладатель чудной оранжевой
шапки на все восемьдесят лет…

– Да я вроде уже не младенец, – ответил Костик, разгля-
дывая своего странного собеседника.

– Эх вы, молодежь… – ухмыльнулся старикан. – Книжки
небось так же читаете… Между строк-то небось ничего не
видите…

– Неправда, – обиделся Костик. – Не на того напали. Ме-
ня пять лет в институте учили между строк читать. Правда,
потом выяснилось, что вся эта премудрость на фиг никому
не нужна.

– Как так – никому? А тебе?
– Мне? – Костик так много и часто раздумывал над этим

вопросом, что даже помедлил с ответом. – Сложный вооб-
ще-то вопрос. Иногда мне кажется, что без этого я жить бы
не смог. А иногда – что полным идиотизмом было тратить
на это время… Пять лет – и все впустую. Шекспир, Гофман,
Маркес – и что? На побегушках, бумажки развожу… А мог
бы в поварское пойти – и получал, как люди…

– И кто тебе сейчас мешает? – поинтересовался старичок,
внимательно слушавший Костика.

– Мешает – что?
– Получать, как люди? Уж точно небось не Маркес и не

Гофман твои…



 
 
 

– Ну… не знаю, – сдался Костик. – Характер, наверное.
Да даже и не в деньгах дело. Места я себе не найду, вот что.
С таким характером, да еще с таким образованием…

– Да, дела… – как-то уж очень противно улыбнулся ста-
рикан. – Осталось завернуться в простыню и на кладбище
ползти… Так?

– Не так! – разозлился Костик. Он и сам не понял, на ко-
го злится: то ли на старикана, который с чего-то возомнил
себя доктором Курпатовым, то ли на самого себя, что начал
с незнакомцем беседовать «о сферах». – Так оно или не так
– судить-то не вам. Вы меня в первый раз видите. А рассуж-
даете так, как будто подгузники мне меняли.

– Да я ж тебя не осуждаю, – покачал головой старикан, – я
ж просто рассуждаю. Ты же, как его… гуманитарий. Разни-
цу-то должен чувствовать…

– Да не тычьте вы мне моим образованием, – вспылил Ко-
стик. – Все я понимаю. И знаете что? Мне от этого не легче,
тяжелее только. Если бы не понимал – в сто раз лучше было
бы. Понимал бы, как все: нет денег – надо работать, депрес-
сия у тебя – надо работать, само пройдет. А получил крутую
должность – так вообще все шито-крыто. Никаких тебе там
депрессий… разве из-за того, что дела пошли плохо… ни-
какого тебе самобичевания… Знаете, дедуля, как бы я обра-
довался, если бы все у меня было, как у моего соседа: повы-
сят в должности – заработаю денег, заработаю денег – куп-
лю тачку, куплю тачку – меньше времени на дорогу потра-



 
 
 

чу, а значит – еще больше заработаю… Продолжать надо? –
Старикан задумчиво покачал головой. – Вот и я думаю, что
нет. Чего тут продолжать, когда все и так понятно. Другой
я человек, понимаете? Другой. И от этого мне сложнее, чем
остальным…

– Угу, – кивнул старикан. – Только к чему ты Шекспира
сюда приплел?

– Да ну вас, – махнул рукой Костик. – Мудрый вроде бы
человек… Это же общеизвестный факт: меньше знаешь –
крепче спишь. Замените «знаешь» на «читаешь», и будет
очень даже похоже…

– Угу, – кивнул старикан. – Понял, не идиот. Сыграть хо-
чешь?

– Во что? – вытаращился на старикана Костик.
– Во что, во что… В лото! В лотерею, конечно.
– Вообще-то я эти дела не люблю, – признался Костик. –

Я по жизни невезучий. Играл пару раз. Все, что выиграл, тут
же проиграл обратно. Больше не рискую.

– Ох, рассудительный… Твою бы рассудительность – да к
нужному месту. Да не рискнешь ты ничем, не боись. Я даже
денег с тебя брать не стану.

– Ну уж нет, мне халява за чужой счет тоже не нужна, –
решительно отверг предложение Костик. – Хотя я, пожалуй,
пойду. Завтра снова на работу клятую. Выспаться надо.

–  Да ладно тебе – выспаться,  – хихикнул старикан.  –
Небось была бы еще сотня – взял бы пивка, и гори оно, твое



 
 
 

завтра, синим пламенем.
Костик даже покраснел. Старикан знает его всего несколь-

ко минут, а как в воду глядит. Про завтра сказал так, будто
и впрямь Костик для него – вовсе никакая не тайна за семью
печатями.

– Хорошо, будь по-вашему, – согласился Костик. – Что
мне делать надо? Просто бумажку достать?

– Давай, догадливый, доставай. Что вытянешь – то и слу-
чится…

Костик, не раздумывая, вытащил синюю. В конце концов,
любимый цвет – вдруг и впрямь повезет… Краткий миг на-
дежды длился недолго. Пока Костик разворачивал бумажку,
скрученную, словно нарочно для того, чтобы, как в школе,
прицепить ее к резинке и выстрелить в неприятного одно-
классника, надежда ускользнула, как рыбка в мутной воде.

Какой уж там повезет? Никогда не везло, и вдруг на тебе
– счастье? Так не бывает. А если уж и бывает, то точно не
у Костика.

Развернув бумажку, Костик не обнаружил ни выигрыша,
ни проигрыша. Как будто этот жеваный билетик вообще не
ставил своей целью дать кому-то возможность выиграть или
проиграть. На синей измятой бумажке красовалось четверо-
стишие:

Ты бесполезен или нет?
Зачем живешь? Куда идешь?



 
 
 

Мой друг, получишь ты ответ,
Когда однажды… пропадешь.

У Костика «в зобу дыханье сперло», правда, вовсе не
от радости. Охваченный каким-то невнятным чувством, он
поднял глаза, чтобы задать невнятный же вопрос старикану,
который навязал ему эту уму непостижимую лотерею. Но в
ярком свете фонаря мелькали только крошечные дождевые
капли, знать не знающие и ведать не ведающие о старикане,
так глупо подшутившем над Костиком…



 
 
 

 
Глава 4

Девушка для Костика
 

Утро началось как обычно – перебравший накануне Ко-
стик даже похмелья особого не заметил. На этот раз вместо
пельменей от приготовил яичницу с остатками усохшей кол-
басы, в недельном прошлом – сервелата, а вместо чая – па-
кетик кофе «три в одном», потому что чай попросту закон-
чился. Натянув свою любимую и единственную куртку, за
которую Костиков друг Олежка прозвал его «человеком-па-
уком» (куртка была синей с красными квадратиками на ру-
кавах и карманах), Костик выскочил в среду обитания мест-
ных бездомных кошек, то есть в подъезд.

Улица тоже казалась обычной: не слишком шумной, но
и не очень тихой. По улице шли молчаливые люди, погру-
женные в свои мысли и не имеющие ничего общего с мыс-
лями Костика. Он любовался солнечным – впервые за целую
неделю – днем и вспоминал почему-то радугу в декабре де-
вяносто девятого или двухтысячного года, которую вот так
же, как это внезапное солнце, никто не хотел замечать. Ко-
стик шел тогда по улице чуть ли не вприпрыжку, как маль-
чишка, глупо скалился такой неожиданной зимней радуге и
задавался вопросом, почему никто, кроме него, этой радуги
не видит…



 
 
 

Но, увы, судьба (или случай?) распорядилась так, что ра-
дужное во всех отношениях настроение Костика было ис-
порчено наглым вторжением соседа по лестничной клетке
– Вити Горчакова, гордо восседавшего в своей новенькой
«тойоте» не то «корове», не то «королле» (Костик совершен-
но не разбирался в машинах и, хотя Витя Горчаков не раз и
не два упоминал название марки, оно все равно стерлось из
Костиковой памяти). И ладно бы, что Витя Горчаков гордо
восседал в своей машине, которую наконец-то купил после
очередного продвижения по службе. И ладно бы, что Витя
Горчаков всем соседям, не исключая Костика, успел изряд-
но поднадоесть рассказами о машине, своем повышении и
советами, как нужно правильно вести себя, чтобы стать та-
ким же «глаженым шнурком». Все это было ерундой и сущи-
ми мелочами по сравнению с тем, что сейчас Витя Горчаков
ехал прямо на Костика и словно даже не замечал последнего.

– Витька! Горчаков! – крикнул Костик, заподозрив, что
его сосед провел бессонную ночь за кипой счетов – или чем
там он занимается в банке? – и теперь попросту уснул за ру-
лем. – Ты чего – заснул?! Смотри, куда едешь!

Но Витька не откликался. Он ехал прямо на Костика,
словно никакой Костик на дороге не стоял, а перед Витькой
расстилалась пустая серая лента асфальта. Отступать было
поздно – свои драгоценные секунды Костик истратил на то,
чтобы разбудить спящего Витьку.

«Тойота» надвигалась на Костика, как грозовая туча. Пе-



 
 
 

репуганный Костик качнулся вправо, потом влево, потом по-
думал почему-то о пачке пельменей, лежащих в морозилке,
а уж потом, в состоянии совершеннейшего отчаяния, сам не
зная зачем, подпрыгнул, да так высоко, как не прыгал на уро-
ках физкультуры, в школьные времена, когда учитель назы-
вал его «лентяищем» за редкое для мальчишки нежелание
заниматься спортом.

«Тойота» тормознула удивительно мягко – Костик по-
чти не почувствовал удара. Только, можно сказать, ласковое
прикосновение бампера, от которого у Костика поднялись
дыбом все волоски на теле. Он все еще не верил в то, что
Витька Горчаков оставил его в живых, и стоял, изумленно
хлопая глазами, не в силах даже обрадоваться своему «вто-
рому рождению».

– Костик! Мать твою! Псих гребаный! Куда лезешь?! От-
куда ты вообще взялся! – посыпалось на Костика из «тойо-
ты». Если бы Костик соображал чуть лучше, он, наверное,
сильно бы удивился тому, что Витя Горчаков обвиняет его,
вместо того чтобы перед ним, Костиком, извиниться.

Обладатель новенькой «тойоты» и визгливого голоса не
замедлил вылезти из машины.

Костик, который потихоньку начал приходить в себя, за-
метил, что телячьи Витькины глаза вылупились на пол-лица
и смотрят на него с нескрываемой ненавистью. Костику по-
чему-то подумалось – хоть нехорошо было даже думать о та-
ком, – что Витька так злится вовсе не из-за того, что чуть не



 
 
 

отправил на тот свет соседа, и даже не из-за того, что сам бы
мог отправиться за это в места не столь отдаленные. А злится
Витька потому, что если бы он, не дай-то бог, сбил Костика,
то бампер его новенькой «тойоты» мог бы и помяться…

– Знаешь, Костик, – откричавшись, уже куда спокойнее
заметил Витька. – Я, конечно, знал, что ты – придурок, но
не думал, что всем придуркам придурок. Решил покончить
с собой – вали куда-нибудь подальше. И незачем в это зна-
комых впутывать.

– Вить, ты о чем? – выдавил из себя ошеломленный Ко-
стик. – Я тебе вообще-то кричал. А ты ехал, как ни в чем не
бывало, прямо на меня. И кто на кого орать должен?

– Точно – псих, – покачал головой Витя Горчаков.
– Может, я, конечно, и псих, – завелся Костик. – Только ты

уж точно – не доктор. Вместо того чтобы диагнозы ставить,
смотрел бы лучше, куда едешь…

–  Приду-урок…  – снова покачал головой Горчаков и,
окончательно убедившись в самолично поставленном диа-
гнозе, нырнул в «тойоту», на которой – о, радость! – не оста-
лось ни царапинки.

Костик, от греха подальше, поднялся на тротуар и долго
глядел вслед отъезжающему соседу.

А ведь правду говорят, что утро добрым не бывает. Как
видно, даже утро пятницы.

Еще с вечера Пал Саныч сунул Костику какие-то подозри-



 
 
 

тельные бумажки и убедительно – дар убеждения Пал Саны-
ча выражался в умении зычно крикнуть и присовокупить к
крику едкое словцо или выражение – потребовал, чтобы Ко-
стик отвез эти бумажки кому следует, непременно дождался
того, кого следует, и обязательно отдал тому, кому следует,
какой следует конвертик.

В конвертике, как подозревал Костик, лежали деньги. На
бумажках требовалось поставить несколько печатей. Если
бы Костик был чуть более сообразительным или чуть более
заинтересованным во всех тонкостях консалтингового дела,
то знал бы, что за бумажки и что за конвертик покоятся на
дне его рюкзака. Но все это интересовало Костика прибли-
зительно так же, как Пал Саныча композиционные особен-
ности романа Лермонтова «Герой нашего времен».

Поэтому Костик радовался тому, что не придется заез-
жать в офис с самого утра, а значит, вечно краснеющая –
то ли из-за лопнувших сосудов, то ли из-за чрезмерных вол-
нений – физиономия Пал Саныча предстанет перед ним не
раньше чем в полдень.

Нотариальная контора, куда спешил отвезти бумаги Ко-
стик, располагалась на «Белорусской». Костик терпеть не
мог контору, как, впрочем, и все, что было связано с его ра-
ботой.

Костика бесила ее многолюдность, вечное скопление на-
рода возле кабинета нотариуса: люди сидели на стульях, тол-
пились в проходах, и у всех были такие лица, как будто вот-



 
 
 

вот случится несанкционированное светопреставление. Ко-
гда выходил нотариус – молодой мужчина с черной сатанин-
ской бородкой и отрешенным от мирских проблем взгля-
дом, – в дружных рядах ожидающих просыпался какой-то
священный трепет. Казалось, по узкому проходу, утыканно-
му людьми, как зубочистками, шествует некто, причислен-
ный к лику святых. Это оживление бесило Костика больше
всего. Сам он никогда не смотрел на это явление нотариуса
народу и продолжал читать книгу, которая скрашивала ему
неприятные минуты, а то и часы ожидания.

Сегодня в конторе не было обычного столпотворения, и
Костику удалось даже усесться на свободный стул. На сосед-
нем стуле сидела элегантная шатенка в соблазнительном ми-
ни и куртке, отороченной мехом чернобурки.

«Дождь же, – подумал Костик, стаскивая со спины рюк-
зак, – а она меха нацепила…» Шатенка даже не посмотре-
ла в его сторону, только поправила длинными ухоженными
пальцами прядь, сбившуюся на лоб. – И чего на меня смот-
реть-то, – усмехнулся про себя Костик, – я же – не нотари-
ус…»

Он вытащил из рюкзака «Успех» – роман обожаемого им
Эмиса, – но стоило ему прочесть несколько строчек, как пе-
ред его носом замаячил чей-то зад.

Зад маячил так настойчиво, что Костик просто вынужден
был поднять голову. И даже не успел удивиться, как этот са-
мый зад плюхнулся к нему на колени, прямо на эмисовский



 
 
 

«Успех». Такого кощунства Костик простить не мог.
– Вы б смотрели, куда садитесь! – возмутился он. – И не

задницей, а глазами!
Зад, а точнее, обладатель зада – плотный сорокалетний

мужчина с бычьей шеей – повернул голову. На его лице, а
точнее, той части, что он удосужился повернуть к Костику,
не было заметно ни тени смущения. Скорее возмущение и
удивление, но никакого смущения, это уж точно.

– Я и смотрю глазами! – пробасил Зад. – Это ты жопой
смотришь! Не видишь, что ли, – человек садится, чего впе-
ред пролазишь!

– Пролазишь… – прокряхтел Костик, пытаясь выбраться
из-под припечатавшего его зада, который не торопился под-
ниматься. – Пролезаешь вообще-то… Может, вы хоть вста-
нете, чтобы я выбрался?

Шатенка, наблюдавшая эту склоку, почему-то решила
принять сторону Зада:

–  Молодой человек, имели бы совесть… Ведь правда,
мужчина сесть хотел, а вы тут влазите.

– Влезаете, – с облегчением вздохнул Костик: ему таки
посчастливилось выбраться из-под гнета. – Да не вылезал я
никуда. Я здесь сидел. Вы меня просто не заметили.

– Обое? – Шатенка изящно изогнула выщипанную бровь,
а Костик подумал, что лучше бы она лишний час в неделю
полистала словарь Ожегова.

– Оба, – обреченно ответил он. Спор с этой парочкой сле-



 
 
 

поглухих заранее был провальной затеей.
– Вот ведь наглюка, – продолжал возмущаться Зад, уко-

ризненно качая головой. – Врет, главное, и не краснеет. Си-
дел он здесь. Ага. Мы тут, блин, слепые, а он один самый
умный. Еще и поправляет же, хамло…

Костик накинул лямку рюкзака на плечо, прижался к сте-
не и вцепился в Эмиса, как поп в молитвенник. Продолжать
спор было глупо и бессмысленно.

Глаза Костика прыгали по строчкам, не разбирая текста.
И что за белиберда творится с ним с самого утра? Вначале
Витя, потом вот эти двое… Как будто он превратился в че-
ловека-невидимку. А может, так оно и есть?

В кабинете нотариуса Костиковы сомнения рассеялись.
Нотариус взял предназначенный ему конверт, любезно по-
ставил надлежащие печати на священных бумажках Пал Са-
ныча и отпустил Костика с миром.

Часть пятницы – и хорошо бы худшая ее часть – нако-
нец-то прожита.

До «ОБ-консалтинга» Костик доехал без приключений,
если не считать того, что несколько раз он чуть не распро-
щался со своими пальцами: блондинка на шпильках и здоро-
венный бугай, запечатанный в кожаную куртку, старательно
пытались отдавить ему ноги. Костик, памятуя неприятный
эпизод в нотариальной конторе, молчал как партизан, решив
для себя, что сегодня пресловутые магнитные бури или про-



 
 
 

сто неблагоприятный для обычного человека день.
Добравшись до конторы, Костик, к своей радости и удив-

лению, узнал, что Пал Саныч сегодня отсутствует. Шеф при-
болел – бог знает, той ли болезнью, которой вчера рисковал
заболеть Костик, или какой другой, так или иначе, Костик
был избавлен от лицезрения физиономии шефа и, что самое
приятное, от его криков.

Обязанности Пал Саныча временно взяла на себя Лилеч-
ка, общаться с которой было гораздо приятнее и проще, чем
с ее громогласным коллегой. Лилечка особенно ничего со-
бой не представляла: в меру миленькая, в меру любезная, в
меру вспыльчивая, в общем, всего по чуть-чуть. Может, это
самое «чуть-чуть» и мешало ей продвинуться по преслову-
той служебной лестнице и наладить личную жизнь, которой,
судя по отсутствию многозначительных диалогов с трубкой
мобильного телефона, у нее вовсе не было.

По ОБ ходили слухи, что она лесби, то есть, как сейчас
принято говорить, «нетрадиционной сексуальной ориента-
ции», но Костик не понимал, почему из такого факта, да да-
же вовсе и не факта, а предположения стоит раздувать по-
жар. Он недоумевал, почему люди так интересуются задвор-
ками чужой личной жизни, когда на человека им, в сущно-
сти, наплевать? Но на этот вопрос, как и на многие другие,
Костик не мог найти однозначного ответа.

Что же до Лилечки, то его совершенно не волновало, как
она выглядит, чего в ней «чуть-чуть», а чего не мешало бы



 
 
 

прибавить. Самое важное, по мнению Костика, заключалось
в том, что Лилечка просто милая девушка. Она умела выслу-
шать, не держала нос кверху с подчиненными, не лебезила
перед начальством и вообще была настоящим человечищем.

Так что скверную половину пятницы полностью компен-
сировала Лилечка в качестве пусть временной, но начальни-
цы. И Костик даже почувствовал себя оптимистом, когда она
с ослепительно-веснушчатой улыбкой сообщила ему эту но-
вость.

– Сегодня дела принимаю я, – увенчала она короткий рас-
сказ об официальной версии болезни Пал Саныча. – С печа-
тями порядок?

Костик кивнул и протянул ей ярко-желтую папку, от ко-
торой даже у него рябило в глазах.

– Без Пал Саныча не заскучаешь? – ехидно поинтересо-
валась Лилечка.

Корпоративная этика с Лилечкой была ни к чему – впро-
чем, даже если бы она была необходима, Костик ответил то
же самое:

– Смеешься?
– Вроде того. Вот думаю, – хитро прищурилась Лилечка, –

куда бы тебя послать?
– Куда угодно, только подальше от ОБ, – улыбнулся Ко-

стик. – И желательно не в налоговую.
– Вот у вас запросы, молодой человек, – хихикнула Ли-

лечка. – А Вадик туда так рвался… Хочу, говорит, в налого-



 
 
 

вую, работать, говорит, жажду, сил нет. В общем, Золушка
на выезде. Вроде и Пал Саныча нет, а все равно попу рвет
наш трудяга.

Лилечка не хуже Костика понимала это рвение.
Вадик, второй курьер в ОБ, изо всех сил старался прыг-

нуть выше собственного роста. Вдохновленный примером
прежнего курьера, а ныне менеджера Николая Фролова, мо-
лодой человек не щадя живота своего рвался попасть в дам-
ки. Честь ему и хвала, если бы он трудился не покладая рук,
а точнее, ног своих и проявлял инициативу. Но Вадик со-
всем не так прост, чтобы надеяться перемахнуть хотя бы од-
ну ступеньку иерархической лестницы ОБ только за счет сво-
его усердия. А потому не брезговал лишний раз подсуетить-
ся перед Пал Санычем, где надо, улыбнуться, где надо, по-
тупить взор, где надо, изобразить искреннее возмущение.

Но это, увы, было не самым главным недостатком Вадика.
Он с удивительной изворотливостью умудрялся подстав-

лять своих бесхитростных собратьев-курьеров, Костика и
Димку. При этом действия Вадима с точки зрения окружаю-
щих вовсе не выглядели подставой, потому что, глядя в эти
честные прозрачно-голубые глаза, сложно было подумать,
что Вадик нарочно поехал именно туда, куда собирался ехать
Костик, или нарочно похвалился перед Пал Санычем, что
добрался до налоговой № N за сорок минут, когда – в ско-
бочках отмечало про себя начальство – Димка добирался до
нее не меньше часа.



 
 
 

– Вадик своего не упустит, – усмехнулся Костик, и Лилеч-
ка понимающе кивнула.

Все эти достоинства Вадика, разумеется, отмечались
сильными мира ОБ, в частности Пал Санычем, который до-
верял Вадику самое почетное и ответственное дело – обна-
личку. Преследуй Вадик цель менее долгосрочную для до-
стижения и более материальную, он давно уже мог бы смыть-
ся с пятьюстами тысячами и греть свою пятую точку на бе-
регу какого-нибудь теплого моря. Но Вадик был слишком
осторожен, к тому же имел совершенно другие планы насчет
«ОБ-консалтинга».

Прислушавшись к пожеланиям Костика, Лилечка усадила
его в каморку – крошечный закуток, где обычно обедали ку-
рьеры, – напоила горячим кофе и отправила «подальше от
ОБ», в маленькую фирму, занимавшуюся изготовлением пе-
чатей. Дорога до нее долгая и неудобная. Но Костик любил и
саму дорогу, и то, что фирма была маленькой, и то, что там
его всегда встречали с искренней улыбкой. Но больше всего
ему нравилось, что в это место всегда отправляли во второй
половине дня, и зачастую после получения или заказа печа-
тей разрешалось не возвращаться в офис, а спокойно ехать
домой.

В метро ноги Костика снова подверглись безжалостным
нападкам мужской и женской обуви. Люди как будто не за-
мечали вокруг себя ровным счетом ничего: толкались, били
Костика локтями, задевали сумками.



 
 
 

Костик, ради шутки, решил, что, добравшись до дома,
подсчитает количество синяков, полученных за сегодняш-
ний день. Но его наполеоновские планы нарушил звонок
Олега – друг настойчиво предлагал встретиться. Костик
незамедлительно согласился, хотя уже предвкушал, чем за-
кончится эта встреча: пиво плюс разговор, а потом еще пиво
плюс разговор, а потом пиво, пиво, разговор, разговор, и так
– на целую ночь.

Но, в конце концов, наступила долгожданная пятница. А
полученные в метрошной давке синяки могут и подождать.

Олег Совенков и Костик Осколков жили когда-то в одном
доме, на одной лестничной клетке – голубая мечта всех дру-
зей – и были не сказать чтобы редкостными сорванцами, но
чудными ребятами.

Оба испытывали невероятную тягу к крышам, где иногда
даже устраивали «пикники»: минералка (или чай в термосе),
бутерброды и что-нибудь на десерт, например пирожки с по-
видлом. Натуры романтические и мечтательные, они взахлеб
читали Майн Рида, «Одиссею капитана Блада» Саббатини,
Жюля Верна и, разумеется, Джека Лондона, который в тече-
ние долгих лет грустно пылился на книжных полках Олеж-
киных родителей. Одноклассники их не понимали, но это
непонимание не позволяло им отнести ребят к разряду из-
гоев и допекать так, как умеют допекать только дети и непо-
взрослевшие взрослые. Они были сами по себе: Олег и Ко-



 
 
 

стик. И особых претензий в школе к ним не имели.
В седьмом классе Костик влюбился в девчонку, Анечку

Резник, и Олег, по закону подлости, оказался влюбленным
в нее же. Но ребята не подрались и не поссорились, может
быть, потому, что Анечка не благоволила ни тому ни друго-
му, выбрав из всего класса самого красивого и тупого маль-
чика, а может быть, потому, что крепкую дружбу действи-
тельно не так просто разрушить даже любви, пускай и школь-
ной.

В девятом родители Олега продали квартиру и перееха-
ли из Новогиреева в Зеленоград, руководствуясь соображе-
ниями экологической чистоты и прекрасной должности, ко-
торую предложили Олежкиному отцу, научному работнику.
Но и это событие, довольно болезненно воспринятое и Ко-
стиком, и Олегом, не стало преградой для их общения. Ре-
бята перезванивались, ездили друг к другу в гости, в об-
щем, многолетняя дружба вновь-таки оказалась крепче об-
стоятельств.

Когда у Костика, студента-четверокурсника, умер дол-
го болевший раком отец, Олег приехал и прожил у него
несколько дней, чтобы поддержать и помочь с похоронами.
После смерти отца мама Костика, Елизавета Михайловна,
решила исполнить мечту многих женщин преклонного воз-
раста: она уехала в деревню под Тулой, где и осталась жить
«на натуральном хозяйстве», лишь изредка наведываясь к
сыну в Москву.



 
 
 

С отъездом Елизаветы Михайловны, которая не очень-то
жаловала гостей, Олег стал бывать у Костика чаще, а иногда,
поссорившись с родителями, мог жить у друга неделями.

В отличие от Костика Олег был, что называется, «цельной
натурой»: он не слишком-то терзался мыслями о том, найдет
ли свое место в жизни, не переживал из-за своей нереали-
зованности, не мучился из-за несчастных любовей, которые
преследовали Костика с отрочества. Олег получил востре-
бованное образование: наступив на горло собственной пес-
не, он задавил в себе желание поступать на филфак и по-
ступил на физико-математический факультет в МЭИ. После
окончания вуза он устроился системным администратором
в небольшую, но и не очень маленькую фирму, занимающу-
юся медицинским страхованием атомных станций, и вполне
спокойно работал в ней вот уже около трех лет.

Среди своих подруг Олег не искал идеала. Его нежела-
ние жениться, наверное, и было причиной того, что девушки
каждый год улетали от него, как перелетные птицы в теплые
края. Но Олег не расстраивался – он жил с непоколебимой
уверенностью в своей притягательности для женщин.

Олег не оставлял надежды познакомить Костика с ка-
кой-нибудь очаровательной девушкой, которая настроила бы
мысли друга на новую волну, но это было не так просто, по-
тому что большинство знакомых девушек Олега относились
к Костику довольно скептически. Их не интересовал умный
и романтичный, но малообеспеченный парень. В этом случае



 
 
 

Костика извинила бы внешность Брэда Пита или, на худой
конец, Эштона Катчера, но, увы, Костик обладал куда более
заурядными данными.

На дне рождения у подруги своей девушки Олег позна-
комился с Викой, Светкиной приятельницей. Правда, после
пяти – семи выпитых рюмок Олег не очень-то понял, что со-
бой представляет симпатичная Вика. Зато самое важное он
уяснил: Вика недавно рассталась с парнем и теперь находит-
ся в поиске.

Заручившись Светкиной поддержкой и Викиным телефо-
ном, Олег чувствовал себя самым замечательным другом на
свете – он нашел для Костика девушку! Теперь дело за ма-
лым: познакомить их и уповать на то, что Вика не останет-
ся равнодушной к романтическому обаянию Костика. Здесь
Олежка очень рассчитывал на женскую мудрость своей вто-
рой половины, но Светка подвела – в самый последний мо-
мент отчалила на дачу с предками, поэтому Олегу само-
му предстояло знакомить друга с потенциальным предметом
его воздыханий.

Костик узнал Олега по черной шерстяной шапке с аппли-
кацией в виде скорпиона, а Олег узнал его по сине-красной
куртке и неизменному рюкзаку за спиной.

– Костик! А мы тут! – крикнул он другу и демонстративно
вцепился в Викин локоть.

«Новая пассия? – удивился Костик, направляясь к слад-



 
 
 

кой парочке, прижавшейся к бортику, над которым торчала
красная «М». – А как же Светка? На донжуана Олежка не
похож. Тогда зачем он ее сюда притащил? Хоть предупредил
бы…»

Вика рассеянно обводила взглядом проходящих мимо лю-
дей. Она даже не замечала Костика. Увидев ее блуждающий
взгляд, Костик вспомнил Витьку, нотариальную контору и
нахмурился. Он стоит прямо перед ее носом, а она все еще
высматривает кого-то из толпы. Неужели он стал вдруг та-
ким незаметным?

Впрочем, радость от встречи с Олегом перевесила непри-
ятное ощущение. Костик потянулся к Олегу, чтобы поздо-
роваться, но встретил на пути неожиданное препятствие в
виде ноги, которую девушка, как будто специально для него,
выставила вперед. Нелепые взмахи руками недолго помог-
ли бы Костику держать равновесие – от падения его спас
Олег, очень своевременно вцепившийся в рукав сине-крас-
ной куртки.

– День еще не закончился, а ты уже на ногах не стоишь, –
хихикнул Олег.

Наконец-то девушка заметила присутствие в этом мире
Костика и даже соизволила убрать ногу, из-за которой тот
чуть не клюнул носом в мокрый, усыпанный окурками ас-
фальт.

–  Привет.  – Костик пожал руку Олегу и посмотрел на
незнакомую девушку. – Я – Костик, Олежкин друг.



 
 
 

– А я – Вика, – чересчур любезно улыбнулась девушка. –
Очень приятно. Ну что, куда вы меня поведете?

– «Прага»? «Метрополь»? – натянул улыбку Костик и по-
смотрел на Олега взглядом, требующим немедленных разъ-
яснений касательно сложившейся ситуации.

– Вика – Светкина подруга, – засуетился Олег. – Светка
приехать не смогла, к предкам свалила на дачу. Так что се-
годня гуляем без нее.

– Не май месяц для прогулок-то, – снова вмешалась Ви-
ка. – Я тут посинеть успела, пока мы вас, Костик, ждали.

Судя по взгляду, Костик обязан был компенсировать вре-
мя и неудобства, которые очаровательная Вика, в черных са-
погах на шпильке, выразительном мини и модной золоти-
стой курточке, успела испытать за десять минут вынужден-
ного ожидания.

– Я здесь рядом живу. Если «Прага» и «Метрополь» не
критичны, можно посидеть и у меня. Разносолов не обещаю
– беден как церковная мышь, но пельмени с сыром будут. И
даже огурцы соленые – мама из Тулы привезла.

– Ну ты даешь, – расхохотался Олег. – Я такую девушку
привез, а ты – огурцы, пельмени… Может, еще и водки?

– А что, я бы не отказался – пятница же…
Костик снова покосился на Вику. Ну да, вполне предска-

зуемая реакция. Викино миленькое личико скривилось так,
как будто ее заставили выпить стакан лимонного сока.

Последние пару лет для Костика это стало обычной прак-



 
 
 

тикой: знакомясь с девушкой, показывать свои главные недо-
статки, в частности – бедность. Кто-то мог бы вспомнить, что
бедность – не порок, но Костик знал на сто процентов: по-
давляющее большинство девушек, москвичек или приезжих,
считает бедность и отсутствие хорошей работы не просто
пороком, а ужаснейшей болезнью. Костик почти уверился в
том, что проще сказаться больным СПИДом, чем признать-
ся, что получаешь копейки и работаешь курьером в свои два-
дцать пять лет. В первом случае есть шанс, что тебя хотя бы
пожалеют. Во втором – ни жалости, ни сочувствия, ни про-
щения не жди. Какой курьер, когда вокруг все грезят олигар-
хами, звездами или героями телепроекта «Дом-2»?.. Или, на
худой конец, менеджерами среднего звена с перспективами
роста…

А в том, что Олег привез Вику специально для него, Ко-
стик уже не сомневался. Так что сразу выстрелил своим бо-
евым оружием, дабы позже самому не получить сперва вы-
стрел в спину, а потом и контрольный – в голову. От Вики
можно было запросто ожидать и того и другого. Так что на-
чало знакомства выглядело весьма многообещающим. Олег
это заметил и изо всех сил пытался скрасить первое впечат-
ление, которое, судя по Викиному лицу, было далеко не са-
мым лучшим.

Тем не менее предложение зайти к Костику было принято
единодушно. Викины ноги в тоненьких колготках начали от-
ливать благородной синевой; ни «Метрополь», ни «Прагу»,



 
 
 

ни даже «Макдоналдс» Костик бы не потянул, поэтому все
дружно направились к нему.

Костик, решив, что девушка в общем-то ни в чем не вино-
вата, галантно раскошелился на бутылку недорогого кьянти
и кусочек дор блю, рискуя провести ближайшую неделю на
голодном пайке. Себе и Олегу он взял-таки бутылку «Бого-
родской» и большую, на вид жирную сельдь, благо дома ле-
жал пакет репчатого лука и стояли остатки ароматного под-
солнечного масла.

В подъезде они столкнулись с Витькой Горчаковым. Он
сделал вид, что не замечает Костика, поэтому поздоровался
только с Олегом и улыбнулся их спутнице, которая, судя по
долгому взгляду, пробудила в нем живейший интерес.

– Чего это он? – недоуменно воззрился на Костика Олег. –
С тобой даже не поздоровался…

– А мы с ним с утра пособачились, – объяснил Костик. –
Этот человечище чуть меня машиной не переехал. А возму-
щался так, словно я ему под колеса бросился.

Олег недоверчиво покосился на друга.
– Да ладно тебе? Ничего себе, елки зеленые… На Витьку

не похоже, обычно он внимательный…
– Знаешь, Олежек, я тоже удивился, – задумчиво кивнул

Костик. – Но ехал Витька так, как будто меня в упор не ви-
дел. У меня этот клятый бампер и сейчас перед глазами сто-
ит. Может, насмерть и не сбил бы, но кости точно перело-
мал. Да ладно, – махнул он рукой. – Чего вспоминать? Обид-



 
 
 

но только, что я еще и крайним оказался. А вчера… – Ко-
стик хотел было поведать Олегу о старикане с билетиками,
но осекся: Вика вряд ли поверит в эту историю и, чего доб-
рого, поднимет его на смех.

В теплой квартире она немного расслабилась, ее ску-
коженное личико разморозилось и стало походить на ли-
цо обыкновенной девушки, которая, правда, несколько пе-
ребарщивала с косметикой. Количество тонального крема,
«дермакола», как его называла Костикова мама, теней, чер-
ного карандаша, да и, пожалуй, помады, сильно преувели-
чивающей контур губ, могло бы быть меньше как минимум
раза в два. Девушка определенно вооружилась, чтобы поко-
рять новые территории.

И о чем Олег думал, когда решился сосватать ему этот
гламур?

Вика сняла сапожки, позволила Костику стащить с себя
курточку, критически оценила предложенные на выбор тап-
ки и, натянув Костиковы нелюбимые желтые с дурацкими
цветочками, деловито прошествовала в единственную ком-
нату, которую Костик когда-то делил с предками. Комната,
правда, была большой, семнадцать метров квадратных, что
произвело на Вику должное впечатление.
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