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Аннотация
Олесе Тарасовой, женщине средних лет, небогатой и

незнаменитой, казалось бы, нечего и мечтать о том, чтобы завести
роман со звездой первой величины. Но даже у самой яркой
звезды имеются детские воспоминания – заветные воспоминания,
которые подчас кажутся важнее всей последующей жизни.
Евгений Дорохов, популярный актер, узнал в Олесе свою первую
любовь, девочку, ради которой он достиг того, чего достиг. А она
не сумела вовремя сказать ему, что всего лишь похожа на ту, о
которой Женя мечтал всю жизнь. Но это был единственный шанс
для Олеси хоть немного побыть счастливой!
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– Помнишь, была передача – «Моя семья»? – спросила
Марина, лениво гоняя по тарелке половинку малосольного
огурца. – Ее еще вел такой душка ведущий, не знаю уж, куда
подевался. Так вот, однажды у него в студии была женщи-
на, такая смешная, даже, можно сказать, уродливая. Она еще
всем показывала, какие у нее короткие пальцы, просто ши-
шечки, и говорила, что это отпугивает от нее всех мужиков.
Но после передачи она получила сотни писем от мужчин, в
том числе от иностранцев, с предложением руки и сердца.
Вот что значит момент славы! А вышла за москвича, сейчас
уже троих детишек воспитывает. С нормальными пальчика-
ми детишек!

– Сама придумала? – грустно улыбнулась подруге Олеся.
– Чего это – придумала? – Марина сердито хмыкнула и

скосила глаза на часы. – В газете прочитала.
– Ну и к чему ты мне это сейчас рассказала?
– А вот я думаю, подруга, что если тебе на телевизионный

уровень выйти – с руками бы оторвали. Я уж молчу о том,
что ты у нас красавица. Но в этом и есть великое чудо пуб-
личности: покажут тебя раз по телеку, и людям ты уже ка-
жешься сделанной из чистого золота, – торжественно произ-
несла Марина и отъехала на табуретке от стола, всем своим



 
 
 

видом показывая, что не стоит уговаривать ее задержаться
подольше.

Олеся давно догадывалась: Марине с ней неинтересно. Да,
когда-то в школе они дня не могли прожить друг без друж-
ки. Если одна девочка не обнаруживала другую на первом
уроке, то сбегала с остальных, неслась проведывать подруж-
ку, и плевать ей было на возможные последствия. А теперь
у Марины подрастает десятилетний сынишка, который уди-
вительно рисует, пишет какие-то запредельные стихи и рас-
сказывает друзьям, что по ночам воюет в армии света против
тьмы. Марина, узнав об этих рассказах, сперва перепугалась
до судорог и бросилась искать для сына хорошего психиатра.
Но потом как-то успокоилась, отыскала в Интернете сайт ро-
дителей, растящих детей индиго, и теперь самозабвенно дру-
жит с несколькими семейными парами. Ей и с Олесей бы хо-
телось поговорить о своих семейных делах, но Марина дели-
катна. Не позволяет себе говорить с Олесей о детях, потому
что детей у той нет и не предвидится. А о чем же еще? Разве
что давать подруге затасканные советы насчет того, как най-
ти жениха и наконец наладить свою жизнь. Каждый раз пе-
ред визитом к Олесе Марина специально запасается пароч-
кой жизнеутверждающих историй.

Но и об этом говорить ей тоже скучно и надоело. Слад-
кая пора девичества давно прошла, и Марина искренне не
понимает, почему ее умная и красивая подружка Олеся за-
стряла в ней так надолго, может быть, навсегда. А в школе



 
 
 

Марина, слишком рослая и тяжеловесная, очень боялась, что
все будет наоборот: подруга безнадежно обгонит ее по удель-
ному весу счастья, и тогда придется стушеваться, незамет-
но исчезнуть с ее горизонта. А вот надо же, как вышло! Но-
вые приятельницы из Интернета не могут заменить ей Оле-
сю, и иногда Марина даже плачет потихонечку от мысли о
том, что любимая подруга потеряна для нее навсегда. Она
знает: с каждым годом их пути будут все больше расходить-
ся. Даже если Олеся еще найдет себе мужа, это наверняка
окажется какой-нибудь нудный тип со сложным характером
и дурными привычками. Едва ли Марина решится ввести но-
вую пару в свой дом, да и к Олесе ходить в гости, быть может,
станет затруднительно. А ведь могли бы – вместе, вместе!
Вместе рожать, вместе растить, делиться впечатлениями о
каждом новом шажочке своих чад к взрослению. Обсуждать
мужей, ругать свекровей. Да что теперь говорить об этом!

И Марина с тяжелым сердцем засобиралась домой. Оле-
ся ее не удерживала, только грустно смотрела на подругу,
на накрытый стол, половина блюд на котором так и осталась
нетронутой. Вкусы у Маринки изменились, что ли? Или но-
вые приятельницы опять присоветовали новую диету. А у
нее вот никогда ничего не меняется, даже фигура…

– Так я к чему все это говорила, насчет телевидения, – уже
в прихожей спохватилась вдруг Марина. – Я же не просто
так воздух сотрясала. Ты ведь скоро в Москву едешь, опытом
меняться?



 
 
 

– Нет, пока только опыта набираться.
– Без разницы. Так вот, раз уж будешь в столице, зайди

в телестудию, засветись в какой-нибудь программочке. Рас-
скажи о своей одинокой доле. Только пожалостливее расска-
жи. И увидишь, просто шквал предложений последует.

– Не думаю, что в студию можно попасть прямо с улицы,
это же не магазин, – без всякого интереса к теме пожала пле-
чами Олеся. – Да и жаловаться я как-то не слишком люблю.

– Ну не знаю, как туда простые смертные попадают, но у
меня в Москве есть подруга – редакторша на телевидении.
Мы с ней, правда, только по Инету знакомы, – в скобках под-
метила Марина. – Но я ей напишу, спрошу, как это проис-
ходит. Закину удочку насчет тебя. Договорились?

– Да ладно, – махнула рукой Олеся. Жест ее можно было
толковать и как отказ, и как согласие поучаствовать в экс-
перименте. А на самом деле она просто устала и теперь уж
сама торопилась выпроводить подругу. Сколько можно бол-
тать на пороге? На диване ее ждет недочитанная книга, на
тарелке остались бутерброды с икрой, и по телевизору скоро
начнется очередная серия «Остаться в живых». Все вместе –
любимый наркотик, отрада одинокой души. А вот Маринке
такие радости даже и не снились. Дома ее ждут грязная по-
суда, отказ сынишки делать математику и предгрозовое мол-
чание мужа.

А Марина, не ведая мыслей подруги, оживилась так, буд-



 
 
 

то дело уже было сделано. Даже передумала домой уходить.
Скинула туфли и куртку, снова вернулась к столу. Скептиче-
ским взором обмерила с пола до потолка единственную ком-
нату Олеси, указала подбородком на стену над письменным
столом:

– Скоро у тебя там пара десятков фоток висеть будет, а не
этот доисторический портрет из журнала «Огонек»! Кстати,
а чего этот тип тут растопырился? Ты ведь у нас актеров не
жалуешь, эстраду ненавидишь…

Над столом, приколотый к обоям английской булавкой,
колыхался на сквозняке портрет известного российского ар-
тиста. Артист не участвовал в шумной жизни столичной ту-
совки, пресса обычно вспоминала о нем лишь тогда, когда
был на подходе новый фильм с его участием. Однако всем
почему-то было ясно, что после смерти артист однозначно
будет объявлен великим. Даже если не сыграет больше ни
одной роли. А может, и лучше, если не сыграет. Потому что
в последнее время фильмы с его участием явно проигрыва-
ли ранним, принесшим ему всемирную славу. Диски с его
старыми фильмами Олеся смотрела так часто, что заездила
до дыр. А последний фильм так и лежал нераспечатанным
на полке под телевизором. Олеся уже посмотрела его в ки-
нотеатре и теперь только вздыхала, натыкаясь взглядом на
обложку.

– Это единственный из наших актеров, который внушает
мне уважение, – с некоторым пафосом произнесла Олеся. –



 
 
 

И на лицо которого мне приятно смотреть.
– Лицо, на мой взгляд, как раз самое заурядное, – поведя

плечами, строптиво заметила Марина.
– Зато он не кривляется. Не участвует во всяких скандаль-

ных ток-шоу. Не мешает свое имя с грязью. Он – человек,
личность, а не тусовочный сброд! – устремилась Олеся на
защиту своего кумира.

Но Марина уже что-то припомнила, потому что, не слу-
шая больше, буквально закружилась волчком на месте:

– Ну, если спать с мужчинами – не скандал, то он, конеч-
но, человек с большой буквы!

– Маринка, уважающий себя человек не читает желтую
прессу! – напустилась на подругу Олеся.

– Ну а как уважающему себя человеку прикажешь быть в
курсе событий? – парировала подруга. И добавила поскорее,
потому что говорить дальше об артисте ей тоже было неин-
тересно: – Так я позвоню тебе перед отъездом. Скажу, как
насчет студии, получилось или нет. – И, с высоты своего по-
чти двухметрового роста, Марина по-матерински поцелова-
ла Олесю в пробор.

– Можешь не трудиться, – себе под нос пробормотала та.
В тот момент она была уверена, что даже под страхом смер-
ти не переступит порога никакой телестудии. Только такого
позора не хватало ей на старости лет. Свои проблемы и го-
рести нужно таить, как сундук с сокровищами, – этой нехит-
рой житейской мудрости научили ее родители.



 
 
 

Потом нужно было заниматься подготовкой к поездке, ве-
сти последние переговоры на фирме, и Олеся напрочь забы-
ла о разговоре с Мариной. Начальство, расщедрившись на
курсы повышения квалификации, хотело получить от этой
ситуации хоть какую-то выгоду. Олеся должна была за вре-
мя учебы в Москве не только вырасти как профессионал,
но и завязать прочные связи с несколькими потенциальными
клиентами.

Одной из положительных черт Марины была ее фантасти-
ческая обязательность. Она позвонила Олесе на работу в тот
самый день, на вечер которого был назначен отъезд. И про-
говорила напористо, как о деле давно решенном:

– Так, бери ручку и пиши телефон. Я обо всем договори-
лась. Будешь светиться на шоу! Позвонишь, как только при-
будешь в Москву.

– Так я на рассвете прибуду.
– Ничего, на рассвете и позвонишь! Она редактор утрен-

них новостей, утро для них – самая страда. Значит, позво-
нишь и скажешь, что ты приехала из Питера, от Марины.
Она в курсе проблемы.

И тут Олеся разозлилась, что вообще-то случалось с ней
нечасто. Она покраснела, едва не расплакалась и, прикрывая
трубку рукой, принялась выговаривать подруге:

– А кто тебя уполномочил сообщать о моих проблемах
всему свету? Тем более что проблема существует только в



 
 
 

твоем искаженном видении. Это что, очень приятно, расска-
зывать всем, какая невезучая у тебя подруга, как у нее не за-
далась жизнь, да?!

– Во дает! – помолчав немного в трубку, громко восхити-
лась Марина. – И это благодарность за мои старания? – И
отключилась.

Ровно через полчаса у Олеси в сумочке пискнул пару раз
мобильный телефон. Сообщение было от Марины. Никаких
слов, только телефон, судя по первым цифрам – московский,
и имя редакторши – Снежана.

Командировка в Москву должна была продлиться все-
го пять дней. За это время Олесе предстояло прослушать
курс лекций канадского профессора, повысить квалифика-
цию менеджера и поделиться с коллегами накопленным опы-
том. И в результате получить очередной диплом, в общем-то
бесполезный, но приятный, как в советское время – почет-
ная грамота.

Всех прибывших в столицу поселили в древнем общежи-
тии где-то на Филях. Увидав номер на двадцать коек, Олеся
немедленно пожалела, что вообще согласилась на эту поезд-
ку. Она хоть и не слишком была привязана к комфорту, но
с трудом переносила чужие голоса над ухом и навязчивый
запах не слишком чистых тел. Но и это оказалось еще пол-
беды. Другие женщины, прошедшие еще советскую закалку,
немедленно стали заваривать в банках вонючие супы и от-
крывать консервы. Не выдержав этой невообразимой смеси



 
 
 

запахов, Олеся сбежала из общежития и до ночи бродила по
скучному спальному району, совершенно такому же, в каком
сама она жила в Санкт-Петербурге.

С первого дня стало ясно, что компания не сложилась:
кроме нескольких женщин в возрасте, от которых Олеся ста-
рательно дистанцировалась, были еще ребята и девочки из
провинции, шумные, диковато одетые, однако хорошо осве-
домленные о тусовочной жизни столицы. Они немедлен-
но стали сговариваться о штурме модного ночного клуба.
Олесю вежливо пригласили составить компанию, и она так
же вежливо отказалась. И сразу после семинара поехала на
Красную площадь. На следующий день – в Сокольники. А
на третий день ей стало скучно. Странно, вот по Питеру она
могла бродить бесконечно, в любую погоду, в слякоть и в
мороз. А в Москве это почему-то не срабатывало. Через час
ходьбы по чужим улицам у нее начинался приступ агорафо-
бии.

На четвертый день она позвонила редактору Снежане.
Просто для того, чтобы не обижать Марину. Ведь их дружба
в последние годы и так уже висит на волоске.

Снежана слова выговаривала с такой скоростью, как будто
косила врагов из пулемета:

– Что? Говорите! Какая Марина? Нет, не припоминаю. Из
Питера? Насчет участия в шоу? А, да-да. Смотрю график. У
вас есть какая-то интересная история?

– Не-ет! – перепугалась Олеся.



 
 
 

– Желаете записаться на кастинг? – торопила ее беспокой-
ная Снежана.

– Зачем?
– Ну, чтобы озвучить уже написанную историю. Сколько

вам лет?
– В районе тридцати, – дала Олеся весьма уклончивый от-

вет.
– На этой неделе ничего обещать не могу. Женщины ва-

шего возраста очень активно желают сниматься в ток-шоу.
Последняя фраза оскорбила Олесю до глубины души. Она

тотчас же попыталась дистанцироваться от несчастных, рву-
щихся на шоу женщин.

– Ждать я не могу, у меня командировка заканчивается, –
проговорила она отстраненным голосом. – А побывать на пе-
редаче я хотела по работе.

Соврав, Олеся слегка запаниковала: а вдруг Снежана
спросит, где она работает? Но редакторша ни о чем не спро-
сила, лишь произнесла голосом таким усталым, будто был
поздний вечер, а не самое начало дня:

– Ну, в таком случае могу вас записать на завтра на «Част-
ную жизнь». Тема уже задана, и герои набраны. Вы придете и
сядете в зале. Если у вас будет какое-нибудь интересное за-
мечание или история по теме, вы сможете обратиться к спе-
циальным людям, которые будут находиться в зале. Или да-
же к самим ведущим. Постарайтесь быть в студии не позднее
девяти утра. Все, до свидания, удачи!



 
 
 

Собственно, этим можно было и ограничиться. Лекции
канадского профессора уже закончились, а на утренние часы
следующего дня был назначен обмен опытом. И Олеся сама
не поняла, в какой момент она решила оставить свой опыт
при себе, семинар банально прогулять и оказаться вместо
него в переполненном зале в телецентре «Останкино». От
волнения и недосыпа ее здорово потряхивало. Олеся сцеп-
ляла руки в замок и твердила самой себе, как нерадивой уче-
нице: «Под лежачий камень вода не течет – это истина. Ка-
кие удивительные истории начались именно с того, что че-
ловек решился и куда-то пошел. А я так нуждаюсь сейчас в
какой-нибудь удивительной истории…»

По залу ходили люди с пачками листов в руках, бесцере-
монно хватали прибывающих за руки, рассаживали, давали
указания. Олесю несколько раз пересаживали. Сперва засу-
нули в самый последний ряд, потом почему-то перевели в
первый. Съемка долго не начиналась. Ведущие четыре раза
выходили на сцену, и всякий раз что-то было не так, и они
с непроницаемыми лицами вновь надолго исчезали. Олеся
с тоской подумала, что эта неразбериха может длиться часа-
ми. А на улице – свежо и ясно, там зарождается весна, и ее
дыхание изредка, налетами, но чувствуется в дуновении по-
ка еще ледяного ветра.

Наконец все как-то наладилось, завертелось. Но Олеся
уже выпала из темы, перегорела, и лишь машинально соеди-
няла ладони, когда по специальному сигналу к месту и не к



 
 
 

месту взрывался хлопками зал. Потом, примерно к середи-
не записи, она собралась, прислушалась, – и оказалось, что
весь зал с серьезными лицами решает вопрос, есть ли ум у
женщины. Через минуту Олесю затошнило от происходяще-
го. На сцене какой-то шпендик, по виду типичный неудач-
ник, с понтом доказывал, что женщина неумна по опреде-
лению. Его оппонентами выступали несколько женщин, рас-
сказывающих о своих успехах в искусстве или в бизнесе. Но
шпендик не терялся, любой рассказ немедленно перебивал
вопросом:

– А вы сами-то замужем или как?
И если женщина оказывалась одинокой, торжествующе

орал в зал:
– Ну и о чем тут еще говорить?!
«Зачем я пришла? – терзала себя вопросом Олеся. – Боже,

как стыдно! Еще покажут на экране мое лицо, и потом меня
станут связывать с этим отвратительным фарсом».

И она завертела головой, прикидывая, как незаметно вы-
скользнуть из зала. По удаче, сидела она почти в самом про-
ходе, путь был свободен. Неудобно вскакивать у всех на ви-
ду, но могут же у нее быть особые обстоятельства? Олеся
уже оторвалась от сидения и вдруг, к ужасу своему, услыша-
ла прямо над головой голос ведущего:

– Вот вам явно не терпится что-то сказать!
И шашка микрофона оказалась у нее прямо под носом.

Олеся смутилась, налилась краской и проскрипела чужим,



 
 
 

неузнаваемым голосом:
– То, о чем говорится в этом зале, – это просто какое-то

средневековье. Глупо и гнусно.
– Да? – удивился ведущий и сфокусировал на Олесе заин-

тригованный взгляд. – И в чем же глупость и, как вы утвер-
ждаете, гну-усность?  – Последнее слово он почти пропел
трагическим баритоном.

А Олеся, сообразив, что надо как-то выкручиваться, бро-
силась на защиту своих позиций:

– У вас нет объективных критериев, если они вообще воз-
можны в этом вопросе. Разговор идет на уровне: мне с ней
неинтересно разговаривать, поэтому все бабы – дуры. Но
ведь это еще Высоцкий написал:

Ну о чем с тобою говорить?
Все равно ты порешь ахинею.
Лучше я пойду к ребятам пить,
У ребят есть мысли поважнее.

– Я согласен с уважаемым Владимиром Семеновичем! –
не разобравшись, воскликнул шпендик. – Получается, муж-
чина всю жизнь вынужден находиться перед дилеммой: с
женщиной он вынужден быть по зову, так сказать, природы,
в то время как ему намного интереснее с себе подобными.

Олеся же, нимало не обращая на него внимания, закончи-
ла цитировать:



 
 
 

Разговор у нас и прям и крут,
Две проблемы мы решаем глоткой:
Где достать недостающий рупь
И кому потом бежать за водкой.

– Я понял, – сказал ведущий. – Вы здесь представляете
фиминистский взгляд на мужчин как на существ ничтожных
и порочных.

– Да боже меня упаси утверждать такое! – от всей души
заверила его Олеся. Ведущий все-таки казался ей человеком
солидным и неглупым. – Я просто хотела сказать, что у муж-
чин и женщин разные сферы интересов. Даже разный язык.
Только любовь совершает чудо, давая влюбленным возмож-
ность говорить на одном языке.

– И конечно, с такими взглядами, дамочка, вы катастро-
фически не замужем? – заорал со сцены шпендик.

– Ошибаетесь, – улыбаясь и глядя противному типу прямо
в глаза, отчеканила Олеся. – Я замужем. И я счастлива, что
мой супруг никогда не стал бы болтать со сцены подобный
бред.

Сказав это, она гордо выпрямила спину, сжала руки на
груди и до объявления перерыва ни на что больше не реаги-
ровала и на сцену не смотрела. Уходить из зала она не ста-
ла – это выглядело бы бесславным бегством. Зато, едва объ-
явили перерыв, тут же бросилась искать выход из телесту-
дии. И немедленно заблудилась в бесконечных коридорах и
переходах. Вокруг были люди, но Олеся проносилась мимо



 
 
 

них кавалерийским шагом. Она была слишком раздражена
произошедшим в студии, чтобы вступать в разговоры. Да и
у проходивших мимо нее на лицах словно была вывешена
табличка: «Занят, не подходить!»

«Дай бог, чтобы эту сцену вырезали к чертовой бабушке, –
непрерывно прокручивалось в ее голове. – А то ведь предста-
ну перед всей страной этакой идиоткой! Родители, кажется,
смотрят «Частную жизнь». Они умрут со стыда, если увидят
меня в зале. Черт, что же я раньше об этом не подумала?! Да
еще на всю страну заявила себя замужней!»

– Олеся! – окликнул ее откуда-то сбоку до боли знакомый
голос. Она дернулась и застыла на месте, как взнузданная на
бегу лошадь.

Мужчина стоял, наполовину скрытый дверью одной из
многочисленных комнат, и, вытянув шею, разглядывал ее во
все глаза. Невысокого роста, по-спортивному стройный, суб-
тильный, он даже ногу вторую не поставил на пол, как буд-
то сыграл партию в «Море волнуется» и теперь ждал реше-
ния ведущего. Губы по-детски округлились, как будто он го-
товился снова произнести ее имя. Олесе захотелось упасть
в обморок. Она понимала, что происходит нечто необыкно-
венное и не имеющее никакого реального объяснения. Слов-
но, заплутав в коридорах этого дворца иллюзий, вдруг попа-
ла в сказку. Но кажется, даже в сказках такого не случается.

А мужчина выпустил из рук дверь, вяло хлопнувшую о



 
 
 

косяк, сделал шаг в сторону Олеси и слегка прищурился.
– Узнаешь меня? – спросил он уже с нотками недоверия,

смущенный ее молчанием и неподвижностью.
О, конечно, Олеся его узнала. Узнала своего Гамлета, сво-

его Дон Кихота, своего несчастного солдатика, потерявшего
в горниле отечественной войны святую веру в правое дело.
И, заметив нетерпение в его широко распахнутых серых гла-
зах, кивнув, пробормотала:

– Узнаю.
Он уже стоял рядом, рассматривал ее с жадным интере-

сом. Олеся втянула живот и почувствовала, как горячая вол-
на заливает ее лицо.

– Ты что, москвичка? – спросил он каким-то странным
голосом, как будто обижался на нее за что-то.

– Нет, ленинградка, – ответила она, не замечая, что назы-
вает свой город так, как назывался он в пору ее детства. – В
командировку сюда приехала.

– У тебя работа связана с телевидением? – Пальцем пра-
вой руки он описал просторный круг.

– Нет, – пробормотала Олеся и покраснела еще больше –
если, конечно, такое было возможно. – Просто заглянула на
одно ток-шоу. Подружка… попросила.

– А я был на записи утреннего эфира, – сообщил мужчина
и вдруг улыбнулся своей неповторимой, на всю страну зна-
менитой улыбкой. – Потом встретил товарища, и мы с ним
крепко заболтались. В какой-то момент глянул на часы, спо-



 
 
 

хватился, бросился бежать – и вдруг ты.
Олеся молчала, не делая даже попытки поучаствовать в

разговоре. Еще несколько секунд – и волшебная сказка за-
кончится сама собой. Зачем же своими репликами торопить
конец? Ясно, что он перепутал ее с другой женщиной, кото-
рую, подумать только, тоже зовут Олесей.

– Ты помнишь нашу «Радугу»? – вдруг спросил Он.
Олеся встрепенулась, разлепила пересохшие губы и хрип-

ло спросила:
– Лагерь?
– Ага. – Он радостно закивал, зачесанные назад волосы

сперва встали дыбом, а потом упали на лицо, потешно за-
крыв ему правый глаз.

– Помню, – ответила Олеся почти машинально, любуясь
этой веселой прядью и пытаясь навсегда запечатлеть ее в сво-
ем сердце.

Удивительное дело, но лагерь она и впрямь помнила. Да-
же много лучше помнила, чем последнее десятилетие своей
жизни. В лагере она пережила первую любовь. Жаль толь-
ко, что не одна пережила, а со всем девчачьим коллективом
за компанию. Ошеломительно красивого парня, гитариста и
драчуна, определили в их среднюю группу, хотя по возрасту
он явно относился к старшим. Кажется, в старшей группе за-
кончились места. А он бурно бастовал, попав к «малявкам».
Боролся за свой перевод, даже когда осознал, каким буйным
спросом пользуется у женской половины отряда. Честно го-



 
 
 

воря, от этого девчоночьего интереса он и пытался смыться в
первую очередь. Не нравились ему «малявки»! Олеся до сих
пор помнит имя этого парня и помнит поименно всех сво-
их соперниц. А вот имена и лица живших за стенкой других
мальчишек напрочь забыла.

И вдруг шальная мысль пронзила ее несколько помутнен-
ный рассудок. А вдруг среди безликой массы тех самых, тол-
ком не замеченных мальчишек был Он? Ведь они ровесни-
ки, она давным-давно выяснила это из газетных публикаций.
А мальчишек было так много, безликих, мелких, приставу-
чих, вечно пытающихся на дискотеках вытащить ее на танец,
а наутро в столовой облить компотом. Постоянно получаю-
щих отлуп, а порой даже хорошую трепку. А вдруг Он был
среди них?

– А когда ты первого сентября появилась на пороге наше-
го класса, я просто глазам своим не поверил…

Слабенькая надежда скончалась на месте. Нет, Олеся ни-
когда не меняла школу и никак не могла появиться на по-
роге Его класса. Господи, какая же она дура! Он родом из
Воронежа, об этом она тоже сто раз читала. Просто где-то
под Воронежем тоже был пионерский лагерь «Радуга» и бы-
ла другая девочка по имени Олеся, возможно чем-то похо-
жая на нее.

– Слушай, ты ведь не торопишься? – спросил Он.
Она помотала головой. Время умерло, перестало суще-

ствовать, и вопрос Его был начисто лишен всякого смысла.



 
 
 

– Здесь прямо в телецентре есть одна кафешка, – негром-
ко продолжил Он и заглянул ей в лицо. А потом она почув-
ствовала легкое пожатие его пальцев на своем запястье.  –
Там спокойно, можно немного поболтать. Пойдем?

– Да, – ответила она и пошла за Ним следом.

Кафешка оказалась совсем крохотной, просто комнатка
с несколькими столами, спрятанная в веренице коридоров.
Здесь все были «только свои». Краем глаза Олеся успела
заметить несколько давно примелькавшихся с экранов лиц.
Официант, грудастый мужчина с хвостом тонких обесцве-
ченных волос, при виде нового посетителя не понесся ему
навстречу, а со значительным лицом нырнул за прилавок.
Через секунду появился вновь, неся на вытянутой руке под-
нос с кофейником. И, устанавливая его на столике, спросил
негромко и значительно:

– Может, дама желает пирожное?
Но Олеся смотрела мимо официанта. Кажется, Он что-

то заказал для нее, потому что официант вновь исчез. А Он
посмотрел внимательно на ее красное перепуганное лицо и
спросил совсем тихо, таким голосом, словно извинялся за
что-то:

– А ведь ты не узнала меня, правда?
Олеся поняла, что все кончено. Он ее разоблачил. Она до

боли закусила губу и кивнула.
– Я так и понял, – произнес Он. – Я Женя Дорохов, мы с



 
 
 

тобой учились вместе в восьмом классе.
– В Воронеже? – пискнула она.
– Точно! У тебя, наверно, от постоянных переездов все

школьные годы перемешались в голове.
– Теперь понемногу все становится на свои места, – выда-

вила Олеся улыбку облегчения. – Нет, я помню, что у меня
был одноклассник Евгений Дорохов. И когда видела вас на
экране, всякий раз вспоминала школу в Воронеже. Но как-
то два образа в моей голове никак не хотели соединяться в
единое целое.

– О, я знаю, я тогда был совсем другим! – чуть не опро-
кидывая движением руки хлипкий столик, воскликнул Ев-
гений. – Естественно, ты не можешь меня помнить. Мне са-
мому мерзко вспоминать, каким неприятным идиотом я был
в школьные годы!

– Не-ет! – перепугалась Олеся. – Ничего подобного!
– Не спорь, Олеся, я же себя помню!
Перед таким напором Олеся сдалась, пожала плечами. В

самом деле, откуда ей знать, каким он был в школе? Она ма-
шинально отхлебнула кофе и закашлялась от обжегшей рот
горьковатой жидкости. И чуть отодвинула от себя чашку, ре-
шив больше не рисковать. В минуты волнения ей ничего не
лезло в горло. А тут еще Дорохов не сводил с нее изучающе-
го взгляда.

– А знаешь, я часто тебя вспоминал. Особенно в перестро-
ечные годы. Волновался за вашу семью. Все думал: а вдруг



 
 
 

вы оказались в какой-нибудь горячей точке. А молодец все-
таки твой папа! Он же говорил, что хочет после отставки по-
селиться в Питере или в Москве. Так и вышло. В Питере да-
же лучше, чем в Москве.

– Так вы и с отцом моим были знакомы? – изумилась Оле-
ся.

– Нет, с какой стати? Просто услышал однажды, как ты
пересказываешь подружкам отцовские планы.

Олеся замешкалась на секунду, а потом собрала все свое
мужество и сказала, глядя ему прямо в глаза:

– Ты так все помнишь обо мне, столько всего знаешь. Ты
что, влюблен был в меня, что ли?

И она заранее улыбнулась, готовясь принять шутейный
ответ. Но без тени насмешки, как нечто само собой разуме-
ющееся, Женя в ответ произнес:

– О, конечно, я был в тебя влюблен, Олеся! Еще с лагеря.
Я тогда просто умирал, горел на костре собственной страсти!

– А я как реагировала? – спросила она осторожно.
– А ты никак не реагировала, – пожал плечами мужчина.
– Может, не знала? – чуть не плача от волнения, допыты-

валась Олеся. – Или ты делал мне соответствующие призна-
ния?

Дорохов, отставив чашку, стремительно замотал головой:
– Ну, на признания у меня тогда не хватило пороха. Я пы-

тался выразить свои чувства иначе. Швырял в тебя бумажка-
ми на уроке, обзывался, прятал портфель. Все как положено.



 
 
 

– Не так уж мало, – вздохнула Олеся. – Почти объяснение
в любви.

– Может, ты и догадывалась о чем-то, – у девочек особый
нюх на такие вещи. Но уверен, тебе это даже не льстило. Я
же был маленький, дурной, вечно ходил с надутой физионо-
мией, – пояснил Евгений и тут же изобразил, какая именно
у него была физиономия.

– Я помню тебя! – вскинулась Олеся. Она вдруг ощути-
ла в крови давно забытый кураж и понеслась, едва успевая
оформлять в слова проносившиеся в голове образы. – Ты же
хорошо учился, правда? Тебя посылали на все олимпиады.
Но ты был такой зажатый, педантичный, смотрел на всех как
на придурков. Ни с кем не дружил, тебе казалось, что все
кругом вечно смеются над тобой. Ты был ужасно обидчи-
вый…

– А еще патологически жадный, – с радостной готовно-
стью поддержал ее Женя, – корчился, когда кто-нибудь ка-
сался моей вещи, мог потом даже выкинуть ее, как безна-
дежно загубленную. А все свои обиды записывал в дневник и
потом ночи напролет терзал себе душу его перечитыванием.

– Да, малоприятное зрелище, – выдохнула Олеся. Ей было
легко и весело. Голова кружилась так, будто в кофе оказал-
ся добрый глоток коньяка. Она даже заметила принесенный
лично ей салатик и с удовольствием проглотила несколько
ложек.



 
 
 

Но где-то в глубине души уже нарастала черная тоска. По-
чему молодость так расточительна? – вздохнула она украд-
кой. Олесе вдруг припомнился ее выпускной вечер. Одно-
классник по имени Саша Баранов, который все пытался при-
гласить ее на танец. Олеся пошла танцевать с ним лишь то-
гда, когда устала говорить «нет». Во время танца он не ска-
зал ей ни слова, а потом, уже отводя к стене, сунул в руку
тетрадку в желтой коленкоровой обложке. Олеся удивилась,
однако бросила тетрадку в мешок, где уже лежал аттестат,
и забыла о ней. Дома вспомнила, пролистала. Это оказался
дневник, ведомый, наверное, с пятого класса. Признание в
любви к ней на девяноста восьми страницах. А она даже чи-
тать толком не стала, просто затолкала тетрадь в стол и за-
была о ней на много лет. Кто он был, этот Саша Баранов?
Неприметная личность, тихий троечник, которого не выпер-
ли после восьмого лишь благодаря активности его мамочки,
члена родительского комитета.

Много лет спустя, переезжая от родителей в бабушкину
квартиру, Олеся снова наткнулась на желтую тетрадь и на
этот раз перечитала ее от корки до корки. Дочитывала, уже
обливаясь слезами. Жалко было себя, по-прежнему одино-
кую, и непонятно, почему после школы ни один мужчина не
пожелал полюбить ее с такой же силой и самоотверженно-
стью, как глуповатый одноклассник. Жалко было и Сашу Ба-
ранова, так и не получившего в самые трепетные юные годы
хоть толику любви и внимания.



 
 
 

А эта девочка, ее тезка, Олеся? Узнала ли она впослед-
ствии в знаменитом артисте своего безмолвного воздыхате-
ля? Пожалела ли о том, что не удостоила его когда-то своим
вниманием? Или даже не вспомнила, не соотнесла, не обра-
тила внимания?

– Если бы ты задержалась в нашей школе еще на год! –
мечтательно произнес Женя. – Потом-то я понемногу выпра-
вился. Стал ходить в театральную студию. К концу девятого
класса со мной уже можно было иметь дело. Но ты-то была
уже далеко…

– Жалко, – легко согласилась Олеся. – Если бы я знала, что
нравлюсь тебе… Может, с тобой и в восьмом классе можно
было иметь дело.

– А я ведь собирался простоять ночь под твоими окна-
ми! – воскликнул Евгений и заулыбался радостно, как будто
вспомнил о чем-то необыкновенно приятном. – Да-а, на са-
мом деле! Но это у меня не получилось.

– Почему? – огорчилась вдруг она.
Евгений выдержал паузу и начал рассказывать:
– Я поздно вечером отправился в военный городок, отыс-

кал дом, в котором селили военных с семьями. Квартиры я
не знал. Выбрал окно, такое симпатичное, с белыми занаве-
сочками. Я решил, что ты непременно живешь за этими за-
навесочками. Стал прохаживаться по дорожке за полисадни-
ком и ждать утра. А родителей я, разумеется, в планы свои
забыл посвятить. Через два часа появилась мама, не пони-



 
 
 

маю, как она меня разыскала. Для начала отвесила мне опле-
уху, а потом велела идти домой. Я категорически отказался.
Через полчаса уговоров мать ушла. А еще через час появил-
ся отец с палаткой. Эту палатку он использовал, когда в наш
город приезжал на гастроли какой-нибудь столичный театр
и надо было с ночи занимать очередь в кассу. Я поинтересо-
вался, зачем он пришел. А папа ответил, что мать сходит с
ума, боится, что меня изобьют какие-нибудь хулиганы. Что-
бы спасти мать от безумия, отец взял палатку и отправился
меня охранять. Я стал умолять его прекратить надо мной из-
деваться, уйти домой. А отец мой был человеком невероят-
ной доброты и кротости. Для него издеваться над человеком
было так же немыслимо, как и убить его. Но и несгибаем он
был в то же время. Он так вот палец приложил к губам и ска-
зал мне полушепотом: «Тише, сына, людей разбудишь. Де-
лай, что задумал, а я пойду палатку ставить». И разбил сто-
янку за ближайшим кустом. Боже, каким идиотом я себя по-
чувствовал! Походил еще часа два, уже совершенно демора-
лизованный. А потом вдруг представил картинку: выгляды-
ваешь ты утром в окно, там стою я, а в десяти шагах – жел-
то-голубая палатка и рядом с ней мой папаша в рваных тре-
никах делает дыхательную гимнастику по системе Стрельни-
ковой. И поскорее убежал домой.

Олеся смеялась. Смех так и рвался из ее груди, не да-
вая вздохнуть, вгоняя в краску и заливая слезами щеки. Она
вдруг так отчетливо увидела все это: и палисадник рядом с



 
 
 

двухэтажным кирпичным бараком, и палатку между кустов
сирени. Из-за белой занавески она глядит во двор и хохочет
над нелепой фигурой своей очередной жертвы. Потом пада-
ет на кровать, ставит себе на живот громоздкий телефон и
начинает названивать своим подружкам, чтобы и они посме-
ялись вместе с ней над дурачком-одноклассником.

«Остановись! – в какой-то момент приказала себе Оле-
ся. – Ты не можешь этого помнить, потому что тебя там не
было и быть не могло! И между прочим, никто никогда не
стоял под твоими окнами! Может, только Саша Баранов».

Но наваждение не исчезало, подкидывая памяти новые
картинки той ночи в Воронеже. Лишь усилием воли Олеся
перестала смеяться и виновато посмотрела на Женю. Каза-
лось, он был доволен, что сумел ее развеселить. В его улыб-
ке, такой знакомой, разрекламированной тысячами изданий,
совсем не было обиды. Когда она примолкла, он продолжил
рассказ:

– Наутро я проснулся и решил, что все кончено. Мне по-
казалось, что после такого позора любовь к тебе просто обя-
зана испариться. Я прислушался к себе и обнаружил в душе
своей мир и покой. Я так обрадовался этому, что даже на-
чал распевать в голос какую-то песню. Родители уже ушли
на работу, я решил по такому случаю устроить себе малень-
кий праздник и завалился с книгой в постель. Я же был от-
личник, мог себе позволить один-то раз не пойти в школу!
Немного почитал, потом уснул. Проснулся я ближе к полу-



 
 
 

дню от какого-то странного беспокойства. Сердце мое слов-
но сжали железные щипцы. Я решил, что меня терзают муки
совести за прогул. Вскочил, за две минуты оделся и побежал
в школу, чтобы успеть хотя бы на последний урок. Но ко-
гда вбежал в школу, техничка уже жала на кнопку звонка. Я
поднялся на второй этаж, но зайти в класс не посмел – учи-
тельница химии такие вещи не прощала. От греха подальше
я укрылся в соседнем крыле школы. Оттуда через большие
окна коридора я видел наш класс. Была лабораторная, ты во-
зилась с какими-то пробирками. Я мог видеть только твою
спину и профиль, когда ты поворачивалась к соседке по пар-
те. И вдруг я понял, что любовь никуда не испарилась – она
возросла. Я был готов столетие простоять в этом коридоре.
Чтобы через два окна и двадцать метров школьного дворика
видеть твою спину. Вот когда мне показалось, что я понял
все о любви!

– А потом я уехала, – шепотом проговорила Олеся.
– Да, всего лишь через месяц.
Помолчали немного, Олеся машинально продолжала по-

тягивать апельсиновый сок, невесть когда возникший перед
ней. Голова ее слегка закружилась, будто сок в бокале и во-
все обратился вином.

– Как теперь твоя фамилия? – вдруг спросил Женя.
– Тарасова, – проговорила Олеся, едва не поперхнувшись

соком.
– Ты замужем? – спросил он и стал смотреть куда-то в



 
 
 

сторону.
– Нет, – тоненьким голосом ответила она и прибавила, по-

колебавшись: – Я в разводе.
– Ясное дело, что развелась. Я ведь помню твою девичью

фамилию – Марченко.
Олеся ощутила, как снова начинает пылать ее едва остыв-

шее лицо. К счастью, в этот момент у ее спутника зазвонил
телефон.

Он разговаривал сперва за столом, потом, извинившись
перед Олесей, отошел к противоположной стене, а чуть позд-
нее и вовсе вышел из помещения кафе.

«Это ему женщина звонит, – грустно подумала Олеся. –
Иначе зачем выходить?»

Через минуту Женя вернулся. Вид у него был печальный.
– Хотел перенести съемку, – сказал он. – Погулять с тобой

по Москве. Но режиссер поклялся руки на себя наложить.
Когда ты возвращаешься в Питер?

– Сегодня вечером, – ответила Олеся. – А перед этим у
нас мероприятие на курсах.

Она была даже очень рада, что у него сегодня съемки и
их знакомство вот-вот закончится. Хорошее не имеет при-
вычки длиться долго. Она провела самый счастливый час в
своей жизни – и довольно. Нагромоздила тонны лжи, ее не
разоблачили – и ладно. Чего же еще желать? Вечер ложных
воспоминаний закончен.

– Продиктуй свой телефон, – попросил Женя.



 
 
 

Олеся покорно перечислила цифры. Сама спрашивать его
телефон не стала, давая понять, что не ждет никакого про-
должения. Ей просто не терпелось уйти, остаться одной. Что-
бы заново раз за разом вспоминать эту удивительную встре-
чу.

Двенадцать часов спустя Олеся Тарасова лежала на верх-
ней полке купейного вагона и ждала отправления, чтобы за-
крыть глаза и открыть их уже в Питере. Она не сомневалась,
что сразу уснет, – уж очень нелегкий выдался у нее денек.
Немного саднило в груди, самую малость хотелось плакать.
Но привычного чувства одиночества не было и в помине.
Олеся Тарасова думала об Олесе Марченко как о немного
подзабытой, но любимой школьной подруге.

Она пыталась представить Олесю Марченко в школьные
годы. Какая она была? Наверно, как все дети военных в ту
доперестроечную эпоху, немного заносчива и высокомер-
на. Хорошо одевалась, была не похожа на остальных дев-
чонок хотя бы потому, что несла на себе отпечаток других
мест и нравов. За это приходилось платить отсутствием по-
друг, необходимостью постоянно приспосабливаться к ново-
му коллективу. Приспосабливаться к новым учителям. Ин-
тересно, не вскружила ли ей голову непрерывная череда про-
винциальных поклонников? Сумела ли потом, после школы,
выбрать одного единственного? Узнать бы…

Где-то в недрах дорожной сумки зазвонил и затрясся те-



 
 
 

лефон. Сонная Олеся вяло порылась в вещах, поднесла его
к уху и вздрогнула, услышав такой знакомый голос:

– Ты уже в пути, Леся?
– Нет, – пробормотала Олеся. Потом глянула в окно, на

поплывшие мимо вокзальные постройки и поправилась: –
Да, едем.

Странно, но в кафе она совсем почти не волновалась. А
теперь просто зуб на зуб не попадал, слова вылетали ском-
канные, а Женин голос почти заглушала бешеная пульсация
крови в правом ухе. Олеся переместила телефон, но ситуа-
ция не исправилась.

– А я сейчас вернулся домой и отыскал фотографию наше-
го класса. Помнишь, мы все фотографировались, когда со-
бирались в поход?

«О боже!» – подумала Олеся. И снова ответила:
– Да.
Дорохов молчал. Наверно, сказал, что хотел, и теперь счи-

тал тему их знакомства исчерпанной до донышка. А может,
ждал, что и Олеся ответно что-нибудь припомнит. Но у нее
сейчас не было сил ломать комедию. И Олеся уже собиралась
попрощаться, когда он снова заговорил:

– Знаешь, Леся, я сегодня понял одну вещь. Хочешь ска-
жу?

– Скажи.
– Может, это звучит смешно, но я стал тем, кем стал, толь-

ко по твоей милости. Я ведь и думать не думал о том, что-



 
 
 

бы стать артистом. Родители мои мечтали, чтобы я получил
серьезное высшее образование, как минимум в университе-
те. А когда твоя семья уехала из нашего города, я стал ду-
мать: как мне отыскать тебя? Ты ведь могла оказаться в ка-
ком угодно городе. Университетское образование тут не по-
может. И однажды меня посетила одна нахальная мыслишка:
надо, чтобы не я тебя, а ты меня нашла. Для этого требова-
лось всего два условия. Во-первых, ты должна была задним
числом вдруг заинтересоваться моей персоной. Во-вторых,
я должен был всегда быть на виду, чтобы ты знала, где меня
искать. И оба эти условия работали при одном решении: я
должен стать знаменитым. О, я даже не сомневался, что при
правильном подходе обнаружу в себе массу талантов. Начал
писать роман, но как-то ненароком заглянул в Достоевского,
сравнил – и все уничтожил. После этого пошел в Дом пио-
неров и записался в хор и в драмкружок. Уж что-то должно
было сработать.

– Ты не продумал один момент, – сказала Олеся.
– Какой? – заволновался Женя. А может, только сыграл

волнение.
– Я могла не знать о твоих чувствах. Или не знать, что

ты продолжаешь любить меня. А какая нормальная девушка
станет разыскивать пусть и старого знакомого, если не уве-
рена в том, что он будет ей рад?

– Я думал об этом, – очень серьезно возразил ей Доро-
хов. – Я все-таки надеялся, что ты догадываешься насчет мо-



 
 
 

их чувств. Но ты ведь была такая дьявольски гордая девчон-
ка! Я решил, что в первом же фильме, в котором я снимусь, я
скажу какую-нибудь кодовую фразу, которую поймешь толь-
ко ты. Или уговорю режиссера назвать героиню твоим име-
нем. Или буду в каком-нибудь эпизоде рассматривать твою
фотографию. В общем, у меня было очень много идей.

– И сделал ты что-нибудь из этого? – всерьез заинтересо-
валась, даже приподнялась на локотках Олеся. Интересно ей
будет по возвращении в Питер пересмотреть фильм с таким
закодированным признанием.

– Нет, не сделал, – легко сознался Женя.
– Понятно, – пробормотала Олеся, снова опуская голову

на тощую вагонную подушку.
Они проболтали еще, наверно, с полчаса. А когда распро-

щались, Олеся уже и думать забыла о сне. Ей хотелось спрыг-
нуть вниз, побежать все равно куда, выскочить в тамбур и
закружиться на месте. Но внизу спала женщина с ребенком,
и Олеся только ворочалась потихонечку на своей узкой кой-
ке, крутила головой и до боли сжимала кулаки.

– Господи, что же он за человек такой? – бормотала она
себе под нос.  – Обычные мужчины, даже напомни ты им,
что однажды в ясельной группе они оконфузились, испачкав
штанишки, будут все отрицать. А этот всю душу передо мной
вывернул там, в кафе, так еще и перезвонил. Почему? Мо-
жет, это какая-то игра для пресыщенной звезды? Может, он
с самого начала разыгрывал меня? Вот разве что имя? Отку-



 
 
 

да ему знать мое имя?
«А ведь я никогда не полюбила бы его в школе, – думала

она, уже проваливаясь в сон. – Не полюбила бы его и в свои
двадцать, и в двадцать пять лет. А теперь мне кажется, что
только такого, как он, и возможно полюбить. Большого доб-
рого мужчину. Хотя ростом он не выше меня, все равно, я
знаю, он большой и добрый мужчина».

И заснула она всего за час до того, как принялась стучать в
купе растрепанная проводница, кричащая протяжным хрип-
лым голосом:

– Прибыва-аем в город Санкт-Петербург!

Вернувшись домой, Олеся не стала звонить своей един-
ственной подруге Марине, хотя прежде всегда спешила по-
делиться с ней даже самым незначительным романтическим
переживанием. Она боялась, что рациональная Марина нач-
нет высказывать предположения, которые в один миг разру-
шат то хрупкое счастье, что так внезапно поселилось в ее
душе. Впрочем, уже к концу первого дня в Питере счастье
как-то съежилось, погасло, уступив место усталой грусти и
горькому разочарованию.

«И все? – думала Олеся. – Так мало? Неужели Господь от-
мерил мне счастья всего на сутки? Но почему, за что? Дру-
гие-то счастливы годами…»

К счастью, семинар закончился в пятницу, и ей не нужно
было идти на работу. Олеся заварила себе чай с мятой и ме-



 
 
 

дом, на скорую руку приготовила пару бутербродов и поста-
вила все это на тумбочку у кровати. Потом, лязгая зубами,
достала из комода самое теплое ватное одеяло. Ей казалось,
что после мягкой московской погоды ледяной питерский ве-
тер проморозил ее всю насквозь. Она чувствовала себя раз-
битой и почти больной. Лежа в кровати, она до подбородка
натянула одеяло и долго согревала ладони горячей чашкой.

А поздно вечером снова позвонил Дорохов. И счастье вер-
нулось, окрепшее, оперившее свои хрупкие крылышки, пол-
ное до краев невероятной надежды. Женя сказал, что через
десять дней приедет в Питер. Без всякого дела, просто – к
ней в гости. Но всего на один день, до вечера. Больше не
позволит съемочный график. Может, она постарается в этот
день взять отгул на работе?

Потянулись дни ожидания, полные волнений и серьезной
внутренней ломки. Олеся словно взяла обет молчания. Она
почти ни с кем не разговаривала, только родителям позво-
нила, отчиталась о возвращении. И уж тем более не расска-
зывала о том, что произошло с ней в Москве.

Она до тошноты беспокоилась о том, что важного и инте-
ресного сможет сказать Дорохову при их новой встрече. Ну
ладно, всю первую встречу они посвятили воспоминаниям о
школьных годах. Но что дальше? Она даже отыскала на пол-
ке знаменитую книгу Бояджиева о театре и попыталась ее
проштудировать. Мысль, что люди знаменитые, в сущности,
общаются так же, как люди обыкновенные, приходила ей в



 
 
 

голову, но как-то не могла там зацепиться. Ей казалось, что
с такими, как Дорохов, непременно надо говорить о чем-то
значительном, важном.

Потом ей пришло в голову, что она сможет показать Жене
свои любимые места в Питере, и теперь часами бродила по
городу, проговаривая про себя целые монологи.

Ей хотелось вывернуть себя наизнанку, освободиться от
всей грязи, что накопилась за прожитую жизнь, от пошлости,
прилипшей с годами, от всех тяжелых, гадких мыслей, что
тяжелым грузом лежали на сердце. Ей хотелось снова стать
ребенком. Еще точнее: ей хотелось стать той Олесей, кото-
рую много лет назад полюбил ученик воронежской средней
школы. Но при этом отдать этому образу все то прекрасное,
что было в самой Олесе в ее шестнадцать лет. Потому что
Олеся Тарасова даже не сомневалась, что была в свои юные
годы куда лучше надменной и холодной Олеси Марченко.

Женя прилетел во вторник. В аэропорту его встречала
Олеся и еще один человек, представленный ей как админи-
стратор одного из питерских театров. Звали его Валерий, и
из всех встречающих он сразу выделялся своей неимоверной
толщиной, лысой головой и ямочками на щеках. Он галант-
но поклонился Олесе, по-дружески постучал Жене по спине
своей стокилограммовой дланью и распорядился:

– Бегом в машину, пока журналюшки не налетели!
И они, как маленькие дети, наперегонки бросились через



 
 
 

зал ожидания. Правда, узнать Женю в темных очках было бы
мудрено. Обыкновенный мужчина средних лет, с типично
русским лицом. В машине он первым делом достал из внут-
реннего кармана упакованную в целлофан черно-белую фо-
тографию. И без слов, улыбаясь одними губами, протянул ее
Олесе. Ее немедленно бросило в жар, и трясущимися рука-
ми она поднесла фотографию к самому лицу, словно хотела
спрятаться за ней.

Собственно, фотографий оказалось даже две. На одной
стояли тесной кучкой человек восемь подростков, в основ-
ном мужского пола. Небрежно одетые в куртки из плащов-
ки, у ног валяются раздутые рюкзаки из грубой серой ткани.
И на их фоне она – королева. Тоненькая девочка со светлы-
ми локонами до плеч. Широкий обруч фиксирует волну во-
лос над высоким чистым лбом. На девочке свитер с крупны-
ми узорами, обтягивающие черные джинсики, и рюкзак у ее
ног настоящий, импортный, из непромокаемого материала.
Двухцветный, хотя этого и не видно на фотографии.

Молча, закусив губу и с трудом переводя дух, разглядыва-
ла Олеся снимок. Смотрела, сравнивала. Надо же, она всегда
стеснялась своего слишком высокого лба и со школьной по-
ры ходит с челкой до бровей. А оказывается, как пошел бы
ей обруч с этой пушистой волной надо лбом. Может, нуж-
но было попробовать? Хотя откуда в те годы у нее взялся
бы такой обруч? В магазинах тогда лежали только обручи из
жесткой пластмассы, они, как тиски, сковывали голову, да-



 
 
 

вили на виски. Ах, если бы у нее в детстве были такие кра-
сивые вещи, как у этой Марченко! Наверно, она тоже стала
бы королевой школы или хотя бы класса. Уж самооценка на-
верняка бы повысилась.

На втором снимке была запечатлена часть какого-то клас-
са, совершенно обычного, с таблицами на стене и хиреющи-
ми цветами на подоконнике. Олесе даже показалось на мгно-
вение, что это – ее собственный класс. За партами, склонив-
шись над тетрадками, безучастно застыли ученики. И только
она, эта Олеся Марченко, вскинула свою хорошенькую пу-
шистую головку и смотрела, задорно улыбаясь, прямо в объ-
ектив. В тощем парнишке, уткнувшемся рядом с ней глаза-
ми в парту, Олеся узнала Женю и спросила удивленно:

– Выходит, мы с тобой сидели за одной партой?
– Ты даже это забыла? – засмеялся он. – Ты пересела ко

мне тогда, когда поняла, что у меня можно списать, особенно
на алгебре. Ты ведь совсем не имела склонности к точным
наукам, Лесенька.

– Но разве можно было самовольно пересаживаться?
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