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Аннотация
В середине XIX века морские державы Европы во главе с

Британией – в то время самой богатой и опасной страной с
самым сильным флотом – вели ожесточенную войну за земли
Приморья и за торговые интересы в Азии. Роман «Владычица
морей», вошедший в «Избранное» произведений известного
русского писателя Николая Павловича Задорнова (1909–1992),
показывает, как трудно было России противостоять могуществу
британцев и не допустить завоевателей на восточные территории.
Большие усилия приложили для этого такие государственные
мужи, как Н.  Н.  Муравьёв-Амурский, Е.  В.  Путятин,
Г. И. Невельской и многие другие.
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Книга первая. ПОСЛЕ ВОЙНЫ

 
 

Глава 1. Зеленый остров
 

Суровый был ей дан учитель
в науке славы…

А. Пушкин
Облака над морем и над берегом, разорванные ветром,

шли белыми горами с плоскими днищами в один уровень,
затененными до грозовой сини. В просветах проглядывала
озерная голубизна. Солнце прикрыто, видимость в такую по-
году отличная, словно умелый фотограф, задернув кое-где
сукнами стеклянную крышу мастерской, заполнил ее ров-
ным светом.

И душевная видимость сегодня отличная у лейтенанта
Алексея Сибирцева, стоявшего у борта госпитального судна,
шедшего из Южной Африки, ясней наблюдаешь в себе при
этой прохладной погоде. Казалось бы, уже здоров, а выздо-
ровление, видимо, продолжается. С заключением мира чув-
ствуешь себя свободней. Алексей, как и все его спутники и
товарищи, взят был в плен, но потом не считался пленным.
Офицеры и экипаж погибшего в Японии фрегата «Диана»



 
 
 

были задержаны в море, когда возвращались на немецком
бриге. Они оказались потом в Гонконге1. За минувший год
судьба разбросала всех кого куда. Алексей возвращался в
одиночестве с надеждой, что скоро попадет домой, оживал
после тяжкой болезни; дома стены лечат. Временами он чув-
ствовал себя как маленький мальчик, соскучившийся по па-
пе с мамой и по своему углу. Вера ждет ли, помнит ли? Ведь,
когда он уходил, она была почти ребенком, два года от нее не
получал писем. Вера выросла, ей скоро девятнадцать. При-
знаем ли, понравимся ли друг другу? Чем ближе север, тем
горячее рвется сердце.

А время идет медленно, и медленно катятся волны моря.
Да, и до этого условия были сносные, грех жаловаться, не
как у многих других. Про Алексея говорят товарищи, что он
в рубашке родился. А болезнь все же была очень тяжелая;
холера не шутка.

Долго тянулась волнистая синева берега в белых обрывах,
как в солонцах. Проступали готические силуэты церковных
башен, крыши ферм, стали разглядываться каменные изго-
роди. Ветер, сырость, прохлада. После тропиков все походит
на петербургскую Россию.

Тускнеет прозелень волн, спокойней светит солнце во
внезапно очистившемся небе, в сером по-северному море
все больше судов и лодок. Идут они и идут, со всего света,

1 Они оказались потом в Гонконге. – Эти события изображены автором в ро-
мане «Гонконг».



 
 
 

сбиваясь у входов в порты. Такое иногда бывает, когда кон-
чается полоса штормов, ветры разгоняют остатки ненастий
и воздух обретает чистоту. Свой привычный климат.

Кажется, что до Петербурга – рукой подать. Там, под сто-
лицей, на заводе, ждут родители. Чувствует ли Вера мое при-
ближение? Ветер с севера веет и веет ее девичьей нежностью.

Алексей уверен, что закалился, возмужал, стал старше, и
уж не юность манит его, чем взрослей Вера теперь, тем луч-
ше. А если отец спросит: что видел, чему научился? Мама
смолчит, обижаясь за сына, неприятны ей будут намеки. Че-
му же учиться? Мы свое знаем и готовы умереть за веру, ца-
ря и отечество. Как в песне поется: «По твоим горам Балкан-
ским разнеслась слава о нас».

Подходим к маяку на островке. Алексей помнит это ме-
сто. Перед островком большая мель, видно ее по мелкой ря-
бой волне со всплесками; есть на карте, названа Лошадиным
хвостом – Horse Tail. Тут есть и Dean Tail – то есть Фалда
или Пола Настоятеля Собора, и Dean Elbow – Локоть Декана
или Епископа. Кое-где буи, обсыхающие банки, островки. У
одного стоит груженая баржа, и с нее сбрасывают камень в
воду.

Когда мичманом уходил на «Диане» из Кронштадта, това-
рищей провожали жены и невесты с цветами и поцелуями, и
матросов провожали жены с детьми и юные нежные подруги
жизни в платочках с младенцами на руках, обреченные на
бесконечную разлуку и нищенство в общих бараках, на до-



 
 
 

лю матросок; яркой простонародной толпой стояли они по
стенке гавани поодаль от офицерского общества. А Вера –
ребенок, постеснялась приехать к отвалу корабля. В Петер-
бурге на бульваре подарила незабудки, поцеловала, развол-
новалась и сказала: «Я буду ждать!» Этого было достаточно,
чтобы долго Алексей чувствовал себя счастливым. Письма
пришли на сибирские порты в устье Амура через год, писа-
ла, что ждет и будет ждать, чувствовалась ее вера в него как
в идеал. В письмах становилась смелей и старше. Прошло
еще почти два года. Временами отходила в глубокую даль,
слишком сильны были новые впечатления, и только в глу-
бине сердца оставалась о ней устойчивая память. И надеж-
да, что она юна и чиста и верно сохранит все наши душев-
ные драгоценности; сам он образумится, вернется, и все бу-
дет как прежде. Теперь он шел к ней.

Тяжелые муки принял в болезни после трудов, наслажде-
ний, утех, веселья и успехов в Японии, словно в наказанье
Божье. И в Гонконге. Заболел холерой на переходе оттуда.
Долго лежал на корабле, был при смерти и спасен любовью
товарищей и аккуратностью лекарей. Их жесткий педантизм
и порядок обернулись пользой и участием к молодому плен-
нику.

Потом лечился в Африке на Капском мысу, в умеренном
климате.

Казалось бы, теперь все хорошо, но неприятное чувство
нет-нет да шевельнется.



 
 
 

И вдруг горячий стыд охватил Алексея. Ведь он не маль-
чик, соскучившийся по дому, а, несмотря на двадцать два
года, бывалый моряк, поживший в разных странах и, по ци-
ничному выражению французских офицеров, колониальных
прожигателей жизни, «питавшийся» там «местными продук-
тами».

Сибирцев отпрянул от борта, прошелся по палубе и, бес-
сознательно желая переменить вид перед глазами и настро-
ение, ушел на корму.

Выйдя из-под тента, натянутого еще в тропиках, он уви-
дел зелено-голубую даль моря в солнце; там было тепло, за-
манчиво, там была пройденная Атлантика.

Там были не просто «местные продукты». Сверстницы
Алексея оказывались не безропотными и бесправными со-
зданиями. Энн Боуринг была дочерью губернатора Гонкон-
га.

Алексей жил среди разных народов, но с одинаково проч-
ными нервами. Такими были и их женщины.

Но нужно переломить себя, взять в руки. Все забыть.
А пройденная Атлантика посылала привет, напоминала,

что еще не все кончено, что еще с океаном рано прощаться,
что где-то там, еще дальше, в южных морях, цветущие го-
рода на островах, где Алексея помнят и, может быть, ждут.
Да, там был Атлантический океан, а за ним целый мир, и он
манил к себе заново, напоминая, что годы прожиты не зря,
что молодость еще не прошла, что, так долго и настойчиво



 
 
 

набираясь сил и опыта, Алексей лишь готовился к чему-то
большему, чего еще сам не мог угадать.

Было не просто увлечение, нельзя легко отбросить. Ах, ес-
ли бы не сказал «да», отвечая на вопрос Энн, по сути, в такой
решающий миг, когда означало, что дал слово, равно клятве.
Нужны силы, чтобы теперь обрести себя, найтись. Неужели я
так раним, что при воспоминании об Энн Боуринг чувствую
стрелу в пяте?

Но может ли он забыть ее и вернуться к дням юности?
Неужели это лишь инерция, привычка стремиться домой, к
заданной цели…

Я обязательно вернусь к себе. Я так решил, возврата к сла-
бостям не будет.

Алексей перешел обратно на старборт и стал смотреть на
север. Корабль уже в заливе. Яхты падали остриями парусов
на стороны, по всей его сини. Издали подступают форты и
стены Портсмутской крепости. Церкви на берегах, мокрые
газоны на крепостных валах блестят после дождя яркой зе-
ленью, как шелка. И всюду зелень, леса и парки.

А ведь я подхожу к берегам, где выросла Энн, к стране ее
детства и юности. Подплывающий остров напоминал о ней.
Форты и стены вставали между Алексеем и Петербургом. Че-
рез них еще надо перейти в прямом смысле, и, образно го-
воря, тут еще многое придется передумать и перебороть в
себе, прежде чем вернешься домой, в свой былой мир.

«Если поплыл на корабле, то уж обратно не вернешься!» –



 
 
 

вспомнилась японская пословица.
Тогда был тяжкий день, когда владеть собой и даже отве-

чать за свои поступки невозможно, я был разбит, раздавлен.
Гонконг праздновал победу над Севастополем. Для наших
пленных известие было ужасным, ошеломляющим.

Но ведь порядочный человек и в час тяжких испытаний
должен таким и остаться.

Энн чуть моложе Алексея. Знакомство началось на докла-
де в научном обществе. Потом они встречались, чувствуя се-
бя ровесниками. Она не светская неженка, учит китайских
детей в школе, говорит на их родном языке, читает иерогли-
фы. Иногда помогала Алексею.

На параде, заметив опечаленного Алексея в толпе ликую-
щих, Энн все поняла в мгновение и, как рыцарь, очертя го-
лову бросилась на выручку. Она увлекла Алексея прочь из
толпы и прочь из города. Они ушли на яхте. Она была нежна,
как мать, а страсть оказалась так близка.

Энн пожертвовала собой ради его спасения. Верила ли
она себе и мне? Она не думала об этом.

Она умело завязала разговор о его сыне в Японии. Цель-
ная, искренняя натура.

Энн отбросила свойственную ей застенчивость, вся в тре-
пете, но преисполненная решимости с жестокой беспощад-
ностью к себе, с какой они воюют, а может быть, и грабят,
или спорят… Какая у нее оказалась сила, отчаяние и зре-
лость.



 
 
 

…Она сказала, что пойдет в Японию и найдет его сына,
что для нее в Азии нет ничего невозможного.

Освеженный ветрами морей и любовью, Алексей обрел
силу. Горе тому, кто оскорбит эту доверчивость, поэтому,
видно, так нехорошо теперь на душе.

Ее отец – посол в Китае, губернатор Гонконга, самой бо-
гатой и при этом самой злодейской и воровской из всех ко-
лоний. Сэру Джону предстоит война, расправа с Китаем. Но
он, как казалось Алексею, по-своему гуманен и не похож на
злодея, и предстоящее предприятие ему не по душе. Но он
решителен. И он уверяет, что слишком оскорблен мандари-
нами. Может быть, там уже началось. Пока мы шли из Аф-
рики, известия о вспыхнувшей войне могли достигнуть Лон-
дона через Суэцкий перешеек и далее по австрийскому те-
леграфу.

Но больше всего Алексей желал сейчас возвращения до-
мой и хотел бы на все закрыть глаза и все забыть. Время из-
лечит. Казалось бы, уж начали затягиваться душевные раны.
Если бы не этот промах. Он дал ей слово! Но промах ли?
Может быть, я не мог иначе? Все остальное пусть как было,
но сказанная фраза, произнесенное признание. Но разве во
фразе дело… Подлость?

Но разве с другими не бывает чего-то подобного? Разве
сильные молодые люди в плаваниях не сносят все стойко и
терпеливо? И неужели она встретит японку Оюки и найдет
моего сына?



 
 
 

Но слова – это только слова Я не смею придавать им ми-
стического значения. Я должен прислушаться к себе, понять
и решить, чего я хочу. А я это знаю. Я рвусь домой. Я должен
возвратиться к себе, к Вере, цель моя ясна, и я совладаю с
собой. Пусть это сочтется преступлением, но еще большим
преступлением было бы решение поступить лишь ради дан-
ного слова и этим обмануть и себя и всех.

Очень может быть, Энн поступила не из чувства, а из
убеждений. Она проявила высшую степень независимости и
риска, желая спасти его. Но потом она спросила: «Могли бы
вы жениться на мне?» Это было очень наивно, почти по-дет-
ски. Она не обнаружила гордости или разочарования. Уязв-
ленная гордость еще может явиться в ней.

В своей бесчестности я должен притвориться, что посту-
паю честно? Или честней не перекладывать все на Веру, а
сохранить тайну в себе, перебороть ее, справиться самому,
как настоящему мужчине. Не прибегать к ее суду, зная, что
простит и примет на себя грех и тяжесть, себе на муку.

А на палубах полно: выздоравливающие и здоровые, ко-
манда и прислуга, белые, негры, индусы и китайцы.

Подплывает тучный форт со скошенными стенами.
Начинается прилив. Ряды темных амбразур, таящих жер-

ла орудий, оседают, проваливаются, словно прячутся в воду.
Атлантический прилив налетает, как шторм, его первая вол-
на бьет в каменную стену с ураганной силой.

Госпитальное судно в кильватере кораблей, давая гудки,



 
 
 

входило в пролив, глубоко врезавшийся в холмистые побере-
жья. Форт с заплескавшимися вокруг него волнами ушел за
корму. Виден Спитхедский рейд с военными кораблями. Ни-
чего не скажешь, движение большое, флот хорош. Но защи-
та подходов к этой твердыне не очень крепка. Раненые офи-
церы, возвращавшиеся домой, уж говорили Алексею, что до
сих пор полагались на свои корабли, а не на береговые укреп-
ления, а теперь, после того как видели они Кронштадт и Се-
вастополь, пора все менять, строить батареи на мелях среди
моря, прикрыть надежней Портсмутский залив, чтобы вход
простреливался. Опасаются своего же недавнего союзника,
которого меж собой называют Бонапартом Малым, больше
страшиться пока некого. В Гибралтаре брали раненых из
Крыма. Офицеры рассказали много новостей. Войска из Ба-
лаклавы и Севастополя отправлены в Гонконг и в Индию,
там восстание. В Крыму больше неприязни испытывали к
союзникам, чем к русским. С Алексеем держались просто,
узнали, что плавал на британских кораблях в Китайском мо-
ре. Нашлись общие знакомые.

При этом, как знал Алексей, долгу своему послужить уме-
ют, в деле оказываются опасными противниками, обнаружи-
вают единство с союзниками. Полагаться на их разногласия
нельзя, и нельзя питать никаких иллюзий, как бы благоже-
лательны ни были. Народ, привыкший к морским ветрам и
устойчивый к переменам погоды. Море их растило и воспи-
тывало веками. Знают, что без опасностей не проживешь.



 
 
 

Умеют воевать, знают хорошо оружие. Еще герцог Веллинг-
тон, победитель Наполеона, говорил: «Мы насильно хватаем
парней из городского отребья, а превращаем их в образцо-
вых солдат».

Вокруг выздоравливающие из Китая, Индии, Африки,
участники подавления индийских смут, зулусской войны. Со
многими перезнакомился Алексей, единственный русский
среди них.

Есть тут и «цветные» офицеры, по большей части пен-
джабцы. Есть и пассажиры: царек из Африки, со своей сви-
той в белых хламидах.

Вчера капитан корабля сказал Алексею, что два года не
был дома, не видел жены и детей. Судно мобилизовано на
время войны. Теперь опять пойдет на коммерческие линии.
Сказал и ушел в сдержанной озабоченности во тьму палубы,
в сеющий теплый дождь.

А кораблей все больше. Купцы идут с моря и уходят в
плавание. Под флагами разных стран, чаще всего попадается
Union Jack, флаг Соединенного Королевства. Американский
гигант, как сам Новый Свет, под звездным флагом, сбавляя
ход и пыхтя сильной машиной, держит курс в вершину про-
лива, к коммерческому порту Саутгемптон. Идет при полной
загрузке, набит товарами до отказа. Как всегда, военное дело
живет у британцев в согласии и соседстве с торговлей.

Брат Джонатан, так называли в Англии американцев, гул-
ко затрубил, приветствуя форты и берега, когда-то выжив-



 
 
 

шие, изгнавшие отсюда его святых предков. Как бас-солист
в хоре труб со всего мира. Чем не торговля и промышленная
реклама Соединенных Штатов.

Слева по борту – пароход с пушками, стоит на якоре.
Справа по борту, за ползущей мимо крепостной стеной, воз-
вышается башня кафедрала Святой Девы Марии. Там, на-
против нее, в улочке, есть таверна, куда якобы захаживал
Нельсон. Впрочем, тут во всех портах многие таверны этим
заманивают моряков. Когда на «Диане» пришли сюда впер-
вые, то молодежи все казалось очень далеким от Кронштад-
та и надолго покинутого Петербурга.

Дальше, справа по борту, от низкой арки в крепостной
стене отходит и тянется длинный Королевский Мол, как про-
спект из серого камня, проложенный высоко над волнами.
На окончании мола опускаются в море каменные трапы в
несколько пролетов, по которым королева во время морских
парадов сходит на катер. Строен с запасом, с расчетом на
здешние перемены глубин. Волны прилива уже накинулись
на каменные лестницы, стали заглатывать их, втянули весь
нижний пролет.

Трехпалубные деревянные линейные корабли «лежат» на
якорях. Паровые фрегаты стоят борт о борт, в сплошной
блеск сливаются их новые стальные орудия.

– Sir… Captain…2 – сказал матрос, подойдя к Сибирцеву.
Зачем-то приглашали наверх, в рубку.

2 Sir… Capitain… – Сэр… Капитан…



 
 
 

– Посмотрите, идет «Гималайа», – встречая Алексея, ска-
зал моложавый капитан, показывая на море. Сибирцеву по-
дали «шпионские стекла». Алексей увидел в овале бинокля
шедший к выходу под парами многомачтовый корабль, на-
битый людьми, длинный и, право, похожий на Гималайский
хребет.

– Гигант и быстроходен. Четыре тысячи тонн и машина
в тысячу лошадиных сил. Двойной винт. Работал на индий-
ской линии, мобилизован в войну, произвел такое впечатле-
ние на Адмиралтейство, что купили для перевозки войск.

Опять британцев куда-то везут на войну…
– Есть еще судно «Great Eastern»3, – продолжал капитан, –

чудовище в девятнадцать тысяч тонн. Шесть мачт. Самое
большое в мире. Движется одновременно колесами и двумя
винтами. Четыре тысячи лошадиных сил. Но оказался неудо-
бен для коммерции, идет пять-шесть узлов, вдвое тише, чем
предполагалось.

С Алексеем все дружественны, обращают его внимание на
что-нибудь интересное, показывают новинки. Но он не смеет
обольщаться. И не только потому, что по неписаному уставу
он обязан соблюдать сдержанность с недавними противни-
ками, тем более с англичанами. Алексей знал и другое, что
если с ними заговоришь о России, о том, что делается внут-
ри нашей страны, о крестьянах и, уж не дай бог, о казаках,
то неизбежно вызовешь молчаливое отвращение. Это все не

3 «Cereat Easterm» – букв.: «Великий Восточный» (англ.).



 
 
 

для них. Даже русское искусство, литература, театр их не ин-
тересуют совершенно, словно их и нет. Тут можно жить толь-
ко их интересами. Они принимают Алексея как европейца,
близкого себе по цвету кожи и привычкам, и только так. Ка-
жется, в нем усматривали исключение, зародыш противове-
са нашему самодержавию. Он улавливал и такие нотки, хотя
ни единого плохого слова о России не приходилось слышать.

К тому же сам он страстно желал вернуться домой и за-
быть все, что произошло в Гонконге. С Японией, кажется,
проще, но это, может быть, только кажется.

С левого борта видна другая сторона пролива, остров
Байт. Башня нового королевского дворца возвышается над
лесом. Виктория и ее муж принц Альберт живут напротив
морской крепости, рядом с флотом. Виктория, как говорят,
предпочитает эту резиденцию Виндзору и Букингему. Ра-
ди детей, безопасности, отдаления от возможных городских
бунтов.

Офицеры, радуясь близкому дому, говорили с Алексеем
оживленней и все показывали. Да Алексей тут и сам был и
многое помнит. На Вайте веселые курортные городки с те-
атриками, где офицеры весело проводили время, и со мно-
жеством магазинов и лавок, купания на отмелях, а дальше,
наверно, фермы, рощи, стада молочного скота, поля, сады и
огороды. Есть и особняки, и дворцы, сдающиеся внаем. Лю-
бимые места летнего отдыха аристократии. «Эгоистическая
чистота», как говорят наши русские, бывающие здесь.



 
 
 

А вон городок Каус: на мысу, на бугре, много низких крас-
ных черепичных крыш, издали похожих на божьих коровок.
Над ними видна гордая башня знаменитого королевского
яхт-клуба. Каждый июль съезжаются сюда яхтсмены. И на-
ши высочайшие особы тут как свои. Царь Николай до войны
был избран лордами президентом этого яхт-клуба и, гоняясь
на яхте вокруг Вайта, взял на регате первый приз. Вон и две-
надцать медных пушечек на широкой полукруглой террасе у
подножия лестниц яхт-клуба чуть поблескивают у пролива.

Все это вместе на обоих берегах и есть Портсмут – англий-
ский Кронштадт, святая святых владычицы морей. Воен-
но-морской гигант, откуда выходили эскадры на все войны;
корабли, одержавшие победы в Средиземном море, Атлан-
тическом океане и Ла-Манше. Со Спитхедского рейда ушел
Нельсон на своем трехдечном девяностопушечном «Викто-
ри», одержавший победу при Трафальгаре и павший на па-
лубе своего корабля, смертельно раненный под конец битвы.
До сих пор англичане винят в коварстве своих былых про-
тивников, утверждая, что те метили в храброго адмирала,
мстя за свое поражение. «Терроризм чужд британцам, это не
способ наших действий, – говорят они, – мы никогда не бьем
противников на выбор». Со Спитхеда и в эту войну эскадры
ходили на Кронштадт, Свеаборг и под Севастополь. Тут оби-
тель наших недавних противников, чьими чувствами к Рос-
сии мы не смеем пренебрегать. При виде всего этого и в нас
может вспыхнуть отвага русских витязей и память о нашей



 
 
 

тысячелетней истории, напоминая о долге и военной чести.
Как оборотная сторона выставленного напоказ могущества,
Алексею в белизне стен и замков Портсмута чудится Энн с
ее крахмальной чистотой, осознанным гуманизмом и верой
в людей.

«Но ведь это колониализм, Алеша»,  – скажут едино-
мышленники в Петербурге. Наташа, сестра Веры, например,
осмеет меня. Ее идеал – это беспощадная борьба, уничтоже-
ние эксплуататоров, врагов человечества везде и всюду. «И
тут, Алешенька, не до сантиментов и не до любования красо-
той усовершенствованных машин и оружия! Как ты все это
совместишь, дружок, в своей душе? Разве ты только начина-
ешь жить? Пора уж было что-то выбрать. Вспомни о голод-
ном люде!»

Но сейчас невозможно не думать об Энн. Это юное со-
здание с сытыми щечками барышни-англичанки может по-
казаться легкомысленным. Но лишь на миг. Она далеко не
проста. Учительница китайских детей в миссионерской шко-
ле, автор статей о нравственности китайского народа в жур-
налах Лондона и Эдинбурга. В ней сила духа и стремление
к справедливости. Под мощью такой благоустроенной вла-
сти и богатства здесь смеют протестовать, желать равенства
для всех. У нас самих власть сильна, а военная сила, несмот-
ря на поражение в войне, гораздо могущественней, муштра
свирепей, требования к своему народу беспрекословно под-
чиняться, даже в ничтожных мелочах, жестче и бессмыслен-



 
 
 

ней. Что же нам винить их и замышлять для них изменения,
когда перед самими непочатый край? Капитан «Дианы» Сте-
пан Степанович Лесовский, бывало, так говорил: «Англичан
не учите, они сами знают, что делают».

Пройдя портсмутские твердыни, судно вошло в вершину
залива.

Вот и Саутгемптон. Масса каменных домов, огромные де-
ревья парка. На берегу непривычно много белых людей. Зе-
лень как в колониях, а нет негров, индусов, китайцев, япон-
цев, масса белых лиц, какое-то белое меловое население, как
скалы прибрежных обрывов острова.

Алексей на берегу. Вокруг якорные цепи и канаты уходят
в воду. Высокие борта и красные кирпичные пакгаузы. По
трапу сошли сначала здоровые, потом сводили и сносили ра-
неных. Рядом, с новенького нарядного парохода, выгружа-
ются пассажиры из Франции. Дамы и барышни в шляпках и
легких пальто, дети в мягких платьях и курточках, опрятные
господа в цилиндрах. Подъезжают кебы, носильщики тарах-
тят тележками по камням.

Подали пароконные военные повозки. Из-под навеса на
улице Алексею видны только вывески на нижних этажах. И
каких тут только нет! Вокруг белые люди, одни лишь белые,
и после колоний и плаваний это как-то странно.

В колониях белые редки, и среди массы цветных белизна
их рук и лиц кажется слабостью. Негры, китайцы, индусы
представлялись закаленными солнцем и невзгодами.



 
 
 

Белый не в силах так долго голодать, как негр или китаец,
он изнурялся и погибал. Алексей видел в Африке и в Амери-
ке, как негры подолгу могли не есть и сохраняли работоспо-
собность, как в Кантоне и в Гонконге терпеливо и безропот-
но сносили невзгоды китайцы. Когда белый в пустыне поги-
бал от жажды, негры стояли длиннейшими очередями, тер-
пеливо ожидая, когда ночью для спасения их подвезут боч-
ку, чтобы получить по чашке воды.

Белые выдавались своими модными цилиндрами, сюрту-
ками, пробковыми шлемами, стеками, библией, стеклами
биноклей и очков, верховыми лошадьми. Они сохраняли по-
ложение своими знаниями, совершенным оружием, гимна-
стической ловкостью и быстротой соображения и оставались
просветителями и пугалами. Многие белые, подолгу живя в
тропиках, загорали и закалялись, принимая вид и крепость
«цветных», и не желали возвращаться в свои дымные, боло-
тистые отчизны. Они растворялись в огромном мире, нарож-
дались целые народы метисов.

Сплошь и рядом нервные, чувствительные европейцы
обучали колониальных рабов защищать свои права, возбуж-
дали «цветных» на восстания против своих же белых.

Но как горсть слабых белых управляла целым миром и
наводила всюду порядок!

Алексей решил, что отсюда напишет Энн, теперь у него
ясней голова, нет слабости и путаницы в мыслях, нет страха
угасания и припадков отчаяния. Он трезвым умом смотрит



 
 
 

на все, хотя врачи твердо говорят, что ему еще надо лечить-
ся. Он напишет ей еще раз, в последний раз. Подумал, что
тогда, в Гонконге, на яхте, в день получения вести о падении
Севастополя, среди моря и солнца он, казалось, поддался по-
рыву. Но может быть, если бы теперь пришлось пережить все
заново, то сказал бы искренне и то же самое. Просто напи-
шет, где он и что с ним. Без всяких объяснений и признаний.

А через два дня, проведенных в больничном бараке для
офицеров, Алексей Сибирцев, как дипломат, попавший по
ошибке во время войны в плен, был отправлен в Лондон в
один из лучших госпиталей.

…Паровоз загудел, и каменный Портсмутский вокзал, по-
хожий на ферму в роще, стал отходить вместе с белыми ли-
цами на перроне.



 
 
 

 
Глава 2. Лондон

 
Нет города в мире, который бы больше отучал

от людей и больше приучал бы к одиночеству, как
Лондон…

Кто умеет жить один, тому нечего бояться
лондонской скуки. Здешняя жизнь, так же как
здешний воздух, вредна слабому, хилому, ищущему
опоры вне себя…
А. Герцен. Былое и думы

В полупритворенное окно слышался щебет птиц. Ниже
рамы, в ветвях большого дерева засвистал соловей. Хорошо
в цветущем саду, а не хочется выходить. Вокруг люди, а по-
делиться не с кем Слушать соловья, как в Японии, и почув-
ствовать себя еще более одиноким Сказать некому, что на
душе.

Облокотившись на колени и подперев кулаками скулы,
Алексей сидел в госпитальной палате, уставившись в стол,
словно читая книгу. Соседи по палатам на свежем воздухе,
наслаждаются на королевских газонах, среди дубов и буков.

В тихом пустом коридоре бывшего дворца послышались
гулкие шаги по мрамору, словно скакал двуногий конь.
Дверь распахнулась. Алексей вскочил, как матрос по свист-
ку боцмана, и очутился лицом к лицу с джентльменом свое-
го возраста.

– Лешка, ты? – вскричал по-русски англичанин и улыб-



 
 
 

нулся, подняв уголки рта, стиснув зубы, и оскалился, как со-
бака, бросил цилиндр и распахнул руки в широчайших ру-
кавах модного пальто.

– Колька! – остолбенел Алексей.
Эванс! Товарищ по петербургской гимназии. Колька!
Раньше всех прознал дорогу в петербургские бильярдные.

Прежде всех в классе начал курить. Добывал для сверстни-
ков мелкую контрабанду.

Когда-то, еще не зная, что Колька англичанин, Алексей
заметил на уроках рисования, что у этого подростка необы-
чайно правильные черты лица и форма головы, по виду он
благороден и совершенен, при этом ловок до невероятности.

Однажды, когда стали постарше, Колька продал Леше ба-
рабанный пистолет за пять рублей. Барабан оказался неис-
правным, но соблазн был так велик, что Леша взял. Потом
перед переходом в морской корпус выбросил его в Неву.

Колька первый среди подростков-петербуржцев прознал
про опиум и показывал, как его курить. Вот еще когда! Вот
куда дошло, теперь, побывав сам в Гонконге и Кантоне в
опиокурилках, Алексей понимал, что все это означало и ка-
ков еще тогда был у Эванса торговый размах. А сам Колька
ходил в потертых гимназических брючишках.

Эванс сбросил пальто. Галстук, сюртук, жилет, все на нем
с иголочки, по последней моде, но с оттенком неряшливости,
кажется – означает высший шик викторианской эры.

– Что ты меня осматриваешь?



 
 
 

По выговору, по размашистым объятиям и троекратному
поцелую трудно представить себе более русского.

– В газете я прочел твое имя в списках прибывших в Са-
утгемптон из Африки. Я помню, что ты уходил в Японию к
Путятину.

На столе появилась сигарочница.
– Так ты не ранен? Чем ты болен? На вид ты здоров, – сидя

рядом и обнимая Алексея, спрашивал Эванс – Ну, я твоему
горю пособлю. Взгляни на себя: руки-ноги целы, голова на
месте.

Алексей сказал, что ждет писем, хотел бы поехать в город,
но его не выпускают.

– У тебя не было неприятностей в Гонконге?
– Были. С военной полицией. За то, что ездил с американ-

цем в Кантон.
– Из-за этого тебя не будут здесь задерживать. Они такими

пустяками не занимаются. Тем более из-за Гонконга, откуда
еще никто сухим из воды не выходил. Будь что-то серьезное,
тебя бы давно повесили или уморили. Но ты мне заговари-
ваешь зубы с полицией.

– Больше ко мне никаких претензий не было.
– Ты врешь и не краснеешь.
– Тут не надо быть детективом…
– Англичанка?
– Да.
– На какой же адрес ты ждешь?



 
 
 

– Я написал с Мыса. Из дома могут писать на посольство.
– Моя жена ждет нас в семь часов вечера к обеду. Ты до-

сыта наговоришься с ней, она москвичка и говорит слегка на
«а»; очень мило. На свете нет жен и матерей лучше русских.
Это знают на Западе и на Востоке, но не в Москве и в Петер-
бурге, где русские женятся черт знает на каких обезьянах.
И ты не думай, что англичанка – это что-то особенное. Мой
отец всегда хотел, чтобы я женился на русской.

– В госпитале я подчиняюсь заведенным правилам.
– Я тебя вызволю из этой путаницы. Помнишь, как ты иг-

рал в бильярдной с мошенником и мы с Собачниковым тебя
вызволили? Уже тогда тебя все тянуло к морю. Я знаю о те-
бе больше, чем ты думаешь. Инвалиды у ворот, узнав, что я
разыскиваю русского, стали рассказывать про твои приклю-
чения в Японии и Китае и что тебя не признают пленным
Они гордятся, что у них без права выхода за ворота сидит
такой русский. Видно, по госпиталю о тебе ходят лестные
слухи. Не хотел бы ты убраться отсюда поскорей?

– Но как это сделать?
– С твоей репутацией ты можешь оказать больше пользы

англо-русским отношениям, чем немец Бруннов… Настоя-
щей пользы. Пока ты увлекался и совершал открытия в во-
сточных морях, наша с отцом фирма втягивалась в новые ви-
ды бизнеса… нy, я тебе задам тот же вопрос, что, наверно,
ты уже слышал от янки, которые помогли тебе в Гонконге.

Сигары и сигарочница исчезли со стола Эванс положил



 
 
 

на скатерть свои костистые белые руки, как бы открыто и
всерьез приступая к основательному делу.

– Как твои денежные дела?
Алексей получал небольшое ежемесячное содержание от

военного ведомства. У Эванса все средства в обороте, Ни-
колай занять не может. Война принесла убытки, но фирма
не прогорела. Русский торг, как и многие фирмы, частично
продолжали через третьи страны. Теперь восстанавливаются
прямые торговые связи. Молодому Эвансу скоро ехать в Пе-
тербург. Начинается возмещение убытков. На учете каждый
шиллинг.

– Но далеко не все доходы фирмы из России. Как говорят
французы: «Нельзя все яйца класть в одну корзину». Паро-
возы успели переконструировать. Отец продал их в Канаду,
чем поднес дулю янкам. Я получил хорошие знания по мате-
матике и физике в петербургской гимназии… и по коммер-
ческой арифметике… в Крыму пошло к падению Севастопо-
ля, а отец и сын Эвансы готовились к поставкам для России.
У фирмы все до гроша рассчитано. В Англии я как англича-
нин. Но это не значит, что у меня нет совести. Речь пойдет
о ссуде. Необходимо получить заем в приличном банке, под
ручательство. Вот тут Эвансы неоценимо полезны.

– Отец хотел выслать мне деньги… Я могу ждать…
– Тебе нельзя рассчитывать на деньги из Петербурга. По-

живи в Лондоне. Деньги нужны немедленно. У тебя есть ко-
стюм для выезда?



 
 
 

– Мне сшил портной-индус на Капском мысу для Лондо-
на. Я переоденусь и…

– Но все так просто не делается. Нужен апломб, престиж
фирмы, цилиндр и галстук. При тертых брючках по канону
дендизма! Самое главное: хорошо завязанный галстук и тер-
тые штаны.

Колька присел, показал, что брюки почти протерты на ко-
ленях, потом ловко повернулся, забрал фалды сюртука и по-
казал брюки с другой стороны. Все цело, но лоснится, потер-
то изрядно, и сам он явный спортсмен.

– «Как денди лондонский одет!»
Молодые люди расхохотались.
Эванс пошел к докторам. Алексей вызвал служителя. Он

был одет, когда Эванс вернулся с позволением ехать в Лон-
дон.

– Ты думаешь, в королевском госпитале не как в Гонкон-
ге? Ах, не так, конечно! Но бывает! Они не ждали, что у тебя
такая фирма в покровителях. Военное ведомство не задева-
ет коммерческие интересы. В торговом городе, который за-
щищают, сами беззащитны!

Побывав у отца Эванса в конторе и закончив в этот день
дела в Сити, Эванс и Сибирцев пошли пешком, направляясь
к берегу Темзы.

Дождь рассеялся. Сложили зонтики. Перешли улицу с по-
токами экипажей.

Ветер разгонял облака и при солнце быстро сушил мосто-



 
 
 

вую.
Вошли в парк около башен парламента. Вдоль прибреж-

ной аллеи расставлены скамейки, некоторые на возвышени-
ях из досок, как на ящиках, можно подняться, посидеть и
полюбоваться движением на Темзе.

– Давай присядем.
– Можно присесть, – согласился Алексей.
Схваченные чугуном гнутых подставок толстые плахи бы-

ли сухи от ветра Скамьи просты, демократичны по замыслу и
грубы на вид, но крепки, вечны. Перед лицом сидящих стоят
стоймя высокие и толстые каменные плиты продолжающей-
ся вверх облицовки берега. За ними, совсем рядом, кажется,
рукой можно достать, идут мачты с парусами и трубы паро-
ходов. Воды не видно; кажется, что Темза высохла, внизу не
река, а суда идут посуху. Близка другая сторона реки с раз-
номастными зданиями.

Эванс поднялся и подошел к парапету.
– Подойди сюда, – позвал Алексея, – посмотри.
Отсюда видно, что Темза вздулась, ей тяжело, вода за ка-

менным поясом парка совсем близка, как на Неве, когда ве-
тер с низовьев. Темза спешит, как хорошая ломовая лошадь,
идет быстро, сжатая городом, стесненная и переполненная
тяжелыми кораблями.

–  А теперь посмотри налево, на здание парламента. Со
стороны реки парламент стоит прямо в воде. Так построено,
чтобы парламент никогда и никем не мог быть окружен.



 
 
 

Алексей обежал взглядом обросший водорослями и озе-
леневший слепой каменный отвес здания внизу, у волны, и
посмотрел наверх. Он всматривался в это здание с украше-
ниями и башнями. Все сложно, наново впечатления тяжелы
от искусно обработанных и художественно уложенных масс
камня, поднимающихся к небу. Готические крыши в чере-
пице и металле неодинаковые над разными частями здания.
Они спорят, пересекаясь линиями друг с другом, как бы вы-
ражают вечные разногласия, бушующие под ними. Стрельча-
тые башни, повторяя окна, стремятся ввысь. Налетел ветер,
нагнал тучу, дождь. В парке в эту пору совсем пусто. Непо-
далеку за деревьями знаменитый собор Вестминстерское аб-
батство.

Вышли на улицу. Взяли кеб. Поехали в русское посоль-
ство.

– Ты с ума сошел. Зачем тебе какая-то кантонская кли-
рошанка, когда в России столько прекрасных девиц хороше-
го воспитания не могут найти среди молодых людей поря-
дочного жениха и на них охотится всякая нечисть, отбросы
из разных стран: только бы прирасти к вам. Французишки
из Бордо… Своей сухопарой справедливостью моя соотече-
ственница задурила тебе голову? Говорила она тебе о равен-
стве прав человека?

– Говорила.
Эванс расхохотался и тронул возницу тростью, давая знак

поворачивать направо.



 
 
 

– Она еще юна, – тихо заметил Алексей, – совсем.
Сказал о предполагаемой поездке Энн, сказал, что он от-

говаривал, но она идет на риск и хочет отправиться в Япо-
нию по его «делу». Эванс что-то постиг. Так заявлять мо-
жет лишь леди высокого достоинства, из семьи значительно-
го чиновника, official, которая имеет право на собственное
мнение и независимые поступки. Возможно, Алексей также
не очень прост.

– Перед войной Пальмерстон, под предлогом борьбы за
права человека, разжег необычайную ненависть к России.
Виктория пыталась сопротивляться. Королева – ваша род-
ственница. Некоторое время уклонялась. Премьер-министр
уличил ее мужа-немца в непатриотизме и поставил ее в без-
выходное положение. Он припер королеву к стенке. Лорды
объединились с бакалейщиками и газетными литераторами,
и страсти забушевали. Все разъярились против царя и тира-
нии. Даже дети были преисполнены политических чувств.
Мой трехлетний сын узнал, что его мама русская, схватил
игрушечную шпагу, глаза его побелели, и он стал нападать,
пришел в неистовство. Русская! Русская! Я выпорол его рем-
нем, он стиснул зубы и не сдавался. Я выпорол его розгами,
но он так и не разжал зубы. Ты знаешь пословицу: пожалеть
розги – испортить ребенка. А вечером залез к матери в по-
стель и горько плакал и жаловался ей, забыв, что она про-
тивник в войне.

В русском посольстве решетчатые литые ворота распах-



 
 
 

нуты. У подъезда рабочие снимают чехлы с чугунных дву-
главых орлов. Служащий-англичанин, наблюдавший за рабо-
той, любезно объяснил на французском вошедшим во двор
Сибирцеву и Эвансу, что посольство открыто, с пароходом
прибыли с континента двое дипломатов: Толстой-Кутузов и
Остен-Сакен.

Алексей увидел барона. Он стоял вдали в саду. Остен-Са-
кен узнал Сибирцева, обрадовался и поспешил к нему. Они
сверстники. Знакомы по Петербургу, встречались на лекци-
ях путешественников в Географическом обществе. Из глав-
ного белого здания посольства по ступенькам спустился Тол-
стой-Кутузов. Оба дипломата в штатском, в крахмальном бе-
лье и без казенных пуговиц.

Все перезнакомились и разговорились. Эванс переменил-
ся. Алексей не узнавал его.

Прошлись по саду. Англичанин-садовник стрижет кустар-
ники. Дорожки выметены и посыпаны песком. На свежих
клумбах высаживают цветы. Громадные кусты рододендро-
нов в цвету. В открытые ворота въезжает ломовая телега с
землей и с ящиками рассады.

– Видно, за время войны за зданием и садом присматри-
вали, – сказал Алексей, – следов запустения нет.

– Филипп Иванович Бруннов, покидая Лондон, обо всем
позаботился, – ответил Остен-Сакен, – оставил дом и сад в
надежные руки.

Перешли в здание посольства и уселись в комнате второго



 
 
 

этажа с распахнутыми в сад окнами.
Подали чай. Эванс с чашкой устроился на диване, на са-

мом краешке, поставил ее на колени, быстро выпил, оставил
чашку и закурил.

– За многие годы, проведенные в Англии, Филипп Ива-
нович отлично зарекомендовал себя, – продолжал Остен-Са-
кен. – Был принимаем ее величеством королевой Виктори-
ей, оставался близок с виднейшими государственными дея-
телями, был всюду зван, знавал ученых и промышленников
– словом, был свой человек, которому все доверяли, он ве-
рил в незыблемость отношений России с Великобританией.
Войны не желал, не верил в нее, конечно, испытал ужасные
огорчения, был потрясен переменой в политике.

–  Прибудет ли… его превосходительство… господин
Брун- нов? – спросил Эванс.

– Да, на днях Филипп Иванович прибудет на некоторое
время, ну, как бы это сказать… для установления новых от-
ношений… Он назначен послом в Берлин. Лучшего знатока
Англии, чем барон Бруннов, трудно найти. Англичане сами
пожалеют, – добавил Остен-Сакен, вопросительно глянув на
Эванса.

– О да, да… – глубокомысленно отозвался Колька, сидя
закинув ногу на ногу и держа сигару так, чтобы пепел сохра-
нял ее форму не падая. Казалось, ноги его стали еще длин-
ней, а гимнастическая худоба подчеркивалась жестикуляци-
ей и энергичными телодвижениями. Видно, что он часы про-



 
 
 

водит на лошадях или с мячом и дубинками на лужайках.
Алексей не ошибся, предполагая, что Николай тут не зря,

не только из чувства товарищества. У Эванса нашлись дела.
Как говорится, едва дипломаты переступили порог, как он
тут как тут. Далеко пойдет.

Оба дипломата заинтересовались Эвансом. Они букваль-
но впились в него. Торговля России с Англией и для них сей-
час на первом месте.

Эванс отвечал сквозь зубы, произнося русские слова с
сильным английским выговором и как бы с трудом подбирая
их. Букву «л» выговаривал грубо, твердо, ошибался в ударе-
ниях и тщательно произносил окончания.

На прощание Алексея попросили по его делам приехать
еще раз, обещая полное содействие, но не вдавались в по-
дробности. И что хорошо бы ему дождаться Филиппа Ива-
новича. От посольства ехали в наемном экипаже. Сибирцев
объяснил дипломатам свое положение и думал об этом.

– А что это за белый камень на домах с колоннадой? –
вдруг спросил он, когда поехали по улице, где все дома белы,
все в четыре или пять этажей, у каждого несколько подъез-
дов. Над каждым подъездом выходящее крыльцо и над ним
толстая тяжелая плита навеса. Сдвоенные белые колонны
держат ее под каждым из углов. На плите навеса стоит такой
же восьмерик и держит над собой такую же плиту, и так на
каждом этаже, колонны стоят над колоннами у всех подъез-
дов, повторяются ввысь до крыши и придают улице богатый



 
 
 

и нарядный вид.
– Эти колонны не из камня. Это штукатурка по кирпич-

ной кладке. Тебе пора знать. – Эванс велел остановиться и
подвел Алексея к зданию. Собака, гуляющая по тротуару,
чопорно посторонилась, чтобы ее не задели.

– В Петербурге на Зимнем колонны также оштукатурены,
а кажется, что каждая тесана из цельной скалы.

В этой части города людей на улицах мало, впечатление
такое, что все сидят дома и чем-то заняты или в отъезде на
службе короне, или торгуют в колониях.

Въехали в Челси, Эвансы живут в сердце Лондона, непо-
далеку от Темзы.

Здания здесь пониже: в два и три этажа, в несколько подъ-
ездов, в белизне камней отделки с контрастным блеском
медных ручек и ящиков на дверях, выкрашенных красной
краской. Решетки вокруг маленьких цветников у подъездов.
Тут каждый подъезд считается отдельным домом, поэтому
каждый вход имеет свой номер. Людей на улицах еще мень-
ше, а садов и цветов больше.

Навстречу проскакал на коне старик атлетического склада
лет семидесяти.

Кебмен снял шляпу. Эванс приподнял цилиндр.
– Сэр, это Пальмерстон, – оборачиваясь к Сибирцеву и

показывая кнутом назад, молвил возница. Алексей невольно
обернулся. Мужественный всадник в плаще был далеко: стук
подков о камни доносился все слабее.



 
 
 

Кебмен добавил с гордостью знатока и патриота, что Паль-
мерстон живет на Пиккадилли. Через Челси его маршрут по
четвергам. Выезжает в любую погоду.

Особняк молодых Эвансов из нетесаного черного камня,
окна обоих этажей в частых переплетах, как в белых решет-
ках. Богато и похоже на церковь.

Наташа слегка полновата, как и полагается купчихе. При-
шла с садовой террасы с розами. Прелесть что за локотки,
остренькие; руки с легкой полнотой по-девичьи хороши. Ли-
цо тонкое и нежное, голубые глаза чуть навыкате. Маленькие
яркие пухлые губы; улыбочка выдает натуру приветливую,
но бойкую. Акает, как замоскворецкая уроженка, с мужем
по-английски говорит чисто и быстро.

Поздоровались и познакомились. Ушла переодеваться;
мужчины приехали прежде времени.

За столом, после разговоров о том о сем, Наташа, видя,
что дело не идет, решила взорвать все эти приличия, и ее как
понесло. Оживляясь, заговорила про Москву. Ее отец – вла-
делец чаеторговой фирмы и магазинов на Тверской и Мяс-
ницкой, в Питере и в Нижнем. Торгует сортами караванных
чаев. Поставляет чай в цибиках из Китая в Европу. В семье
была гувернантка из колонии московских шотландцев, дети
говорили по-английски.

После обеда из многих блюд перешли в темную, богатую
гостиную. Эванс помчался на второй этаж, на крики ссорив-
шихся мальчиков.



 
 
 

– Я не верю, что на караванные китайские чаи со време-
нем падает спрос, хотя все говорят, что в Европе меняются
вкусы, настоящих знатоков чая становится все меньше… –
по-мужски рассуждала эта хорошенькая леди с узким лицом
чопорной блондинки. – Отец рассказывал, как его привезли
мальчиком десяти лет в Москву из деревни и отдали купцу
в чайный магазин. Хозяин накормил его ужином, показал на
полати и сказал: «Полезай на филатки». Пять лет пришлось
открывать дверь лавки и кланяться каждому посетителю. А
потом хозяин отдал за него единственную дочь и передал де-
ло. Отцу часто приходилось бывать в Сибири и даже в Мон-
голии.

Николай навел тишину, скатился, как по трапу, и сел на
диване, с интересом слушая. Эванс не перебивал, умел слу-
шать. Он выбрал жену по себе, знал, что делал. Кажется,
давал ей полную свободу и выслушивал ее мнения. Иногда
Наташа судила резко, лицо ее становилось еще острей, она
взмахивала рукой картинно, как оратор на митинге.

– Мне за войну тут пришлось наслушаться комплиментов.
Лично меня никто не задел ни разу, кроме детей.

В замоскворецком обществе, даже в среде образованных
купцов, известных меценатов, вряд ли Наталья Ивановна по-
лучила бы такую независимость. Впрочем, может быть, там
ушли далее, чем полагает общество и наш купеческий Шекс-
пир.

Судя по разговорам, она выезжала куда хотела и когда хо-



 
 
 

тела, с мужем и без мужа, в Хрустальный дворец, на выстав-
ки картин и скульптур, бывала на скачках, имела обширные
знакомства.

Алексей хотел было спросить, не отстает ли она от рус-
ской жизни, знает ли, что у нас, не слишком ли увлечена,
когда Наташа, словно отгадав, сказала, что до войны бывала
дома и еще поедет. Последний раз фирма Эванс давала ей
коммерческие поручения.

Наталья Ивановна знала театры обеих наших столиц,
частные антрепризы и императорские, наши голоса и бале-
ты. Она невольно возвращала мысли Алексея от Хрусталь-
ного дворца и Гайд-парка к Китайгородским башням на Те-
атральной.

Конечно, Эванс давал ей полную свободу. Он опять по-
мчался наверх смирять детские ярости.

–  Николс семьянин прекрасный, он не похож на своих.
Англичане любят животных больше, чем детей, ласкают ко-
шек, собак, боготворят своих выкормленных щенков, нежны
с ними, а с детьми строги. Бьют их, отстраняют от себя, пе-
редают воспитателям. Бывают в семье грубы, когда никто не
видит. Мой муж исключение.

–  Обычай жестокий,  – подтвердил Николай, возвраща-
ясь. – У нас считается, что ласка портит, набалованный, при-
выкший к нежностям ребенок вырастет слабым, неготовым
к жизненной борьбе, бывает неблагодарен родителям, на них
привыкает смотреть как на дойную корову. Нежность, по



 
 
 

мнению англичан, портит нервы, мешает выработке харак-
тера Нужен спорт. А кошек и собак нельзя испортить неж-
ностями: лаская их, человек получает возможность, не во
вред потомству, истратить свойственные ему чувства. Наши
pets – любимцы, домашние животные, как громоотвод. Неж-
ность без них может стать семейным ядом. Потомки живот-
ных с поколениями не теряют врожденных кошачьих и соба-
чьих качеств, привычка к ласкам и лакомствам не становит-
ся врожденным свойством.

«Англичане знают, что делают!»  – вспомнил Алексей
фразу своего капитана на «Диане». У нас судят по-иному.
Ребенок, выросший без ласки, как без отца, жестокосерд.

– Сам я не могу быть слишком строг с моими детьми. Они
очень впечатлительны и обидчивы. Знатоки России полага-
ют, что в России не правительство плохое, а у русских пло-
хи нервы, они испорчены за века ига и что какое бы прави-
тельство ни сменило самодержавие, народ будет и его нена-
видеть. До войны говорили, что Бог дал русским таланты, но
лишил их душевного равновесия. Герцен, живущий в Лондо-
не под покровительством законов, написал теперь, что война
показала в русском сильный зародыш. Такого мнения при-
держиваются наши участники войны. С этим многие соглас-
ны. Мой долг – вырастить детей с характером и крепкими
нервами, не сломать их.

– Николс исключение, – повторила Наташа.
Колька всегда был целомудрен и еще мальчиком говорил



 
 
 

товарищам, что хочет рано жениться и ему нужна будет толь-
ко хорошая жена и больше никаких девиц и женщин в жиз-
ни не потребуется. «Это все глупости!» – отвечал он това-
рищам, когда они начинали заманчивые и дразнящие разго-
воры про связи светских женщин, про гусарские и студенче-
ские утехи и попойки и про публичные дома.

Да, несмотря на всю свою склонность к спекуляциям и
авантюрам, Колька оставался целомудренным.

Оказалось, что Наташа по Москве знает троюродного бра-
та Алексея, он ухаживал за ней. Больше – она знает его неве-
сту Веру, только, не знает, что она его невеста. Вера, как жи-
вая, предстала перед Алексеем. От нахлынувших воспоми-
наний Наташа стала ему еще милей. А Наташа ударилась в
откровенность без границ. Незаметно Алексей и Наташа, как
брат с сестрой, перешли на «ты».

– Англичанки узнали, что русские мужья нежны с жена-
ми. Смотри, Леша, не попадись им. Сами англичане – гру-
бые мужья и отцы! – воскликнула Наташа и картинно взмах-
нула рукой, показывая в пространство как на оппозицию. –
Муж может мне ответить: откуда ты знаешь, у тебя нет ни-
какого опыта, да и сравнить не с кем. Но у меня есть прия-
тельницы-англичанки, они бывают совершенно откровенны.
Вы думаете, господа, что у англичанок, когда их доводят до
белого каления и заставляют терпеть, потом не бывает душа
нараспашку?.. Здесь, в особняках Челси, жен бьют чаще, чем
где-либо. Леша, кстати, сходи посмотреть, как по утрам ве-



 
 
 

шают преступников у тюрьмы, и какой сброд собирается в
эти дни на такое зрелище, и какие там волчицы из трущоб.

Английский муж может быть с ней на балу или в гостях
сама благопристойность, а приехав домой, схватить жену и
сказать: «ну… корова…» или «ну ты, животное»… И это вы-
слушивает викторианская леди в эру идеального благонра-
вия.

– И лорды?
– А разве лорды не люди? Но Диккенса я не люблю. Если

бы Англия стояла на таких негодяях, как его коммерческие
столпы, не было бы цивилизации. Приму Диккенса только
как карикатуриста

– Англичан вырастило море, – сказал Алексей. – Привило
торговую предприимчивость как спасение от подъяремной
тоски.

– А нас – Волга и Сибирь, – отвечала Наташа. – Через Си-
бирь мой отец водит чайные караваны. Но пока столичное
общество России еще слишком провинциально и далеко от
того, чтобы мыслить интересами Сибири. Оно ограничено
казенными выгодами и петербургскими пошлостями, даже
самые блестящие умы, которые живут со своими крепостны-
ми, как в оазисах. А ты не хотел бы познакомиться с Герце-
ном?

– С Герценом?
– Да.
– Я даже не знаю толком, кто такой Герцен.



 
 
 

– Не слышал? Не понимаешь, о ком речь? Это наш писа-
тель, он здесь как свой. Как и Тургенев. Герцен!

– Что-то слышал. Ты с ним знакома?
– Да
– Но ведь ты не революционерка, кажется?
Наташа рассмеялась:
–  А ты слышал такое выражение: «крещеная собствен-

ность»?
– Нет…
Алексей рассказал про встречу с премьером на коне. На-

таша умолчала, воздержалась.
– Ты нарочно повел Лешу к Ротшильду? – спросила она

мужа.
Николай стал рассказывать, что у банкира все тот же

небольшой кабинет, и у самого спеси не прибавилось.
Алексей запомнил Ротшильда. Безупречный джентльмен.

Типичный англичанин. С утра завален делами. Принял пись-
мо фирмы Эванс учтиво. Кивнул в знак согласия и что-то
написал.

Алексей услыхал цифру процентов. Ротшильд заметил
морщинку на его лбу. По лицу Ротшильда скользнула тень.
Он и так сбавил ради старика Эванса.

– Зачем мне шиллинг, – сказал он Сибирцеву, подавая бу-
магу, – если к вечеру у меня не будет из него два шиллинга?

Ротшильд стал жаловаться Эвансу, что получил из Гам-
бурга письмо раввина, известного просветителя. Он призы-



 
 
 

вает Ротшильда помочь своему народу, разбросанному по
всему свету и влачащему жалкое существование, помочь ни-
щим в нужде.

«Довольно евреям быть нацией шпионов, – с яростью и
болью писал раввин, – выкупите, ваше превосходительство,
г-н Ротшильд, еврейские земли и отдайте их своему народу,
пусть евреи вернутся на родину предков и станут земледель-
цами и тружениками на своей земле. Когда-то евреи были
храбрыми и воинственными и в древнем мире подавали при-
меры мужества. Такими они должны стать снова. Возродите
нас. Дайте нам нашу землю, верните ее. Вы все можете. Вы
самый богатый человек на свете».

Ротшильд развел руками. Он только что предоставил пра-
вительству Великобритании заем в четыре миллиона фунтов
на покрытие военных убытков.

– А как это для евреев? – воскликнул он, рассказывая об
этом.

«По-нашему это, кажется, чуть ли не сорок миллионов
рублей», – подумал Сибирцев.

У евреев нет прав даже в Англии при этом. Ротшильду
близок ли призыв раввина? Или ему не до этого? Или со вре-
менем он надеется найти сильных и верных союзников в ан-
гличанах, заслужив их благодарность, зная, что один в поле
не воин.

Ротшильд сказал, что доволен своими сыновьями, но его
выводит из себя племянник: нахал, каких свет не видал, не



 
 
 

дает прохода горничным и служанкам, всех хватает и щип-
лет.

– Такой негодяй! Сегодня я застал его в коридоре, где шла
уборка, он схватил девицу. Увидя меня, – что бы вы дума-
ли? – он выпустил ее, но не смутился… Он мне, своему дя-
де, подмигнул, словно товарищу по безобразиям. Я с утра не
могу прийти в себя, не могу найти места и не могу молчать!
Я молчу… Но я кричу! Я его вышлю к просветителю в Гам-
бург. Пусть его просвещает… Не думайте, что он дурачок.
Он математик, вундеркинд. Но нахал. Хватает этих пурита-
нок…

– А что будет, если у него появятся большие деньги? –
с негодованием продолжал Ротшильд.  – Женщины всегда
остаются женщинами, а деньги деньгами. Французы гово-
рят… что в каждой женщине живет… Что вы думаете об
этом? – спросил он Сибирцева.

– Я стараюсь не держать при себе больших денег, – учтиво
ответил Алексей, помня уроки японцев.

–  Банкирская фирма должна быть чиста, как кристалл.
Деньги, как чистая кровь в здоровом организме. Этот нахал
развалит любую фирму. Я найду на него управу! Не поможет
раввин – пошлю в Америку. Там они говорят: не все ли равно
нам, вокруг какого столба объединяться? Вы говорите, что в
Гонконге познакомились с банкиром Берроузом?

– Впервые – на борту «Паухатана» в порту Симода…
Ротшильд, слушая рассказ Алексея, скривил левую поло-



 
 
 

вину лица в брезгливую гримасу, в то время как правая оста-
валась британски холодна и правый глаз смотрел зорко – и
это было ясней любых характеристик Сайлесу.

Банкир любезно отпустил посетителей.
– Ротшильд большой шутник, – сказал Эванс, выходя из

банка.
– Он любит анекдоты?
– Другому нашему банкиру, а не ему предлагают открыть

отделение банка в Петербурге. Племянник Ротшильда! Его
может и не быть! Ротшильда можно понять. Ротшильд со-
держит государство, а будет избран в парламент без права
занять в нем место.

–  Царь имеет дела с парижским Ротшильдом, который,
кстати, содержит отделения в портах Китая.

Ясно, что Эванс свой человек у банкира. Эванс всегда был
стоек, как мальчики, которых изображает Диккенс.

– Ротшильд говорил не только со мной и с тобой. Он го-
ворил с молодой Россией. Он проницателен, смотрит в буду-
щее. Он сказал про заем и про письмо раввина. Но что пред-
почел спасение Англии. Он показал, что дал деньги на вос-
становление отечества, потрясенного войной, а не на выкуп
обетованных земель.

Ротшильд подает руку в беде? Он подчиняет себе Ан-
глию? Щедрость его предшественников одарила Лондон зна-
менитой Национальной галереей.

На Англию ставится ставка, как на страну свободы. Ан-



 
 
 

глия не наивна. У нее есть Диккенс и Виктория. Англия
с благодарностью делового человека пожимает протянутую
руку, принимает поданную помощь и не останется в долгу,
сохраняя традиции. Сила солому ломит. А силы в них бу-
шуют. Алексей это почувствовал, когда познакомился с Энн
Боуринг… Ротшильд подал бы помощь и России. Петербург
нуждается в займе. Но ведут переговоры с банком Беринга.
Молодой государь не хочет ходить в одной упряжке с двумя
братьями из двух столиц.

А думать уж некогда; на вечерней улице сплошной грохот
экипажей и карет, с блестящими от воды поднятыми верха-
ми, с кучерами в коже и клеенке и в кожаных цилиндрах, си-
дящих на козлах с видом полицейских on duty – при испол-
нении обязанностей. Стук копыт, крики, шум дождя и вет-
ра, при свете фонарей движется масса зонтиков, которые все
время меняются на ходу, все толкаются, извиняясь и скалясь
друг другу, как бы ссорятся и тут же примиряются. Нация
яростных спорщиков и дельцов видна в уличном движении.
Мальчики в красных курточках снуют под зонтиками с по-
купками, доставляя их из магазинов на дом…



 
 
 

 
Глава 3. В Адмиралтействе

 
Уже самая жизнь матроса невольным образом подготав-

ливает его к развитию. Ум его работает несравненно боль-
ше, чем ум обыкновенного солдата; личность солдата теря-
ется, пропадает в массе, где играет он роль единицы; матрос
редко или, вернее, никогда не действует в массе; он работает
отдельно, действует лично сам по себе и за себя; ум его по-
стоянно настороже, внимательность возбуждена беспрестан-
но. В морской службе… достаточно одного неосторожного,
необдуманного действия одного отдельного лица, чтобы ис-
портить целое важное распоряжение; естественно, что при
таких условиях умственные способности постоянно изощря-
ются, ум не может спать, «встряхиваются мозги», как гово-
рится. Не говоря уже о том разнообразии впечатлений на мо-
ре и в чужих краях, которые действуют в пользу развития,
возьмите в расчет разнообразие занятий, которое точно так
же способствует пробуждению сознания в матросе. Каждый
матрос, кроме обыкновенной служебной должности, присо-
единяет еще занятия специальные: он артиллерист, столяр,
маляр, такелажник, слесарь и проч., что делает из него суще-
ство особенно восприимчивое, деятельное, понятливое, су-
щество чрезвычайно подготовленное к принятию дальней-
шего развития.



 
 
 

У нас… находятся люди, которые без всякого принуж-
дения, по своей охоте, выучились грамоте и все свободное
время отдают чтению; читают… Гоголя, всеобщую историю,
географию, Пушкина, Кольцова. Когда я принес… карту, на-
до было видеть, с каким любопытством окружили меня…
матросы; с каким жадным вниманием следили за пальцем,
который обозначал на карте пройденный нами курс от Крон-
штадта и тот, который нам оставалось пройти…

Что стоило бы, например, морскому министерству велеть
напечатать несколько сотен экземпляров общих, генераль-
ных карт всех частей света и раздать их на суда, отправляю-
щиеся в большие плавания? Для избежания порчи от сыро-
сти, а также и для прочности карты могли бы быть напечата-
ны на клеенке; вешайте их куда угодно, во вторую палубу, на
борт, на баке, лишь бы матросы смотрели всласть, вдосталь
сколько угодно. Нет сомнения, они скоро ознакомились бы
с расположением стран, морей, отношениями их друг к дру-
гу. Быв в состоянии следить за курсом своего корабля, они
плавали бы если не охотнее, то уж, конечно, сознательнее,
чем теперь это делают. На это могут возразить, пожалуй, что
таких карт не существует ни во Франции, ни в Англии во
флоте; не знаю, существуют ли там они или нет, но не все ли
это равно! Не все же нам обезьянничать, в самом деле; пора
выдумывать свое полезное и применять его к делу…



 
 
 

Д. В. Григорович. Корабль «Ретвизан».

Соч., том IX

Весной 1856 года в числе русских моряков, вернувшихся
из плена в балтийский порт Либава, неожиданно оказались
доставленные туда с Тихого океана, через Англию, участни-
ки японской экспедиции адмирала Путятина: старший офи-
цер погибшего корабля «Диана» лейтенант Александр Сер-
геевич Мусин-Пушкин, ученый секретарь русского посоль-
ства Осип Антонович Гошкевич, японец Прибылов, бежав-
ший из своей страны и принявший русское имя, лейтенант
барон Николай Александрович Шиллинг и шестьдесят мат-
росов.

Из Главного морского штаба предписали поспешить от-
править прибывших по зимнему пути в Петербург. Началь-
ник Либавского порта ответил по телеграфу, что все офице-
ры выехали, а матросы привезли с собой такие тяжести, что
невозможно найти столько лошадей и подвод для их пере-
возки. По открытии навигации просил о высылке из Крон-
штадта особого парового судна.

– Что же это за пленные? Что у них за тяжести? – уди-
вился, прочитав телеграмму из Либавы, начальник Главного
морского штаба адмирал барон Врангель, знаменитый иссле-
дователь Аляски и ученый. Фердинанд Петрович встал из-за
стола и прошелся своей энергичной походкой по громадно-



 
 
 

му кабинету в одном из угловых «кубов» Адмиралтейства. –
Видно, нажитое добро! – возвращаясь по сплошному ковру
в размер пола от дальней стены с газовыми рожками в бра
и с картиной Айвазовского, сказал он поднявшемуся со сту-
ла начальнику инспекторского департамента молодому гра-
фу Гейдену.

Черный морской мундир Федора Логиновича подчерки-
вал белизну его лица, светлые бакенбарды и золото эполет.
(Гейден – типичный блондин-моряк, каких много на всех
флотах Европы.)

–  Вот еще новости! Такими становятся простые люди!
В наше время матросики в плену тяжестями не обзаводи-
лись. За харчи работали. За харчи! Может быть, водочку по-
тихоньку попивали. Что означают – тяжести? Это покупки.
Сделаны на деньги, даром не дадут. Срам! Где же деньги взя-
ли? Ах, британцы торгаши. Втянули матросика в буржуазные
отношения. Судно, конечно, придется послать, как только в
Финском заливе разойдутся льды. Ах, наши ледяные погре-
ба: Финский и Рижский; шторм бушует, а море во льдах.

Проклятая буржуазная Европа, думал Врангель. Вот от
чего нашу Аляску надо оберегать. На нее надвигается нажи-
ва… Как и на бедную Германию.

– Фердинанд Петрович, – осторожно заговорил Федор Ло-
гинович, – офицеры и матросы из Гонконга, и все заработано
ими в Китае, а не в Великобритании. Наши моряки из Евро-
пы возвращаются без особых тяжестей.



 
 
 

Мысль о происшедших переменах уме не приводила
Врангеля в хорошее настроение. Хотя, казалось бы, все не
так уж плохо, да победа достигнута слишком поздно. Но по-
беда полная, к которой Врангель и его единомышленники
стремились всю жизнь. Из этого кабинета выжит и удален на
покой, в отставку, когда-то всесильный расканальский бю-
рократ и реакционер князь Меншиков, лукавый царедворец,
долгие годы сживавший со света Врангеля и многих уче-
ных. Вот вам исторический пример: ученый заменил мате-
рого бюрократа! Молодой либеральный царь – воспитанник
Жуковского, позволяет брату Константину, совсем еще мо-
лодому генерал-адмиралу русского флота, наводить порядок
в морском ведомстве. Добрые времена ученых восстанавли-
ваются.

Граф Гейден и при князе Меншикове стоял во главе ин-
спекторского департамента. Но Гейден особая статья.

В чиновничестве самом высшем, среди аристократии и
ученых, как и среди мелюзги, давно идет глупый спор, кто
полезней и верней может служить государю и государству.
Палка о двух концах. Врангель не считал себя немцем. Гер-
манию он любил, как отчизну мировой науки. Врангель мно-
го совершил для России, он не мог не считать себя русским
Воспитанный в русских обычаях, носивший русский мун-
дир, трудившийся на севере и на Аляске многие годы, сжив-
шийся с простым народом, он полагал, что глупы те немцы
и инородцы, которые стараются выставить напоказ что-ни-



 
 
 

будь иностранное в своем происхождении. Когда заводили
разговоры, что Пруссия объединит разобщенную Германию
и что немцы в России будто бы должны также объединиться
и приобретать влияние, барон Врангель приходил в бешен-
ство. Эти разговоры лишь компрометируют. Вам ли теперь
не живется!

Вернулись к делам. До прихода телеграммы, сбившей
Фердинанда Петровича с толку, говорили о назначениях.

Вчера великий князь Константин спросил у Врангеля, ко-
го бы предполагал он командующим эскадры, которой пред-
стоит идти в Тихий океан. Шесть новых винтовых корветов и
транспортов сводятся в отряд и отправляются к устьям Аму-
ра. Но все так медленно делается! А слух о назначении новых
кораблей, видимо, прошел. Врангель опять отвлекся, помя-
нул, что к нему являлся с докладом о ходе своих исследова-
ний в Средней Азии молодой контр-адмирал Алексей Бута-
ков.

После доклада поговорили о том о сем. Бутаков никакого
отношения к назначениям по флоту не имеет. Он молодой,
но теперь уже всемирно известный географ, награжден за от-
крытия Гумбольдтовской медалью. С юных лет прошел тя-
желую школу плаваний под командованием адмиралов Лит-
ке и Лутковского, на кораблях, где воспитывался великий
князь Константин.

Бутаков полагал бы назначить командующим новой эскад-
рой контр-адмирала Невельского. За ним открытия, океан-



 
 
 

ские плавания, он в лучшем для моряков возрасте, у него
еще все впереди, а что с Муравьевым, их можно помирить.
Оба они не без головы, интересы дела превыше всего.

Фердинанд Петрович ответил, что Невельского нет в Пе-
тербурге, он после увольнения еще не приехал из Сибири и,
вероятно, захочет отдохнуть сначала год-другой. Суть дела
была не в этом. Врангель не хотел бы объясняться.

Бутаков уверял, что Невельской моряк, знающий евро-
пейские и американский флоты, на хорошем счету у ино-
странцев, на Востоке имел дела с их фирмами, он должен
до конца довести исследования в южном Приморье, для че-
го могут послужить современные быстроходные корабли, ка-
ких до сих пор ему не присылали. Он не потеряет зря време-
ни. Как бы он ни устал, но тут ухватится… «Знаю его нрав,
он горяч, но благороден в высшей степени!»

Бутаков петушился, вспомнил плавания вместе с Невель-
ским на «Беллоне», «Авроре» и «Ингерманленде», когда
у молодых офицеров составлялись знакомства с моряками
разных стран, во время встреч во дворцах, на королевских и
президентских приемах в честь его высочества Константина,
и приходилось танцевать с прекрасными леди, а также пить и
развлекаться в обществе сверстников и старших чинов, бы-
вать в учебных заведениях, участвовать в соревнованиях с
иностранными офицерами, гребных и парусных.

«Наши былые знакомые в других странах теперь коман-
дуют кораблями и эскадрами, делают описи, они знают об



 
 
 

исследованиях Невельского, об открытии Амура и Сахали-
на. Фамилию его американские ученые в своих журналах и в
письмах иногда упоминают как Nevel’skoy, отделяя корень,
похожий на “западную” фамилию, от славянского оконча-
ния, как бы намекая на родственное им происхождение. Тем
больше интересуются его открытиями, понимая, что они бы-
ли секретны. Невельской мог бы восстановить свои связи с
моряками западных стран и Америки и поставить на служ-
бу науке и на пользу флоту. Ему всегда была бы оказана
поддержка. Ни один старый товарищ не остался бы в дол-
гу…» «Представьте, ваше высокопревосходительство, – го-
ворил молодой ученый вот в этом же кабинете, – если бы
русская эскадра под командованием Невельского пришла бы
в Штаты. Как всколыхнулась бы пресса. Он тот, кто протянул
им руку через Тихий океан, заняв западный берег. Уже не
говоря о моряках из Плимута, Портсмута, Шербурга, кото-
рых сейчас полно на востоке и которые ничего зазорного не
находят в деятельности русских коллег на побережьях Сиби-
ри…»

Но Фердинанд Петрович не может идти с подобным хода-
тайством к генерал-адмиралу, великому князю Константину
Николаевичу.

Гейден занимался Невельским, когда тот жил на Петров-
ской косе.

Константин Николаевич, увлеченный подвигами Невель-
ского и очень довольный его женитьбой, собственноручно



 
 
 

написал тогда Геннадию Ивановичу, поздравляя с новорож-
денной и обещая впредь быть восприемником всех детей от
купели. Послал на кругосветном корабле в подарок его су-
пруге Екатерине Ивановне концертный рояль.

Год спустя о политических событиях на востоке и об усло-
виях жизни в самой экспедиции известия пошли угрожаю-
щие. Европейская война приближалась. В Китае бушевало
восстание. Династия могла пасть. Мятежники рвались к Пе-
кину. Дальний Восток занимался как зарей. На устьях Аму-
ра голод, нет кораблей.

Граф Гейден, по желанию его высочества, послал Генна-
дию Ивановичу письмо с предложением оставить Амур, где
дело уже начато и не заглохнет, и вернуться в Петербург. Да-
но понять, что Невельского ждала самая широкая деятель-
ность. Письма Гейдена к Невельскому имели оттенок това-
рищества, духа дружественности, которые обретают бума-
ги из-под пера молодого человека, занимающего большую
должность, обращенные также к молодому и равному по чи-
ну ученому, не занимающему значительной должности, но
знаменитому и занятому значительным делом. Личное зна-
комство в таком случае, как подчеркивается тоном подобно-
го официального письма, составляет взаимную честь.

Тогда Геннадий Иванович еще не был надломлен, как те-
перь, и весьма пригодился бы для службы в столице. Но Ген-
надий Иванович выказал характер. Он отказался от предло-
жения, хотя не мог не понимать, от кого оно исходит. Он от-



 
 
 

казался от хорошей карьеры, объясняя, что не смеет бросить
дело, должен все довести до конца. А теперь, конечно, вре-
мена переменились, обстоятельства иные. Судьба тем време-
нем обрушилась на Невельских со всей жестокостью.

Когда в конце войны, после эвакуации Камчатки, пришли
известия, что Невельской и Завойко уволились и возвраща-
ются в Петербург с началом навигации, его высочество ска-
зал: «Я ничего для них не могу сделать, у меня нет должно-
стей для таких настоящих моряков, как Невельской и Завой-
ко».

Вошел белокурый адъютант. Доложил о приезде Михаила
Христофоровича Рейтерна.

– Что же вы, добрый молодец, скачете в такую непогоди-
щу? – спросил, обнимая гостя, Врангель.

Рейтерн поцеловал дядюшку своего любимого, ныне по-
койного сверстника и друга Вильгельма Врангеля, безвре-
менно скончавшегося в расцвете лет. Он и сам считал Фер-
динанда Врангеля дядюшкой.

– Нам ли бояться ветра-дуболома, – отвечал Рейтерн и до-
бавил с гордой улыбкой: – Что русскому здорово, то немцу
смерть!

– A-а! Что там немцы! – Врангель махнул рукой. – У них
дело не идет.

Врангель говорил о Германии с досадой, как о деле, на ко-
торое столько лет надеялся и разочаровался вконец, он верит
только в Россию. Рейтерн также далек от былых заблужде-



 
 
 

ний. Он приехал поговорить совсем о других делах, не о ми-
ровой политике, похлопотать о родственниках и знакомых.

Врангель показал телеграмму из Либавы.
– Никак не можем вывезти наших людей из этой торгаше-

ской страны. Пускаются во все тяжкие. Денег на матросов не
жалеют.

Врангель стал жаловаться на безобразия и неразбериху,
которые достались ему в наследство.

–  Но все же минувшего не вернуть,  – молвил Рейтерн.
Мишеля не стесняло присутствие Гейдена. Федор Логино-
вич принят Врангелем как свой.

В свое время Меншиков был польщен, когда сын знамени-
того боевого адмирала Гейдена назначен был в начальники
инспекторского департамента. Молодой Гейден трудолюбив
и знает дело. Его отец-голландец, служивший в Вестфалии, в
начале века выехал в Россию. Он служил верно, бывал в мор-
ских походах, участник Наваринского сражения, возведен в
графское достоинство. Скончался, будучи начальником Ре-
вельского порта, его усыпальница в Домском лютеранском
соборе на Вышгороде и над ней русские боевые знамена.

Князь Меншиков желал следовать вкусам Петра Велико-
го, любившего голландцев, и своего предка Сашки Менши-
кова, ставшего светлейшим князем. Он льстил себя сравне-
нием с ними, приблизив, подобно им, трудолюбивого гол-
ландца. Так романтика и реакция, как понимал Врангель,
притворяясь прогрессом, пытались повторить петровскую



 
 
 

эру.
Фердинанд Петрович дал понять, что от Мишеля нет сек-

ретов. Порешили представлять о назначении капитана 1-го
ранга Кузнецова, о ком говорено у генерал-адмирала. Хоро-
ший моряк, отлично показал себя.

– А Невельской слишком большая фигура, чтобы коман-
довать новой эскадрой. Придется Геннадия Ивановича с его
знаниями и опытом определить в наш ученый совет, в рейхс-
готтен, царство божье отставных адмиралов.

– Но ведь, дядюшка, ему только сорок лет! – разомкнув
уста, заступился Рейтерн за здравый смысл.

– Он принадлежит прошлому, – с грустью ответил Вран-
гель, – славному прошлому…

Чувствуя, что тут предстоит разговор о каких-то, может
быть, личных делах, Гейден простился.

– Бутаков не то что надо видел в иностранных флотах, –
сказал Врангель. – Разве он не знает, каким избиениям под-
вергают там матросов, как там за деньги продают офицер-
ские чины и должности…

Речь пошла о том, что на южном побережье Сибири, кото-
рое еще не разграничено, хотят найти и построить большой
порт, из-за этого идут споры. И, может быть, происходит де-
леж шкуры неубитого медведя. Муравьев – человек дела, но
у него руки не дошли. Еще не занят Амур, и неизвестно, что
там будет.

– Денег на порты в Сибири нет, – ответил Рейтерн. – Все



 
 
 

средства пойдут на коронацию. Это дело достоинства России
и политики.

Врангель полагал, что вполне жизненны многонародные
государства; были и в древности, и есть сейчас. Уже не гово-
ря об Австрии – такое мощное, например, и с таким великим
будущим, как Штаты.

А какой блестящий финансист получился из Мишеля!
Один из столпов, на которых стоит министерство. А так мо-
лод… Немцы могут спокойно жить в России, оставаясь ей
верными, превращаясь в русских или оставаясь немцами,
как кому вздумается.

На Мишеля нельзя не полюбоваться. Свеж, статен, моло-
дой лев в зеленом мундире министерства финансов. Пуго-
вицы блестят, как золотые монеты на сукне рулетки или на
ломберном столике. У нас все в чинах и все в мундирах. Так
и учат унтера – воспитатели солдат и матросов: ты – нижний
чин. У нас все в чинах. И ты в чине!

Министерство финансов известно своей осторожностью
и деликатностью, но может поставить любому ведомству
непреодолимые препятствия, заставить прыгать, как через
колья.

– В Сибири у Муравьева, говорят, свои доходы, – сказал
Врангель.

– Какие же доходы? Дозволить законом мыть золото? Что-
бы началась золотая лихорадка. Купцы намыли ему пуды
золота и пожертвовали на снаряжение первого сплава. То-



 
 
 

гда государь-самодержец утвердил это беззаконие. Не дозво-
лять же Муравьеву ввести собственное денежное обращение
в Сибири.

Врангель смолчал. Видимо, понимал государь, что за-
коном ничего путного в его государстве до конца довести
невозможно. Считается, что надежный доход в казну идет
с питейного откупа. Выясняется, что откупщики получают
выгоды большие, чем казна В руках арендатора такая выгод-
ная статья, как спаивание народа. В народе говорят – арен-
даторы хуже помещиков. Особенно крепки они во всем юго-
западном крае. Бароны-остзейцы им в Прибалтике большого
простора не дают; сами спирт гонят. Питейный откуп – ста-
рый позор России. Сладит ли с ним Мишель? В министер-
стве финансов сидят опытные знатоки, у которых готов дав-
но проект замены откупов. Рейтерн должен знать, за что бе-
рется. Россия бедна деньгами, движение денег слабо у нас.

Врангель также гнал спирт на своем заводе в имении. Осо-
бенно вник он в дело, когда вернулся с Аляски и несколь-
ко лет был не у дел. Но он продавал спирт в казну, отправ-
лял его в Аляску и на Камчатку, надеясь на своего зятя –
Василия Степановича Завойко. Зять, вместо того чтобы по-
мочь дядюшке в его трудном положении, писал, что народ на
Камчатке привык брать бренди и виски у американцев, жа-
ловался, что не может поручиться, что дядюшкин эстлянд-
ский спирт найдет здесь сбыт и что дядя получит барыши.
Обидел он тогда.



 
 
 

А золотую лихорадку бродячие по северу американцы уже
устроили раз-другой на наших землях в Аляске, и так неожи-
данно, что в Питере и в правлении Компании у всех воло-
сы дыбом встали. Теперь, кажется, ждут еще худшего. Мо-
жет быть, правительство ищет удобного повода, чтобы из-
бавиться от Русской Америки. Нессельроде был пайщиком
Компании. Горчаков избежит разладов со Штатами и не за-
хочет приближения золотых и политических лихорадок. То-
го и гляди, Аляска сама уйдет от нас. На разгон приисков
команды туда не вышлешь… А от Калифорнии до наших зе-
мель рукой подать. Одно валится у нас из рук, а другое хва-
таем, где не надо. Государь Николай I говорил: «Я не хочу
расширения своей империи. Она и так велика. От дальней-
шего ее расширения могут произойти лишь непоправимые
несчастья».

Врангель рассказал, что на эскадру для плавания на во-
сток командирами кораблей назначены будут Майдель, Аста-
фьев, Стааль, Брюммер, Гревенс, Федорович, Мацкевич.
Прекрасные офицеры. Умеют управляться и с парусами, и с
матросиками, и с механиками, и с кочегарами. Рукой воспи-
тывают.

Рейтерн спросил про Эгершельда и Шефнера. А потом
вернул мысли Фердинанда Петровича к делам семейным.

– Василий Степанович о себе пишет, что он хороший мыз-
ник,  – сказал Мишель,  – он не для Петербурга. С уходом
в отставку мог бы стать во главе одного из новых частных



 
 
 

коммерческих предприятий, чья деятельность будет связана
с морской торговлей и с перевозками грузов. Создается, как
вы знаете, дядюшка, солидная компания пароходства и тор-
говли для транспортировки между Рыбинском и Петербур-
гом, по рекам и каналам, для чего должна быть капитально
улучшена вся система каналов. Казна отпускает на это суб-
сидии. Дело требует энергии, при расширении и углублении
сооружений, и создания большого флота из барж и буксир-
ных пароходов. Завойко мог бы быть драгоценным вкладом.
С его настойчивостью он приведет в порядок весь наш гни-
лой болотистый север.

Чуть заметно Врангель поморщился.
Дела о путях сообщения и перевозках грузов решались с

ведома военного и военно-морского ведомства, с тем что-
бы на случай войны все держать наготове. Хотя формально
независимые частные предприятия и деятельность директо-
ров компании, эксплуатирующей каналы, вне компетенции
Врангеля. В интересах Адмиралтейства, чтобы в числе упра-
вителей был опытный моряк.

Рейтерн сказал, что Завойко боевой адмирал с прекрас-
ным послужным списком и в экономике ведения войны по-
нимает больше всех петербургских экономистов и стратегов
вместе взятых. Он честен, к тому же коренной русский, на
каналах и болотах засилия не заведет.

– Ох, беда с этим Завойко! – воскликнул Фердинанд Пет-
рович. – Да, мызник он отменный, что и доказал на Камчат-



 
 
 

ке. И смелый воин в бою. Но он не терпит никаких возраже-
ний и на всех жалуется. Если взял себе что-то в голову, то
не отступится и не согласится уступить, хоть кол ему теши
на лбу.

Когда-то так мил был он Врангелю. В свое время племян-
ницу Юленьку отдали за Василия Степановича. Он был мо-
лод, на хорошем счету, бывал в морских боях и отличился.
Увлеклась им, полюбила. Племянница Юлия, дочь покойно-
го профессора Георга Врангеля, отправилась с мужем на во-
сток.

Надеялись, что со временем Завойко станет правителем
колоний в Америке. Но Завойко ушел на службу короне.
А получал Русскую Америку как в приданое, как в наслед-
ство от дядюшки. Но Муравьев его сманил. Характер Завой-
ко стал меняться. Учившийся не в Петербурге, а в морских
классах, в Николаеве, где выпускают далеко не светских мо-
ряков, он перещеголял всех петербуржцев.

– Да, он смелый моряк и хороший хозяин. На востоке по-
шел в гору, там не смотрят на воспитание, все сойдет, там
нужны люди, умеющие работать и сражаться, знающие не
паркеты и не по-французски, а хозяйство и мореплавание,
в чем Завойко не откажешь. Но как поставить его во главе
столичной компании? Он безграмотен!

«Все это выпалил наш дядюшка!» – подумал Мишель.
– Многие наши морские офицеры и капитаны высокого

происхождения, вышедшие из Морского корпуса в Петер-



 
 
 

бурге, не лучше. И всю жизнь остаются безграмотными.
– Да, бывают безграмотны и английские и французские

офицеры при всем их лоске, – согласился Врангель. – Осо-
бенно у англичан – мореные дубы особой породы. Такой и
не пишет и не разговаривает ни с кем, и его не узнаешь.

– Безграмотность – бич России, недостаток всех наших со-
словий. Вы полагаете, дядюшка, что в Петербурге редки без-
грамотные сановники и даже высшие государственные дея-
тели, за которых трудится мелюзга? Сами они только распи-
сываются. Таких гораздо больше, чем можно предполагать.
Прежде чем нашим русоперам, – не удержался Рейтерн, – да
тягаться с немцами, им надо научиться своей же собствен-
ной грамоте, выработать аккуратность, точность, краткость
в суждениях. Но нашему бы теляти да волка съесть! Трудо-
любию в скучных, но повседневных делах. Отбросить спесь,
лень и зазнайство, забыть свои проекты переустройств из-
за того, что лень работать. Завойко в грамоте отстал, но он
аккуратен и трудолюбив, это машина, а не человек… За его
детьми будущее. Немцы, как я замечаю, по-русски пишут
грамотней и литературней, чем сами русопяты, которые язы-
ка своего не ценят и выработали по лени особый чиновни-
чий язык, которым и излагают все государственные мысли,
наводя даже полезным делом смертельную скуку на всех, ко-
му приходится их слушать по долгу службы или читать их
бумаги. Они внушают этим отвращение к любому государ-
ственному делу.



 
 
 

– Нет, и этого нельзя скрыть, – ответил Врангель, – талант
и ум есть.

– Талант нуждается в обработке.
– И это есть.
– Пример выработки национального характера, которого

не знает ни одно государство, подаст со временем всему ми-
ру Пруссия.

Рейтерн закусил удила.
Юля – сестра его покойного друга Вильгельма.
В минуты отчаяния и разлада с женой Завойко соб-

ственноручно писал безграмотные послания, которые читать
нельзя без отвращения. Ябеды, зависть, озлобление в каж-
дой строчке. Если же написано грамотно, без ошибок – зна-
чит, Василий Степанович не в ссоре, и в семье спокойно, и
Юленька разделяла все его труды…

«Я считаю себя несчастным человеком, судьба бросила
меня… Нельзя передать, какие я несу мучения… – писал он
Врангелю. – Офицерство здесь на востоке ето страм, что ето
за люди страм… А ежели Высокопреосвященный да поведет
кляузы к которым охотник и суется не в свое дело… А насе-
ление Камчатки все во власти попов, которые тут всесильны,
так как здесь продолжаются времена инквизиции».

Никого не щадил. Юленька, бедняжка, все вытерпливает.
Упрям, крут, суд его краток, но Юленька смягчает ему нрав.
Он себя в обиду не дает, но при этом на всех жалуется. Сол-
даты и матросы любят его, чувствуют простой характер, а он



 
 
 

знает, чем взять работника.
– Ныне Завойко адмирал, герой Камчатки, нанесший за

всю войну единственное поражение флоту союзников.
Английский адмирал Прайс после первого штурма, видя

сильный отпор и недостаточность своих средств, ожидая по-
ражения, взял ответственность на себя и застрелился, давая
возможность своей эскадре отменить штурм и уйти. Так Ва-
силию Степановичу этого мало. Он всюду пишет и уверяет,
что адмирал Прайс не застрелился, а что это подлый обман,
а на самом деле он убит выстрелом русского орудия, которое
наводили его герои, камчатские артиллеристы, следуя указа-
ниям самого Завойко, отстранившего в разгар боя нерасто-
ропного офицера.

«Такие противоречия! – полагал в досаде Врангель. – Ге-
рой войны, герой труда, а иногда как кляузник и ябеда. Вдруг
ему покажется, что все у него крадут славу. Мало ему сво-
их уличать, взялся за англичан, что и они обманывают его,
не могут не солгать, как наши чиновники. Достоинства и по-
двиги Завойко замалчивают, желая из мести за свое пораже-
ние подложить ему свинью. Я сам не любитель англичан, но
что же их винить в грехе, им несвойственном. У них гибель
на палубе в бою считается геройством и не скрывается, и об
этом пишут, и за это оказывают почести, память таких мо-
ряков сохраняют и приучают уважать. Кому бы вздумалось
скрыть гибель Нельсона на палубе в бою и объявить, что на
самом деле он покончил жизнь самоубийством, только что-



 
 
 

бы награду не дали попавшему в него французскому стрел-
ку. Завойко долго думал и додумался, что если все ему па-
костят, то англичане не отстают. Да, теперь он возвращает-
ся в Петербург с Амура. Юленька прекрасная жена и мать,
образованная светская женщина. Милая Юля, племянница
моя. Едут, и с ними девять детей. Юля их прекрасно воспи-
тывает, сама им преподает. Дети владеют языками, прекрас-
но рисуют, учатся отлично. А вот когда у них разлад между
супругами, Василий Степанович начинает рубить сплеча и
бьет, как обухом по голове, и льются в его письмах потоки
ошибок и нелепостей».

Немного еще посидели, пошутили и расстались. Дело не
решили, казалось бы. Но ясно, что Врангель все исполнит.

В огромном кабинете с картинами, картами и знаменами
Фердинанд Петрович, проводив Мишеля, некоторое время
постоял молча. Вынул серебряную луковицу часов. Дома пу-
сто. Елизаветы Васильевны больше нет. Рысаки скоро будут
поданы.

Адъютант принес позднюю почту. Письмо от архиеписко-
па Иннокентия из Якутска. Почта оттуда ходит редко.

Аляска, северное побережье Сибири, остров Кадьяк,
Якутск останутся для Фердинанда Петровича навсегда кра-
ями молодости. Там он, бывало, не только делал описи, сам
каюрил, сам охотился. Там он сдружился с молодым мисси-
онером, ныне почтенным архиепископом.

«Лето был в Аяне и с неприятелями нашими десять дней



 
 
 

жили по-приятельски. Впрочем, нельзя не отдать им спра-
ведливости за то, что они с Аяном поступили благородно».

Есть отрада в письмах Иннокентия, напоминания о слав-
ных временах, когда Фердинанд Врангель был главноуправ-
ляющим колоний в Русской Америке.

…Потому и неприятели поступили благородно и ничего
не разграбили, что там оказался архиепископ. У них и у са-
мих миссионеры в большой силе. А Иннокентий славен по-
всюду.

«В числе писем из Америки я нынче получил письмо от
Касьяна с острова Павла… Если вы изволите помнить место
Горбач, где… могли жить 20–30 холостяков4, в прошедшем
1854 жили одних годовалых холостяков более 2000, что же
сказать о прочих главных лежбищах! Касьян и все павлов-
цы восписуют страшную благодарность за это, а кому же?
Мне… Нет! Если уж следует кому-нибудь из людей благода-
рить за это, то Вашему Высокопревосходительству – сильно
и убедительно представившему о запуске китов для размно-
жения там, где люди гибли и откуда они собирались уходить.

Благодарность Главному Правлению – и Ему, послушав-
шему Вас… весьма приятно такое известие. Теперь надобно
Компании искать только сбыт китов».

Врангель помнил Касьяна. Слава богу, он жив и здоров. И,
видно, крепок, ходит на опасную морскую охоту. Врангель
помнил остров Павла, как вели отлов зверей, завозили туда

4 Холостяки – самцы.



 
 
 

китенков, чтобы не вымерло население, как бывало там, где
распоряжалось чиновничество.

Иннокентий скромничает, приятно утешает Врангеля в
его петербургской жизни, а дело начато не мной, а им самим.
Он с жителями острова Павла задумал все это, может быть,
по их мольбе. Но сами они ничего исполнить не могли бы.
Иннокентий обратился в Главное Правление. Там начались
разногласия. Тогда Врангель решил все сам. Не шутка – по-
слать корабли на отлов китят, перевезти их, выпустить. На-
шлись суда и люди. Павловцы сами пошли в экспедицию. Без
Врангеля и кораблей Компании им и миссионеру невозмож-
но было обойтись.

В детстве спрашивали: «Кем же ты будешь, Фердичка?»
Мальчик отвечал: «Я пойду в дальний мир с луками и стре-
лами».

А теперь Врангель начальник Главного морского штаба.
По секрету Иннокентий сообщал: «В полученном мной

из Лондона письме пишут между прочим: “Лондонские рас-
кольники желали бы, чтобы новые наши земли на востоке за-
сеяны были чистым еретизмом. По крайней мере американ-
ские журналы не раз замечали это”. Просит письмо сжечь,
если найду нужным, а если понадобится, то оставить и по-
казать любому…» Видно, не хочет писать доноса, не желает
обнаруживать интереса к делам политическим, как лицо ду-
ховное, а оставаться в стороне не может. Что и доказал не
раз.



 
 
 

Но что значит еретизм? Религиозный? Политический?
Или это еще один упрек за шведов и финнов, присылаемых
на службу на Аляску, исповедующих лютеранскую веру? Кто
же эти раскольники? Политические ли преступники, жив-
шие в Англии во время войны? А переписка между нашими
православными священниками происходит беспрепятствен-
но по всему миру.

…Письмо из морского министерства Франции. Пишет
французский адмирал, ученый, путешественник, хороший
знакомый Фердинанда Петровича. «Мой дорогой друг… В
Россию в скором времени предполагает отправиться дирек-
тор частного депо морских карт… Морское министерство
Франции просит… Возможно ли будет оказать содействие…
Мы надеемся…»

Да, конечно… Врангель поднялся. За эти годы и мы и они
делали открытия, производили описи; многие карты устаре-
ли…

Мир начинает оживать. Еще пленные наши от них не все
вернулись, а они уж обращаются с просьбой открыть им на-
ши депо карт, показать, какие новые открытия нами совер-
шены. Врангель не хотел бы спешить с ответом. Но и отка-
зать нельзя…



 
 
 

 
Глава 4. Возвращение

 
…увлекать с трибуны, учить с кафедры гораздо

легче, чем воспитывать одного ребенка.
А. Герцен. Былое и думы

Долгим солнечным вечером инженер Николай Михайло-
вич Сибирцев выслушивал рассказы и расспрашивал това-
рищей своего сына, офицеров японской экспедиции, явив-
шихся к нему на дом при заводе под Петербургом. Сибир-
цев-старший крепко сшит, с гостями весел и общителен, как
ровесник.

Приняв при встрече сыновье письмо, Николай Михайло-
вич, быстро пробежав его и миг подумав, передал супруге,
и она поняла мужа без слов. Кратко писал Алеша, прежде
приходили письма подробней. Видно, спешит домой, наде-
ется на скорую встречу, трогательно и жалко мальчика. То-
варищи видели его в Лондоне, он не совсем оправился от
недугов, после холеры еще чем-то болел, последствия дают
себя знать. Из госпиталя выписан. Живет в пансионе. Но что
же он задерживается? Спрашивается, на какие деньги. Ах,
боже мой!

Лейтенант Александр Сергеевич Мусин-Пушкин, слу-
живший на «Диане» старшим офицером, не состригший с
переменой царствования на своих розовых тугих щеках ни-
колаевские бакенбарды, заметил про Алексея Николаевича,



 
 
 

что, говоря по-английски, он всюду принимаем в Лондоне
любезно.

Барон Николай Александрович Шиллинг благородно
смолчал, зная, что сам говорит по-английски совершенней,
чище и правильней Сибирцева. Алексей Николаевич ошиб-
ки делает в произношении и грамматике. Шиллинг был луч-
шим после Гошкевича переводчиком из всех офицеров экс-
педиции и посольства, если не считать самого адмирала Пу-
тятина, много лет служившего до войны морским предста-
вителем России в Лондоне.

Осип Антонович Гошкевич мило рассказывал про япон-
ца, которого вывез. Он теперь в Петербурге, останови-
лись у Гошкевича дома, совместно составляют первый рус-
ско-японский словарь. Японец являлся в Петербургский
университет и приглашен туда читать лекции.

– Так он образованный человек?
– Что же вы его с собой не привезли?! – воскликнула Ана-

стасия Николаевна Сибирцева.
– Японец желает окреститься. Отцом крестным быть уж

мне, да надобно найти крестную мать, – сказал Гошкевич и
вопросительно глянул на Сибирцеву.

Анастасия Николаевна посоветовала обратиться к супру-
ге адмирала Мятлева, урожденной графине Салтыковой, она
известная благотворительница, большая охотница оказывать
помощь, что и доказала не раз, и уж, верно, не откажется от
чести окрестить первого в Петербурге японца; она уже кре-



 
 
 

стила двух калмычат и удочерила девочку-киргизку.
С офицерами приехал Васенька Керженцев, брат Веры

и Наташи, недавно закончивший военное училище, привез
Анастасии Николаевне сирень из оранжереи и рукоделия –
подарки сестер и приглашение Сибирцевым от родителей на
обед, куда званы товарищи их сына. Вася слушал рассказы
моряков об Алексее, тая дыхание, рта не смея открыть, и,
верно, мечтал, как и его сестра, о встрече с ним, и, как она,
был в него влюблен.

Не иначе как обед у Керженцевых – затея Веры; она тре-
вожится и не терпится знать про Алешу что возможно. У
Керженцевых всегда толпится молодежь, так и гостям будет
интересно.

Гости объясняли, чертя по просьбе Сибирцева, как стро-
ился в Японии стапель и как спускали корабль. Какая была
местность, бухта, глубины и как и какими своеобразными
инструментами работали японские мастеровые.

– Японцы не захотят после ваших уроков завести более
современный флот? – спросил Сибирцев.

– Признаются, что им нужны паровые и железные кораб-
ли, а также усовершенствованные артиллерийские орудия, –
ответил Мусин-Пушкин, – как для своей безопасности, так и
для будущего расширения японских владений и завоевания
разных стран по примеру европейских держав. О чем осме-
ливаются заявить лишь, выражая приятельство и под секре-
том.



 
 
 

– В книгах одного из японских философов, еще в про-
шлом веке, развивались подобные идеи, – подтвердил Осип
Антонович Гошкевич. – Утверждалось, что Япония должна
достигнуть такого же могущества, как Англия и Франция
вместе взятые, для этого надо завоевать Камчатку и постро-
ить на ней японский город, как Лондон, и завоевать земли на
континенте в более удобном климате и где нет землетрясе-
ний, примерно в Приморье, и построить там город, как Па-
риж.

Гошкевич рассказал, как японец всем интересовался на
кораблях, в колониях и в Англии, что вообще всем мно-
го впечатлений дает Лондон и делает людей образованней,
можно там почерпнуть много знаний.

Николай Михайлович спросил, сохранились ли еще в Тра-
фальгарском сквере скамейки из толстых некрашеных плах,
как в деревне у ворот.

– Так точно, – весело отвечал Шиллинг. Кроме него, и
внимания никто не обратил на скамейки.

Николай Михайлович оставался на вид спокойным и со-
хранял хорошее настроение. Он не мог понять поступков сы-
на и втайне был недоволен.

Когда начало темнеть и потянуло финским холодом, он
проводил гостей через сад за ворота, куда подали экипаж,
запряженный двумя рысаками, и, простившись, велел двор-
нику спустить цепную собаку. Анастасия Николаевна по его
шагам, как он подымался на деревянное крыльцо, и по шар-



 
 
 

канью ногами слышала, что муж не в духе и теперь только
станет самим собой. Засевшая забота подавлялась им, по-
ка не запер за собой дверь в пробуждавшийся предвесенний
сад.

Николай Михайлович мог полагать, что жене письмо сы-
на еще неприятней, чем ему. Тем более нечего ее бере-
дить. Какие-то недомолвки и намеки гостей могли показать-
ся за столом. Николай Михайлович пробовал начисто пого-
ворить, нет ли, мол, чего-то, какой-то причины задержки сы-
на. Уклонились, уверяли, впрочем, что все обстоит благопо-
лучно; очень может быть, что сами всего не знают или не бе-
рутся судить. Может быть, уверены в нем, кажется, зареко-
мендовал себя участником предприятий и приключений, и,
верно, не только по долгу службы. Николай Михайлович сам
был молод. Он не поддавался увлечениям, но не раз увлека-
лись его сверстники.

Послезавтра офицеры приглашены к Керженцевым. Ни-
колай Михайлович не сможет поехать, на заводе горячий
день; на постройке нового корабля будет великий князь Кон-
стантин Николаевич. Поддаст жару и мастерам и рабочим.

У Керженцевых будет, вместо родителей, Миша, младший
Сибирцев, брат Алеши. Он пришел позавчера. Их корабль
стоит в Неве. Предстоит взять на борт высочайшую особу
и доставить в Копенгаген. Оттуда отправится она по немец-
ким родственникам в Гессен, в Ганновер. «Довезем до пер-
вого двора в Европе, а там пусть катят на высочайших пе-



 
 
 

рекладных по железным дорогам и на пароходах до Неапо-
ля к ополоумевшему королю… С окончанием войны все вы-
сочайшие персоны так и рвутся за границу, – говорил Ми-
ша. – Хороший повод для лондонского “Панча” поместить
карикатуру на тему “Нашествие царских родственников на
Европу!”».

В умах у нашей офицерской молодежи все смешалось, по-
лагал отец: либеральные порывы, верность престолу, симпа-
тии к высказываниям революционеров, надежды на корен-
ные реформы и на карьеру. Желают реформ без потери вы-
год, отмены телесных наказаний, но с сохранением привыч-
ки заехать в рыло. Миша воспитывается теперь обществом
либеральным по обязанности, а не отцом с матерью. Он на
хорошем счету…

– На прощанье поговорили про Колокольцова, – входя в
комнату жены, молвил Николай Михайлович. – Сказал им,
что великий князь предполагает после возвращения из Япо-
нии послать его во Францию на заводы. И хочет также, чтобы
Колокольцов изучил, как производятся телесные наказания
во французском флоте… А пока дай бог ему и Посьету бла-
гополучного плавания… В Китае война… А у нас тихо…

Тихо, как в эту белесую ночь над рабочим поселком, над
доками и лесом.

Барон и Гошкевич показались Сибирцеву откровенней,
чем Мусин-Пушкин, редко вступавший в разговор.

– Он отдыхал у нас, – сказала Анастасия Николаевна. Она



 
 
 

понимала его по-своему.
Конечно, может быть, он давно стремился вот так поси-

деть без забот, в гостях, в удобном кресле в гостиной. Жизнь
как задачка: столько-то пишем, а столько в уме. Похоже, что
он дело свое сделал и успокоился и молчит о подробностях,
зная все то, о чем не докладывается родителям. Удобно не
чувствовать обязанностей и качающейся палубы под ногами,
без вечного рева в трубу, как им приходится…

Да, Мусин-Пушкин, видно, себе на уме, с характером, по-
этому и выходил больного холерой Алексея, как ребенка, на
своих руках, не поверил во всесилье медицины. Судьба, вид-
но, проучила Алексея. Теперь места себе не найдет. Но что
там, не девица ли какая, чем она его запутала – бог весть, да
и не мое дело. Впрочем, известно, чем могла запутать, ведь
он молод. Но это тайна тайн.

Теперь там такая же кутерьма, как и у нас; его никто не
обвинит в задержке. Да и Алексей не без головы… Лишь бы
был здоров. Но Лондон велик и полон продувных бестий,
которые охотятся за кем попало, только сунь им палец в рот.
Впрочем, у англичан правила строгие.

Могла вскружить голову какая-то барышнешка, францу-
женка или лондонская леди, сострадательное создание, вро-
де наших госпитальных аристократок.

Мусин-Пушкин, между прочим, сказал странную фразу,
что Алексей Николаевич оказался умелым адвокатом. При-
нят в Лондоне не как военнопленный, а как дипломат, ока-



 
 
 

завшийся случайно в английской колонии во время войны и
задержанный там.

Впрочем, как добавил Мусин-Пушкин, и с ним самим, и
с его товарищами обошлись так же, под конец согласились
не считать пленными.

Прождав полмесяца, Николай Михайлович получил теле-
грамму от сына, взял отпуск и выехал в Либаву.

С черного высокого борта парового транспорта по длин-
ному трапу, ведущему как на колокольню, сходили нетороп-
ливо и как бы не веря глазам своим освобожденные пленни-
ки войны.

– Я здоров, папа…
– Что же так долго?
– Да пока ноги еще слабоваты.
Николай Михайлович начал с оттенком долго копившейся

обиды, но, когда увидел близко сыновье лицо, свежестью и
глазами напоминавшее мать в юности, и Алексей поцеловал
его, как в детстве, нежность охватила отца, и все тени снесло,
как ветром. И он представил, как рада будет ему Вера, чув-
ствуя сейчас, как и она не может быть не мила ему, расцвет-
шая и выросшая за эти годы. Она труженица прекрасная…

– Ну, господи благослови тебя на родной земле.
Сын-то цел, жив, приехал сынок мой. Очень нежен бывал

с детьми Николай Михайлович, нежней, чем европейцы с ло-
шадьми и породистыми собаками.

– Поедешь в деревню! На крестьянский стол! Скоро се-



 
 
 

нокос – пойдешь с косой. А то какой же ты жених! Да ты
выглядишь молодцом. Мама здорова. Брат Миша идет в Да-
нию, а потом примет канонерку на доках в Архангельске. Ве-
ра ждет, ее разожгли Пушкин и Шиллинг. Я обещал доста-
вить тебя в целости. Пойдем, я снял номер в подворье, от-
дохнешь перед дорогой. Лошади заказаны на утро, с рассве-
том выедем.

Теперь Николаю Михайловичу показалось, что по лицу
сына пробежала тень. Впрочем, с радости что не почудится!

С лоцманом, чиновниками и докторами спустились двое
офицеров и подошли к Алексею попрощаться.

– See you again! 5
– I wouldn’t like him to see you again6, – шутливо заметил

Николай Михайлович.
– О! Papa! Papa! – закричали молодые люди, как в азарте

при спортивной удаче, живо найдя сходство в лицах отца и
сына, и начали жать руки Николаю Михайловичу. – Daddy!7

– Ты без денщика? И без вещей? С одним военным меш-
ком?

– Денщик был. В колонии предоставляли мне в услуже-
ние Жоржа, негра, служившего до меня у одного из фран-
цузских офицеров. Вещи мои в небольшом боксе. Сдадут в

5 See you again! – Снова видеть вас! (т. е. «До новой встречи!») (англ.).
6 I wouldn’t like him to see you again. – Я бы не желал ему еще такой встречи (ан-

гл.).
7 Daddy – папа (англ.).



 
 
 

порт вместе с грузами, задерживаться не будем, это долгая
песня, узнаем у стивидора8 после дисэмбаркации.

– Кэль выражанс, будь ты неладен, мой дорогой! А у тебя
много вещей?

– Все, что полагается.
– Видно, наши дипломаты о тебе побеспокоились? Тебя

хорошо понимали в Лондоне? И ты понимал? Как ты жил
среди англичан?

– Я в Англии почти отучился по-английски говорить.
– Почему же?
– Да не с кем было. Они неразговорчивы. Живут сами по

себе и другому не мешают.
– Да, да… – подтвердил отец.
– Меня в Лондоне отыскал старый мой товарищ, вырос-

ший в России, с которым мы учились вместе. У его отца бы-
ла фирма в Петербурге. В газетах опубликовали наши име-
на, и он прочел.

– О ком ты говоришь?
– Он англичанин, но вырос в Петербурге. Был Колька…

А теперь Николай, очень уважаемый, как и его отец.
– А их фамилия?
– Эванс.
– Постой, есть же известная фирма Эванс, которая постав-

ляла нам машины и оборудование. Наш завод делал им зака-
зы. На днях Эванс заключил соглашение с Николаевской же-

8 Стивидор – лицо от порта, ведающее укладкой грузов на судне и разгрузкой.



 
 
 

лезной дорогой на новое устройство для паровозов сроком
на шесть лет. Ты знаешь про это?

– Нет. Я знаю, что у них дела с Россией и они рады заклю-
чению мира.

– Фирма Эванс и наш поставщик.
– С нами на пароходе пришли коммерческие грузы разных

фирм.
Алеша стал рассказывать, что прибыл в Портсмут из Аф-

рики, его переслали в Лондон в госпиталь на берегу Темзы,
близ Гринвича, в бывший королевский дворец, который ко-
ролева отдала под раненых.

– А как наш молодой государь? Когда коронация? Там я
наслышался всякой всячины.

– А что ты слыхал про Герцена?
– А ты им интересуешься? Да я не знаю про него ничего

как следует. Ты мне расскажи сам. Расскажи мне толком, кто
такой Герцен, а то я несколько раз из-за него садился в лужу.

– Вернувшись из Лондона, хочешь в России узнать?
– Одна дама сказала мне про Герцена, что это наш буду-

щий красный царь… И это все.
– Англичанка?
– Да-а…
По всему судя, у Алеши не Герцен был в голове.



 
 
 

 
Глава 5. Атлантический ветер

 
– Неужели может быть то, о чем вы говорите? – сказал

пожилой джентльмен в плюшевой шляпе. – Это ужасно! Где
же бумаги Вальтера Скотта? Надо начинать расследование.

Никто не мог сказать, где упомянутые бумаги.
–  Я полагаю, в таком случае что-то вызывающее может

замышляться Чарлзом Диккенсом. Убеждаюсь, что после
смерти писателя надо все бумаги забирать для расследова-
ния. Кстати, это дало бы дело огромному количеству моло-
дых людей, которых после открытия новых колледжей ста-
новится все больше, и они могут стать образованными вора-
ми. Могли бы жить на литературном наследии.

– Это невозможно. Мы живем в свободной стране, и все
делается по закону, а не по произволу.

– Хабеас Корпус Акт не об этом. Но его дух противоречит
арестовыванию мыслей, записанных на бумагу.

На крыше омнибуса джентльмены спорили, как завзятые
адвокаты. Упоминались Великая Хартия – Магна Чартер,
Билль о правах, Конституция и Пальмерстон, и похоже, что
дело может дойти до палок и кулаков, как в древнем парла-
менте.

– Это дело будущего, – раздался благоразумный голос. –
Но какой же, вы полагаете, сэр, будет смысл, а также цель
расследования?



 
 
 

– Я этого не представляю, – отвечал пожилой джентль-
мен. – Но это знают образованные люди, наделенные учены-
ми степенями, Великая Хартия не должна нарушаться. Я бы
также сказал…

Но тут возница так размахнулся, что задел оратора кон-
цом кнута по плюшевой шляпе. Все издали крики возмуще-
ния.

– Но такой закон трудно провести. Из наших союзников
это может быть сделано только в Турции. А у вас есть связи?

– Да, я пользуюсь кредитом у солидного бакалейщика. А
он читает газеты.

Этот разговор начался между случайно встретившимися
людьми под дождем, в ожидании омнибуса.

Джентльмен помог супруге войти под узкий навес для
ожидающих пассажиров, сложил большой зонтик, отряхнул
его и встал рядом с Алексеем.

– Какой дождь!
– Да. Дождь и ветер.
– Ах так? Вы иностранец? Француз?
– Нет.
– Германец?
– Нет, я русский.
– Русский? Неужели вы русский? Посмотрите, моя доро-

гая, и это русский. Я очень рад! Давайте вашу руку. Как при-
ятно.

Англичанка доброжелательно разглядела Алексея и трях-



 
 
 

нула ему руку. Омнибус не шел.
– Если вам что-нибудь надо узнать по дороге, то я к вашим

услугам.
– Это я вам скажу, как и куда проехать! – властно сказала

дама.
– Говорят, что во всем мире увлекаются Вальтер Скот-

том, – продолжал джентльмен. – Читают ли его в России?
– Да, конечно.
– Напрасно. У нас, напротив, его популярность слабеет.
– Почему же?
–  Он часто бывает неточен. Хуже того, открылось, что

Скотт часто описывал в своих исторических романах собы-
тия, которые происходили в наше время и на самом деле.
Даже с ним самим! А это обман читателя!

К этому времени под навесом собралось несколько
джентльменов и все слушали с интересом и, кажется, желали
принять участие в разговоре.

– Как странно! – вымолвил очень высокий джентльмен с
черными как смоль усами, закрывавшими его рот.  – Ведь
мы всегда были союзниками на поле боя, а что произошло…
Разрешите, я пожму вам руку как русскому. Удивляюсь, чем
занимаются политики. Им только бы впутать нацию в ка-
кую-нибудь ненужную войну.

– Заметьте, что на этом острове совершенно спокойно… –
раздался еще чей-то голос.

Ветер ударил под навес и обдал всех дождем. Никто не



 
 
 

обратил внимания. Тем временем число ожидающих возрас-
тало, и литературный спор продолжался.

– Он смолоду пытался писать о себе, но никакого успеха
не имел. Тогда он переодел современных бездельников из
редакции и лавок в костюмы герцогов и королей, изображая
их в исторических романах. А как вы думаете?

– Может быть, так только кажется. Со многими случаются
в разные времена одинаковые истории.

– Да, сэр. Но не в этом случае. Как только все открылось,
от него многие отвернулись. Шотландские патриоты намере-
ны обратиться в Высокий суд за оскорбление памяти певца
их родины. Члены ученых обществ отговаривают истцов под
тем предлогом, что нельзя компрометировать писателя, из-
вестного всему миру, спустя много лет после его смерти. Это
разрушает цивилизацию.

– Нет. Причина не в этом… – процедили смоленые усы, –
если распубликовать всю эту историю, то окажется, что за-
езжие прохвосты на базарах ничем не отличаются от наших
герцогов… и… и…

– А не врать якобы тоже нельзя. Если написать не в ис-
торическом романе, а прямо о себе или семейной жизни, то
получишь маленькое вознаграждение и большой скандал.

Тут англичанка-викинг захохотала, имея в виду что-то
свое.

Омнибус подошел, на углу торговой улицы многие сошли,
но мест внутри не оказалось. Компании пришлось рассажи-



 
 
 

ваться на крыше. Распустили зонтики, и началась настоящая
дискуссия. Образовались две партии. Долговязый в смоле-
ных усах снял цилиндр и тер красным платком потную лыси-
ну. Кто-то пытался поднести ему кулак к носу. Но на драчли-
вого заднескамеечника не обратили внимания. Прения ста-
новились горячими. Перешли на Диккенса, потом с литера-
туры на политику…

Алексей подумал, что не могут воздержаться, если речь
о политике или про преступления. Близ своей остановки
Алексей спрыгнул, когда омнибус еще не совсем остановил-
ся.

А на улице весенний ветер, мечутся деревья под его по-
рывами. Ветер с налетающими дождями. Прохожие с блестя-
щими от воды зонтиками, и все спешат. Идет бездомный в
опорках, с одутловатым нездоровым лицом, под рваным зон-
тиком. Полицейский не трогает, пока общественный поря-
док не нарушен. Бродяга рычит, стоя на краю тротуара, при
виде дамы, проезжающей в кебе с поднятым верхом.

В пансионате, где поселился Алексей, появился купчик из
России. Вчера в такой же дождь шли вместе по улице, и он
сказал, что непривычно видеть ему такое множество людей
на тротуарах, и все без формы и мундиров.

– А на Невском сплошь пуговицы блестят, всюду формен-
ные шинели и каски…

– На параде? – рассеянно спросил Сибирцев.
– Нет, зачем же. На проспекте. Вы давно дома не были.



 
 
 

А как здесь зонтики носят, обратите внимание. Хотя бы вы
сами.

– Как обычно. Или в чем-то различие?
– А сколько у нас в генералы произведено, сколько наград

за войну петербургским сановникам!
– Что вы хотели про зонтики сказать? – перебил Сибир-

цев.
–  A-а! Лондонцы носят свои большие черные зонтики,

держа их высоко над шляпами и цилиндрами и стараясь ни-
кого не задеть, не пряча в них голову в потертых фуражках с
форменными околышами, как наша чиновная мелюзга, спе-
шащая поутру в присутствие. Наши веселые нищие, крючки,
любители покутить за счет купцов или приезжих ходатаев
при случае заедут тебе спицей зонтика в лицо: чего, мол, ты
рыло выставил, не видишь, чин идет.

В пансионате жил молодой китаец, стриженый и всегда
в белом воротничке. Он был прислан из колонии учиться
в Лондоне медицинским наукам и был рекомендован Эван-
сом. Видимо, у фирмы Эванс были какие-то дела и в Гон-
конге, и Николай уже познакомился с этим китайцем.

Кто поверит, что в богатой чужой стране, в гигантском го-
роде, полном движения, Алексей жил, лишенный удоволь-
ствий, погруженный в свои размышления, неторопливо, по-
чти одиноко и спокойно, как в деревне. Он начал заниматься
с медиком из Гонконга китайским языком.

А на улице, где шел Алексей, пустынно, и украшенные



 
 
 

медью двери красивых, похожих друг на друга домов плот-
но закрыты. Эти двери, как красные щиты, рядами выстав-
лены вдоль улицы между белых переплетов рам над грядка-
ми цветов. Улицы Лондона казались Алексею сплошными
шеренгами запертых дверей и закрытых подъездов богатых
особняков, гостиниц и учреждений. Он почти нигде не бы-
вал. Правда, открыты церкви, а в церквях ярко горели боль-
шие свечи и пели, как в концертных залах, словно население
молило о прощении за свой эгоизм и отчуждение.

Алексей неделю не был у Эванса. Дом Николая открыт
для него, это и согревает душу, и вызывает досаду, что лишь
петербургскими знакомствами ограничен он и здесь. Хотя
грех жаловаться. При случае все с ним приветливы и даже
дружественны, особенно когда узнают, что он не француз и
не немец. Да и у него самого нет никакого желания без дела
разговаривать с людьми и знакомиться. Англичане на него
не обращают никакого внимания, а он на них, и жить можно
спокойно, ничем не тревожась, право, как в деревне.

Да, здесь не Гонконг, где многие дома для нас были откры-
ты, Алексей Николаевич понимает теперь, что там принима-
ли невольных пленников за авантюристов, за своих людей по
духу, не столько за противников – об этом никто, кажется,
и не думал, – сколько прежде всего за европейцев, плаваю-
щих по далекому океану, людей белой расы, которых при-
ятно встретить, в которых видят как бы союзников. Сейчас
Алексею кажется, что напрасно было бы отвергать этот союз



 
 
 

людей, во многом очень близких друг другу. Кстати, понять
это можно и по Диккенсу, и по Скотту. Отвергать только за
то, что старое устройство мира и наши с ними места на бо-
жьем свете обязывали до сих пор нас враждовать.

Лондон, несмотря на свою замкнутость, закрытость, был
приятен Алексею. Одиночество здесь сносилось легко, и
право на самоизоляцию, которое принадлежало ему, надо
было предоставить и самим лондонцам, в вознаграждение за
многие богатства мысли и предприимчивость, от которых и
нам польза, а им нужен отдых.

Загремел гром. Рвал ветер. Ливень лил, сметая с улиц
прохожих, экипажей стало меньше. Алексей почувствовал,
что ему от этой бури легче на душе, в ней пробуждалась сила,
потребность к сопротивлению и к борьбе, хотя бы с ветром.

В русском посольстве Остен-Сакен рассказал, что прие-
хал Бруннов. Он не останется послом в Лондоне. Приехал на
время, чтобы, пользуясь своим авторитетом и личными зна-
комствами в самых высших сферах, положить начало новым
хорошим отношениям. Но, видимо, чтобы показать, что Рос-
сия не намерена жить багажом прошлого, он передаст дело
на руки новым людям. С ним приехали некоторые чиновни-
ки, штат посольства еще не полон.

– Бруннов узнал, что вы были с Гошкевичем в Гонконге
и что он читал в Азиатском обществе лекцию о Пекине. По-
жалел, что Осип Антонович уехал, и высказал желание ви-
деть вас. Филипп Иванович хочет вам, Алексей Николаевич,



 
 
 

сделать лестное предложение.
– Мне? – остолбенел Сибирцев. Он не ждал внимания от

знаменитого посланника.
– Да. Он хочет видеть вас. Желал бы задержать вас в Лон-

доне, чтобы вы прочли лекции о Японии в Королевском об-
ществе.

– Но-о… но… Меня не сочтут за… Вы понимаете, в во-
енно-морском ведомстве…

– Филипп Иванович пошлет в Главный морской штаб та-
кую депешу, что у них дыхание перехватит и для вас найдут-
ся сроки и средства.

Алексею подумалось с гордостью, что какой же громад-
ный интерес вызовет его появление после Японии в Петер-
бурге.

Бруннову он сказал, что, не являясь ученым-аналитиком,
не берется делать обстоятельный доклад и что не владеет для
этого достаточно языком.

– Вы можете читать по-русски, – сказал Бруннов, – пере-
водчика для вас они сами охотно предоставят. Просто рас-
скажите, что видели и как жили в Японии.

Филипп Иванович настоящий солидный дипломат, с
блестками искр в глазах, словно ум его все время посылает
электрические разряды. Разговаривать с ним легко, он раз-
решает задавать вопросы, быстро отвечает и запросто реша-
ет дела. Чувствуется, что в дипломатической системе он со-
вершенный мастер. Алексей сказал, что подобную лекцию



 
 
 

хотел бы прочесть в России.
Бруннов поморщился. Глаза выдали его, как на телеграфе

выбили вспышками искр: «Ну, вы не ждите от Петербурга
чего-то особенного. Сейчас там не этим заинтересуются».

 
* * *

 
А уж начались перелески и хутора Курляндии. Ели, ели,

леса.
Земля во мхах, в вереске, с можжевельниками. Клюквен-

ные болота. На заре видели, как на полянке с молодой тра-
вой собрались козули, головы у всех вместе, как матросы на
баке, когда боцман им что-то объясняет.

–  Увидишь, как яблони разрослись,  – говорил Николай
Михайлович. – И дуб твой цел, дождался тебя.

А Берзинь не дожил, погиб от холеры в Индийском океа-
не. Мартыныч хочет жениться на Розалидне, как Янка ему
завещал. Привезет сюда англичанку. Как она восторженно
говорила: «Там у вас так красиво: сосны, и растет лук!» Нет,
тут не только лук. Леса походят на сибирские. Но здесь цве-
тут сады на множестве хуторов, мимо которых идет почто-
вый тракт. Всюду яблони в бело-розовом цвету. Поля возде-
ланы. Деревянные дома на фундаментах из валунов. Север-
ный край, трудом благословенный. А матрос Янка на дне Ин-
дийского океана, куда и мне было предназначено. Кажется
Алексею, что где-то тут мальчики обступили матроса, вер-



 
 
 

нувшегося из Гонконга, слушают его, держа за руки. Ян Мар-
тыныч должен быть уж на родине, жив и здоров; дошел в
партии с Александром Сергеевичем Мусиным-Пушкиным и
должен получить отпуск за лето.

– Ну а как Китай? Как они живут? Неужели ты был в Кан-
тоне? – спрашивал отец.

– В колонии английские офицеры показывали мне карту
Китая, добытую ими у тайпинов, китайских революционных
повстанцев. На ней Китай изображен так, что все земли, по-
граничные с нами, находятся вне Китая. Маньчжурия не вхо-
дит в его состав. Совершенно отдельная страна. За этой кар-
той англичане не зря охотились, она им пригодится. Они уже
исследовали гавани и заливы на побережье Приморья, без
которых, как мы считаем, у России на морях нет будущего.

–  Это мнение Муравьева,  – сказал отец.  – Ты встречал
его?

– Да. Где он, кстати?
– Он сейчас в Петербурге. Вот ты бы и ехал к нему, ту-

да, где открывается поле деятельности. Зачем тебе тереть-
ся в столице среди военных чиновников? Там атмосфера бу-
дет, может быть, уже родная для тебя. Сейчас в Петербурге
неподходящее время…

Алексей испуганно взглянул на отца, спохватился и ска-
зал:

– Но мне бы не хотелось покидать Петербурга… Я о Пе-
тербурге соскучился.



 
 
 

Алексей хотел успокоиться подле отца, вернуться с ним к
прошлому, а его бередили подобные разговоры про Восток.

– Ты так интересно рассказываешь про Гонконг, что я бы
сам охотно туда поехал, не будь я в чинах и при деле. Все,
кто приезжает из Восточной Сибири, из Тихого океана, на-
ши моряки, офицеры и ученые, какие-то обновленные, сме-
ло выражают свои мнения, не производят впечатление запу-
ганных.

– Нет, отец, ни в коем случае я не хотел бы туда, – говорил
Алексей, ссутулившись, словно его ловили за ворот.

–  Что же так?  – Николай Михайлович подозревал, что
Алексей сам не отдает себе отчета в причине, которая притя-
гивает его к Европе. Желая отвлечь сына от лондонских вос-
поминаний, опять помянул, что у нас люди нужны на Восто-
ке, что там ново и чисто и нет такой массы, как в Петербурге,
что ведь это так интересно: Амур… Приморье… Гонконг…

«Сказать ему: а ты знаешь, отец… У тебя… в Японии…»
«Что?» – встрепенулся бы отец. «У тебя в Японии родился
внук… Моя знакомая и почти ровесница, дочь губернатора
Гонконга, сказала, что ради меня пойдет на все… Она дава-
ла мне не только уроки китайского… Как после этого ты бу-
дешь уговаривать меня отправиться на Восток? Ради чего?
Она пойдет на все, отправится в Японию и найдет моего сы-
на». «А у нее от тебя не будет сына?» – спросит отец. «Есть
вести и похуже… Как ты на все ответишь?.. Нет, пока лучше
смолчать».



 
 
 

– Да, я по Петербургу соскучился. А про Гонконг как-то
не хочется вспоминать. Потом отойду от всех впечатлений,
расскажу подробней, когда все уляжется.

Заметно было, что предстоящие встречи в столице забо-
тят Алексея. Можно понять его.

Подул ветер, он налетел теплыми порывами и трогал щеку
Алексея. Ветер дул с севера, с теплых вод, дошедших через
весь океан от далеких Антильских островов. «Это атланти-
ческий ветер!» – подумал Алексей.

– Вера так выросла и похорошела. Она выказывает боль-
шое мужество.

– Верховой ездой?
– Нет, не только верховой ездой. Всю войну проработа-

ла в госпитале, ухаживала за ранеными, делала самые гряз-
ные работы. Ты знаешь, были созданы женские общины под
покровительством великой княгини Елены Павловны. Читая
твои письма, она заинтересовалась Дальним Востоком и оке-
аном. И сама желала бы поехать на океан.

– Откуда в петербуржцах стремление к далеким краям?
– Да, теперь у молодежи страсть к путешествиям А что

им Петербург? Холод, ветер, в море – волны на мелях, нем-
цы и желтая вода с глиной и с песком, льды всю зиму. Вот
Муравьев и хочет найти незамерзающий порт в мягком кли-
мате. Очень интересное намерение… С меня нельзя пример
брать, я у дела. Константин Николаевич намерен за несколь-
ко лет выстроить современный флот. Ты увидишь, какой но-



 
 
 

вый железный корабль у меня в доке.
Алексей закрывает глаза, и отец не поймет, что вдруг с

ним случилось, ушел в себя и умолк.
А ветер с севера веял через Швецию атлантическим теп-

лом. «Не буду думать, – сказал себе Алексей. – Нет! Я твер-
до решил». Алексей намерен настоять на своем Отец хочет
успокоить, отвлечь и заговаривает, не зная сути, только рас-
травляет. Все получается наоборот: там, где надеялся найти
утешение…

– А что это за произведение у Герцена, которое называет-
ся «Крещеная собственность»? Ты не знаешь?

– Это известный памфлет Герцена, написанный в эмигра-
ции, уже давно, когда государь Николай Павлович еще был
жив. У меня есть на английском, и ты прочтешь, когда при-
едешь… С тех пор он написал новые произведения, очень
острые… против крепостного права.

– Я охотно прочту. Даже у тебя есть эти книги?
– А ты, пройдя весь свет, простых истин не знаешь, что у

нас делается. Как же тебя держали в стране парламентариз-
ма и в убежище политических изгнанников, что ты вернулся
таким консерватором!

Алексей решил ошеломить отца и рассказал, как при по-
следней встрече леди Эванс поведала ему, что была на при-
еме в знатном доме в честь Герцена, где его расспрашива-
ли про Россию с большим любопытством. А он был чем-то
недоволен и заявил одному из лордов, что Англия – это Гол-



 
 
 

ландия, и высказался сам против права убежища политиче-
ским изгнанникам в Англии и советовал его отменить.

– Чем, однако, никого не удивил. Они любят оригиналь-
ные мнения. А уж потом он зло поведал госпоже Эванс, что в
современных условиях это право убежища не более как бри-
танский снобизм, что они этим желают отличаться от всех
на свете, а по сути дела не питают никакой симпатии к из-
гнанникам, скорее – отвращение. Сам закон изжил себя. Им
пользуются в спекулятивных целях. Герцен живет отчужден-
но, хотя его все знают. Во время войны в Крыму, когда в бит-
вах тысячами гибли английские солдаты, в лондонских жур-
налах были похвальные отзывы на переведенные книги Гер-
цена. Его хвалили за то, что он предан своей стране и любит
свой народ, и это во время войны и кровопролития!

А из Англии, где Алексей еще мог бы задержаться, он ухо-
дил на корабле из Нового Дока. Отправлялись на Родину по-
следние пленные и выздоравливающие.

Проводить Сибирцева приехали молодые супруги Эванс
и группа студентов медицинского колледжа с китайцем.

В глухую штормовую полночь Алексею приснилось, что
он идет по улице в Челси, и вдруг вся масса красных дверей
распахнулась, и всюду появились молодые мужчины и жен-
щины, и все машут ему руками и кричат: «Алеша! Алеша!»,
«See you again!», «See you again!», «Come here». И ясно про-
износят его имя: «Алеша! Алеша!»

А папа заметил, что я вздрогнул, когда, прощаясь у борта,



 
 
 

офицеры сказали: «See you again».



 
 
 

 
Глава 6. После войны

 
В Ростове, так же, как и во всей армии, из

которой он приехал, еще далеко не совершился тот
переворот в отношении Наполеона и французов,
из врагов сделавшихся друзьями, тот переворот,
который произошел в главной квартире и в Борисе.
Все еще продолжали в армии испытывать прежнее
чувство злобы, презрения и страха к Бонапарте и
французам.

…Ростова странно поразил в квартире Бориса
вид французских офицеров, в тех самых мундирах,
на которые он привык совсем иначе смотреть из
фланкерской цепи.

…Как только он увидел высунувшегося из
двери французского офицера, это чувство войны,
враждебности, которое он всегда испытывал при
виде неприятеля, вдруг охватило его.
Л. Толстой. Война и мир

Муравьевы жили в трехкомнатном номере окнами на Иса-
акиевскую площадь, в модной гостинице с плоским скупым
фасадом цвета казенного шкафа в узких стеклах. Внутри
этот шкаф с большими и удобными квартирами. Приезжая в
Петербург из Сибири, Николай Николаевич обычно тут оста-
навливался.

Отпуск с выездом за границу для лечения в Мариенбаде
ему разрешен. Екатерина Николаевна отправляется во Фран-



 
 
 

цию к своим родственникам. После лечения Николай Нико-
лаевич приедет в По, где имение у родителей Екатерины Ни-
колаевны.

Время в Петербурге проходило в делах, встречах и в теат-
рах. Муравьевы бывали у друзей и знакомых и у себя в отеле
задавали обеды на широкую ногу.

Николай Николаевич продолжал визиты по министер-
ствам и департаментам. Он приехал с обдуманными планами
и энергичными намерениями. Он понимал, что нельзя опе-
режать события, должно пройти время, чтобы новый поря-
док хоть немного устоялся.

…Вечером Муравьевы были на концерте.
Сердце отдыхает, сама Вена с ее ранней весной на Ду-

нае утешает Петербург. От Вены для Екатерины Николаев-
ны мысленно прямой путь в Париж, и теперь уже близкое
совсем путешествие чувствуется в волнах прелестной легкой
музыки так, словно катишься на рессорах по дорогам Евро-
пы, обсаженным вековыми деревьями.

Композитор обернулся к бушующему пылкому залу.
– Штраус!.. Штраус!.. – кричат голоса. – Иван Штраус…
Иван Штраус, так зовет его Петербург, так пишут в газе-

тах и на афишах. Его лицо неузнаваемо красно, обезображе-
но от пота, счастья и волнения. А при первом поклоне он
был серьезен и бледноват и походил на типичного немецко-
го студента, капельмейстера университетского оркестра или
хора.



 
 
 

Екатерина Николаевна глянула на мужа, чуть тряхнула
темной прической и поднялась вместе со всеми.

Сколько прелестных белоснежных рук петербурженок
одаряли аплодисментами молодого концертанта-дирижера.

Вальс. Над Дунаем кружатся спокойные и веселые ав-
стрийские крестьяне в праздничных нарядах. И сам компо-
зитор в элегантном фраке, с белоснежной крахмальной гру-
дью, как развеселившийся венец на народном гулянье.

В своем отечестве пророков не бывает, как знает Екатери-
на Николаевна. А Петербург в таком восторге; после войны
и многолетнего бесцеремонного угнетения – отдыхает и ли-
кует; здесь угадывали дар артиста и принимали его, обещая
будущее.

Полька… Галоп… Вино, любовь и песни… Конец войне,
конец тирании, свобода крепостным. Полный успех этого бе-
локурого, холодного на первый взгляд немца. Он обретает
здесь вторую Родину; может быть, сейчас та великая мину-
та, когда гений познает себя, силу своего творчества. Рос-
сия всегда благодарила Европу за таланты, общество ума и
вкуса делало это грациозно и щедро. Екатерина Николаевна
украдкой протянула руку и тихо пожала руку мужу.

Штраус обласкан. Он осыпан цветами. Его всюду узнают
и приглашают. В газетах сообщено, что Иван Штраус лето
будет дирижировать оркестром в Павловске на гуляньях и в
театре. Конечно, и во дворце.

«А что же мы?» Муравьев сам себе подлил сегодня масла



 
 
 

в огонь, прочел, что союзники, еще не ушедшие из Крыма,
удивляются, когда при встречах с ними наши офицеры гово-
рят по-французски.

Музыка отторгает Николая Николаевича от понесенных
уронов и от замыслов реванша, напоминая, что нет жизни
без радости, без забвения вражды, что раны должны зажи-
вать. Музыка разговаривала с генерал-губернатором Сибири
про загородные рощи, катания и скачки, и сказки венского
леса и что настоящая победа бывает, лишь когда нет побеж-
денных.

Оглушительный взрыв восторга. Вкус и чувства русского
общества не вытравлены, и это выше любого реванша Тра-
ва, обреченная на иссыхание, оживала при первой полив-
ке. Композитор, может быть, не сразу поймет, что обрета-
ет здесь. Вена дала ему образование и выработала характер,
Петербург дарил веру в себя. Композитор, с чуть надутыми
губами балованного мальчика, сам расписывал партии своих
произведений для инструментов этим солидным и почтен-
ным музыкантам Мариинского оркестра, похожим на мос-
ковских бояр. Он их разжег… Влил венгерского вина в их
жилы. Его чуткое ухо улавливает каждого из них в общем
согласии. Он трепетно слышит и публику, музыку ее чувства
в безмолвной хрустальной яме театра. Публика сливается с
оркестром, он ловит ее замирания и беззвучные взрывы от-
кликов.

Тишину сметала канонада аплодисментов, словно грохо-



 
 
 

тали салюты и происходила коронация.
Светлый австриец с припухлыми губами на озабоченном

красном лице стоял, как избитый.
…Хмурое ли утро? Нет, весенний солнечный день с жест-

ким ветром.
…А вот уметь заставить талант почувствовать, что он не

талант, подумал Николай Николаевич, вспоминая вчераш-
ний концерт, для нас это куда проще и спокойней, привыч-
ней и чаще встречается. Не дай бог, у меня в Иркутске на-
родится местный талант. Да и никто, ни в одной губернии
этого бы не потерпел».

День прошел в военном министерстве и картографиче-
ском управлении. Муравьев вернулся к обеду довольный,
упоенный предчувствием успеха и преисполненный тайного
гнева. Он надеялся, что со временем этот гнев можно будет
выпустить из клетки и превратить в полезное дело.

Вечером за обедом был Егор Петрович Ковалевский.
В Крыму при штабе главнокомандующего, зная грече-

ский, турецкий и арабский языки, Ковалевский всю войну
получал тайные письма из Балаклавы, Константинополя и
Скутари. Лазутчики шли к нему, и сам он, отрастив и выкра-
сив хной бороду, с надежными проводниками через чащи за
Бахчисараем проникал за укрепленные линии противника.

Деятельность его оставалась в тени, он известен лишь
как ученый-путешественник, этнограф, археолог, остроум-
ный писа-тель-беллетрист, бывавший в Африке, в арабских



 
 
 

странах, в Турции, в Египте и в святых местах. Неожиданно
для публики Ковалевский в конце войны получил чин гене-
рал-майора.

Только в кругу друзей он мог рассказывать, что в книгах
не напишешь.

Егор Петрович назначен директором Азиатского департа-
мента в министерстве иностранных дел у Горчакова.

Муравьев знаком с ним давно, бегло, но дружественно.
Теперь Муравьев формально поступал по всем дипломати-
ческим делам в его ведение. Ковалевский бывал и в Китае.
Он тем нужней, что можно угадать общность взглядов.

– Мне нужны офицеры, знающие китайский и японский
языки, – заметил Муравьев.

Он желал бы найти молодых сотрудников. Муравьев из
них, как из глины, умеет лепить своих людей.

Ковалевский увлек гостей рассказами про Ближний Во-
сток.

«Ковалевский, – думал Муравьев, – реакционер. Проливы
и Царьград – больные претензии империи, унаследованные
от московских царей и от древних князей. Времена переме-
нились».

Муравьев не спорил, он притворно соглашался и, лишь
упоминая временами, что делается у него в Сибири, умело
привязывал Ковалевского к своим интересам: к другим кра-
ям и землям, где выход к морям и к океанам свободен и не
потребует завоеваний и кровопролития. В душе Муравьев не



 
 
 

согласен, что нам нужен Босфор и Золотой Рог в Турции и
святые места в Малой Азии. Мы влезем туда себе на пагубу.
Он признавал лишь, что освобождение славян от власти ту-
рок придется довести до конца.

Как умный человек, Ковалевский не мог не понять, что
Николай Николаевич, сравнивая успехи на Тихом океане
с провалами войны, предлагает размен неудачной и разби-
той политики на Ближнем Востоке на нашу деятельность на
окраинах Сибири. За Царьградом и проливами – тупик, ту-
чи азиатских народов, всякая вражда их между собой и с на-
ми, резня, постоянная опасность войн со всеми европейски-
ми державами.

За устьем Амура – Япония, за океаном – Штаты, прямая
торговля с ними идет. На другом берегу Амура – Китай. Это
будущий мир гигантской торговли, которой России недоста-
ет. Золото Сибири даст крепость нашим будущим деньгам.

Русские деньги могут быть самыми сильными в мире, у
нас золото. Ценные деньги пробудят энергию в народе.

Ковалевский с явной благожелательностью слушал про
путешествия Муравьева, про встречи и знакомства с китай-
скими чиновниками, которые год от года становятся все бо-
лее общительны.

Муравьев был принят молодым государем. В тех же ком-
натах Зимнего, на втором этаже, где когда-то был принима-
емым им же – наследником. Кабинет Николая в нижнем эта-
же, с его шинелью, каской и бюстом Бенкендорфа, заперт,



 
 
 

хранится как святыня.
Александр спал в весе, стал стройней, он с любопытством

посмотрел на Муравьева, которого давно не видел, но слы-
хал о нем немало.

Александра Николаевича, в его 38 лет, можно назвать кра-
савцем, если бы не огромный рост и большие глаза, в кото-
рых иногда проступает отцовская требовательность.

Слухами земля полнится. Трон меняет и обязывает. Алек-
сандр сохранил простоту обращения. Да беда, что вокруг,
как говорят, нет людей.

Александр знал Муравьева и доверял ему. Не только
служба ему порукой. Муравьев закончил Пажеский корпус,
служил в гвардии Семеновском полку, был на войне и в похо-
дах, ранен, награжден за храбрость. Александр рос при гвар-
дии и любил ее питомцев. Считалось, что гвардия и Жуков-
ский образовали его.

Муравьев подавал отцу записку об освобождении кре-
стьян. Александр слушал Муравьева в 1850 году в Амурском
комитете, находил его доводы логичными, заступался у от-
ца, когда министры были недовольны. Все последующие го-
ды Муравьев слал ему записки о делах Сибири.

Но, кроме того, Муравьеву покровительствовала великая
княгиня Елена Павловна – когда-то он был пажом. Принят в
ее дворце как свой. Для нее он – Коля Муравьев, ее бывший
паж, оставшийся любимцем. Великая княгиня Елена Пав-
ловна мнение о близких и своих привязанностей не меняла.



 
 
 

Александр разговаривал с Муравьевым как со своим, от
кого нет секретов. Он свой не в первом поколении, его отец,
семья, в которой вырос, известны при дворе. Говорили, что
молодой государь часто колеблется, окруженный неуверен-
ными людьми, бывает нерешителен.

Но сегодня, слушая твердое и ясное мнение про дело, на-
чатое еще его отцом, он оказался тверд.

– Ты хочешь, чтобы я сделал тебя полномочным мини-
стром по сношениям с Китаем и Японией? Но даже самодер-
жавная власть должна считаться с принятым порядком.

В его мягкой речи угадывалась сила ума и характера, он
был безупречно вежлив и интеллигентен. Смысл его слов
очевиден, тон не менялся, и общий характер воспитанности
не покидал государя.

Александр спросил о ссыльных в Восточной Сибири, ска-
зал, что готовится амнистия и полное прощение участников
восстания на Сенатской площади.

Дальше государь заговорил совсем как с сослуживцем по
полку.

– В августе предстоит коронация. Государство в долгу, де-
нег в казне мало, запас в крепости почти иссяк. После вой-
ны обнаружено много ужасных изъянов… Право… В Ев-
ропе полагают, что Россия разорена, беднеет и все в разва-
ле. На коронацию не будем жалеть средств и закатим торже-
ство, каких Европа еще не видела. Придется выдержать тя-
готы. Будем выпускать заем. Приедут посланцы всех дворов



 
 
 

и правительств, масса гостей. Покажем, что Россия изобиль-
на, ей есть чем торговать, она сыта, что глубинные силы ее
крестьянства и экономические возможности велики. Пусть
убедятся, что, если бы мы обрекли наших противников на
отечественную войну, нам бы достало сил и средств, а им
бы несдобровать. Только не хочется мне принимать с былы-
ми почестями посланцев королевы Виктории. Отец надеял-
ся на лордов. Сердце не может простить… От имени коро-
левы прибудет независимый лорд Гранвилл. Королева мила,
я помню ее хорошо.

– Да, п-пришли, Муравьев, на мою коронацию, – испы-
тывая неловкость, Александр иногда заикался, – п-предста-
вителей сформированного тобой к-казачьего войска Я хочу
видеть двух казаков-забайкальцев на торжестве… Какая же
форма у них?

– Желтые лампасы.
– Ты молодец, Муравьев!
Муравьеву лестно внимание и доверие государя.
Преисполненный воодушевления и благодарности к царю,

он уезжал из дворца. Лишь спустя время Николай Николае-
вич осознал свое притворство и хитрость.

Убеждения Муравьева давали сильный крен по тем же
причинам и в ту же сторону, как в свое время у декабристов.
Милость государя возвращала его к чистым детским поня-
тиям о монархии.

В декабристах, находившихся в ссылке в Иркутске и в де-



 
 
 

ревнях под городом, Муравьев обрел задушевных друзей,
отстраняя от себя силой деспотической власти подозритель-
ных чиновников и отбивая им охоту и возможность следить
за собой.

Еще в 1854 году, впервые возвратившись с Амура, на дру-
гой же день велел он закладывать лошадей и помчался по вы-
сокому берегу еще не замерзшей Ангары в пригородную де-
ревню Малую Разводную, где на окраине стоял двухэтажный
дом Юшневских и где собиралось общество близких людей,
как бы новый Союз благоденствия. Тут он чувствовал себя
как лазутчик, возвратившийся к заговорщикам. В верхнем
этаже с окнами на Ангару, среди верных единомышленников
казалось, что цель может быть достигнута, смысл найден, за
вином и опьяняющими речами время останавливалось.

Тут, в Малой Разводной, в доме с краской цвета солнца по
доскам обшивки, казалось, возникала школа мудрости Си-
бири, ее академия и университет.

А в нижнем этаже, в узеньком коридорчике, увешанном
теплой верхней одеждой, посиживал служивший у Юшнев-
ской на конюшне и по дому молоденький смышленый паре-
нек Котька Пятидесятников.

Потом, глубоким стариком, рассказывал Константин Яко-
влевич Пятидесятников про свою службу Юшневским, про
приезды к декабристам Муравьева, возвратившегося с Аму-
ра, про кутежи по этому случаю в Разводной и про внезап-



 
 
 

ную кончину одного из братьев Борисовых, живших в этом
же доме, и как в том же 1854 году другой брат, не снеся по-
тери, покончил жизнь самоубийством. И про многие другие
события тех лет…



 
 
 

 
Глава 7. Пароход «Америка»

 
Возобновлялись рейсы пассажирских пароходов между

Петербургом и портами Европы. Из Соединенных Штатов
возвратился Петр Васильевич Казакевич. На нем нет оттен-
ка озабоченности, как на переживших войну. Не он потер-
пел поражение и не виноват в проигрыше. Человек Ново-
го Света, который сам начинал создавать в Сибири на дале-
ких, при его участии открытых побережьях во время евро-
пейских раздоров. Вид иностранца. В Петербурге у него дел
– по горло, и все не о войне. Его выслушивают охотно и пы-
таются содействовать. Сменил американский клетчатый ко-
стюм на мундир капитана первого ранга, переменил походку
и ездит на официальные и частные встречи.

Петр Васильевич петербуржец, у него тут родня, знако-
мые, сослуживцы и покровители, целые дни проводит на лю-
дях. Холост, мил, в гостиных принят, с дамами и девицами
любезен.

Муравьев пригласил к себе в отель для обстоятельных и
откровенных разговоров.

У Николая Николаевича Муравьева полно забот, и во-
круг сплошные опасности. Сейчас в Петербурге происхо-
дит бурное круговращение, начинается пыльный чиновни-
чий смерч. Происходят перемены, все друг друга сталкива-
ют с насиженных мест, хотят служить либеральному царю.



 
 
 

Тут могут и вознести внезапно, но могут и сбить с должно-
сти, убрать и забыть. Тогда прощай не только мундир, поло-
жение и грядущие награды, ордена и звезды, которые так и
просятся на грудь к Николаю Николаевичу, но и мечты о бу-
дущем, и потаенная служба прогрессу, намерения преобра-
зить страну и самому преобразиться. В эту пору надо сидеть
в Петербурге, уезжать недалеко или ненадолго.

В Париж надо обязательно. Это зеркало Петербурга, по-
сле войны можно посмотреться в него снова. Необходимо ле-
чение. При этом Муравьев отлично помнит про все дела на
Дальнем Востоке. Голова у него ясная. Он полагает, что ес-
ли бы даже был ничем, кроме как чиновником, и то карьеру
надо делать, основываясь на интересах земли, а не на инте-
ресе столичных партий и пересудов. По мере возможности
совмещать одно с другим.

– Проводить железную дорогу из верховьев реки к Байка-
лу, как желают американцы, конечно, надо, – говорил Нико-
лай Николаевич своему собеседнику и еще недавнему вер-
ному сподвижнику. Но и он, и Петр Васильевич Казакевич
полагали, что делать это надо самим. И не только до Байка-
ла. – Прежде этого надо проводить телеграф. Позор и поте-
ха, когда курьеры скачут через Сибирь с письмами. Это толь-
ко авторы оперетт могут предположить, что послы и дипло-
матические курьеры могут скакать поперек Сибири по сне-
гам, напрямую. На самом деле все не так просто. А железную
дорогу проводить придется мужикам, солдатам и каторжни-



 
 
 

кам.
– Для того чтобы дать американцам право плавать их па-

роходам по Амуру и торговать, сначала надобно нам самим
утвердить за собой трактатом такое право, которого у нас
формально нет, хотя мы плаваем и заселяем там земли.

Как ни бурлив кипящий котел столичной жизни после
войны, а у Муравьева в голове своя загвоздка. Тут ему нелег-
ко приходится, крутишься вокруг себя, как на коне, и отби-
ваешься от множества опасностей, как саблей в бою от че-
ченцев или турок. Чуть что недоглядишь – и самому ссекут
голову. Раз Муравьев голова всему делу, то беречь прихо-
дится себя в первую очередь. Тяжкие коренные дела он на-
мерен возложить на Казакевича, если Петр Васильевич из-
под его руки не вывернется, не пойдет сам в гору после Со-
единенных Штатов.

– Как только заключили мир, я послал курьером в Никола-
евск-на-Амуре полковника Мартынова. Велел казаков и сол-
дат, собранных мной там для сражений против англо-фран-
цузских десантов, немедленно возвращать вверх по реке в
Забайкалье. Они все из Забайкалья, в прошлом и позапро-
шлом годах прибыли в низовья на баржах, которые вы стро-
или.

Муравьев возвращал мысли Казакевича в глубь земли
своей.

– На чем же, Николай Николаевич, они пойдут против те-
чения?



 
 
 

Казакевич вспомнил реку, ее течение, бури, безлюдье, ме-
ли, разливы. Это мука – выгребаться 3500 верст против те-
чения. Успеют ли? Кто же их накормит в пути?

– Для возвращающихся солдат я послал распоряжение –
ставить по реке склады с продовольствием. Муку и масло
сплавят за льдами из интендантских складов с Шилкинских
заводов.

«Пойдут сноровкой, – подумал Петр Васильевич, – как у
нас принято». «Чем рыбу ловишь?» – спросил он однажды
казака в тех местах. «Головой, ваше высокоблагородие». Так
и пойдут они не спеша. «Головой», к семьям, где толкаясь
шестом, где под парусом и на веслах, где подобьют утку, ры-
бу ловить некогда, всюду – впроголодь. Не на буксире паро-
ходов.

Судя по рассказам Казакевича, американцы со стороны
судят обо всем трезвей, они дают нам толчок действовать,
торопят, им наше дело на Амуре кажется исполнимым и да-
же исполненным. Муравьев сказал, что если мы учредим на
Амуре порто-франко, но закроем вход кораблям в свои ре-
ки, то это в Петербурге могут принять. Но чтобы строить же-
лезные дороги, города и создавать всевозможные компании,
пустить иностранные фирмы на внутренний рынок в таких
размерах, как этого желают янки, – сначала надо переменить
в России государственный строй.

– Сегодня государь император утвердил образование При-
морской области с местопребыванием губернатора в городе



 
 
 

Николаевске-на-Амуре, на реке, вами открытой, Петр Васи-
льевич!

Теперь наконец все становилось ясным. Вот к чему шло!
По прибытии Казакевич являлся к великому князю Констан-
тину. Но ни о чем подобном речь не заходила, поскольку то-
гда решено еще ничего не было. Но теперь… А впрочем, Ка-
закевичу, судя по всему, адмирала дадут.

Разговор опять соскользнул на возвращение войск. Мы их
там в низовьях собрали и «боя ждали», а никто не пришел, а
как теперь приморскому губернатору быть с этими тысячами
уже ненужных там людей? Когда-то Невельской возмущался:
«Не стройте вы крепостей в новом краю, вы хоть здесь по-
забудьте свои бюрократические понятия о покорениях, тут
у вас врагов нет, а на случай войны леса и сопки лучше вся-
ких крепостей. Зачем сюда гнать народ, когда мы с нашими
небольшими отрядами сумеем сопротивляться, противник
ничего не сделает, а блокадой лишь докажет наши права».
«Пусть палит, – как мои казаки говорят, – леса повалит див-
но».

– Китайцы нестерпимо тянут и путают нам все карты, –
продолжал Николай Николаевич. – Низовья Амура уже за-
селены, там пять русских сел на берегах, посты в Декастри и
на Сахалине. Идет ломка угля. В Николаевске порт и город.
Губернатор Приморской области, он же командир эскадры и
портов, будет самостоятелен, ему на месте окажется все вид-
ней. Там предстоят исследования, которые вами, Петр Васи-



 
 
 

льевич, были начаты. Кто же теперь их будет заканчивать,
когда мы приближаемся к решению всей задачи, к вершине
дела. В ваших руках будет новый паровой флот.

«Опять в ледяной погреб?» – подумал Казакевич. Не хоте-
лось бы ему. Но предложение лестное. Если придется согла-
ситься, то все же не долее чем на два года. За два года можно
дело привести в порядок, основать учреждения и произвести
исследования. Муравьев подкрепит права трактатом. Дипло-
матию он берет на себя. Самосплавом по Амуру пойдут то-
вары и продукты. Реку придется открыть для американской
торговли. Да и сейчас она ни для кого не закрыта. Только
при условии, если Петру Васильевичу позволят черпать для
нового края из Соединенных Штатов все, что найдет нуж-
ным, он согласится. Каждый знает, как расчетлив Казакевич
и лишнюю казенную копейку не истратит. Современные ма-
шины и корабли.

Муравьев убежден, что Петр Васильевич создан для При-
морья. Он был старшим помощником капитана на «Байкале»
во время кругосветного перехода и при начале исследова-
ний. Он и строил «Байкал» в Финляндии, живя в Гельсинг-
форсе на верфи. После кругосветного построил пароход в
Забайкалье и снарядил целый флот барж и судов с войсками
и артиллерией, отправленный вниз по реке, во время войны.
После этого был послан через Швецию, с паспортом на имя
купца Степанова в Соединенные Штаты. Заказал там паро-
ход, жил на верфи, наблюдал за постройкой, был при спус-



 
 
 

ке и испытаниях. Привез чертежи других купленных судов и
контракты на новые заказы. Теперь построенные в Америке
корабли идут к устью Амура.

Военный пароход «Америка» – драгоценный подарок Му-
равьеву и нашему флоту. Корабль хорош во всех отношени-
ях и пригоден на все случаи жизни. Мелко сидит, может про-
ходить через бары на реках, пригоден для открытий и описей
бухт, заливов, рек.

Петр Васильевич знал условия, в которых судну придется
плавать, и сам принимал участие в конструировании. Аме-
риканские инженеры поняли, что не понаслышке знает дело,
что и для чего заказывает.

У них опыт огромный, давно строятся пароходы для пла-
ваний по великим рекам. Но тут надо, чтобы пароход, при-
годный для рек, мог плавать в океане. Не расспрашивая за-
казчика, отлично представляешь, что он намеревается пред-
принимать. Разлюбезное дело – подготовка корабля для экс-
пансии в новых морях; по самому последнему слову техники
должна быть построена такая посудина. На корабле придется
ходить в другие страны. Плавать у своих берегов, совершать
исследования. Исполнять дипломатические поручения. Над
заказом вместе поломали голову.

Когда построенный пароход выходил из Штатов с амери-
канской командой, в которой были двое механиков, нанятые
Казакевичем по контракту на пять лет, а также люди, знако-
мые с плаваниями у наших побережий, война еще шла во-



 
 
 

всю. Пароход шел под звездным флагом. Ему предстояло пе-
реплыть два океана и достичь Амурского лимана. Его мор-
ским качествам предстояло испытание. Строители уверяли,
что Казакевичу нечего беспокоиться, дойдет благополучно.
Обычно люди, имеющие дело с морем, суеверны и так не го-
ворят. Американцам хоть бы что, не такой народ, уверенно
заявляют: «Дойдет, не беспокойтесь». Никаких чертей и ни-
каких плевков за спину.

Казакевич похвалил людей, среди которых пожил. Все там
у них устроено просто, дворян нет. Слуги обедают с госпо-
дами за одним столом, едят одни и те же кушанья. Бродяги
составляют корпорации и обращаются к властям с петиция-
ми и предложениями, как все прочие граждане.

– Собралась ватага бродяг, более полусотни, и отправи-
лась по вновь построенной железной дороге. Со станции по-
дали в город телеграмму. Сообщили мэру, что завтра при-
езжают к нему в город, любезно обращаются с просьбой и
обещают, что, если их покормят, они спокойно отправятся
дальше. На станции их встретила полиция. Бродяг пригла-
сили в хороший ресторан, накормили хорошими блюдами и
дали им ночлег, наутро полюбовно расстались. Со следую-
щей станции бродяги прислали мэру благодарственную те-
леграмму. Никто с них не требовал паспортов, видов на жи-
тельство и объяснений, откуда родом, как попал, сколько раз
сидел в тюрьме.

–  Вот наше правительство учредит каторгу на Сахали-



 
 
 

не, и, когда оттуда побегут бродяги, они вам, Петр Василье-
вич, как губернатору пришлют телеграмму с просьбой на-
кормить и с почтением отправить дальше. Прикиньте-ка, до-
рогой мой, на свой аршин и вспомните в Николаевске, как
вы чувствовали себя американцем, заказывая в Штатах до-
рогие пароходы.

На бортах парохода выведена «America». По переписке с
Петербургом обо всем договаривался Петр Васильевич и на
все получал соизволение. Великий князь название утвердил.
Не без ведома государя. Стэкль – наш посол в Вашингтоне
– обо всем сообщал в министерство иностранных дел своим
чередом. Шли также бумаги в Главный морской штаб. Пере-
писка Петербурга с Вашингтоном и во время войны и после
возрастает.

На пароходе, название которого должно символизировать
дружбу великих держав, идет в эти дни через Тихий океан и
– если верить американцам – вот-вот дойдет груз, оборудо-
вание целого завода, станки, машины, инструменты. Паро-
вые котлы для механического заведения, которое американ-
ский инженер и мастера, идущие на судне, установят в Ни-
колаевске-на-Амуре.

Муравьев полагает, что Казакевичу по прибытию к месту
службы надо постараться учредить судостроительные пред-
приятия.

– Постройку частной верфи надо отдать на руки иностран-
цам, – сказал Казакевич. – Казне со временем понадобится



 
 
 

большой док, зачем же спешить, если главная наша цель на
юге.

– В чьи же руки?
– Только англичанам. По их частной морской прессе за-

метен некоторый интерес к гаваням южного Приморья. Это
не должно смущать нас. Зачем нам целиком подпадать под
влияние американцев, как бы мы дружны ни были.

Муравьеву известно, что представители американских
компаний и банков прибывают на днях в Петербург на кораб-
ле. Их инженеры намерены отправиться в Сибирь для изыс-
каний, туда же собирается известный писатель. Последние
известия о нем были, что намерен пройти весь Амур от ни-
зовьев и через Сибирь прибыть в Петербург.

–  Вот поэтому я строю никому не нужные крепости на
Амуре. Я могу рассуждать о цивилизации грядущего века,
но мне не позволят служить, если я не отрапортую в Петер-
бург, что установил батарею, построил казармы, воздвиг три-
умфальную арку, заткнул вход в Амур, как пробкой, и что
никакого лишнего влияния мы не допустим. Примите и вы,
Петр Васильевич, этот непременный закон для признания
вас.

…Муравьев побаивался холодности Мраморного дворца
и великого князя генерал-адмирала. На этот раз при встрече
Константин оказался покладист. Недоверия его как не быва-
ло. А известно, что моряки, возвращающиеся в Петербург
с востока, жаловались Константину на Муравьева, говорили



 
 
 

про него, что не моряк, а лезет не в свое дело. Зачем далеко
ходить, Невельской расстался в разладе с Муравьевым и воз-
вратился в Петербург. В юности Константин был у него на
корабле в вахте. Такой офицер для молодого моряка, знако-
мый с ранних лет, остается для него на всю жизнь кумиром.

Константин знал, что дело разграничения по Амуру госу-
дарь возложил на Муравьева и дал ему все полномочия.

Константин высок ростом, тяжел сильным телом атлета,
он решительней и сильней брата, проще его, меньше занима-
ется церемониями. Хотя и ему, как и каждому члену царской
семьи, приходится постоянно присутствовать на всяких тор-
жествах и приемах, это набивает Константину оскомину. Он
рос и мужал на корабле в плаванье. Приемы, встречи, тор-
жества и церемонии, полковые праздники иногда невыноси-
мы даже для Саши, как Константин называл царя, но все же
Саша их любит. Да и кто из военных не любит парада.

А Константин привык к морю, иногда ругается как мат-
рос. Если на что-то идет, то готовит дело как следует. У нас
бывает, что если человек к чему-то способен, выказал ум и
характер, то его заставляют заниматься множеством разных
дел, так получается и с Константином. На него много госу-
дарственных забот наваливают.

Константин рад, что брат выказал определенность, благо-
словил Муравьева и позволил ему самостоятельно решать
дипломатические дела в отношениях со странами Дальнего
Востока. Как бы ни кривил душой Муравьев, но дело его го-



 
 
 

ворит само за себя. Казакевича он берет себе. Казакевич бу-
дет произведен в контр-адмиралы. Дал согласие, но огово-
рился, что на два года.

– Посмотрите чертежи и рисунки парохода «Америка»,
какие представил Казакевич, – говорил Константин, подводя
Муравьева к чертежному столу.

Рисунки, полученные Муравьевым, попроще, поскром-
ней и размером поменьше. Тут вычерчено все в подробно-
стях, с деталями, а рисунки исполнены в красках. Амери-
канские строители прислали великому князю картину, ис-
полненную масляными красками. Весьма внушительно вы-
глядит пароход «Америка». Там судостроители заказывают
художнику произведение живописи в подарок солидному за-
казчику.

– Не правда ли, хорош? Какая прелесть! Посмотрите ри-
сунки кают, салона, палуб, вот машина… Все до мебели и
мелочей. Это будет ваш пароход, Николай Николаевич! Ка-
юты для офицеров, для свиты, а вот помещение для матро-
сов, вполне демократическая идея заложена в этом парохо-
де. Тут не только труды и заботы Петра Васильевича и наше-
го посла. У американцев большие надежды на Россию.

– Ни теперь, ни в будущем ни в коем случае нельзя доз-
волять иностранным судам входить в Амур выше Николаев-
ска, – сказал Муравьев. – Торговать – милости просим.

– Со временем вам придется идти на этом пароходе в Япо-
нию, трактовать там, исправлять неточности и неопределен-



 
 
 

ности, допущенные Путятиным при заключении Симодского
трактата. Придется пойти в Калифорнию. Мы помним, что
Аляска наша. Главное и неотложное – Китай.

Редко удавалось Константину Николаевичу обрести хоро-
шее настроение, и тогда он любил помечтать.

Муравьев сказал, что на переговоры с китайцами на Аму-
ре не надо приводить такого хорошего парохода. С ними чем
проще, тем лучше. Надо естественно. Быть такими, как мы
всегда. Обойдемся с ними и речным хорошим пароходом.
Нам не надо быть похожими на англичан. Другое дело – в
Японии. Там паровые суда всех классов, со всех стран све-
та. Из Голландии, из Штатов, Англии, Франции, Испании.
Японскому императору в подарок от ее величества королевы
Великобритании пошла паровая яхта.

Константин об этом читал в донесениях из Лондона, в
рапортах по флоту и в европейских газетах. Он видел на-
печатанные фотографии яхты японского императора. А мы
послали ему в подарок шхуну «Хэда», живую историю япо-
но-русских отношений в пору, когда подобные сантименты
во всем мире никого больше не трогают. Да и сами япон-
цы вперед глядят, народ практический и скоро все забудут.
Японцам нужны пароходы. Англичане тут как тут…

– Но еще нет парохода. Корабля еще нет! – воскликнул
Муравьев.

– Я получил с нарочным с устья Амура извещение, что па-
роход «Америка» пришел. Вместе с другими американски-



 
 
 

ми судами он не может войти в лиман. Стоит за льдами, близ
залива Декастри. Сама бухта очистилась, но дальше лед, и
они на якоре в ожидании открытия прохода к Николаевску…
Нам нужен телеграф через Сибирь, Николай Николаевич!
Пароход пришел без повреждений, грузы доставлены в це-
лости. Сообщение от полковника корпуса штурманов Дмит-
рия Ивановича Орлова, вашего приятеля. Американцы при-
шли, имея на борту нарты и собак. Зная местность, как пи-
шет Орлов, они спустили собак на лед, и двое американцев
добрались до нашего поста.

«За чем же стало, Константин Николаевич, – подумал Му-
равьев, – чем вам собираться в плаванье в Сирию да в Святые
Места, объединяющие верной и праведной религией наро-
ды, или ехать в Англию как частное лицо в гости к королеве,
поехали бы вы лучше и познакомились с Дмитрием Ивано-
вичем Орловым. Конечно, нужен телеграф через Сибирь до
зарезу. Нужна железная дорога. Это редкий случай, что на
оленях и на лошадях примчали рапорт с Восточного океана
в Петербург за короткий срок. А там, конечно, за это время
все переменилось, и льды разошлись, и леса зазеленели».

– Для Японии вам пригоден любой из офицеров, служив-
ших в экспедиции у графа Путятина. Из плена возвратился
Сибирцев Первый. Он выучил японский язык, живя в Япо-
нии, вполне подготовлен. Теперь вам с японцами будет го-
раздо трудней, чем Евфимию Васильевичу. У них аппетиты
растут, тревога сильна за будущее своего царства. С ними



 
 
 

нужна величайшая осторожность и осмотрительность, и тут
Сибирцев как свой. Плавал в Японию, немало может помочь.
Из Лондона Бруннов писал, что Сибирцев, который из-за бо-
лезни задержался, все время употреблял на изучение китай-
ского языка в Лондоне и, как оказалось, вполне порядочно
говорил с китайцем, которого англичане привезли учиться в
свою столицу и хотят дать ему современное медицинское об-
разование. Такие интересы, проявленные Сибирцевым, ха-
рактеризуют молодого офицера как личность, заслуживаю-
щую внимания, которой нельзя позволить затеряться.

Мраморный дворец! Великие планы. Цели, о которых Му-
равьев говорил здесь и в Малой Разводной с декабристами,
едины, они сходятся. Но здесь смеют все решать, и в этом
разница.

– Я дарю тебе, Муравьев, – сказал Константин Николае-
вич, – шесть новых винтовых корветов и шесть клиперов.
По мере спуска их на воду будем проводить испытания, ком-
плектовать экипажи, назначать капитанов и офицеров и сво-
дить корабли в отряды. Пойдут к вам в Тихий океан.

Константин действительно намеревался поехать в Святые
Места и в Англию. Он сказал, что хотя мир заключен и от-
ношения восстанавливаются, но еще не вошли в колею и
сохраняется холодность. И нам надо побеждать себя, пере-
бороть неприязнь и по возможности помочь им в этом же.
Будущее покажет. Надо обрести новые отношения, без че-
го невозможно жить государствам. Королева оказалась бес-



 
 
 

сильна, пытаясь предотвратить войну.

У Казакевича отчеты по поездке в Штаты еще не законче-
ны. Многочисленные документы представлены в Адмирал-
тейство. Ему придется засесть там с морскими крысами за
разбор документов.

Казакевич явился в Главный морской штаб к барону
Врангелю.

Фердинанд Петрович поздравил его с производством в
контр-адмиралы. Подробно говорили о делах по флоту на
востоке и о портах Приморской области.

Врангель попросил рассказать про ранние события на
Амуре, что и как происходило, когда корабль «Байкал» под-
ходил к устью реки и были совершены открытия. Обычно
Врангель избегал подобных разговоров. Это было старое и
неприятное дело, в котором сам он был замешан и до ка-
кой-то степени скомпрометирован открытием Невельского.
Когда-то исследования эти поручались компании, во главе
дел которой находился с постоянным пребыванием на Аляс-
ке адмирал Фердинанд Петрович. Он посылал судно, но по-
лучилось все неудачно, он представил в Петербург, что вход
в Амур невозможен. А Невельской – мальчишка без ума, вы-
рвал его карты.

Казакевич почувствовал, что адмирал решил коснуться
больного места. Значит, обида его прошла; встав во гла-
ве флота, он желает служить делу беспристрастно и знать



 
 
 

подробности. Дело важное для государства. Мы возвраща-
ем себе территории, которые нам когда-то принадлежали. А
право доказано Невельским и подтверждено исследования-
ми. Врангель, видимо, успокоился и готов выслушать. Шел
на мировую с наукой.

Петр Васильевич день в день стал рассказывать, как под-
ходил корабль, как вокруг были мели, среди них глубокие
каналы. «Байкал» стоял на якоре, а шлюпки ходили с про-
мерами. Казакевич сказал, что ему посчастливилось: идя на
«шестерке» со своими матросами, заметили сильное тече-
ние, идущее в море из-за скалы. Прошли скалу и увидели
огромную реку.

–  Так-так!  – весьма многозначительно вымолвил Вран-
гель, слушавший с острым интересом и закивавший головой,
как судья при признании подсудимого.

Петр Васильевич понял, что у знаменитого адмирала боль
еще не отошла. Значит, Врангель затеял разговор с каким-то
другим умыслом.

Казакевичу не раз пытались внушить, что это он являет-
ся главным открывателем реки. Разговор потерял для Петра
Васильевича приятный смысл дорогих воспоминаний. Пове-
яло службой, штабной склокой. Он предполагал в знамени-
том собеседнике сочувствие к делу, а не попытки столкнуть
между собой личности, и поэтому был вполне откровенен.
Он еще не в силах был сразу перемениться. Ведь суть в от-
крытии. А первым, кстати, матрос Конев заметил и догадал-



 
 
 

ся, что это Амур.
Но самолюбие давало себя знать иногда и Казакевичу.

Разжечь его можно.
– Вы созданы для Приморского края. Так будьте его со-

здателем. Вы там все начинали. И что же вы молчали до сих
пор? Это же ваше, и только ваше, открытие. Вы первый во-
шли в реку. А все приписано Невельскому, все только ему и
ему. Не весь же мир клином на нем сошелся.

Казакевич чувствовал, как самолюбие его разогрето и
оживает. В самом деле, конечно, он не рядовой участник
открытия, о котором теперь не любят говорить, хотя всеми
признано. Оно не очень-то в чести, и так будет, пока Вран-
гель не умрет. Только тогда прекратится это глушение ин-
тереса к подвигам на парусном бриге, совершаемое барона-
ми и их подручными. Посылая Казакевича, назначая его ко-
мандующим эскадрой, Врангель не мог уж более молчать и
делать вид, что там ничего не создано и значительного не
совершено, и он признавал открытие и отдавал должное от-
крывателю, но признавал им лишь Казакевича… Ко време-
ни ли все это?

Петр Васильевич и сам сух и жёсток и не склонен к сен-
тиментам, знает службу и штабы. Но не желает, чтобы его
путали и сбивали с толку.

– В Соединенных Штатах, ваше высокопревосходитель-
ство, мне пришлось слышать, что у всех великих открывате-
лей одна судьба, как и у их открытий. Первое мнение обще-



 
 
 

ства при известии о совершенном открытии – что открытия
никакого не было, что все это давно известно и не ново и
такого открытия не может быть. Спустя время общество со-
ставляет новое мнение, что открытие было, но не имеет зна-
чения. Спустя годы – третье, и уже окончательное, мнение:
открытие сделано, имеет значение, но не он открыл. У нас
могут придумать, желая скомпрометировать персону откры-
вателя, еще и четвертое колено в степенях почетного при-
звания: открытие сделано, но незаконно.

Вид Врангеля достойный. Он обнаруживает, что не при-
нял на свой счет, пустил мимо ушей.

Все, что можно оговорить в Петербурге о делах такой да-
лекой новой окраины, было оговорено. Точнее, сделали вид,
что решили, так как оба знали, что, отсюда глядя и рассуж-
дая здесь, решить ничего нельзя. Как говаривал в молодо-
сти Фердичка, «новоиспеченный» молодой контр-адмирал
отправился восвояси.

«Все же он не таков, какой там нужен, – полагал Вран-
гель, – каким должен быть там губернатор и командующий
эскадрой! Это все не то, что надо».



 
 
 

 
Глава 8. Долгожданная

встреча с Верой
 

Заслышав шаги на террасе, вышла Вера, с тяжелой свет-
лой косой, а за ней Наташа, тоньше сестры и еще свежей,
в узких очках, посаженных на кончик носа, словно чтобы
скрыть привлекательность; палец зажат в книге – видимо,
читала вслух.

Такая коса у Веры, вот вырастила! Одета совсем просто,
уж очень по-домашнему, не ждала или из суеверия не желая
принаряжаться, мол, вдруг что-то будет не так. Жучка тявк-
нула разок и смутилась, завизжала радостно – видно, узнала.

–  Что у вас дом пустой?  – с деланой дутостью молвил
Алексей, а брови его поползли вверх и щеки расплылись в
глупой радости.

– Алешка! – вырвалось у Веры, прочитавшей его чувства
с первого взгляда.

– Три года, тебе девятнадцать лет, какая красавица стала!
А была как цыпленок.

Вера приняла из его рук букет роз, отдала сестре и так
охватила Алексея, что повисла на руках.

– Что ты принес такие колючки, – насмешливо сказала
Наташа, – ты же не признавал цветов!

– Нигилисточка моя, – поцеловал ее в щеку Алексей. –
Краличка червённая…



 
 
 

– Ты нам изменил? – хмурясь сказала Наташа, поверну-
лась и ушла за водой.

– Пойдем в сад! – ласково молвила Вера. Он такой вызрев-
ший, сильный, настоящий мужчина, покоритель всех морей
и океанов. – О-о, Лешка! Это же ты! Но как не ты…

– И это ты! И как не ты!.. Слушай, как жалко…
В саду полегла антоновская яблоня; на подпорах, как

бревно на козлах, а ветви все в цвету. Рвал тут когда-то Але-
ша осенью антоновку и ел, кислую, и вкусно было.

Дом Керженцевых на Васильевском острове, с садом, дво-
ром, конюшнями и каретником.

Весенний сад. Здесь, в доме своей юной любви, Алексей
почувствовал себя как солдат, возвратившийся после сраже-
ний, грабежей и походной жизни к собственным детям. В от-
личие от такого любящего отца руки Алексея еще не зама-
раны кровью. Но повидал много, жизнь приучила ко всему.

Как открывалась за морем панорама зеленого острова,
парков, портов, церквей и яхт, как ему мерещились, сквозь
силуэты городов и лесов, юность Энн, а здесь его собствен-
ная, так дорогая ему жизнь, здесь все лучшее, что у него бы-
ло.

Он смотрел в глаза и на легкие скулы Веры и постыдил-
ся мелькнувших воспоминаний. Она была так хороша, что,
казалось, добивала своей прелестью то, с чем он сам не мог
совладать. А не тень ли скользнула у Веры, не смутилась ли в
догадке? Девичий ум чуток и все ловит. Догадаться не труд-



 
 
 

но. Причина одна во всех распутьях. Но не может быть, нет.
И для Алексея такие предположения унизительны. Она стала
умней, насмотрелась на людские страдания и наслушалась.

В радости Вера готова была схватить сейчас Лешу и толк-
нуть на ворох сухой травы, согнанной граблями.

Когда поднимались обратно на крыльцо, Алексей с непри-
язнью подумал о себе, что переменился, раньше не смел бы,
а теперь смотрит на нее не по-прежнему, стал слишком про-
жжен и опытен. Но с ней и тени, и цветы, и моря, и далекие
лица гасли, тускнели, все исчезало в памяти. Становишься
собой, пьешь дыхание земли.

В комнате сестра поставила букет на круглом столике на-
против открытой в сад двери. А самой нет. Красные розы в
желтой вазе. В глазах Веры радость, что не надо объяснять-
ся, все оказалось расшифрованным.

– А Наташка права… Ты же не признавал дарить цветы?
Не помолвленный, не объявленный как жених, без клятв и

принятых обычаев благородства, он ушел в плаванье и оста-
вил ее без поддержки традициями, без опоры в святости на-
родных устоев, исчезнув в туманах морей, возложив на нее,
еще не окрепшую, всю тягость одиночества и ответственно-
сти за ее положение в семье и в обществе.

И вот он явился с цветами, прозревший, обновленный, со
всей силой вспыхнувшего заново стремления к ней.

Да, перед уходом не был обручен с Верой, они не обменя-
лись кольцами, отвергая предрассудки, мешавшие, по их по-



 
 
 

нятиям, развитию личностей. Они принадлежали к тому но-
вому поколению молодежи, которых называли нигилистами.
Сами они, заимствуя слово с языков западных народов, на-
чинали называть образованный класс интеллигентами и же-
лали к нему принадлежать.

Традиции, по их мнению, заводили людей в тупик. Вера
и Алексей были чужды церковной обрядности и только из
уважения к окружающим оставались терпимы к службам и
к общепринятым привычкам. Каждый, кто верит, верил как
хотел, и не дело лезть в чужую душу. А традиции, на ко-
торых стояло общество, были пусты. Это убеждение быст-
ро распространялось среди молодежи, оно имело особенно
сильное влияние на Наташу – пылкую сестру Веры, склон-
ную стать сторонницей самых крайних мер. На вид она ка-
залась моложе Веры, но старше и резче ее. Каждая новая ис-
тина была для Наташи открытием и пробуждала в ней что-
то похожее на фанатизм.

В других странах мнения Алексея менялись, он креп и
мужал, снес тяжкую болезнь. Цветы у многих народов – на-
пример, в Японии, Китае, да и в Англии, – имели глубокий
смысл, без них ничего не делалось в жизни, как и у нас, впро-
чем, хотя нигилисты объявляли их символом и чадом ме-
щанства, прутьями, напрасно срезанными кустами.

В некоторых странах цветы были вторым родным языком
народа, ими выражалось то, что не всегда скажешь слова-
ми. Вера так тронута, поняла смысл перемены и приняла как



 
 
 

признак возмужалости. Мысленно все эти годы она была в
плаваньях с ним, в далеких странах.

В доме, где Алексей как свой, в столовой, когда накрыва-
ли стол, Мария Константиновна старалась говорить с ним о
пустяках. Себе прощаешь, когда такая радость и волнение, в
разговоре бывает, что и глупость сорвется с языка.

– Теперь и у нас говорят, что по любви к животным позна-
ется человек, – сказала Мария Константиновна – Вера все-
гда любила лошадей и верховую езду, да за эти годы редко ей
удавалось. Отец нынче купил для нее двух молодых лошадок
орловской породы. Ему кто-то сказал, что моряки любят ез-
дить верхами. Вера трудилась всю войну в госпитале и учи-
лась как могла, и дальше хотела бы. Если у нас не дадут, то
хотела бы поехать в Германию. Как она уставала, как труди-
лась. Стыдно сказать, что ее увлекало. Я уж не отговаривала.
Пошла в госпиталь великой княгини Елены Павловны. Там
и пожилые дамы, и много женской молодежи всех сословий
терпеливо исполняли самую грязную работу. А вот как, Але-
ша, японки выходят замуж? По любви или по желанию ро-
дителей и…

Не дослушав объяснения Алексея, помянула про собачо-
нок адмиральши Мятлевой, как много она им позволяет и
какие они, как выпустят их – всякого облают.

Гостей не звали, собрались свои. Под окном стояла дя-
дюшкина карета. Подъезжали извозчики, верховая лошадь
под седлом у коновязи. Нагрянула молодежь.



 
 
 

За обедом Алексей красноречиво и остроумно рассказы-
вал, все разражались взрывами смеха или замирали. У Ле-
ши как у рассказчика явно выросли усы. Смотрели на него,
как на героя. Он таким и был. Вере так ясно, что в своем
былом, минувшем полудетстве она не разочаруется. Она ра-
да за мать, и мать рада, и отец здесь же, у них словно гора
спала с плеч.

Нельзя сказать, что в Петербурге про Восток, особенно
дальний, ничего не знали. Краем уха все кое-что слышали, а
некоторые интересовались серьезно.

Алеша сегодня в ударе, к восторгу Веры, он знает все и
про все умеет рассказывать. Сюрприз для нее, она получа-
ла драгоценный дар, восхищавший все общество. Дамы и
сверстницы поглядывали на Веру одобрительно, мол, моло-
дец, Верендер, здорово ты его подцепила. Но когда разго-
вор пошел посерьезней, как Алексей учил китайский и какая
прелесть иероглифы, что ведь это прелестные картинки, ко-
торые со временем будет изучать все человечество, то слу-
шали охотно, но с недоверием, а на некоторых лицах было
выражено: мол, зачем вам все это, Алеша… Ах, причуды…

Алексей на миг отлетел мыслями и, опасаясь, что не смо-
жет быстро овладеть собой, смутился, поймал прерванную
нить и пошел, как у них там говорили, «in full swing», с аф-
фектацией артистизма, придавая себе шарм.

А показалось, что Василий Васильевич, отец Веры, мол-
чаливый и всегда любезный, как-то с недоверием слушает. У



 
 
 

Керженцева белое сытое лицо, выбритое, блеклое от комнат-
ных занятий, и рыжеватый аристократизм, пролысни и крас-
ные веки. Главный винт в государственной машине Мини-
стерства финансов. Учтиво вежлив и предупредителен. При
встрече сегодня накоротке, но ласково поговорил с Алексе-
ем.

Алеше все время хочется ловить его взгляд и перепрове-
рять себя, как по барометру. Начинает казаться, что Василь
Васильевичу неловко за его успехи или он улавливает, что
Алексей рисуется, и за него втайне стыдно. Проницателен,
как волшебник. И безукоризненно вежлив.

Вера слегка приподняла подбородок, светлая коса стала
не видна, она смотрела прямо в глаза Алексея, как бы желая
что-то спросить. Но никто не заметил заминки.

– А какие англичанки? – спросила Наташа.
– Разве ты никогда не видела англичанок? – спросила Ве-

ра.
– Только в детстве, но тогда на них никто внимания не

обращал.
–  Такие же блондинки, как немки,  – заметил кто-то из

старших.
– Но ведь взглянешь на вашу петербургскую немку, – от-

ветил Алексей, – лицо ее сразу становится злым, написано на
нем, что желает дать выговор молодому человеку, проучить
и воспитать.

– А англичанки? – спросила Вера. – Если взглянет на нее



 
 
 

молодой человек?
– Англичанки очень разные, обычно, видя к себе внима-

ние, смягчится и прояснеет, примет взгляд как вежливость,
а не как безобразие.

– Так англичанки строили тебе глазки? – грозным тоном
прокурора спросила Наташа.

Все расхохотались.
Этот день тянулся долго, превращаясь в праздник.
Вера сказала, что приглашает Алексея на прогулку, чтобы

он не отвыкал от северных пейзажей раннего лета. Вера ушла
переодеваться. Ее дядюшки насели на гостя:

– Ну про японочек! Еще про японочек!
Все нахохотались, накурились, наговорились и наслуша-

лись.
Алексей и Вера вышли. Солнце еще высоко над горизон-

том. Нева спокойна, как покрыта льдом.
Попалась новенькая коляска на рессорах. Уехали на ост-

рова. Северное солнце сияло над входящей в силу листвой.
«Тут мы прощались, – подумал Алексей, выходя из эки-

пажа, – мы отвергали пошлость обычаев, наше доверие было
безгранично, ниже нашего достоинства было клясться… а я
ничего не исполнил. Потоки жизни увлекли меня… и я был
современен. И что же… Как мне Мусин-Пушкин сказал: “Эх
вы, гонконгский пленник! Англичанка это вам не японка”.
А дело, может быть, не только в моем формальном слове,
которое ей-то я дал».



 
 
 

Вера рассказала про молодых лошадей, но что она редко
выезжает. С отцом кормит их овсом и отрубями каждый ве-
чер.

– Я ждала тебя.
Алексей знал, что она любила верховую езду. В седле, бы-

вало, резко менялась, ее полудетское лицо становилось тре-
бовательным и сильным.

Алексей стал рассказывать, где и как выезжают лошадей,
скаковых и рысистых, и как отлично они же ходят, запряжен-
ные в экипаж, в дрожки, а также под седлом и на охоте.

Она понимала толк в лошадях. Но странно, что разговор о
рыжей кобылице может вдохновлять его, а в ней возбуждать
неприятное чувство.

Вдруг он рассказал, как ездили верхами по горам в тропи-
ческой колонии, и при этом как опьянел от воспоминаний.

Вера сказала, что у сестры тоже лошадь и она ездит чаще.
– Она увлечена новейшей немецкой философией, прене-

брегает своей миловидностью, носит очки, ходит большими
шагами и принимает ухаживание пожилого офицера-артил-
лериста, который обещает ее научить делать бомбы, зная, что
она сочувствует террористам. Он учился в военном училище
и знаком с революционером Бакуниным.

«А ты знаешь, не успел я приехать, как меня известили,
что я должен явиться в Третье отделение…» – хотел сказать
Алексей, но удержался.



 
 
 

 
Глава 9. Под весенней листвой

 
– Ну, сэр Алек! – воскликнула Вера, входя в тесную ал-

лею, и ласково, но больно ущипнула щеку Алексея. – При-
стало ли к тебе что-то от тех, среди кого ты прожил так дол-
го? Стал ли ты иным?

Сегодня он рассказывал о характере людей викторианской
эры, как принято называть там наше время, про самоуверен-
ных и расчетливых, рискующих всем ради цели.

– У тебя были знакомства?
– Конечно…
–  Какой же ты был в увлечениях?  – с любопытством

невинности спросила она. – Стал ли ты высокомерен, или
твоя русская натура оставалась отзывчивой и привязчивой и
подводила тебя? Ты возмужал, вернулся героем…

– Я не был героем.
– Но твоя русская душа впечатлительна – и ты так не по-

ходил там на всех вокруг. Это было ново и приятно для тех,
кто бывал с тобой. Как русский ты был добр, оставил воспо-
минания и сам остался с ними…

Алексей явно смутился.
– Ах, Леша! Не понимать шуток. Такой смельчак и герой,

который так много и стойко выдержал, но разве что-то может
смутить тебя, что-то лежит на сердце…

Какой же, право, это пустяк, с кем не бывало, а он уже



 
 
 

чувствует вину. Ведь это лишь моя шутка и ревность, не от-
кажи мне в таком праве. Так и остался сердечен и прост. Раз-
ве не стал жестче?

Ей стало жаль Алешу. Но ее шутка попала ему не в бровь,
а в глаз. Там же, право, ничего не могло быть, это все отзыв-
чивая чувствительность, привязанность к тому, кто был мил,
или потребность в привязанности?

Вера желала растормошить его, чтобы обоим не впасть в
глупое самокопание.

–  Ты так не похож на зверей прекрасной цивилизации,
ведь я знаю их, они были у нас в госпитале, сдавшись в плен
после попыток десантов под Петербургом. Они бывают сер-
дечны, умеют улыбаться и благодарить от души и могут стать
откровенными, но у них по сравнению с тобой звучит только
одна октава.

Алексею были неприятны эти слова по многим причинам.
Ничего подобного ему в голову не приходило.

Алексей решил, что слишком далеко зашел в своих пота-
енных жалобах на викторианскую пору, словно Вера была
его товарищем. Конечно, она могла бы ответить: на кой черт
тебе, Алеша, каяться в том, до чего нам дела нет, что бы там
ни случалось.

Когда шел в Россию, ждал, что найдет здесь исцеление,
что напряжение спадет и он сможет отдохнуть…

«Ты еще ребенок, Алексей. Ты забыл свои красные убеж-
дения? Ты вспыхнул на островах южного океана, явившись



 
 
 

для всех невидалью, со своей роскошной юностью, может
быть, стал предметом страсти. Чего же ты смутился? Ах, на
твоем примере я понимаю, что человек познается не в сме-
лых приключениях, а возвратившись домой. Уж не говоря о
том, что здесь ты можешь не подойти, дать повод для сму-
щения, многие впадут в ужас, решив, что твой патриотизм
запятнан, что ты рассыпал свои чувства по всему земному
шару, в то время как на самом деле ты у всех учился и брал
свое.

С чем же ты остался, сэр Алек?»
А в голову Алексея полезло все то же. Он не мог простить

себе, что солгал. И как стоял и смотрел, когда вдоль борта
проплывали форты чужой твердыни, похожей на Кронштадт.

Алексей сказал, что помнит, как Вера рассказывала, что
ездила верхом в седле, а в деревне совсем без седла, не ху-
же деревенских мальчишек, и как ей это нравилось. Потом
в деревне стоял гусарский эскадрон и гусары оставляли свое
имущество притороченным к седлам и давали подросткам
лошадей съездить на водопой. Она была ли наивна, расска-
зывая все это перед его уходом в плаванье? Женщины пе-
ред разлукой словно хотят спросить: как, мол, ты, можешь
ли быть уверен во мне?

Японский сановник, дипломат и мудрец, красавец Ка-
вадзи, объяснял молодым русским офицерам, что чувствен-
ность лечит мужчину от недугов души и помогает в служеб-
ных неприятностях, даже при полицейской слежке. Весь мир



 
 
 

позаботился об Алексее, все вырабатывали в нем характер,
свирепо и беспощадно ломая его натуру, обучая жить пере-
менами напряжений на наслаждения и на разочарования и
не чувствовать вины.

А зрелость Веры теперь пробуждала чувства, похожие на
грубость.

Вера, словно понимая это и жалея – иль пытаясь его от-
влечь или из пылкости, – крепко и больно поцеловала Алек-
сея в губы.

«Так целуются у вас?» – вспомнил он ночь в саду япон-
ского храма Гекусенди, бал и танцы с американками. «Я по-
кажу тебе, как целуются у нас в Триндаде», – сказала тогда
Сиомара. Сейчас это как яд. Рассказать нельзя, да уж этого
никто и не поймет и не поверит. Он уже не был прежним. Он
пил этот колониальный яд с оттенком наслаждения и бахва-
лился перед собою, как курильщик опиума.

– Кончилась война, и ты вернулся из самого горнила ми-
ровых событий, ты один из лучших ее героев, – держа его
за руку и как бы прощая ему все, оглядывая ветви, сказа-
ла Вера. Она опустила его руку, подпрыгнула высоко, схва-
тив листок. Алексей обежал ее взглядом. Опять этот опиум.
Он опять курильщик. Опиум тела, как медная чашечка с ма-
леньким шариком яда.

Вера закрыла листком губы и приноравливала его под пи-
щалку.

– Нет, я не герой войны. Есть одно пятно на моей сове-



 
 
 

сти, – сказал Алексей. Его гнала к чувственности не поли-
цейская слежка и не террор, от которых искал лекарств Ка-
вадзи.

– Я всю войну видела кровь и раны, – сказала она серьез-
но, – и я не вижу никакой разницы между тобой и героями
Севастополя. Ты был под мечами самураев, ты месяцы жил
под угрозой умерщвления, ты был под артиллерийским об-
стрелом в море, и ты болел холерой и выстоял. Ты выстрадал
не меньше любого севастопольского солдата, ты исполнял
свой долг, хотя на груди у тебя не будет медалей за Севасто-
поль. Зачем же помнить какие-то мелочи чувств, невольную
пылкость в интермедиях этой гигантской эпопеи? Ты сделал
для будущего больше, чем любой; каждый миг тебя могли
уморить, отравить, отсечь тебе голову. Окстись, Алеша!

– Но мы всю войну жили довольно сносно… Нельзя срав-
нить.

– Что ты на себя наговариваешь? Корабль погиб, вы бы-
ли окружены… Вспомни, как вы пытались напасть на фран-
цуза и бросились на абордаж на борт американского парохо-
да. Они пушками и карабинами могли бы смести вас с лица
земли.

– Но все обошлось. В меня за всю войну ни разу не вы-
стрелили. Я чуть не погиб от тяжкой болезни.

– Это одно и то же. А тех, в кого стреляли, уже давно нет
в живых, они в крымской земле.

Гордость Алексея уязвлена, в Петербурге то и дело слы-



 
 
 

шишь о погибших в боях родных и товарищах.
– В Крыму было гораздо больше умерших от чумы и холе-

ры, чем погибших в боях, – сказала Вера, – ничего не значит,
что ты не был под Альмой или на Малаховом. Хотя все мы
помним наши святыни и гордимся. Но тогда Герцен должен
испытывать еще большие угрызения совести, он всю войну
был в стане врагов. Его влияние на Россию разрастается, и
никто же не упрекает, а очень многие признают своим учи-
телем.

– Но он не был военным.
– Какая же разница!
– Я чувствую себя так, словно моя война еще впереди. Я

должен идти на эту войну.
Вера смягчилась, ее горячность остыла, и казалось, она

прояснела.
Алексей оглядел разросшиеся и вытянувшиеся за эти го-

ды ветви деревьев. Он опять поник, не в силах совладать с
собой. Его настроения прорывались наружу, и его воля не
могла закрыть их наглухо. Вера замечала все. Он не собирал-
ся ничего скрывать.

Он стал рассказывать, как в Гонконге праздновали паде-
ние Севастополя. Но у него язык не поворачивался сказать,
чем же ужасен для него тот день.

Ее огорчали не признания, суть которых, как оказалось,
поверив ему, она не совсем предугадала.

Он старался не оскорбить Веру и не лгать, а получалось



 
 
 

еще хуже. Сказал, что его знакомая обещала поехать в Япо-
нию, найти его сына. Там у дочери японского магната ком-
мерции… Рассказал про прощание с Оюки, про ее отца, про
преображенную Японию, которой предназначено развитие,
и про униженную там любовь.

Вера была ошеломлена. Она могла бы спросить, как пола-
гал Алексей: «Так вы преобразили Японию, бросив на про-
извол детей?» – но об этом никто и нигде его не спросил и
не подумал.

Вера вслушивалась с интересом и волнением, как сила
развития минувших событий его жизни бурно нарастала.
Лицо ее стало сильным, как при верховой езде, щеки рдели.
Ее огорчали не его признания, – это могло быть приключе-
нием, – а жаркая память о том, что он оставил. Ее тревожи-
ли перемены его настроений, которые она заметила еще за
столом. То, в чем она винила его в шутку, для забавы, играя
в ревность, на самом деле было ужасным. Он именно жил
впечатлениями былого, боролся с ними или, может быть, что
еще хуже, предполагал, что победил их, чтобы благородно
поклясться и открыть ей свое сердце. Вера была убеждена,
несмотря на все, что случилось, – он чист и еще сам не по-
нимает власти минувшего.

Он стал лейтенантом, он стал взрослым, он был втянут в
борьбу страстей с молодыми женщинами, такими же силь-
ными, как он. Это оставило след, горько, конечно… иначе и
быть не могло. Она наивно и романтически мечтала о нем,



 
 
 

смутно угадывала, что ей не хватает каких-то верных мыс-
лей об Алексее в разлуке. Она как бы предугадывала ход со-
бытий, неизбежное движение его чувств. Но она не понима-
ла, как это будет. Она не допускала мысли, что прошлое мог-
ло исчезнуть. Прошлое не могло быть снесено никаким вет-
ром бурь, она не смела верить в катастрофу. Но она не могла
плыть по воле волн.

Обретет ли он теперь что-то подобное тому, что пережил?
Она с каждым мгновением любила его все сильней, и все с
большей силой пробуждалась в ней женщина. Она должна
ему помочь, но не все в ее власти. Она не могла отбросить
своего достоинства.

Они приостановились, лицом к лицу, как прежде. Она по-
чувствовала скрытую в нем нежность, силу и характер. Она
прикоснулась, как бывало, щекой к щеке. Он хотел поцело-
вать ее, как прежде. Вера мягко отстранилась и засмеялась
снисходительно, как шалости капризного ребенка.

Алексею казалось, что он признался и освободился; ка-
мень свалился с души. Ему сейчас ясно, что все будет так,
как он решил. И никаких былых увлечений нет, и нет ника-
ких сомнений. Но он оставался мрачен и печален. Жалея,
Вера в порыве сама поцеловала Алешу в щеку. Казалось, бы-
лое вернулось.

У Алексея не было широкого интереса к тому, что вокруг.
Он бы вернулся быстрей, совладал бы с собой, как ему каза-
лось. Но он испытал ушиб и еще не оправился. Третье отде-



 
 
 

ление уже придавливало его, и мгновениями он склонен был
полагать, что поэтому у него нет радости у себя на родине.
Невольно прошлое казалось свободным и привлекательным.
Впрочем, с английским Третьим отделением он тоже в Гон-
конге познакомился.

Веру опять обожгла мысль, что у Алексея там все было так
ярко и страстно, на фоне живописных морей и пейзажей, в
лучшую пору его роскошной молодости. Его лучшие годы…
Он еще юн, но он там оставил себя. Как прожил уже жизнь.
Она опять почувствовала, как это больно и как горячо его
любит; желала бы обнять, и крепко целовать, но она не могла
поверить в силу его отклика, и это останавливало ее.

– Передо мной предстоит выбор, Алеша, как мне жить, –
сказала Вера спокойно и посмотрела в лицо Алексея.

Он насторожился. Гроза, казалось, приближается с другой
стороны, он и не подозревал. Да, конечно, она же здесь жила
в обществе, вокруг нее молодежь, она так хороша. Но оказа-
лось, что суть была совсем не в том, что пришло ему на ум.

– В госпитале я трудилась с пользой для людей и ощу-
щала свою пользу. Такая деятельность еще продолжается. И
мы еще не расстались с последними из калек. Потом их от-
пустят, и многие сядут на паперти с протянутой рукой. Но
война кончилась, скоро я почувствую себя ненужной. Благо-
творительная община милосердия, созданная великой кня-
гиней, собирается по-прежнему, у дам и девиц обнаружи-
ваются новые интересы. Но это уже собрание особ, оказы-



 
 
 

вающих покровительство искусствам, помогающих бедным,
сиротским приютам и тем личностям, которые ищут… Да-
мы находят для себя предметы забот, и на всей их деятель-
ности есть оттенок удовлетворенности, а также стремление
превзойти в милосердии друг друга. Они служат самоотвер-
женно. Но это не по мне. Сестра говорит, что бедность на-
до лечить не так, не благотворительностью и не обществами
светских дам. Ухаживания за израненными больными и ка-
леками принимала как должное… Я с радостью исполняла
все. Словно ты сам в это время лежал на больничной койке.
Ты долго валялся в госпитале. Ты знаешь, что все это значит.
Я не знала, что ты был болен, но иногда мне казалось, что ты
лежишь в муках, и когда я ухаживала за тяжело раненными,
то мне казалось, что я помогаю тебе… А какие слова благо-
дарности, какие кроткие мольбы последних признаний при-
ходилось выслушивать мне, сколько чувства и ума пробуж-
далось в страданиях у самых невзрачных людей.

– Ты ищешь новой деятельности?
– Да, я хочу учиться. Мне это необходимо. Хотя бы при-

шлось уехать. Я уже побыла в деле и не смирюсь с судьбой
гувернантки.

– Бог с тобой, как ты могла подумать.
– В любой мужской профессии я принесу больше пользы,

чем раздавая бедным горячие обеды и медные гроши. Но я
не впадаю в идеализм и считаюсь с тем, что есть на самом
деле и что может быть, я помню, кто я, кто мои отец и мать,



 
 
 

семья и какой мой образ жизни, от которого я не могу от-
казаться, как и от всех привычек. Я подолгу могла бы жить
как солдат на сухом пайке или даже как каторжник, но я не
могу совсем отказаться от того, к чему привыкла, и должна
вернуться к своей жизни.

Вера засмеялась и сказала, что очень благодарна Алексею,
и добавила с оттенком зависти, что только за один этот день,
проведенный с ним, она стала образованнее и лучше пони-
мает…

– Я очень много узнала сегодня. Я не предполагала ниче-
го подобного. Какое счастье, что ты приехал. Что ты привез
такой багаж интересов и наблюдений. Ты открыл мне целый
мир. Ты, Алеша, человек с интересами, и тебя можно бого-
творить. Та, которую ты полюбишь, будет счастлива.

Она только опасалась, что он опять заговорит про свое, в
чем он, как ему казалось, претерпел поражение.

– Но что бы ни было, Вера, – сказал он с некоторой аф-
фектацией твердости, – но я… я люблю тебя, да иначе и быть
не может. Мы с тобой должны стать мужем и женой.

В явной радости она засмеялась. Глянула на него. Но не
ответила.

Незаметно они дошли до дома Керженцевых. У подъезда
встретилась Наташа и перебила расставание. За деревьями,
из открытого окна слышались звуки рояля. Это играл Васи-
лий Васильевич. Вера знала, что, когда у отца неприятности,
он подолгу оставался один в своем кабинете и в утешение



 
 
 

себе садился за рояль.
Мария Константиновна говорила дочерям, что рвущиеся

вверх новые звезды финансового мира желали бы претво-
рить старую, продуманную отцом идею о замене в России
откупов, которые были источником множества несчастий, на
акцизные сборы с промышленных предприятий и со всех
товаров. Теперь этому плану хотят дать ход, вычислениями
Василь Васильича воспользоваться, а самого его оттеснить.
Мать сказала, что беспокоиться не надо: «Отец твой старый
воин, закален в бою».

Наташа судила обо всем просто, надо истреблять эксплу-
ататоров и прогнивший класс царевых слуг. А честных чи-
новников у нас ненавидят, и они никому из своих коллег не
нужны.

Было уже поздно, и белая ночь стояла над деревьями.
Алексей попрощался с Верой и Наташей, обменявшись ру-
копожатиями.

На другой день Алексей и Вера снова встретились, снова
бродили…

– Мне кажется, что у тебя на душе еще осталось что-то, –
сказала ему Вера, – если можешь, расскажи все откровенно,
я постараюсь понять…



 
 
 

 
Глава 10. Ползуны по скалам

 
Альпы вместе с их ледниками способны отнять

у человека всякую мысль о его высокомерии, свести
на нуль его самомнение.
Марк Твен. Странствование за границей

Алексей зашел в Географическое общество. Как и мож-
но было предполагать, доклада никакого не было. Несколько
молодых людей в штатском и военном, сидя за большим сто-
лом поодаль друг от друга, горячо разговаривали, как слыш-
но было еще через дверь из коридора с книжными шкафами.

Когда Сибирцев повесил фуражку и вошел, все вста-
ли. Перезнакомились, каждый представился. Назвал себя и
Алексей. Ему предложили садиться и принять участие.

Молодой офицер, назвавшийся Михаилом Ивановичем
Венюковым, со значком Генерального штаба, сказал любез-
но, что пришло письмо от Петра Петровича Семенова и вы-
зывает здесь много толков. Семенов со своей экспедицией
находится в горах Тянь-Шаня, где до него никто из ученых
не бывал. Ползает по скалам, приближаясь к пику Хан Тен-
гри.

– К таинственной и неизвестной доселе вершине!
Не бывали европейцы – и считается, что не открыта; впро-

чем, так и есть, владыки Азии либо не описями занимают-
ся, либо дело поставлено у них несовершенно. Гигантские



 
 
 

хребты Азии нуждались в описях заново по современной ме-
тодике. Сами китайцы, при всей цивилизованности и обра-
зовании их, еще в позапрошлом веке просили миссионеров
переснять и проверить карты империи. В Ватикане, где гото-
вят «духовных топографов», как бы свой генеральный штаб,
всегда готовы к услугам.

Разговор за столом заинтересовал Сибирцева. Неожидан-
но он почувствовал, что спинки его стула коснулись руки.
Он обернулся, встал, видя знакомое лицо.

– Павел Павлович!
Седоватый сотрудник Географического общества. Доро-

гой Павел Павлович все такой же, как и был, неустанный тру-
женик. Небольшого роста, суховатый, с узким лицом в усах.
Смотрел в лицо Сибирцева, как бы не совсем его признавая.

– Да что же вас так долго не было, Алексей Николаевич?
Сколько лет не захаживали…

– Я был в Японии.
– В Японии?
За столом все стихли, а Венюков приподнялся.
– Так вы из Японии? – спросил он.
– Я был в кругосветном плаванье, потом у своих берегов.

А потом в Японии, и в Гонконге в плену, и в Южной Африке
– и вот только что вернулся с окончанием войны через Ан-
глию.

Алексей почувствовал общее внимание. Про японскую
экспедицию Путятина здесь все слыхали.



 
 
 

Интерес к Сибирцеву был очевиден, но разговор вернулся
к Хан Тенгри.

Время от времени Венюков, стараясь никому не мешать,
пояснял сидевшему близ него Сибирцеву подробности.

Петр Петрович Семенов в двадцать лет перевел труды зна-
менитого ученого Риттера на русский язык. Семенову сейчас
еще нет тридцати. Его возвращения в Петербург ждут лишь
в будущем году. Как все полагают, он совершает важные от-
крытия. Пишет, что намерен подняться в высочайшие лед-
ники. У нас многие бы желали идти по его стопам.

Сам Венюков, казалось, тоже стремился на Восток. А Па-
вел Павлович ушел за свой столик у окна, где он сидел, как
всегда. Алексей, входя, не посмотрел в ту сторону.

–  Семенову приходится быть и дипломатом, и археоло-
гом, – с оттенком зависти вырвалось у Венюкова. – Его ко-
манда набрана из казаков и солдат; умелые руки, все смасте-
рят. Пока что их никто не тронул – видимо, славы дурной в
тех горах за нами нет.

В комнатах Географического общества в Петербурге, как
и во всех географических обществах во всех странах, где
пришлось бывать Алексею, есть что-то общее и родное, ду-
мал он, сидя у края большого стола с глобусом. И у нас, и в
Гонконге, и в Южной Африке, и в Королевском обществе в
Лондоне. Всюду такой же большой стол, дверь в зал докладов
и заседаний, карты, глобусы на столе и на шкафах или под-
ставках. Толстые книги в шкафах: Гумбольд, Риттер, Чиха-



 
 
 

чев на французском языке, роскошно изданный в Париже in
quarto, морские атласы. И как это получается, что даже сту-
лья, одинаковые, мягкие, редки; на них путешественники не
сидят. Мягкие предназначены для почетных председателей
и посетителей.

Окна одинаково светлы, и нигде ничего лишнего, чувству-
ется аскетизм и служба науке; изваяния разнятся, как бы
свидетельствуют, объясняют посетителю, в какой стране он
находится, какому народу принадлежит это научное обще-
ство, и кого тут чтят из мировых знаменитостей, и кто тут
свой, иногда еще неизвестный миру, и кто считается покро-
вителем.

Во всех таких обществах одинаково тихие, скромнейшие
секретари, которые все знают, все любезно покажут, войдут
в интересы посетителя, коллекционируют сведения обо всем
в природе, никаких выгод себе не извлекают и ни к кому не
имеют претензий. Даже при разности в цвете кожи похожи
друг на друга во всем мире, будь то негр в очках, китаец в
белом воротничке или европеец. Все родня друг другу, как
и все библиотеки во всем мире похожи друг на друга.

Алексей отдыхал в таком обществе в Гонконге, там слу-
шал доклад, и там же познакомилась с ним Энн как с това-
рищем, хотя потом все пошло с фатальным риском, но уже за
стенами общества, и оказалось, что она печатается в извести-
ях Королевского общества в Лондоне. И здесь, в Санкт-Пе-
тербурге, так же мирно, уютно, и все впечатляет, и собрались



 
 
 

сверстники, может быть, будущие ученые и путешественни-
ки.

С чтением письма закончили, и все обратились к Сибир-
цеву, задавали вопросы и просили рассказывать. Более все-
го про Японию. Говорить про нее ему еще не наскучило. Но
помянул про Гонконг, не удержался и про Кантон с опио-
курилками и рубкой голов взятых в плен китайских рево-
люционеров, про плавания в разных морях, и опять про ка-
тастрофу в Японии. Новые знакомые стали откровенничать.
Венюков сказал, что хотя завидует Семенову и своим дру-
зьям, также собирающимся отправляться с экспедициями в
Среднюю Азию, но сам интересуется Амуром:

– Уже по одному тому, что по Амуру прямой путь не в
Швецию и не в Турцию, которые веками загораживали нам
весь свет, а в новый мир – в Японию и в Соединенные Штаты.
Амур, как пишут американцы, – это сибирская Миссисипи.

Разговор стал принимать политические оттенки, поми-
нали международную торговлю, говорили о развитии госу-
дарств и про образование народов.

Самый молоденький из офицеров спросил вдруг:
– А вы, господин Сибирцев, сами были на Амуре?
Сибирцев подавил чуть заметное чувство неловкости.
– После кругосветного плавания мы стояли в устье Амура.

Оттуда ушли в Японию.
– Какой же вы счастливец!
– Говорят, что река мелка и устье ее не судоходно? Ведь



 
 
 

это неправда? – продолжал юноша.
– Да, вот это интересно, – подхватил Венюков, – мелеют

ли устья?
– Мы стояли у мыса Лазарева у входа в лиман.
– Там, где южный фарватер реки прорывается в Японское

море? – спросил Венюков.
– А вы знаете?
– В Генеральном штабе все карты.
– У Лазарева глубины и течение сильно. Мы стояли там за

высокими скалами мыса. Там грунт скала и берег сплошная
скала.

– А вверх по течению вы поднимались? Вы видели саму
реку?

– Мы ходили на шлюпках по лиману вверх при перегрузке
людей и запасов со стоявшей там «Паллады» на нашу «Диа-
ну» по приказанию адмирала Путятина.

Светлое лицо Венюкова выразило досаду и приняло плак-
сивое выражение. У него детские голубые глаза, толстый му-
жицкий нос и неровные губы, он похож на молодого крестья-
нина в офицерской форме. Русая голова более свойственна
солдату и моряку, чем дворянину.

При известии о том, что Сибирцев не был в Амуре, по-
двиги его, казалось, гасли в глазах молодежи.

«Как же вы дали такой промах, Японию видели, изучали, а
ключом-то ко всему свету не поинтересовались?» – казалось,
хотел сказать Венюков.



 
 
 

– А вы видели Амур, Михаил Иванович?
– Конечно нет, – ответил Венюков без смущения. У него,

как и у Сибирцева, все еще было впереди.
Однако здорово они задели Алексея с его блестящими

картинками экзотических морей и берегов и с его красноре-
чием.

– Но помните, господа, – остерег он как моряк, – что устья
Амура не мелеют, но замерзают надолго, там другие широты,
не те, что в портах Америки и Австралии, которые открыты
круглый год. И холодное Охотское течение.

– Дела не меняет, – ответил Венюков. – Южнее устьев есть
незамерзающие гавани, но все это одна система Амура, река
– это стержень, который мы должны держать в своих руках.
Лишь бы наши дипломаты не сплоховали.

Венюков пошел из Общества с Алексеем и по дороге рас-
сказал, что, уже будучи офицером и репетитором физики в
Петербургском кадетском корпусе, посещал вольнослушате-
лем университет, что ему многое дало.

– Возможно ли это для офицера? – спросил Сибирцев.
– Конечно! – ответил Венюков. – И вам ничто не помеша-

ет.
«Как он успел в свои двадцать три – двадцать четыре года?
Сдал экзамены в Академии Генерального штаба!»
– Кажется, Герцен полагает, что мысль, рано или поздно,

все постигнет в природе и все устроит к лучшему. – Миха-
ил Иванович признался, что когда он прочитал роман «Кто



 
 
 

виноват?», то в душе у него произошел переворот. – Это бы-
ло весенней ночью пятьдесят первого года. В семь утра я по-
шел на учение в батарейный парк, чувствуя себя совершенно
преображенным, все окружающее показалось мне какой-то
ошибкой, чем-то жалким, следствием угара.

– В плаваньях, потом в плену, я несколько лет не имел ни-
каких сведений о России. Не удивляйтесь моему неведенью.

– Ну что вы, не сетуйте! Зато вы так много видели, как ни-
кто другой. Вы были в Лондоне? Герцен живет там и печата-
ется… У меня есть его издания на разных языках. Памфлеты
против крепостничества. Прошу вас, Алексей Николаевич,
заходите ко мне. Вот вам моя карточка Я буду очень рад.
Жаль, что вы не сможете познакомиться с Николаем Павло-
вичем Игнатьевым, только что закончившим Академию Ге-
нерального штаба Он заметен среди всех и закончил с отли-
чием. Не имея никакого опыта, в двадцать пять лет назначен
военным атташе в Лондоне. В нем ключом бьет энергия, пе-
реходящая иногда в необузданность. Надо отдать ему долж-
ное… хотя многие полагают, что тут имел значение Паже-
ский корпус, да и связи, старинный боярский род…

Сибирцев, в свою очередь, пригласил Михаила Ивановича
к себе домой, обещая показать, с позволения отца, доки и
новый железный пароход, который строится.

– Скоро ли корабль будет готов?
– Я рад буду поделиться с вами… ведь я сам участвовал

в постройке шхуны в Японии.



 
 
 

– Могут ли по Амуру ходить морские суда?
– Есть мнения, что река мелка, и все дело с Амуром дутое,

но Невельской доказал, что глубины хороши и для Амура
требуются килевые суда, как для моря. Пароходы уже поды-
мались от устья до самых верховьев, проходили рекой три с
половиной тысячи верст, хотя и садились иногда на мель из-
за отсутствия лоций.

– Значит, по Амуру возможно плыть в Америку, – сказал
Венюков.

Обещали побывать друг у друга в ближайшие дни. Пона-
чалу – из-за Герцена и из-за железного корабля у отца Си-
бирцева в доке.

«Однако, – расставшись, подумал Сибирцев, – все они, бу-
дущие исследователи пустынь и гор, ни разу не помянули
про морской флот. Не представляют, что такое современная
морская торговля, какой это великий ресурс в развитии стра-
ны и нации, выходящей на берега морей. Реки наши требуют
не бурлаков и плоскодонных барж. А у них толки об ослах,
лошадях, верблюдах, про вьюки, казаков и монголов; слов
нет, сухопутной империи без этого не обойтись. С соседями
общаться надо и по железным дорогам, и караванными пу-
тями. Но цивилизации и культуре нужны телеграф, печать,
флоты, свободные моря и свободные мнения, смелость каж-
дого чиновника и должностного лица – от выборного волост-
ного старшины… А верблюды уживутся и с крепостными.
Сегодня они говорили о великих открытиях так, словно мо-



 
 
 

рей и океанов не существовало. Венюков сказал: «По Амуру
можно проплыть в Америку». Конечно, они знают про моря
и океаны, но это чуть ли не за гранью ученых интересов, как
Кронштадт для петербуржцев, про который с детства слыха-
ли».

Алексею казалось недоразумением, что так хорошо подго-
товленные и образованные люди намерены действовать од-
носторонне. Словно наука наша воды боится, ученые идут в
горы, а там, где горы обрываются у моря, они ходят по берегу
и смотрят не в море, а все на те же горы, у них нет искусства
мореходов, совершенства ходоков по воде, им могли бы слу-
жить примером лоцманы, ищущие в любой шторм заработ-
ков у побережьев Западной Европы. Именно так должен хо-
дить по морю современный исследователь. Знание моря не
только в книгах, и уж тем более не в разговорах и замыслах,
не в декларациях с кафедр и сидении в аудитории. Все начи-
нается с весла, с руля, который надо уметь сделать самому,
топором, пилой, рубанком, знать, из какого дерева и как, со
стапеля, шпангоута, со смолы, с чертежа, который заставляет
мыслить металлом, краской, современной машиной. Алек-
сей испытал тяжкий труд на стапелях в Японии, сам рубил,
обрабатывал деревья, гнал с матросами смолу. Шили пару-
са, сами вырабатывали краски. Все было в жизни Алексея.
И все это не утеха и не забава, надо было уметь наблюдать
за всем и самому не избегать любой работы. Все офицеры
экспедиции трудились.



 
 
 

Дома Анастасия Николаевна спросила сына, как день про-
шел. Алексей рассказал, что был у Керженцевых и в Геогра-
фическом обществе. Туда пришло письмо от исследователя,
который находится в горах Тянь-Шаня. Доклада никакого не
было, и просто говорили. Много интересного. Большие пе-
ремены с тех пор, как был там последний раз.

Рассказал о знакомстве с Венюковым.
– Михаил Иванович спросил меня, был ли я на Амуре.
Отец стал говорить, что знание французского языка у нас

признак образованности.
– Без французского языка тебя сочтут за неуча, это плохая

рекомендация.
– Конечно, если я сошлюсь на восточные языки, то ска-

жут: какая чушь, кому нужна китайская грамота.
– Какое бы раболепие ни было, но надо считаться с обще-

ством, в котором живешь. Вся дипломатическая переписка
идет на французском языке, с тем же Брунновым и со Стек-
лем в Штатах.

– Папа, скажи спасибо, что я остался живой и что у ме-
ня есть свои намерения. Я не дерусь с матросами и не во-
рую. Кстати, я рассчитался с Ротшильдом раньше времени,
о чем уже получил извещение из Лондона, подписанное са-
мим банкиром. Совершенная для меня неожиданность.

Алексею предстоял отпуск. Еще есть время подумать обо
всем Если бы он захотел, мог бы доучить и французский.

– Но я тебе не советую жениться на англичанке, – вдруг



 
 
 

сказал отец.
– Да она и не пойдет за меня.
– Ты о ком?
– О ней же.
– Кто она?
– Я не знаю, кого ты имеешь в виду, папа… я… я… Не

совсем отвлеченный разговор, а язык… судьба сводила меня
с американцами в Японии… в Китае. Они потешаются, что
мы придаем такое значение французскому языку. – Мое зна-
ние языков, не ради каприза или условностей, получилось
независимо от схем и планов, само собой, как я надышался
воздухом.



 
 
 

 
Глава 11. В деревне

 
Начать свое царствование с очевидного

поражения и позора, да еще открыто нарушить
обещания, данные крестьянам во время войны,  –
отважиться на такой шаг было бы слишком
опасно даже для царя.

Сомнительно, чтобы даже сам Николай,
случись или не случись Восточная война, был бы
в состоянии дольше откладывать этот вопрос.
Во всяком случае для Александра  II это было
невозможно; но он предполагал, и не совсем без
оснований, что дворяне, в общем привыкшие к
повиновению, не отступят перед его повелениями и
даже сочтут за честь для себя, если им разрешат
через посредство различных дворянских комитетов
играть некоторую роль в этой великой драме. Эти
расчеты, однако, не оправдались. С другой стороны,
крестьяне, имевшие преувеличенное представление
даже о том, что царь намеревался сделать для них,
стали терять терпение при виде медлительного
образа действий своих господ. Поджоги, начавшиеся
в отдельных губерниях, являются тревожным
сигналом, смысл которого вполне ясен. Известно,
далее, что в Великороссии и в областях, прежде
принадлежавших Польше, имели место бунты,
сопровождавшиеся большими жестокостями, что
заставило помещиков переехать из деревень в
города, где под защитой стен и гарнизонов они
могут не бояться своих возмутившихся рабов. При



 
 
 

таких обстоятельствах Александр II счел нужным
созвать нечто вроде собрания нотаблей. Что,
если это собрание явится поворотным пунктом
в истории России? Что, если дворяне вздумают
настаивать на своем собственном политическом
освобождении как на предварительном условии
всякой уступки царю в деле освобождения своих
крепостных?
Карл Маркс. 1 октября 1858 года
«Вопрос об отмене крепостного права в России»

Л о п а х и н: Прежде очень хорошо было.  По
крайней мере, драли.

Ф и р с:…А еще бы. Мужики при
господах,  господа при мужиках,  а теперь все
враздробь, не поймешь ничего.
А. Чехов. Вишневый сад

Петербуржцы дождались наконец тепла, все разъезжались
на дачи и по имениям. Двор уже в загородных дворцах.

Керженцевы уехали на лето в деревню, где у них было
небольшое имение по соседству с поместьем Сибирцевых.

Алексей еще раз повстречался с Муравьевым. Николай
Николаевич просил его быть в Петербурге к тому времени,
когда он вернется из-за границы.

Возвратившись из Владимира, Алексей поехал в деревню
к родителям. Неприятности его еще не окончились, он при-
знался в них и Муравьеву; тот выслушал, но, казалось, зна-
чения особого не придал. Может быть, понравилась озабо-



 
 
 

ченность Третьего отделения необычайными приключения-
ми Сибирцева.

Сколько тут цветов! Простые лютики, а какая прелесть.
И трава яркая, северная, сочная, скот жует, кони радуются,
ржут.

Здешняя земля – супесь. Алексей вспомнил, как он в име-
нии у Эвансов спросил, хороша ли у них земля, и прихватил
из весеннего разреза, сделанного железным плугом, горсть,
и оказалось – красна, как мокрый толченый кирпич с грязью.

– Очень хорошая, – сказал старик Эванс, – чистый черно-
зем.

Алексей рассказывал про это отцу, и Николай Михайло-
вич сказал, что действительно у них там так называемые
красные черноземы, хорошие почвы.

Алексей пришел к Керженцевым в белой косоворотке,
топнул сапогом по полу и спел перед Марией Константинов-
ной:

Эх, зять на теще
капусту возил.
Молоду жену
в пристяжке водил…

Керженцева села за рояль и стала подыгрывать.
Алексей прошелся с приплясом, к нему вернулось моло-

дечество, он развернул плечи, тряхнул ими, избоченился,
его глаза линяли от солнца.



 
 
 

– Что, Алешка, оживаешь? – спросила Наташа и босыми
пятками ударила по полу. Она без очков и босиком; человек
человеком, никаких признаков нигилизма!

Вера в свежем загаре, на ней красное платье и летние
туфли. Невольно заметишь, что во взъеме нога ее крепка,
покрепче, чем у дам и девиц в других странах.

Снисходительно глядела она на Алешкины проделки, как
молодая жена, привыкшая к выходкам любимого мужа. К
нему возвращалось ухарство: таким он бывал раньше, его
можно было подбить на любое дело. В детстве пустячный
риск был для него школой. А подрастая, он лазал по соснам,
с них прыгал в пруд, раскачав сук до ужаса смотревших, и ле-
тел в воду. Ему как на роду написана была тревожная жизнь.
Вере нравилось раньше, как он, бывало, тряхнет кудрями,
окинет всех взглядом и готов натворить бог знает что.

– Ты, наверное, до старости таким и останешься, – сказала
Наташа. – Ты, Алешка, создан не для женщины, а для жен-
щин.

Плясать он умел не хуже своих матросов. Когда принима-
ли японского князя, они вытворяли чудеса. Боцман Черный
и с бубном плясал, и на руках, и колесом ходил. А какой бал
с американцами задали в японском храме!

Из кухни прибежала молоденькая стряпуха и что-то хоте-
ла спросить у барыни, играющей на рояле.

– Танцуй, – сказала ей Мария Константиновна. Девицу не
надо долго просить.



 
 
 

– И – эх!
– Первый парень по деревне, вся деревня один двор… –

протопала она перед Алексеем. – Но, дело-то… – девица спо-
хватилась и убежала, так и не расспросив хозяйку. – Допля-
шем в другой раз! – кинула она Алексею.

– Так что Муравьев? – спросила Наташа.
Шли втроем по лесу.
– Ты мне, Алеша, так нравишься, когда рассказываешь.
– Мы оба были в штатском. Он не подавляет знаками сво-

их отличий и чинов. Я отвык от нашего множества мунди-
ров, эполет, что так обычно в Петербурге, и мне приятно бы-
ло разговаривать с человеком, который естествен. Говорили
так, словно мы на равной ноге и начинаем общее дело. Мель-
ком упомянул, что у него есть единомышленники не в офи-
циальных кругах. Я готов на все, даже если пришлось бы от-
рабатывать как рабу, бегая перед мачтами.

– Из тебя не получится раб, – сказала Наташа.
Муравьев сказал Алексею, что слышал о нем. При следую-

щей встрече заметил, что ценит знание Алексеем китайско-
го языка, даже если оно несовершенно. «Так и лучше. Это
заставит вас учиться и брать язык не из книг!» Алеша сам
полагал, что знание языка должно смешиваться с изучением
жизни народа.

– Он желает дать мне поручение, к которому просил го-
товиться. И молчать.

– Да уж, раз заикнулся… – молвила Вера. – Рассказывай.



 
 
 

– Придется, – согласился Алексей.
– А ты веришь Муравьеву? – спросила Наташа и, не до-

ждавшись ответа, отошла рвать землянику. В деревне она
совсем перестала носить очки, часто купалась, похоже, что
терроризм ее больше не увлекал. Может быть, забыла своего
старого артиллериста.

Вера больше не поминала про намерение ехать в Герма-
нию. Она слушала про планы Муравьева и Сибирцева.

Открылась поляна с ивами, гнувшимися над рекой к во-
де. Небо было чистым, и солнце яркое. Вдруг что-то блесну-
ло, как молния при ясном небе. Это через солнце перелетела
ворона.

Иногда Алексей подолгу ходил лугами и перелесками в
одиночестве. Хотелось бы изучать жизнь народа, как он это
делал в далеких чужих странах, и сравнивать ее с описани-
ями в повестях и рассказах, в наших новейших сочинениях
русских писателей, которыми он зачитывался в эти дни.

Алеша шел по березовому лесу, когда увидел, что тропой
между папоротников едет верхом Вера. Она откуда-то воз-
вращалась. Лицо ее было спокойно, ни тени озабоченности
или огорчения незаметно, словно Вера счастлива «Откуда
она едет?» – подумал Алексей. Она бывала у своих знакомых
в богатом имении, где много детей.

– Ты, Алеша! – воскликнула она и соскочила с лошади.
Она повела коня, опустив повод подлинней, и зашагала, взяв



 
 
 

Алексея под руку.
Они весело разговорились, радуясь встрече. Казалось, оба

уже успокоились и теперь говорили друг с другом, словно
знакомились заново и начиная дружить.

– Что ты слыхал в Европе про прививки от болезней? –
спросила Вера.

– Прививки оспы… Я не помню, кем она изобретена…
– Она изобретена англичанином, еще в прошлом веке. Те-

перь исследования ведутся во всех странах, также и у нас.
Ищут и обязательно найдут прививки от всех других болез-
ней. Со временем прививки будут делаться не только людям,
но и животным. Ты знаешь, великого князя Михаила-млад-
шего покусала на маневрах бешеная собака, и ему прижига-
ли укусы каленым железом. – Вера оглянулась и посмотре-
ла на влажные ноздри кобылы. – При сапе лошади чихают и
кашляют, а потом…

«Ты водила свою лошадь к ветеринару?» – хотел спросить
Алексей.

– А на Камчатке нет волков, – сказал он. – И нет бешен-
ства на собаках. Знаешь, и нет воробьев, – засмеялся Алек-
сей, – а трава в три раза выше людского роста.

– Ты был и на Камчатке?
– Нет, там не был. Ты думаешь: «В Камчатке был, вернул-

ся алеутом…»
Она перевела разговор, видимо, подбирая тему, которая

его заинтересовала бы: что огромные массы кочевников жи-



 
 
 

вут внутри нашего государства, они рассредоточены на про-
сторах Азии, владеют бесчисленными стадами скота, кото-
рый временами погибает от повальных болезней. Тогда обез-
людевают великие степи, проходят годы, прежде чем сотрут-
ся последствия падежа и восстановятся средства к жизни лю-
дей. Но пока у врачей и ученых в этой отрасли науки луч-
шее средство от повального падежа – забой и сожжение или
закапывание туш больных животных. И тут приходится уни-
чтожать тысячи голов скота при подозрении на заболевания.
Орды киргиз и сартов, лишившиеся своих стад, гибнут от го-
лода. Только прививки, которые будут делаться животным,
могут возродить вымирающие народы кочевников. Это по-
томки великих моголов, былых мучителей России, о кото-
рых Пушкин пишет, что они устраивали пиры на досках, по-
стеленных на живых русских пленников. А мы спасем их от
гибели. Разве, Алеша, это не христианская и не благородная
цель? Когда в мире все более ярятся по закону «око за око
– зуб за зуб».

– Я бы мог тебе что-то рассказать, если бы ты спросила
меня про акул или летающих рыб, но я и про них толком
ничего не знаю, есть ли у них в море повальные болезни.

– Им, кажется, грозит лишь людская алчность.
– Китов бьют беспощадно. Их много лишь у полюсов и

близ наших берегов. Кажется, в соленой воде болезней жи-
вотных меньше, чем в азиатских степях и хребтах, где и люд-
ская чума гнездилась задолго до того, как эта болезнь стала



 
 
 

опустошать города Европы и наш Петербург. Я помню чуму
в столице, я был еще мальчиком. А про сибирскую язву у
лошадей ничего сказать не могу, найди себе хорошего коно-
вала. Теперь нет области в жизни природы и человека, куда
не проникали бы умы исследователей.

Он подумал, что в девятнадцать лет трогательна ее са-
мостоятельность с оттенком властности. Но потом, если это
разовьется, может ли стать неприятным?

Начиналась самая жаркая пора лета. После ливней речка
набухла между берегов с нависшим дерном. Если ступаешь
в воду с обрыва, нога сразу уходит в ил, тину. Вокруг ивы
какой-то кустарник разросся тесно, трава высокая. Можно
бултыхнуться в реку не заходя.

Алексей сидел на берегу и вспоминал разговоры, что Рос-
сии нужно развитие, а жить дальше так невозможно. Какая
чушь! Разве здесь жить нельзя? Лучшего места, казалось, нет
на свете и быть не может. Тургенев ему не во всем нравился.

После Сибири и экспедиционных плаваний, в которых из
него душу вытряхивали и где все помогали друг другу, и
энергия в людях била ключом, развиваясь до совершенства,
и все старались в самых тяжелых условиях, были умелы и
старательны, он не мог брать на веру сочинения Тургенева.
А ведь он – кумир и властитель дум. Как мил у него русский
пейзаж, как прекрасна жизнь людей при начале описаний,
милы герои, их усадьбы, избы и как особенно хорошо опи-



 
 
 

саны женщины. Как много хорошего в их природе. А потом,
к концу романа, все пойдет кувырком, все оказывается на-
прасным и все обречены. Так откуда же в них поначалу бы-
ло столько прелести? Разве они рождены не теми же турге-
невскими героинями? Кто же их воспитал, развил прекрас-
ные задатки, если во всей России нет порядочных людей, нет
никого, кроме тех, кто портит всех и совершает преступле-
ния. Верны его характеры, но сам он в той же борьбе, что
и Герцен, а потакает дурным ленивым привычкам дворян-
ства и видит в людях дрянь. Поначалу честный герой оказы-
вается негодяем, в каждом мужском персонаже обнаружива-
ется подлец, а если же остается честным – то умирает. Даже
смелый мальчик в «Бежином луге»… Все честное обречено.
Круши! Ты борец, тебе все дозволено. А героиня погублена
или осквернена. Алексей, глядя на людей вокруг, не смеет
сделать таких обобщений. Вкусы общества и жизнь страны,
как понимал Алексей, – не сходятся. Чем они тут заняты,
никак не разберутся. Реакционеры и революционеры не по-
делят крестьянство. Легко описывать смерти и нужду. Алек-
сей видел смерти от холеры и сам чуть было не оказался на
дне морском, видел виселицы, расстрелы, как головы рубят
в Кантоне, а очередь обреченных ждет. В любой стране, где
бывал, видел бедность.

…После работ многие крестьяне шли с полей и из дерев-
ни на реку. Мужик Фома разделся, забрел, стал плавать и
подолгу заныривал.



 
 
 

– Вы, Фома, на море жили? – спросил Алексей.
– Мы-то? Не-ет… А кто на море живет, тот воды боится.

На речке лучше плавать.
Можно ли человеку никуда не ездить и не спешить, жить

у реки, среди берез, найти себе дело. Вот в такие дни хочется
остаться здесь навсегда и чтобы время остановилось. Не ве-
рилось, что тут все так подточено и бессмысленно, как изоб-
ражают в романах.

…Начался второй сенокос. Травы в этом году хороши.
Алексей шел с наемными косарями из соседней деревни го-
сударственных крестьян. На неоседланной лошади приска-
кала босая Вера, после купанья на заре. Свесила обе ноги на
сторону и пошевелила ступнями, выгибая во взъеме, словно
трогала пальцами ледяную воду. По лугу на тихо плетущей-
ся породистой кобыле приближалась Наташа.

– Ну, волжский ухарь, камский зверь… – сказала она, со-
скочила с лошади и с размаха здорово тряхнула его за шею.
Постояла, посмотрела, залезла на свою лошадь и так же мед-
ленно отправилась дальше.

На небе начинался перепляс солнца с облаками. Шло к
грозе. Дул теплый ветер. Косцы отбивали косы.

Алексей и Вера сидели на траве.
– Манит даль, – сказала Вера.
Щеки Алексея жарили вовсю, опять проступало юноше-

ское выражение удали, готовность идти на риск очертя голо-



 
 
 

ву. А в плену с Алексея сбили спесь, он там притих.
– Ты монархист, крепостник, дружок, – сказала ему На-

таша за вечерним чаем на террасе. – Из тебя это выветрит-
ся. Ты идеализируешь патриархальность. Не обижайся… Кто
больше любит, тот больше бьет.

Дома у отца была комната для занятий. Заботы завода и
строившегося корабля не оставляли его. Он много времени
проводил за бумагами. Но любил, когда Алексей прерывал
его занятия, заходил посидеть и поговорить.

– Не так плохо живется, как все тут запутано, – говорил
отец. – Никто не знает, что ему предстоит. Ты прав, народ
тут действительно не такой, как орловцы у Тургенева. Там
ведь крыши на домах соломенные. Есть нехорошая послови-
ца: «Ливны да Елец всем ворам отец».

– Я бы поверил в ужасную судьбу, если бы не видал другие
примеры. У нас и на корабле, и в Японии были орловцы. И
они, как и все матросы, несравнимы с книжными крепост-
ными. Но так принято их изображать… А меня несколько
раз спасали от гибели.

А не хлынуть ли тургеневским мужикам на океаны, на
острова, которые у нас пустуют, да создать там республику?
Пока образованные люди спорят тут о них и никак не раз-
берутся крепостники с народниками. Так думалось молодой
голове…

Отец с сыном ехали верхами на полукровках через бере-



 
 
 

зовые перелески и поля с валунами. Вокруг много снопов.
Дни стали попрохладней. Купания прекратились. Как го-

ворится, в августе олень помочился в воду.
– Пока в Европе создавали мастерские мира, и мы не си-

дели сложа руки, – говорил отец. – Мы окружили страну кре-
постями, у нас были изобретения, но все же плохо чисти-
ли ружья. Мастера допросов из Третьего отделения, ученики
Бенкендорфа, распространяли его вероучение. Николай по-
ставил у себя в царском кабинете бюст Бенкендорфа после
его кончины.

Николай Михайлович тревожился за сына, но уверял се-
бя, что к нему не придерутся. Алексей отгрызется от семи
собак.

– У нашего Бенкендорфа свои открытия, не меньшие, чем
у английского изобретателя Армстронга. Ты знаешь, что та-
кое летучий полк филеров? Когда тебя сдают с рук на руки,
под непрерывным наблюдением, а ты этого не замечаешь.

Миновали улицу с палисадниками.
– В споре партий одни преувеличивают нищету, другие

уверяют, что у крестьянина есть навыки и сбит достаток и он
готов к современному развитию, если дать землю. А как это
сделать? Местный священник написал книгу о здоровье на-
селения на новгородских землях. Он обследовал все семьи и
приходит к выводу, что детская смертность велика и здоро-
вье ослабевает. А ведь это потомки наших древних респуб-
ликанцев.



 
 
 

– Я всегда смотрю на речке, какие парни и ребята.
– Годятся тебе в матросы?
– Конечно.
– В тебя въелась военщина. Ты всех бы одел в форму и

заставил бегать по мачтам или лопатить уголь кочегарами.
– Матери приводят детей на купание. В большинстве ре-

бятишки ладные. Я умею узнавать. Служба приучила. Есть
тут и калеки. Нищих я в этих деревнях не видал, а подальше,
за Куриловкой, есть плохие дома, чувствуется бедность. В
службу нищие есть у всех церквей… Есть инвалиды из сол-
дат.

Сейчас летом, в хорошую погоду, когда стояли сухие дни
и оправдывались хорошие виды на урожай, Алексею, как по-
лагал отец, все тут нравилось, и он придумывает буколиче-
ские идиллии.

– Чем любоваться! – сказал отец. – Одними снопами? А
школ нет. Больниц нет. Ты бывал в странах, где крепостное
право отменено в четырнадцатом веке, и там не все грамот-
ны. Все не сразу делается. Герцен признает, что война пока-
зала сильный зародыш.

Алексей сказал, что все крестьяне на заре уже на полях,
как и японцы. Китайцев теперь, уже во всем мире, начина-
ют признавать непревзойденными земледельцами. Но у них
земля другая. А тут супесь у новогородцев. Многие ходят на
заработки в Петербург.

– И мне кажется, что есть излишние надежды на общину



 
 
 

после освобождения.
– Наш крестьянин умеет трудиться с сохой. Но живет он

так, словно мир не пришел в движение и нет развития Аме-
рики, завоеваний в Индии, в Африке, войн в Китае, больших
современных флотов, морской пехоты, опиумных кварталов,
гигантской торговли, оживляющей и приободряющей чело-
вечество, и не существует международных банков.
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