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Аннотация
Андреев Леонид Николаевич (1871-1919) – русский писатель.

В 1897 году закончил юридический факультет Московского
университета, недолго работал присяжным поверенным. Карьеру
в литературе начал как судебный репортер и фельетонист в
газете «Курьер», а в 1898 году издал первые рассказы. В начале
векаАндреев сдружился с Горьким и вместе с ним присоединился
к кружку писателей, объединившихся вокруг издательства
«Знание». Первые рассказы Андреева отличаются пристальным
вниманием к жизни «маленького человека»: «Большой шлем»,
«Город», «Баргамот и Гараська», «Из жизни штабс-капитана
Каблукова». Андреева особенно интересует проблема морали,
соотношения сознательного и бессознательного в человеке.
Зачастую в его рассказах чувствуется неверие в способность
человека противостоять инстинктам и слепой судьбе: «Мысль»,
«Стена», «Бездна», «Красный смех». После революции Андреев
эмигрировал заграницу. Скончался в Финляндии.
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Город

 
Это был огромный город, в котором жили они: чиновник

коммерческого банка Петров и тот, другой, без имени и фа-
милии.

Встречались они раз в год – на Пасху, когда оба делали
визит в один и тот же дом господ Василевских. Петров делал
визиты и на Рождество, но, вероятно, тот, другой, с которым
он встречался, приезжал на Рождество не в те часы, и они не
видели друг друга. Первые два-три раза Петров не замечал
его среди других гостей, но на четвертый год лицо его пока-
залось ему уже знакомым, и они поздоровались с улыбкой, –
а на пятый год Петров предложил ему чокнуться.

– За ваше здоровье! – сказал он приветливо и протянул
рюмку.

– За ваше здоровье! – ответил, улыбаясь, тот и протянул
свою рюмку.

Но имени его Петров не подумал узнать, а когда вышел
на улицу, то совсем забыл о его существовании и весь год не
вспоминал о нем. Каждый день он ходил в банк, где служил
уже десять лет, зимой изредка бывал в театре, а летом ездил
к знакомым на дачу, и два раза был болен инфлуэнцой – вто-
рой раз перед самой Пасхой. И, уже всходя по лестнице к Ва-
силевским, во фраке и с складным цилиндром под мышкой,
он вспомнил, что увидит там того, другого, и очень удивил-



 
 
 

ся, что совсем не может представить себе его лица и фигу-
ры. Сам Петров был низенького роста, немного сутулый, так
что многие принимали его за горбатого, и глаза у него были
большие и черные, с желтоватыми белками. В остальном он
не отличался от всех других, которые два раза в год бывали
с визитом у господ Василевских, и когда они забывали его
фамилию, то называли его просто «горбатенький».

Тот, другой, был уже там и собирался уезжать, но, уви-
дев Петрова, улыбнулся приветливо и остался. Он тоже был
во фраке и тоже с складным цилиндром, и больше ничего
не успел рассмотреть Петров, так как занялся разговором,
едой и чаем. Но выходили они вместе, помогали друг другу
одеваться, как друзья; вежливо уступали дорогу и оба дали
швейцару по полтиннику. На улице они немного останови-
лись, и тот, другой, сказал:

– Дань! Ничего не поделаешь.
– Ничего не поделаешь, – ответил Петров, – дань!
И так как говорить было больше не о чем, они ласково

улыбнулись, и Петров спросил:
– Вам куда?
– Мне налево. А вам?
– Мне направо.
На извозчике Петров вспомнил, что он опять не успел ни

спросить об имени, ни рассмотреть его. Он обернулся: взад
и вперед двигались экипажи, – тротуары чернели от идущего
народа, и в этой сплошной движущейся массе того, другого,



 
 
 

нельзя было найти, как нельзя найти песчинку среди других
песчинок. И опять Петров забыл его и весь год не вспоминал.

Жил он много лет в одних и тех же меблированных ком-
натах, и там его очень не любили, так как он был угрюм и
раздражителен, и тоже называли «горбачом». Он часто си-
дел у себя в номере один и неизвестно, что делал, потому что
ни книжку, ни письмо коридорный Федот не считал за дело.
По ночам Петров иногда выходил гулять, и швейцар Иван не
понимал этих прогулок, так как возвращался Петров всегда
трезвый и всегда один – без женщины.

А Петров ходил гулять ночью потому, что очень боялся
города, в котором жил, и больше всего боялся его днем, когда
улицы полны народа.

Город был громаден и многолюден, и было в этом мно-
голюдии и громадности что-то упорное, непобедимое и рав-
нодушно-жестокое. Колоссальной тяжестью своих каменных
раздутых домов он давил землю, на которой стоял, и улицы
между домами были узкие, кривые и глубокие, как трещи-
ны в скале. И казалось, что все они охвачены паническим
страхом и от центра стараются выбежать на открытое поле,
но не могут найти дороги, и путаются, и клубятся, как змеи,
и перерезают друг друга, и в безнадежном отчаянии устрем-
ляются назад. Можно было по целым часам ходить по этим
улицам, изломанным, задохнувшимся, замершим в страш-
ной судороге, и все не выйти из линии толстых каменных до-
мов. Высокие и низкие, то краснеющие холодной и жидкой



 
 
 

кровью свежего кирпича, то окрашенные темной и светлой
краской, они с непоколебимой твердостью стояли по сторо-
нам, равнодушно встречали и провожали, теснились густой
толпой и впереди и сзади, теряли физиономию и делались
похожи один на другой – и идущему человеку становилось
страшно: будто он замер неподвижно на одном месте, а дома
идут мимо него бесконечной и грозной вереницей.
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