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Аннотация
Это роман о самом кровопролитном сражении времен блокады

Ленинграда. Воюющие стороны понесли в районе Мясного Бора
такие потери, что его назвали «Долиной смерти». После боев в
Мясном Бору численность некоторых батальонов сократилась до
нескольких десятков человек. Известный российский писатель
рассказывает о попытке прорвать блокаду Ленинграда в ходе
Любанской наступательной операции в начале 1942 года. Впервые
текст романа издается в полной авторской версии, без купюр и
цензуры. В своем романе Станислав Гагарин первым рассказал
трагическую историю 2-й ударной армии в этих боях. И спустя
30 лет после выхода роман остается лучшим художественным
произведением о жесточайших боях в Мясном Бору.

Автор скрупулезно подбирал информацию для книги,
тщательно работал над каждым образом, и роман стал
бестселлером. Среди действующих лиц книги – Иосиф Сталин
и Клим Ворошилов, генералы Мерецков и Власов, бойцы и
командиры РККА.



 
 
 

В книге есть место не только героизму советских солдат, но
и просчетам верховного командования. Были ли вина Сталина в
больших потерях и гибели 2-й ударной армии? Можно ли было
сократить потери и прорвать кольцо вокруг Ленинграда? Об этом
рассказывает роман Станислава Гагарина.
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Книга первая
Наступление

 
 
1
 

– Я доложу о вашем прибытии, товарищ генерал, – прого-
ворил темноволосый крепыш с капитанской шпалой в пет-
лице. – Заседают порядком… Дело к концу, верно, идет.

Он направился было к двери, из-за нее слышался неяс-
ный шум. Сквозь него прорезался знакомый голос армейско-
го комиссара Мехлиса. Представитель Ставки говорил гром-
ко, Лев Захарович не признавал полутонов, как не призна-
вал и полумер.

– Не стоит, – сказал Воронов и остановил порученца Ме-
рецкова за локоть. – Сам и доложусь…

Капитан Борода знал, что этот генерал прибыл из Моск-
вы, а в документах его значилось: начальник артиллерии
Красной Армии. Он помедлил, потом вспомнил, какая даве-
ча шла ругань по поводу артиллерии 59-й армии, подумал
об отчаянных запросах, ими командующий бомбил Москву,
Мерецков и самому Сталину звонил… Вот Сталин, видать,
и прислал главного артиллериста.

– Давайте без доклада, – улыбнулся порученец.



 
 
 

Дверь была обита черной клеенкой. В нескольких местах
клеенку разодрали пули: еще недавно в Малой Вишере шли
жестокие бои. «Вот и здесь дрались, в этой комнате», – по-
думал Воронов, передернул плечами и вошел.

Первым он увидел Мерецкова. Генерал армии сидел во
главе стола, за которым разместились командиры частей, и
держал в руке стакан чая в тяжелом подстаканнике. Он удив-
ленно смотрел на появившегося в дверях начальника артил-
лерии Красной Армии, и Воронов понял, что Ставка не пре-
дупредила командующего фронтом о его приезде.

Кирилл Афанасьевич принялся вставать, чтобы привет-
ствовать гостя, но тут из-за стола выскочил Мехлис и, не здо-
роваясь, закричал:

– Ага, вот он, главный виновник, мать его так! Прислал,
понимаете, артиллерию, которая ни к… не годится. Как при-
кажете стрелять без оптических прицелов, товарищ Воро-
нов? Форменное вредительство! Ни одного телефонного ап-
парата в батареях… Это же настоящий бардак!

Командующий фронтом поднял руку, призывая Мехлиса
успокоиться, а сам виновато взглянул на Воронова: сам по-
нимаешь, хоть я и хозяин здесь, а Лев Захарович представи-
тель самого. Николай Николаевич своеобразную, мягко го-
воря, натуру Мехлиса знал хорошо. Не обратив ни малей-
шего внимания на его выпад, он прошел к Мерецкову и по-
жал ему руку. Тут командующий счел возможным поддер-
жать Мехлиса и сказал:



 
 
 

– Действительно, Николай Николаевич, нехорошо получа-
ется… Пятьдесят девятую бросаем в наступление, а в неко-
торых батареях передков нет. О приборах и телефонах ты
уже слышал.

– Вот-вот! – опять закричал Мехлис. – Сам явился… По-
смотрим, как он оправдываться будет!

Воронов перевел взгляд на него и молча в упор посмотрел
Льву Захаровичу в глаза, зная, что это единственный способ
заставить его успокоиться, прийти в себя. Когда Мехлис, не
выдержав, отвел взгляд, Николай Николаевич в который раз
подумал о том, как Лев Захарович внешне похож на Сталина.
Только манеры обращения с людьми у них разные: Сталин
очень редко повышал голос.

– Давайте не все сразу, – сказал Воронов. – Готов подверг-
нуться экзекуции, но дайте же мне последнее слово…

Люди, теперь стоявшие вокруг стола, заулыбались. Мех-
лис буркнул неразборчиво, демонстративно отставил стул,
сел. Мерецков пригласил прибывшего гостя сесть рядом.

– Приехал к вам по приказу Ставки, – начал Воронов. –
Очень там обеспокоены тревожными сигналами. Прислали
меня разобраться. Для начала введите в курс событий. Что у
вас тут делается и как… Вашей операции придают в Ставке
большое значение. Так мне и поручено передать Военному
совету фронта.

Никто этого Воронову не поручал. Его подняли с посте-
ли ночью. Звонил Василевский. Он сказал, что Мерецков



 
 
 

с Мехлисом оборвали телефон Ставки, жалуясь товарищу
Сталину о неладах с артиллерией. Пусть Воронов разберет-
ся… Это приказ Сталина. «Мехлису я верю, – передал Ва-
силевский слова Верховного. – Если он так беспокоит меня,
значит, дело серьезное…»

Николай Николаевич сразу же, ночью, поднял необходи-
мых людей и к утру выяснил, что Пятьдесят девятая ар-
мия прибыла на Волховский фронт из резерва Ставки. «Де-
ла… – подумал Воронов. – Целую армию переводят из ты-
ла на фронт, а начальник артиллерии узнает об этом послед-
ним». Ставка торопила со сроками наступления на Волхо-
ве, и армию генерал-лейтенанта Галанина спешно отправили
на передовую, лишь частично укомплектовав ее вооружени-
ем. «Остальное получите на фронте», – сказали командарму.
Вот и получилось так, что эшелоны с людьми двинулись на
запад, а техника и оружие продолжали идти по старым адре-
сам, на восток, откуда уже снялись полки и дивизии Пятьде-
сят девятой. Надо было срочно искать грузы на промежуточ-
ных станциях, изменять маршруты многочисленных соста-
вов, разворачивать их в обратную сторону. На все это тре-
бовалось время… А времени было в обрез. Армия прибыла
на волховские позиции без артиллерийского обеспечения. И
тут же была введена в бой.

– Со Второй Ударной, – рассказывал теперь Кирилл Афа-
насьевич, – такая же история… Артиллерия у нее укомплек-
тована приборами, но с боеприпасами очень туго. Ведь к Но-



 
 
 

вому году получили всего четверть боекомплекта. Мало про-
довольствия и фуража. Но эти грузы постепенно прибывают.
А вот прицелы и телефоны…

– Уже доставлены, – перебил его Воронов. – К сведению
присутствующих здесь командиров артчастей! Средства свя-
зи и артприборы можете получить на станции Будогощь. Они
уже там.

Все недоверчиво зашумели.
– Липа, – сказал Мехлис. – Я вчера там был. Ничего нет…
Он повернулся к начальнику тыла. Тот закивал, потом по-

смотрел на Воронова и развел руками.
– А вы сами поезжайте, – сказал начальник артиллерии. –

Как-никак я здесь у вас представитель Ставки. Мне слова на
ветер бросать негоже.

Он знал, о чем говорит. Еще в Москве, выяснив обста-
новку и поняв, что ему надо взять на себя функции «Ско-
рой помощи», ведь никто не знал, когда прибудут необходи-
мые грузы для Пятьдесят девятой армии, Воронов приказал
немедленно загрузить несколько вагонов телефонными ап-
паратами, полевым кабелем, другими средствами связи, не
забыл и про артиллерийские приборы наблюдения и стрель-
бы. С этим и отправился на Волховский фронт.

– Отправляйтесь на станцию, – приказал Мерецков артил-
леристам и снабженцам. – Совещание закрываю.

Командиры поднялись и стали выходить из комнаты. Пер-
выми покинули ее артиллеристы. Остались члены Военного



 
 
 

совета, среди них и начальник штаба фронта Стельмах. Мех-
лис держался поодаль. Воронова армейский комиссар не то
чтобы не любил, по отношению к людям у Льва Захаровича
не было этого чувства. Он считал любовь вообще вредным,
расслабляющим фактором. Но этого человека ценил това-
рищ Сталин и доверял ему. И для Мехлиса такое было выс-
шим мерилом. Потому-то он как бы побаивался Воронова,
а теперь даже несколько жалел, что набросился на него с ру-
ганью. Хотя они оба представители Ставки, но сейчас он по-
стоянный представитель здесь, на Волховском фронте, а Во-
ронов прибыл со специальным заданием и по особой иерар-
хии, которую установил для себя Лев Захарович, хоть и на
полранга, а вроде выше его.

– А у меня для товарища Мехлиса письмо, – сказал, доб-
рожелательно улыбаясь, Николай Николаевич, будто и не бы-
ло недавнего на него наскока. – От Верховного главнокоман-
дующего. Лично.

Мехлис подбежал к Воронову, быстро взял пакет и стре-
мительно исчез в боковой двери. Мерецков и Воронов пере-
глянулись. Кирилл Афанасьевич смотрел встревоженно, но
Воронов ничего не знал о содержании письма и пожал пле-
чами.

– Перекусим с дороги? – радушно предложил комфронта.
– Это можно, – согласился гость.
Кирилл Афанасьевич повернулся к члену Военного сове-

та Запорожцу, приглашая комиссара присоединиться к ним,



 
 
 

Стельмах уже вышел прочь, чтобы распорядиться, а в ком-
нате возник Лев Захарович. Вид у него был растерянный,
недоумевающий: в конверте на его имя он обнаружил второе
письмо, которое предназначалось Мерецкову.

– Главное письмо, оказывается, вам, товарищ командую-
щий фронтом, – проговорил Мехлис, называя Мерецкова на
«вы», хотя, бывало, он называл его и просто по имени-отче-
ству или генералом, да и тыкать людям Льву Захаровичу бы-
ло в обыкновение.

– Мне? – удивился Мерецков. Он тоже не понял этого нов-
шества Ставки – пересылать письмо одному для передачи
другому. – Ну что ж, давайте.

Кирилл Афанасьевич, раскрошив сургуч печати прямо
на пол, вскрыл пакет, не сумев скрыть предательской дро-
жи рук. Он и не пытался скрывать… Что они, стоящие во-
круг, сами не понимают? В конверте мог содержаться любой
неожиданный приказ. Отдать Мерецкова под трибунал – раз.
Хотя вроде и не за что. Пока… Передать фронт другому. То-
му же Воронову. Благо он уже здесь. Это два. Вызов в Став-
ку – три. Перемещение на другую должность – четыре… Да
мало ли что мог вмещать пакет, где лежало письмо человека,
одно имя которого заставляло трепетать миллионы людей?!

Мерецков вынул вчетверо сложенный листок и быстро
пробежал глазами. Его доброе, совсем не генеральское лицо,
осунувшееся в последние дни и затвердевшее, когда Мехлис
передал ему пакет, несколько обмякло, его осветила груст-



 
 
 

ная улыбка. Генерал прочитал письмо еще раз, уже медлен-
нее, спокойнее, и вздохнул. Он поднял листок над головой,
помахал им в воздухе и сказал:

– А письмо-то всех касается, друзья. Хоть адресовано оно
мне лично, но прочту я его всем.

И командующий фронтом прочитал:
– «Уважаемый Кирилл Афанасьевич!
Дело, которое поручено Вам, является историческим

делом. Освобождение Ленинграда, сами понимаете,  –
великое дело. Я бы хотел, чтоб предстоящее
наступление Волховского фронта не разменялось на
мелкие стычки, а вылилось бы в единый мощный
удар по врагу. Я не сомневаюсь, что Вы постараетесь
превратить это наступление именно в единый общий
удар по врагу, опрокидывающий все расчеты немецких
захватчиков.
Жму руку и желаю Вам успехов. И. Сталин».

 
2
 

Степан Чекин часто вспоминал старика, который поднес
ему тогда кружку браги. Зимой прошлого года, когда был
еще учеником девятого класса, он прочитал «Поднятую це-
лину» Шолохова. И вот этот дед, которого они встретили,
когда, теснимые танками Гепнера, отходили от Пскова, был
удивительно похож на забавного Щукаря, таким и представ-



 
 
 

лял его себе Степан Чекин, недавний московский школьник.
– Братки… Уходите, братки? – печально спрашивал дед

и дергал за козырек поношенную кепку, она все больше на-
лезала на его голубые, теперь уже поблекшие глаза. – Ухо-
дите?..

– Не дашь ли напиться, дедушка? – попросил его Степан.
Он остановился у калитки, а бойцы, к ним Степан при-

мкнул, когда после перевязки ушел из медсанбата, стали
двигаться дальше.

– Догоняй! – крикнули ему.
Степан улыбнулся и махнул им вслед.
– Чем же напоить тебя, касатик? – ласково спросил дед. –

Молочка али испьешь?
– Мне б воды холодной…
– Ладно. – Дед смешно подмигнул Степану: – Холодной –

это можно. Только у меня кое-что повкуснее будет… Да ты
зайди во двор, малец! А я сей минут в погреб нырну.

Степан посмотрел на дорогу. По ней удалялись его попут-
чики.

– Побыстрее, дедушка, – сказал он и вошел во двор. – Бо-
юсь, своих не догоню…

Они, эти красноармейцы, были из другой части, но теперь
каждый русский человек в военной форме был для Степана
своим. «Ничего, – подумал он, – не отстану…»

Дед исчез в избе. Степан снял с плеча винтовку с при-
мкнутым штыком, прислонил к приворотному столбу. Глу-



 
 
 

хо ныла раненая рука. «Дед Щукарь» появился с большой
кружкой.

– Пей, сынок, сразу полегчает, – сказал он, покосившись
на перевязанную руку юноши.

Жидкость была холодной, желто-белесого цвета. Степан
принял кружку и с удовольствием ощутил в ладони ее про-
хладную округлость.

– Что это, дедушка? – спросил он.
– А бражка это, малец. На меду варена.
Никогда Степан не пил хмельного, даже пива не пробовал.

А про брагу-медовуху только в сказках читал. Дескать, по
усам текло, а в рот не попало… Но жажда была нестерпимой,
и Степан стал пить холодную терпкую жидкость. Она была
приятна на вкус, отдавала мятой и еще какими-то травами, в
них Степан не разбирался, кисло-сладкая, немного шибала в
нос, будто газировка, и холодила так, что поламывало зубы.

Браги Степан выпил с пол-литра. «Еще, сынок?» – спро-
сил дед, но парень, поблагодарив, схватил винтовку и выбе-
жал за ворота. Солдат, к которым он прибился, на дороге не
было видно. «Ничего, – подумал Чекин, – догоню… Недол-
го ведь я прохлаждался». Он поддернул винтовку плечом и
двинулся пыльной дорогой. Еще несколько минут назад по
ней двигались разрозненные группы красноармейцев, тащи-
ли пожитки на спинах и везли их на ручных тележках бежен-
цы. Теперь здесь никого не было, и неуютное чувство оди-
ночества охватило Степана.



 
 
 

Через сотню-другую шагов он почувствовал вдруг, как
кружится голова. Идти становилось тяжелее, и винтовка с
плеча стала сползать чаще. «Присяду минуток на пять, – ре-
шил Степан, дивясь в душе необычному состоянию, которое
его охватило. – Немножко отдохну…» Степан сошел на обо-
чину и хотел тут же и сесть. Но сразу сообразил, что на от-
крытом месте рассиживаться неудобно, потому и взял шагов
на тридцать в сторону от дороги, где рос густой кустарник.
Забрался в кусты, оберегая раненую руку и цепляясь вин-
товкой за ветки, сел на траву. Голову неудержимо клонило
вниз, он успел расслабленно удивиться тому, что с ним про-
исходит, и провалился в небытие.

…Разбудило его тарахтенье. Так и не понял, мотоцикл ли
проехал, а может быть, из пулемета бьют. Открыл Степан
глаза и не мог поначалу сообразить, куда он попал.

Тихо было кругом. Степан приподнялся, раздвинул вет-
ки, глянул на дорогу. Никого на дороге. Послышалось некое
жужжание, и Степан задрал голову. Нет, и наверху никого…

«Ага! Это вон та букашка меня напугала…» Смешно ста-
ло Степану. Голова не кружилась, но легкий звон ощущал-
ся. «Пора идти, – подумал красноармеец, – догонять своих
надо…»

С винтовкой на плече он вышел на дорогу. Солнце скло-
нилось к западу и светило ему в спину. Долго ли дремал он в
кустах, Степан сообразить не мог. На душе у него было по-



 
 
 

койно, он решил, что недавние попутчики его стали на при-
вал, поди, и поесть уже приготовили. Вдруг Степан ощутил
зверский голод, и чувство это заставило его заторопиться.

Вдали показалась березовая роща. Она стояла справа от
дороги. «Там меня и ждут», – решил Степан. Ему стало весе-
ло, и парень едва сдержался, чтобы не засвистать. Вспомнил,
как наказал его за это недавно командир отделения младший
сержант Зима. «Где он сейчас, товарищ Зима?» – легко по-
думал Чекин. Ему стало грустно: отбился от родного взвода,
когда теперь разыщет его?.. Степан вздохнул, прошагал еще
немного и вдруг резко остановился. На дороге лежали трупы
красноармейцев.

…В девятом классе их было четырнадцать мальчишек.
Все родились в двадцать третьем году. Кому-то исполнилось
к началу войны восемнадцать, а кому-то и нет. Впрочем,
всех их выгнали из военкомата, куда они, не сговариваясь,
явились. «Придет и ваш черед, – сказали им. – Ждите…»
Отправились в райком комсомола. «Будем вас иметь в ви-
ду…»

Чекину восемнадцати еще не исполнилось, он боялся, что
из-за этого в армию его не возьмут. Но откуда только взялась
напористость, ею раньше не отличался, добился своего. Вто-
рого июля он был уже зачислен в 39-й запасной полк. Едва
успели их обмундировать, выдали винтовки, патроны в под-
сумках, сухой паек каждому в «сидор», посадили в теплушки



 
 
 

и повезли неизвестно куда. Выгрузились ночью. Пока суети-
лись у вагонов, стало светать. Двумя колоннами двинулись
в начинавшийся день четырнадцатого июля. Степан от лю-
бопытства по сторонам глядел, потому и споткнулся. Глянул
под ноги – труп! Человек лежал лицом вниз. Ноги широко
раскинуты, одна рука протянута вперед, будто достать кого
хотел…

Ошеломленный, Степан съежился, шагал торопливо, ча-
сто перебирая ногами, боясь снова наткнуться на страшное
препятствие. Когда заняли траншеи, младший сержант Зи-
ма объявил: часть их прибыла на фронт в качестве попол-
нения, теперь находятся они под Псковом. Утром ожидает-
ся атака немцев, всем быть наготове. По его команде выби-
раться разом на бруствер, брать противника врукопашную.
А пока примкнуть штыки. Степан примкнул штык к винтов-
ке, получилось у него ловко, и парень немного повеселел.

Рассветало… Вдруг над головой что-то пролетело со сви-
стом и неподалеку раздался взрыв. «Всем укрыться! – рас-
порядился Зима. – Минометный обстрел!»

Скорчившись, сидел Степан на дне окопа. Пахло непри-
вычно кислым порохом и толом. И страшновато было, и ве-
село. Наконец-то он попал на войну… Не понарошку, а на
самом деле. Может быть, и стрелять сегодня придется.

Окопы были вырыты в полный профиль, при небольшом
росте голова Степана приходилась под бруствер. Он подста-



 
 
 

вил под ноги патронный ящик, хотел встать на него и взгля-
нуть, но вспомнил о каске, стал ее примерять. Каска была
большая, налезала на глаза. Чекин снял ее и положил на
бруствер. Вдруг звякнуло, и каска покачнулась. Степан взял
ее и увидел дырку. Тут младший сержант Зима закричал:
«Немцы пошли в атаку!» Степану стало не по себе, но лю-
бопытство разбирало, страшно хотелось посмотреть на иду-
щих в атаку немцев. Он и выглянул.

Немцы шли во весь рост, в несколько цепей. С непокрыты-
ми головами, волосы зачесаны назад, солдат у них не стриг-
ли наголо, раскрытые рты, пилотки под погоном, рукава за-
сучены, автоматы постреливают… «Как в кино», – подумал
Чекин, не испытывая ни страха, ни желания спрятаться ку-
да-нибудь и даже не вспомнив, что ему надо стрелять в этих
людей, уже сейчас надо стрелять… Он сообразил это, ко-
гда с флангов роты ударили «дегтяри». Пулеметы уверенно
и твердо дудукали, немцы продвинулись еще немного и за-
легли.

– В атаку! Вперед! – закричал командир взвода.
Бойцы стали выбираться из траншеи, а Степан легко вы-

прыгнул на бруствер, он со школы с гимнастикой в ладах,
побежал с винтовкою наперевес. Все кричали, и Степан кри-
чал. Мощное и безудержное «А-а-а!» неслось над полем боя.
Только это и различал Степан: «А-а-а!..»

Бежал он недолго. Вдруг левую руку обожгло, он выпу-
стил винтовку, и она ткнулась штыком в землю. Чекин сел на



 
 
 

землю и только тогда ощутил боль в руке, почувствовал, как
сыро стало в рукаве гимнастерки. Оглянулся кругом. Все ле-
жали, а Степан сидел среди поля, готовый заплакать от стра-
ха и боли.

– Ложись, твою мать! – различил Степан голос младшего
сержанта Зимы. – Убьют, так и эдак! Ложись!

Степан улыбнулся сквозь слезы, от голоса Зимы стало ему
спокойнее, страх исчез. Солнце уже поднялось довольно вы-
соко и ласково пригревало левую щеку. Справа короткими,
но частыми очередями бил пулемет. Наверно, стреляли и
немцы. «Меня уже ранили сегодня, – думал Степан, – зна-
чит, не убьют… Ничего со мной больше не случится».

В этот момент чья-то сильная рука ухватила его за рас-
стегнутый ворот гимнастерки и повалила на спину. Опро-
кидываясь навзничь, Степан услыхал свист пуль – по ним
стреляли. Командир отделения Зима стащил Степана на дно
окопа. Он виновато улыбался, когда младший сержант пе-
ревязывал ему руку, заартачился было, получив приказ ид-
ти в медсанбат. Но Зима, сдвинув брови, грозно крикнул:
«Марш!», и Чекин побрел по траншее, так и не отомкнув
штык винтовки.

В медсанбате Чекину стало жутко, страшней, нежели в
бою. Серые, землистые лица измотанных медиков напомни-
ли мертвецов из гоголевского «Вия». Эти живые покойники
были забрызганы чужой кровью. Они резали раненых и сши-
вали, пилили им кости, закрывая обрубки лохмотьями ис-



 
 
 

терзанной плоти. И здесь пахло порохом, но и кровью тоже.
Пока Степан ждал очереди, он совсем обалдел от увиден-

ного. Едва не стошнило, когда санитар пронес мимо него
солдатскую ногу в ботинке. Верхняя часть обмотки, пропи-
танная кровью, размоталась и волочилась по земле, пачкая
траву красным.

Чекин едва дождался перевязки. Получив справку о ране-
нии, он ушел из медсанбата и стал разыскивать однополчан.
Ему сказали, что подразделения отошли из тех траншей, где
были утром. Не выдержали соседи на левом фланге, и линию
обороны пришлось выровнять. Теперь, яростно сопротивля-
ясь, полки отходят на Лугу. Потом он встретил этих бойцов.
«Пойдем с нами, парень», – сказал ему черноусый красно-
армеец, улыбчивый и добрый. Он заново перевязал Степану
руку и взял опеку над ним. Он и сейчас улыбался, лежа по-
лусогнувшись у дороги. Голова его, повернутая влево, поко-
илась на тощем вещмешке. На груди Степан рассмотрел два
небольших темных пятна. Сюда угодили пули.

Они все были здесь, на дороге. Те красноармейцы, с кото-
рыми шел Степан. Уже потом, став бывалым фронтовиком,
Чекин сообразил, что встретила их засада. Стреляли из ро-
щи… Никто не ушел. А сейчас он очумело вглядывался в
лица убитых, узнавал и не узнавал этих людей, так они от-
личались, мертвые, от тех, кого знал еще сегодня. Страха не
было. Степан был изумлен. Его сознание не могло вместить
неожиданной и такой бессмысленной смерти. Он принялся



 
 
 

зачем-то считать трупы. Их оказалось девять. «Девять»,  –
повторил Чекин. И вдруг подумал: «А ведь я был бы деся-
тым…»

И вслед за этой простой мыслью пришел дикий и ярост-
ный страх. Степан тоненько взвизгнул и бросился бежать.
Он мчался в ту самую рощу, откуда пришла смерть для его
товарищей. Ему казалось, что роща укроет его, спасет. Хо-
телось забиться в чащу, в кусты, под землю, превратиться в
маленькую козявку, чтоб заползти в еле видную щель и спря-
таться там от окружавшего мира, такого враждебного всему
живому… Степан продолжал бежать и среди деревьев, забыв
про боль в руке. Вот и рощица кончилась, впереди поляна, за
нею синеет еловый лес. Тут он и услышал окрик: «Стой!», но
по инерции продолжал бежать. Остановил его второй окрик
и выстрел.

Чекин облапил старую березу и сполз на колени. Он и лег
бы на землю, сил не было вовсе, да помешала винтовка. Она-
то потом и выручила Степана.

Остановил его заградотряд. Документы у Чекина были в
порядке, имелась и справка, что ранен в бою, а главное – вин-
товка на плече. Оружие не бросил – не дезертир. А что от
полка отстал – таких, как он, тысячи…

Подержали Чекина немного в лесу, пока не сколотили из
таких же одиночек и групп команду. Потом придали их но-
вой части, с ней и отходил Степан до самого Ленинграда.
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– Не думайте, что у вас тяжелее, чем у других! – почти
выкрикнул Гитлер. – Я всегда стоял за жесткую оборону, ес-
ли временные обстоятельства не позволяют наступать… Лю-
бой ценой сковать и обескровить противника! Если отступа-
ешь, то тем самым даешь противнику возможность действо-
вать, тогда он привлекает освобождающиеся силы. А при
этом собственный маневр в угрожаемом направлении запаз-
дывает. Это ведь так понятно!

Гитлер с искренним удивлением посмотрел на собрав-
шихся в его кабинете генералов. «Странные люди, – с горе-
чью подумал он. – Посвятить жизнь науке воевать, сделать
войну профессией и быть не в состоянии постичь простые
истины. Впрочем, ничего нет в этом удивительного. Обыч-
ная косность профессионалов, не умеющих разом отбросить
устоявшиеся каноны…»

–  Обстановка сложная,  – продолжал он.  – Конечно же,
русские агонизируют. Но вам известно, что даже заяц
неистово защищается в минуту смертельной опасности. Се-
годня мне трижды звонил фон Клюге. Генерал-фельдмаршал
в отчаянье. Четвертая армия не в состоянии сдержать натиск
русских. Они наносят удар с юга сразу на двух участках в
направлении автострады. Дорога перерезана! Прорыв у Су-
хиничей расширяется. Фон Клюге просит разрешения сдать



 
 
 

Медынь.
Гитлер замолчал. С минуту он сидел, уставясь ничего не

выражающим взглядом в пространство. Гитлер мысленно
перенесся туда, где противник ожесточенно рвался к авто-
мобильной дороге Рославль – Юхнов – Москва, тесня Чет-
вертую армию. Он будто увидел сейчас с высоты птичьего
полета бескрайнюю белую равнину, ее разрезала надвое уз-
кая полоса автострады. По снежному полю, испещренному
воронками, ползли танки. Они казались темными букашка-
ми, а пехоту, которая жалась к ним под защиту брони и пу-
леметов, и вовсе не могли различить близорукие глаза Гит-
лера. Потом он увидел брешь, пробитую русскими к севе-
ру от Медыни. Она доставила ему столько беспокойства. А
бравый вояка фон Клюге даже стал заикаться после прорыва
русских.

Шел двести шестой день войны. Начальник Генерально-
го штаба Сухопутных войск вермахта Франц Гальдер в этот
день, 13 января 1942 года, записал в военном дневнике:
«Наиболее тяжелый день!» Но сам Гитлер не верил в воз-
можности русских. Он искренне считал декабрьский пере-
ход в наступление под Москвой последней их вспышкой пе-
ред закатом. И все-таки фюрер едва ли не физически ощу-
тил, как болезненны атаки противника на позиции 5-го ар-
мейского корпуса, где русские в нескольких местах вкли-
нились в его оборону. Он находил весьма неприятным и
тот факт, что их крупные соединения прорывались на стыке



 
 
 

между 6-м и 23-м армейскими корпусами и наступают на же-
лезную дорогу Ржев – Сычевка. А в самой Сычевке развер-
нулись бои в районе станции. Если станция отойдет к рус-
ским, будет потеряна единственная магистраль для снабже-
ния Девятой армии и 3-й танковой группы.

Нет, только не это! Последствия могут быть самыми
непредвиденными. А ведь ему должно предвидеть все… Не
думалось, что Сталин способен еще сопротивляться. Да, за-
тянулась кампания на Востоке…

Гитлер почувствовал вдруг прилив бешеной ярости. Ему
хотелось ударить кулаком по столу и что есть силы заорать,
выставить вон этих напыщенных снобов. Он едва сдержал-
ся и тяжело задышал. Это все они… Подвели его рассуж-
дениями о колоссе на глиняных ногах. А теперь плачутся,
сетуют на морозы, бездорожье, фанатизм русских солдат. И
просят разрешения на отход. А тут еще этот фон Лееб, ста-
рая кляча. Видите ли, ему тяжелее, чем другим… «Это мне,
мне тяжелее, чем всем вам, вместе взятым!» – Гитлер дернул
плечом, глянул исподлобья на командующего группой армий
«Север» фон Лееба, прибывшего утром в Ставку для докла-
да, склонил голову к левому плечу и вопросительно уставил-
ся на генерала Гальдера:

– Что там у них?
Начальник Генерального штаба понял, что речь идет о по-

ложении в группе армий «Север», ответил:
– Боевые действия временно прекращены. Температура



 
 
 

воздуха – минус 42 градуса по Цельсию.
– Славные дивизии вермахта капитулируют перед генера-

лом Морозом, – усмехнулся Гитлер. – А русские что, разве
они не мерзнут?

–  И русские мерзнут, мой фюрер,  – сказал Гальдер.  –
Правда, пассивность с их стороны мы объясняем и подго-
товкой к наступлению на волховском участке. Еще в декаб-
ре служба радиоперехвата установила существование ново-
го крупного штаба, который активно вышел в эфир. Теперь
мы знаем точно, что русскими создан новый, Волховский
фронт. Видимо, он возьмет на себя руководство общим на-
ступлением противника. Сейчас в составе этого фронта че-
тыре армии. Командует ими Мерецков.

– Тот самый? – быстро спросил Гитлер.
И он вспомнил, как трудно было ему расстаться с мыс-

лью, что теперь, когда Тихвин у него в руках, перерезан по-
следний рельсовый путь к Ладоге. Еще немного – и вер-
махт соединится с Маннергеймом. Тогда – смерть и забвение
ненавистному Петербургу, источнику большевистской зара-
зы. Тихвин у него отобрал Мерецков.

Генерал Гальдер сделал неопределенный жест рукой, по-
том кивнул. Гитлер невразумительно буркнул. Наступило тя-
гостное молчание. Никто не решался нарушить его.

Фон Лееб сидел, неестественно выпрямив спину, и де-
лал вид, что происходящее здесь, в малом кабинете фюрера,
предназначенном для разговоров в узком кругу, его не каса-



 
 
 

ется. Он твердо решил уйти в отставку и сейчас держался из
последних сил, накапливая энергию, которая могла бы про-
тивостоять магнетизму Гитлера. Фон Лееб знал о существо-
вании особого дара фюрера убеждать, подавлять волю дру-
гих и готовился к поединку.

Генерал Гальдер бесстрастно перекладывал лежащие пе-
ред ним бумаги. Он замкнулся, ушел в себя с девятнадца-
того декабря прошлого года, когда фельдмаршал фон Бра-
ухич сложил полномочия главнокомандующего сухопутны-
ми войсками. Теперь его пост занимал Гитлер.

«Что ж, так угодно Богу и фюреру, – написано было на ли-
це Гальдера. – Я – солдат. Мой долг – повиноваться тому, кто
имеет право отдавать приказы. А то, что я думаю при этом,
знать никому не следует. Германии нужны мои специальные
знания. И я отдаю их общему делу без остатка. Вот и все…»

Остальные тоже молчали. И генерал-квартирмейстер Ва-
гнер, которого Гитлер вызвал, чтобы выяснить, как тот будет
снабжать 4-ю армию в условиях сильного натиска противни-
ка, и подполковник граф Эйленбург, только что вернувший-
ся из этой армии, куда его посылали поднять в войсках чув-
ство доверия к высшему командованию и веру солдат в соб-
ственные силы, и генерал Бранд, ему поручили недавно со-
ставить расчет на использование химических средств против
Ленинграда. Не смели проронить ни слова и те офицеры Ге-
нерального штаба, которые присутствовали как технические
специалисты.



 
 
 

Когда наступившая тишина сделалась невыносимой и ста-
ла звенеть в ушах собравшихся у фюрера людей, Гитлер
вдруг резко встал. Выпрямляясь, он сильно толкнул свой
стул, и тот упал. Толстый ковер заглушил шум от падения
стула. Фюрер повернулся и с недоумением посмотрел назад,
за спину. Потом он осторожно обошел упавший стул, опас-
ливо косясь на него, будто на хищное животное, и направил-
ся к карте. Теперь Гитлер знал, что лица его никто не видит,
и позволил себе сощуриться, чтоб, не прибегая к лупе, рас-
смотреть топографические знаки. Не поворачиваясь, фюрер
спросил:

– Фон Лееб! Вы готовы говорить со мной? Узнав о вашем
желании встретиться, я незамедлительно распорядился вы-
звать вас сюда.

– Мой фюрер, – сказал фельдмаршал тихим, но твердым
голосом. – Солдаты группы армий «Север» готовы выпол-
нить долг. Летом и осенью они наступали как одержимые.
Сейчас обстановка коренным образом изменилась. Не отка-
зываясь от главной цели – Петербурга, мы вынуждены бы-
ли из оперативных соображений перейти к обороне. Расчет
был на изоляцию города, в котором осталось большое ко-
личество гражданского населения. Немедленный штурм Пе-
тербурга унес бы тысячи лучших солдат рейха, которые так
нужны вам, мой фюрер, и великой Германии. Мы надеялись,
что методический обстрел, нарушение коммуникаций, го-
лод, наконец, заставят фанатиков выбросить белый флаг или,



 
 
 

по крайней мере, позволят нам овладеть городом малой кро-
вью. Но… русские не сдаются, мой фюрер! Более того, по-
ложение наших войск, которым противостоят три русских
фронта, довольно сложное. Противник постоянно беспоко-
ит передовые линии германских частей. Остановились тан-
ки. Нет зимнего обмундирования. Участились случаи срыва
графика подвоза боеприпасов. Много хлопот доставляет нам
и четвертый фронт, мой фюрер, – русская зима.

– Что?! – закричал вдруг Гитлер.
Теперь у него был повод сорваться и выплеснуть на бед-

нягу фон Лееба все, что так долго копил он в себе, сдержи-
вая порыв бешеного раздражения.

Генерал Гальдер тоскливо подумал о том, что ему следо-
вало предупредить фельдмаршала. Хотя кто бы мог предви-
деть, что фон Лееб сошлется на проклятую русскую зиму,
да еще прямо так и произнесет, не маскируясь обтекаемыми
формулировками, ненавистные фюреру слова?

«Да, – подумал Гальдер, – это, пожалуй, последний визит
фельдмаршала в Ставку…»

– Что? – закричал Гитлер. – Что вы сказали, фон Лееб?
От вас, именно от вас, офицера старой германской школы, я
слышу эти слова… Мне больно и горько! Вы…

Голос у Гитлера сорвался, он заложил руки за спину и,
наклонив голову вперед, стал расхаживать по кабинету. По-
ворачиваясь к фон Леебу, он поднимал голову и исподлобья
глядел на фельдмаршала. Прядь волос падала на глаза, и фю-



 
 
 

рер резко откидывал голову, отворачивался от неестествен-
но прямо застывшего командующего группой армий «Се-
вер».

Когда 19 декабря фюрер объявил, что берет на себя ко-
мандование сухопутными войсками вместо фон Браухича,
который официально уходил в отставку по болезни, первым
его действием было категорическое требование изъять вы-
ражение «русская зима» из лексикона военных, поскольку
фюрер считал его психологически опасным. И Гальдеру при-
шлось заняться несвойственной начальнику Генштаба функ-
цией – вылавливать из донесений с Восточного фронта са-
краментальное выражение, попавшее в опалу. А теперь о
приказе фюрера знали, пожалуй, все, вплоть до последнего
солдата. И потянуло же за язык этого фон Лееба… Нашел
на что сослаться. Гальдер попытался встретиться взглядом
с фельдмаршалом, но тот напряженно следил за разъяренно
шагавшим в молчании Гитлером.

– Не думайте, фельдмаршал, что вам тяжелее, чем дру-
гим,  – проговорил вдруг фюрер.  – Трудно всем… Не мне
объяснять вам, старому солдату, что такое война. Да, нашим
доблестным армиям приходится нелегко! Но кто ждал там, в
бескрайней России, легкой победы? Теперь осталось недол-
го… Последнее усилие – и враг будет повержен! Вы уже на-
стаивали на немедленном отходе. Я ответил вам, что не могу
с этим согласиться. Необходимо удерживать фронт на Вал-
дайской возвышенности и на Волховском рубеже, необходи-



 
 
 

мо!
– Но, мой фюрер, русские готовятся перейти в наступле-

ние от Ладоги до нашего стыка с группой армий «Центр», –
сказал фон Лееб.  – Я приложу все усилия, но боюсь, что
успеха не будет. Части группы армий измотаны в предше-
ствующих боях, перебросить в срочном порядке подкрепле-
ния невозможно.

– Почему? – быстро спросил Гитлер и вопросительно гля-
нул на принявшего невозмутимый и вместе с тем снисходи-
тельно-заинтересованный вид Гальдера.

– Слишком медленный темп движения, – ответил Галь-
дер. – Мы перебрасываем туда Двести восемнадцатую пехот-
ную дивизию. Но прибудет на Волховский фронт она к кон-
цу января.

– Наведите порядок на железных дорогах! Вагнера и Бен-
ца наделить диктаторскими полномочиями! – приказал Гит-
лер. – В нашем положении дороги – это все. Это залог успе-
ха! А вы…

«Бог мой! – мысленно воскликнул Гитлер. – Как я одинок!
Нет около меня человека, на которого мог бы положиться.
Напыщенные снобы! Лучшие военные умы нации. В них нет
ничего, кроме комплекса условностей и обветшалых тради-
ций. И этот Гальдер… Пыжится, будто павлин на птичьем
дворе. Эдакий рыцарь без страха и упрека… Будто я не знаю,
господин генерал-полковник, как вы еще в тридцать девя-
том году договорились уйти с Браухичем вместе, если я вы-



 
 
 

швырну одного из вас вон. И мне известно, что вас упросил
остаться бывший Главком. Он надеется, будто сумеете вли-
ять на меня. Попробуйте, Гальдер. Влияйте…»

Мысль о том, что кто-нибудь попытается влиять на него,
хотя фюреру уже представили запись доверительного раз-
говора между генерал-фельдмаршалом фон Браухичем и
Францем Гальдером, эта мысль привела Гитлера в хорошее
расположение духа.

– Вы, фельдмаршал, устали больше других, – сказал фю-
рер с улыбкой, обращаясь к фон Леебу, – теперь и я вижу
это. И просите освободить вас от должности, не так ли?

Фон Лееб вздрогнул. Фюрер смотрел ему прямо в глаза.
– Ах да, вы еще не успели мне сообщить об этом… Толь-

ко я уже догадался о вашем желании. Странно… Всю зиму я
сам снимал генералов с их постов. За трусость и безволие! Я
снял с должностей около двухсот генералов, а командира Со-
рок второго корпуса Шпонека приговорил к смерти и только
потом заменил ее заключением в крепость. Теперь мои пол-
ководцы дружно принялись болеть. Их разбивает паралич,
как Рейхенау. А иные попросту подают в отставку. Какая у
вас болезнь, фельдмаршал?

Фон Лееб открыл было рот, но Гитлер махнул рукой:
– Можете не отвечать. Я приму вашу отставку.
Он подошел к столу, устало опустился на стул, поло-

жил локти и подпер руками голову. В кабинет неслышно
проскользнул штабной офицер. Он приблизился к генера-



 
 
 

лу Гальдеру и зашептал на ухо. Гальдер выслушал и кивнул.
Офицер вышел. Начальник Генштаба негромко кашлянул.
Гитлер продолжал сжимать голову руками. Он смотрел на
большую карту Восточного фронта остекленевшими глаза-
ми.

– Мой фюрер, – решился наконец генерал-полковник, –
сейчас звонил командующий группой армий «Центр». Про-
тивник подтянул в район Медыни свежие силы. Бои исклю-
чительно обострились…

Гитлер молчал. Он продолжал пристально смотреть на
карту. Потом, не поворачиваясь, устало произнес:

– Передайте фон Клюге: я разрешаю сдать Медынь.
 
4
 

Во сне ей было стыдно.
За месяцы, проведенные на фронте, старшина медицин-

ской службы Марьяна Караваева даже на мгновение не до-
пускала мысли о близости с мужчинами. Хотя мужиков бы-
ло хоть пруд пруди и на нее, красивую молодую женщину,
заглядывались многие. Ее чрезмерная, даже в мыслях, сдер-
жанность не была связана с необходимостью хранить вер-
ность мужу. Он погиб еще 22 июня, защищая пограничную
заставу на Буге. Да и ей, Марьяне, не жить бы, не увези она
на лето к матери двух маленьких сыновей.

Скорее тут было другое: Марьяна всерьез относилась к



 
 
 

войне, к поведению людей на фронте. Считала: раз войну
называют «священной», значит, и люди на ней должны быть
святыми. Вот взять хотя бы ее. Мать двоих детей, а пошла во-
евать, оставила несмышленышей в Малой Вишере – и ушла.
Не брали – добилась через райком ВКП(б). И после такой
жертвы она будет этим на фронте заниматься… Нет, даже
думать о таком кощунственно!

Подобная позиция женщины чутко ощущается мужчина-
ми, и в основном Марьяну оставляли в покое. Бывало, кто
из раненых по неосведомленности и пытался ухаживать за
красивой сестричкой, но, получив отпор, тут же отставал.

Блюла себя Марьяна с достоинством, и тут на тебе… В
холодную январскую ночь, незадолго до наступления, кото-
рое готовился начать Волховский фронт, приснилось ей та-
кое, что у нее во сне уши пылали от стыда. Пылать-то пыла-
ли, а самой нравилось привидевшееся. И любила она пылко
и беззаветно, и будто до конца растворялась в совершенно
незнакомом ей мужчине. Добро бы с мужем… Нет, с тем у
нее так не бывало…

В последние дни суматохи было вдоволь – медсанбат тоже
готовился к наступлению. Они выдвинулись со станции Па-
рахнино вместе с дивизией, которая еще в декабре вошла в
состав Второй Ударной армии, переименованной так из Два-
дцать шестой армии, находившейся до того в резерве Став-
ки Верховного главнокомандования. Медсанбат развернул-
ся поближе к переднему краю, чтобы вслед за атакующими



 
 
 

цепями двинуться вперед и начать принимать раненых. А в
том, что их будет много, никто не сомневался.

…Марьяна проснулась с чувством особой бодрости, кото-
рое приносит глубокий сон, если им заканчивают длитель-
ную и хлопотливую, требующую сильного напряжения ду-
ховных и физических сил работу.

«Выспалась на славу»,  – подумала молодая женщина.
Вспомнив подробности сна, Марьяна густо покраснела и по-
спешно отвернулась, чтоб не выдать смятения разбитной
подруге, хирургической сестре Тамаре, которая испытующе
посмотрела на нее.

– Что снилось, Марьяночка? – нараспев проговорила Та-
мара, и Марьяна с трудом отогнала мысль, будто та все знает.
Слава богу, в чужие сны никто еще проникать не умеет.

– Так, – стараясь говорить равнодушным тоном, ответила
Марьяна, – ерунда всякая. Давно не спишь?

– В одно время с тобой проснулась, подружка. А мне ва-
реники привиделись. С вишнями и сметаной. Мама мне их
все сыплет да сыплет в миску, а я наворачиваю. Прелесть!
Вот бы сейчас их соорудить… А, Марьяна?

– Глупая, – снисходительно проговорила Марьяна. – Ведь
на дворе январь!

– И то, – согласилась девушка, – зима стоит. А на танцы
сегодня пойдем?

– Какие еще танцы?



 
 
 

– А у артиллеристов. Ребята приглашали.
– Нашли время. Завтра люди в наступление пойдут, тыся-

чи полягут, а вы… танцы. Прямо святотатство какое-то!
– Одно другому не мешает, – не согласилась Тамара, но,

увидев, что подруга сердится, быстро проговорила: – Ну хо-
рошо, ну ладно. Никуда не пойдем. Только ты мне тогда про
первого маршала расскажи, как ты его видела. Расскажешь?

– Так я тебе уже дважды про то говорила!
– Марьяна, и в третий раз послушать такое приятно. Это ж

надо, какая ты счастливая! Самого Ворошилова видела. Мне
б такое – умерла б от счастья!

…В Чудове это случилось осенью прошлого года. А до
того была Малая Вишера, где оставила она, Марьяна Кара-
ваева, сыновей-мальчишек: Филиппа, которому не исполни-
лось еще и трех лет, и полуторагодовалого Сашку. Оставила
на попечение своей приемной матери, Станиславы Адамов-
ны, старой большевички. Уже в четыре часа дня 22 июня эта
необычная женщина, испытавшая подполье и каторгу, напи-
сала военкому Малой Вишеры: «Родина в опасности! И по-
тому благословляю дочь на ее защиту. А на двоих внуков сил
у меня еще хватит. Верю – Родина нас не оставит без помо-
щи…»

Военный комиссар наотрез отказался призвать в армию
военнообязанную, обремененную двумя малыми детьми.
Неделю обивала Марьяна пороги райкома, где принимали



 
 
 

ее в партию нынешней весной. Наконец, партийная тройка
приняла решение направить ее с отрядом рабочей гвардии
в штаб партизанского движения Ленинграда. Их было две-
сти человек, в отряде имени Коминтерна. Маловишерские
рабочие всех возрастов, освобожденные от призыва в Крас-
ную Армию по разным недугам. Сегодня о недугах забыли…
Пусть им нельзя служить в регулярных частях! Они станут
драться с партизанами вместе. Двести рабочих. И среди них
одна женщина – медсестра Караваева.

Вскоре их отряд прибыл на станцию Чудово. Здесь ско-
пились эшелоны с горючим, снарядами, бомбами. Герман-
ские самолеты с крестами на крыльях уже зажгли станцион-
ный поселок. Стоял нескончаемый грохот. Люди, признать-
ся, растерялись, но все держались вместе.

–  Вспоминать страшно,  – сказала Марьяна,  – а тогда…
Впереди уже гремели сильные взрывы, полыхал огонь. Вид-
но, начали рваться цистерны. Вдруг откуда ни возьмись вы-
скочил военный и нашему командиру пистолет под нос.
«Расстреляю, – кричит, – сукина сына! Бери свою команду,
расцепляй вагоны и откатывай. А то сейчас все взлетит к
чертовой матери!»

– Ух ты! – восхищенно проговорила Тамара.
– Подожди, – отмахнулась та и продолжала рассказывать,

уже сама увлекаясь, заново переживая прошлое: – Приказ
ясен. Бросились к вагонам, по два-три человека на каждый.
Одни расцепляют, другие откатывают подальше от взрывов.



 
 
 

Смотрим: на дрезине кто-то подъехал, начальник какой-то,
и к нам идет не спеша с адъютантом. Наш временный коман-
дир стоит к нему спиной, не видит его, значит, а нас всех для
бодрости духа поливает по матушке, чтоб побыстрее шеве-
лились. Климент Ефремович, а это был он, Ворошилов, по-
дошел, послушал, головой качнул и говорит: «Как нехоро-
шо!» Тот повернулся и хотел соответственно послать, да тут
и застыл, рот разинув, узнал… В это время и ахнула рядом
бомба. Нас и сыпануло, как горох, в канаву.

– И маршала? – недоверчиво спросила Тамара, хотя слу-
шала эту историю в третий раз.

– И его, – ответила Марьяна. – А против взрывной волны
что сделаешь? Лучше уж катиться, да подальше…

– А потом что было?
–  Поднялись мы, отряхнулись. Климент Ефремович на

паровозе уехал. А тут вскоре и налет прекратился. Вагоны
мы раскатили, спасли многое. Пошли дальше к Ленингра-
ду. «Все, голубчики, – сказали нам вскоре, – дальше дороги
нету…» Вернулись те, кто живой остался, в Малую Вишеру.
Снова я в военкомат. Там, видно, решили: ведь все равно
уже баба воюет. И направили меня в инженерный батальон.
С ним я и уходила с боями. А в декабре в батальоне появился
представитель, отбиравший добровольцев в новую дивизию.
Я изъявила желание сразу же. Отобрали несколько человек,
и меня тоже. Отправили нас на станцию Парахнино, к месту
формирования 46-й стрелковой дивизии. Там мы с тобой и



 
 
 

встретились.
Вошел хирург, военврач 3-го ранга Казиев.
– Чего не спите, девчонки? – спросил он. – Завтра будет не

до сна. Добирайте сегодня. А то как бы вам не свалиться. –
Он добрыми глазами посмотрел на Марьяну и вышел.

– Хороший мужик, – сказала Тамара. – Слыхала я – боль-
шой был доктор у себя на Кавказе. Правда?

– Правда, – согласилась Марьяна.
Она жалостливо подумала: «О нас побеспокоился, а само-

му каково придется? Вдруг прихватит…» Под величайшим
секретом одна из женщин-врачей сообщила Марьяне: тяже-
лым недугом страдает их хирург. И вдруг безо всякой свя-
зи с предыдущей мыслью, себя за это осуждая, со странным,
никогда за собой не замечаемым интересом подумала: при-
снится ли ей когда-нибудь еще сегодняшний сон?

 
5
 

«Сегодня начнет Мерецков, – подумал Сталин. – У это-
го упрямца должно получиться… Резвости б ему добавить.
Упустил немцев из Тихвина, не успел зажать их в кольцо».

Он стоял у плотно зашторенного окна кабинета в Крем-
ле, в котором теперь бывал все чаще. Почти всю осень, с
небольшим перерывом, и половину зимы Сталин провел в
подземелье станции метро «Кировская», где было оборудо-
вано стационарное помещение для Ставки Верховного глав-



 
 
 

нокомандования. Там он работал и спал, туда вызывал ко-
мандующих фронтами. Сейчас, когда линия фронта отодви-
нулась от Москвы, решил перейти в кремлевский кабинет.
Товарищи, которые отвечали за его безопасность, пытались
возражать, напоминая о злополучной бомбе: она угодила в
здание Центрального Комитета партии на Старой площади.
Но Сталина убедить не удалось, и вождь все чаще бывал у
себя в Кремле, в привычной обстановке, которую не любил
менять.

Верхний свет в кабинете был погашен. Горела лишь
небольшая лампа на приземистом столе, где лежали подроб-
ные фронтовые карты с нанесенной на сегодняшний день об-
становкой. Сталин внимательно и сосредоточенно рассмат-
ривал их, когда оставался в одиночестве.

Сталин продолжал думать о Мерецкове и завтрашнем на-
ступлении, которое начнет Волховский фронт. Ему вдруг
вспомнился взволнованный голос Жданова, который по те-
лефону днем докладывал о тяжелейшем положении Ленин-
града.

«Потерпите, – сказал Жданову Сталин. – Мы здесь пони-
маем, как трудно ленинградцам. Но теперь осталось недол-
го… Вы меня понимаете, товарищ Жданов?» – «Понимаю,
товарищ Сталин», – ответил Жданов, и слышно было, как
он вздохнул.

Сталин вспомнил об этом и поморщился. Тогда, днем, он
отнес эмоциональную несдержанность секретаря ЦК за счет



 
 
 

естественного беспокойства о судьбе города. Теперь, когда
минуло время, Сталину показалось, что в ждановском вздо-
хе был некий осуждающий оттенок. Дескать, мы-то, конеч-
но, потерпим, а вот как случилось, что вообще докатились
до такого положения?..

«Вздыхает, – раздраженно подумал Сталин. – Слишком
стали чувствительны все. А на чувствах далеко не уедешь. И
тем более не выиграешь войну».

Сталин не захотел даже самому себе признаться в том, что
понял, кому адресован упрек в виде вздоха. Разреши он себе
понять это – несдобровать тогда Андрею Александровичу.
Но Сталин верил в преданность Жданова, насколько он во-
обще мог кому-либо, включая самого себя, верить. А таких,
как Жданов, у Сталина осталось немного. Теперь он берег их
скорее инстинктивно, подсознательно, боясь остаться в пол-
ном одиночестве…

Обладая рядом сильных качеств, именно сильных, поло-
жительными качествами в общечеловеческом смысле Ста-
лин не обладал, он был незаурядным человеком, поставив-
шим перед собой задачу навсегда и бесповоротно освобо-
диться от любых эмоциональных слабостей. При его желез-
ной воле, способности заставлять людей безропотно подчи-
няться, огромной работоспособности, феноменальной памя-
ти и поистине одиссеевой хитроумности жестокую натуру
Сталина отличал трагический недостаток: Сталин не умел
и зачастую не хотел учиться на собственных ошибках. Разу-



 
 
 

меется, он был способен любой ценой исправить запутанное
положение, умел найти выход из тупиковых ситуаций, кото-
рые нередко возникали из-за его же собственных просчетов,
но всегда поворачивал дело так, чтобы виноватыми оказы-
вались другие.

Ореол непогрешимости, который окружал личность во-
ждя с начала тридцатых годов, не позволял широким мас-
сам советских людей ни на йоту усомниться в том, что во
всех перекосах, возникающих в процессе строительства со-
циализма, виноват не Сталин и его окружение, а классовые
враги, завербованные буржуазными секретными службами.
Ошибочный, как показало грядущее, тезис Сталина о неиз-
бежном обострении классовой борьбы по мере дальнейше-
го продвижения государства к социализму стал определяю-
щим политическим фактором, списывающим многочислен-
ные нарушения законности и правопорядка в стране. Эти на-
рушения объективно ослабляли государственную мощь, по-
рождали тенденцию недоверия к людям, а недоверие, когда
отсутствие веры необоснованно, вещь опасная.

Воскресный день июня прошлого года Сталин не любил
вспоминать. И при всем при том он, до последней минуты не
веривший многочисленным сообщениям разведчиков о на-
двигавшейся войне, не считал себя виновным в происшед-
шем. «Нужна ли была советскому народу, делу строитель-
ства социализма война с Гитлером? – спрашивал он себя.
И отвечал: – Нет, не нужна. Все ли сделал я, чтобы предот-



 
 
 

вратить ее? Разумеется, все. Ну а в том, что мы оказались
недостаточно подготовленными к войне и немцы застали нас
врасплох, виноваты военные. Некоторые из них, вроде Пав-
лова, растерялись, потеряли управление войсками, допусти-
ли панику, пропустили немцев к Москве. Пришлось взять
руководство войной в собственные руки. И что же? Остано-
вили мы все-таки немцев. А потом и погнали их обратно…
Фактор внезапности. Да, он позволил противнику застать нас
врасплох, – усмехнулся Сталин. – Но теперь этот фактор сра-
ботал против них».

Вождь был прав. Для германской армии контрнаступле-
ние Красной Армии под Москвой было неожиданным. И это,
безусловно, помогло нашим войскам одержать значительную
и материальную, и психологическую победу.

А тогда, в сорок первом году? Что это было? Преступ-
ная близорукость на государственном уровне? Неоправдан-
ная самонадеянность? Стремление выдать желаемое за дей-
ствительное? Странная страусовая политика!

Предвоенные недели полны парадоксальных фактов. Пя-
того мая 1941 года Сталин выступает перед выпускниками
военных академий и произносит трезвые и, самое главное,
своевременные слова о том, что не может сказать, грянет
война завтра или послезавтра, но что столкновение с Герма-
нией неизбежно – это точно. Сталин призывает командиров
быстрее вернуться в части и готовиться к войне. А четыр-
надцатого июня появляется известное сообщение ТАСС, ко-



 
 
 

торое дезориентировало военачальников и притупило бди-
тельность войск.

…Сталин протянул руку и медленно отвел в сторону край
тяжелой портьеры. За окном была глубокая ночь. Да и ему
пора уже спать. Но сон не приходил – сегодня вождя, несмот-
ря на тревожный звонок Жданова из Ленинграда, не остав-
ляло приподнятое настроение.

Сталин смотрел в ночь.
«Теперь я воюю сам, – подумал он. – Мирный человек, ни-

когда не стремившийся к военной карьере, вынужден взять
в руки меч…»

Пожалуй, сейчас Сталин был искренен с самим собой.
Да, он не был военным человеком. Во времена Гражданской
войны часто выезжал на фронт по заданию Центрального Ко-
митета партии большевиков, но его роль при этом была ско-
рее политической. Правда, надо отдать ему должное, Ста-
лин, став генеральным секретарем, лично вникал в вопросы
создания новых видов оружия, порой снисходя до мелочной
опеки.

«Москва в безопасности, – думал он, – и это для нас глав-
ное. Двадцатая армия генерала Власова перешла в наступ-
ление в районе Волоколамска и прорвала немецкую оборо-
ну на реке Лама. Наш прорыв у Ржева неуклонно расширя-
ется… Противник в «мешке» у Сухиничей! Еще немного –
и группа армий «Центр» перестанет существовать. На юге



 
 
 

в целях освобождения Харькова, Полтавы и Днепропетров-
ска маршал Тимошенко готовит ряд охватывающих ударов с
юго-востока против Семнадцатой армии, в районе Изюма, а
со стороны Белгорода он ударит по Шестой армии…»

Сталин не догадывался, а если б ему и сообщили, то не
поверил бы, что немцы уже оправились от той растерянно-
сти, в которую их повергло наступление русских в начале
декабря сорок первого года. Да, сила удара и размах зим-
него контрнаступления Красной Армии были таковы, что
центральная часть германского фронта была поставлена на
грань катастрофы. Выдохшиеся на подступах к Москве, из-
мотанные усиливающимся сопротивлением советских сол-
дат, армии группы «Центр» оказались не подготовленными
к неожиданному повороту военных событий.

Перед солдатами фельдмаршала фон Бока, а затем фон
Клюге, который сменил заболевшего командующего, злове-
ще замаячила судьба великой армии Наполеона. Высшее ко-
мандование вермахта высказывалось за немедленный отвод
войск и сокращение линии фронта.

В отчаянном положении Гитлер предпринял решитель-
ные меры. Он отверг любые помыслы об отступлении, вы-
двинул два категорических требования: «Ни шагу назад!»
и «Удерживать фронт любой ценой!». Для подавления па-
ники, ликвидации пораженческих настроений в войсках по
его приказу было сформировано более ста штрафных рот из
провинившихся солдат. Из офицеров, поддавшихся панике



 
 
 

и отступавших под натиском Красной Армии, немцы созда-
ли десять штрафных батальонов. Все штрафники были от-
правлены на опасные участки фронта, чтобы кровью иску-
пить вину перед рейхом. Позади неустойчивых подразделе-
ний были поставлены заградительные отряды. Они получи-
ли суровый приказ: беспощадно расстреливать тех, кто по-
пытается самовольно оставить позиции или захочет сдаться
в плен русским.

Спустя несколько месяцев, в трудное лето сорок второго
года, Сталин творчески использует опыт врага, о чем недву-
смысленно заявит в знаменитом приказе № 227 от 28 июля.

Но главный просчет Сталина заключался в том, что вождь
недооценил силу сопротивления войск противника и пере-
оценил собственные возможности. Его план уничтожения
всех трех армейских группировок врага единым и общим
ударом был смел и решителен, если бы опирался на реаль-
ные возможности, которыми располагало в начале сорок вто-
рого года Советское государство. Однако последнего-то как
раз и недоставало. Эвакуированные на восток заводы только
развертывали производство. Значительные нехватки ощу-
щались по всем видам вооружения, в то время как резер-
вы Третьего рейха далеко не истощились. Гитлер, организо-
вав стойкое сопротивление собственных войск, одновремен-
но готовился к летнему наступлению, выдвигал на Восточ-
ный фронт новые силы. О них разобьются и попытки Жуко-
ва прорваться к Смоленску, и намерение Тимошенко осво-



 
 
 

бодить Харьков. Окажется неудачной и Крымская операция.
Севастополь придется сдать.

Все это произойдет позднее. А тогда, в начале 1942 года,
Верховного главнокомандующего, находившегося под силь-
ным эмоциональным влиянием от разгрома немецко-фа-
шистских войск под Москвой, не покидала надежда на
успешное наступление на всех направлениях. Отвергнув
план стратегической обороны, предложенный начальником
Генерального штаба Красной Армии Шапошниковым, Ста-
лин выдвинул идею общего наступления всеми фронтами, от
Ладоги до Черного моря.

«Завтра начнет Мерецков»,  – снова подумал Сталин,
вглядываясь в ночь, будто пытаясь пронизать взглядом про-
странство и увидеть скованный льдом Волхов и позиции, на
которых находятся красноармейцы, готовые к неудержимо-
му броску через эту небольшую, но такую значительную в ис-
тории Русского государства реку. Сталин пытался вернуться
в своих раздумьях к личности генерала Мерецкова, к кото-
рому относился своеобразно, только нечто, засевшее в под-
сознании и двинувшееся оттуда, мешало ему. Вождь напряг
память, пытаясь вспомнить о неприятном, сделал усилие и
вспомнил.

Четыре дня назад ему пришлось подписать уязвлявшее
его самолюбие письмо к Черчиллю. Сталин помнил эти стро-
ки наизусть: «Мне кажется, что Англия могла бы без рис-
ка для себя высадить двадцать пять – тридцать дивизий в



 
 
 

Архангельске или перевести их через Иран в южные райо-
ны СССР для военного сотрудничества с советскими вой-
сками на территории СССР по примеру того, как это имело
место в прошлую войну во Франции. Это была бы большая
помощь…»

Как он мог опуститься до того, чтобы, смирив гордость,
звать английскую армию в Россию?! И ведь знал, был уве-
рен, что Черчилль не даст ему ни одного солдата, а просил…
Именно это уязвляло Сталина. И даже себе не захотел бы он
признаться, что просьба, обращенная к Черчиллю, происте-
кала от чувства смятения, которое охватило его, когда пали
Смоленск, Киев, немцы захватили Шлиссельбург, перерезав
коммуникации Ленинграда.

Ему было стыдно от мысли, что Сталин, известный миру
железной волей и несокрушимой уравновешенностью, вдруг
на мгновение проявил такую понятную в тех условиях чело-
веческую слабость. Нет, понятную и человеческую – это для
других. В обиходе Сталина нет таких категорий. Он сделал
над собой усилие и усмехнулся.

«Победителей не судят, – подумал Сталин, привычно воз-
вращая себя в состояние уверенности и волевой собранно-
сти. Он уже считал, что это был всего лишь дипломатиче-
ский маневр, а вовсе не такая несвойственная ему, Сталину,
растерянная просьба о немедленной помощи. – Скоро, гос-
пода союзники, мы станем получать ваши поздравления…»

Мысли его вернулись к Волховскому фронту, к генералу



 
 
 

Мерецкову. Сталин как бы спохватился. Он резко задернул
штору и повернулся к столу.

Помедлил, размышляя. Потом пересек кабинет мягкой,
вкрадчивой походкой, опытный и старый, но сохранивший
силу тигр. Позвонил помощнику.

Когда в дверях возник Поскребышев, он увидел вождя в
обычной позе с трубкой в руке.

– Вызовите Мехлиса, – распорядился Сталин.
 
6
 

Трудно сказать, почему комбат Федор Скублов взял Сте-
пана к себе связным. То ли пожалел красноармейца, из-за
невысокого роста да худобы Чекин казался и вовсе малолет-
ком, то ли посчитал, что на переднем крае от него небольшой
толк, так пусть останется при нем, чтоб не брать из траншеи
полноценного красноармейца… Словом, попал Степан Че-
кин комбату под крыло и не раз благословлял судьбу. Федор
Федорович научил его почти всему, что знал сам, разве что
самолетом управлять не учил за неимением такового. Был
Скублов раньше летчиком, да за какой-то грех, о нем комбат
не распространялся, попал в пехоту.

Осенью батальон отошел с остальными частями к Ора-
ниенбауму. Хватил Чекин лиха и там, а потом воевал на Пул-
ковских высотах, у Восьмой ГЭС, не пускал немцев в Ле-
нинград. К зиме батальон обосновался на Невской Дубровке,



 
 
 

на правом берегу реки. А на левом – немцы… Так и стояли
друг против друга. Время от времени приезжали из штаба
решительные такие командиры, спрашивали комбата: «Хо-
чешь Героем стать? Готовь атаку на тот берег». Если б Скуб-
лову так вот и предложили выбирать – другое дело. А у них
еще и приказ на захват плацдарма лежал в планшетке. А куда
ты против приказа? По команде мчались через невский лед,
стремясь пересечь открытое пространство. Немцы стреляли
по бегущим вполне прицельно, но поначалу били из орудий
позади, чтобы вскрыть лед и отрезать русским отступление.

Однажды, возвращаясь после одной из таких атак, а если
быть честным, то попросту удирая со всех ног к своему бе-
регу, Чекин вилял-вилял мимо дырок во льду и промахнул-
ся: врезался в полынью. А мороз был страшенный. Ему успе-
ли подать руку. Неизношенное сердце выдержало ледяной
удар. В траншее разрезали на Степане заледеневшую одеж-
ду, а ноги оказались сухими, потому как бегал он к немецко-
му берегу в ботинках и обмотках. Тогда и понял Чекин, что
эта обувка получше будет для бойца, нежели сапоги.

В часы затишья комбат Скублов учил Степана разбирать-
ся в оружии. И в отечественном, и в трофейном. Особо рья-
но взялся за связного после того, как тот чуть не поднял их с
комиссаром на воздух. А началось все с офицерского ремня.
Ремень ему, Степану, подарил комбат. И в тот же день вы-
дали связному автомат ППД и четыре осколочные гранаты,
страшные в умелых руках, приемистые для броска из укры-



 
 
 

тия. Приладил Степан ремень по щуплой талии и видит: сле-
ва и справа тренчики висят, колечки такие. И на гранатах
колечки. Смекнул – вот сюда их и цепляют. Припомнил ки-
нофильмы про Гражданскую войну. Там, в кино, к поясу за
кольца вешали «лимонки» анархисты и революционные мат-
росы. Подвесил гранаты и Чекин, по две на каждую сторону,
автомат на грудь и отправился показаться комбату.

Вошел в землянку, улыбаясь и ожидая одобрительного
восклицания. Но комбат как увидел его, так и замер. Чекин
двинулся было вперед, пытаясь что-то объяснить, но Скуб-
лов придушенно проговорил: «Не подходи… Стой на ме-
сте!» Степан остановился. Комиссар осторожно приблизил-
ся к нему, медленно расстегнул пояс с гранатами, бережно
отнес их в угол, опустил и едва выпрямился, как Федор Фе-
дорович, успев прийти в себя, с левой руки, он был левшой,
залепил связному оплеуху вполсилы. И то Степан едва усто-
ял на ногах.

Тогда и стал Федор Федорович учить связного разбирать-
ся в оружии. Ну и повоевать ему давал. Ходил с ним на по-
зиции. Они брали винтовку с оптическим прицелом, постре-
ливали по немцам, в сорок первом фашисты были наглые
и беспечные. Когда пятерых на Степановый счет записали,
присвоили ему звание сержанта. А после Нового года про-
стился комбат со связным.

– Ты теперь уже не птенец, Степан, – сказал Федор Федо-
рович. – Прямо скажем – молодой ястребок. Вот и поезжай



 
 
 

учиться в военное училище на командира. Глядишь, и меня
обгонишь, закончу войну под твоим началом…

…Впереди закричали:
– Не растягиваться! Подходим к берегу…
«Неужели мы все озеро пересекли? – подумал Степан. –

Всю Ладогу по льду… Рассказать бы ребятам в классе. Нет,
не поверят».

Сержант Чекин не знал, что пересекли они только одну
из бухт Ладожского озера. Степан многого еще не знал. Он
радовался концу ледового пути и мечтал о коротком отдыхе,
на другое рассчитывать не приходилось. Потом их роту по-
садят в эшелон, и начнется длинный и интересный путь до
Барнаула, о котором ребята только и знали, что это город в
Алтайском крае. Пройдут месяцы учебы, их петлицы укра-
сят малиновые кубари, может быть, дадут отпуск, и Степан
приедет в Москву, повидать маму и покрасоваться во дворе
в новенькой лейтенантской форме.

Степан Чекин мечтал и даже не предполагал, что курсант-
скую роту, составленную из лучших красноармейцев и сер-
жантов Ленинградского фронта, в самый последний момент
решили не посылать в Барнаул ввиду готовящегося наступ-
ления. Сочли целесообразным развернуть курсы младших
лейтенантов в непосредственной близости от боевых дей-
ствий, чтобы сразу заменять уже обстрелянными ребятами
выбывших из строя взводных командиров.



 
 
 

Рота, с которой Степан прошел пешком от Осиновца до
Кобоны, вошла в состав курсов, подчиненных Волховско-
му фронту. А Барнаульское училище помаячило-помаячило
в сознании парней и затем исчезло навсегда. Усталые, про-
мерзшие, наголодавшиеся на той стороне Ладоги, сейчас они
торопливо поглощали горячее варево, которым их кормили
после перехода, и не подозревали, что скоро пойдут снова к
тому городу, который недавно защищали. Пойдут другой до-
рогой. Она будет трудной, невыносимо трудной. Но пройдут
они ее до конца. Почти для всех дорога эта будет последней
в жизни.

 
7
 

Александр Георгиевич Шашков, начальник Особого отде-
ла Второй Ударной армии, перед началом войны возглавлял
Управление НКВД Черновицкой области. Хозяйство ему то-
гда досталось беспокойное. Территория области еще недав-
но находилась в составе королевской Румынии. Среди ее
пестрого населения – от вольнолюбивых, не признающих ни-
какой власти вообще цыган до затаившихся русских бело-
эмигрантов – могла надежно укрыться законспирированная
агентура потенциального врага. И хотя в тридцать девятом
году с гитлеровской Германией был заключен Пакт о ненапа-
дении и любые критические выпады в адрес этого государ-
ства строго пресекались, чекисты прекрасно отдавали себе



 
 
 

отчет в том, кто является их возможным противником, от
кого им ждать удара.

Пыталась вести свою шпионскую игру и боярская Румы-
ния, но деятельность ее секретных органов не шла ни в какое
сравнение с работой германских тайных служб, обладавших
высоким профессионализмом.

Работал Александр Шашков много и с увлечением. Недав-
но отметил свое сорокалетие, чувствовал себя более мудрым
и сильным. Старые раны не беспокоили, могучее здоровье,
которым он всегда отличался, взяло верх над давними следа-
ми ударов бандитского, басмаческого и белопольского свин-
ца. а ведь был на волоске от смерти, когда при ликвидации
банды братьев Блажиевских одна из шести пуль, доставших-
ся его большому телу, насквозь пробила сердечную сумку.
Спасла его неистощимая жизненная сила да терпеливая Ла-
риса, не отходившая три месяца от больничной койки Алек-
сандра.

Плох он был тогда. Полдюжины дырок хоть кого в моги-
лу сведут, а Шашков выжил. Пока выправлялся, его даже от
оперативной работы временно отстранили. А теперь и забыл,
как стреляли в него бандиты, в упор стреляли…

В тот субботний вечер Александр Георгиевич пришел со
службы около двенадцати. Лариса не ложилась, прогулива-
лась рядом с коттеджем, в котором они жили, с их сеттером,
премилой собакой по кличке Альма.

Озабочен был начальник НКВД. Третий день ему докла-



 
 
 

дывали, что в городе ходят упорные слухи о скором приходе
румынских войск. Расхватывают продукты в магазинах, рез-
ко поднялись цены на базаре, в одном из районов обстреля-
ли машину с красноармейцами, жертв, правда, нет. Смутное
чувство беспокойства не оставляло Шашкова.

А вот увидел жену – и будто осветило душу, заулыбался.
– Ужинать будешь, Саша? – спросила Лариса.
– Чай недавно с ребятами в управлении пили, не хочется

ничего… Пойду наверх, на детишек взгляну.
Едва Шашков успел подняться, чтоб посмотреть на спя-

щих уже Нину и Колю – за день набегаются, и сил дождать-
ся отца уже не хватает, – внизу зазвонил телефон… Лари-
са взяла трубку. Вызывали, конечно, Шашкова. Звонил его
заместитель, и голос у него был неестественно спокойный.
Она сразу поняла: случилось неожиданное, знала характер
Сашиного зама. Чем опаснее было положение, тем спокой-
нее внешне становился этот человек.

Шашков узнал о войне за три с лишним часа до того,
как она началась… С другой стороны пришел его человек
и передал неопровержимые доказательства того, что вско-
ре и случилось. Начальник НКВД срочно сообщил в Ки-
ев, но, кроме дежурного по комиссариату, никого разыскать
не смог, руководство Наркомата внутренних дел проводило
воскресенье за городом…

А потом все так завертелось, что до сих пор Шашков не
может четко разделить события по дням и часам. Все смеша-



 
 
 

лось в крутящийся и ломающий временные и пространствен-
ные перегородки ком. Слава богу, успел посадить Ларису с
детьми в машину и отправить в Киев. На прощанье дал ей
пистолет. «Ежели что – живыми не попадайтесь, – наказал
Ларисе. – Помните – вы семья чекиста… Церемониться с ва-
ми не будут». Он знал, что говорит. Он вообще знал о войне
и фашистах куда больше, чем те люди, от которых с тридцать
девятого года, после заключенного с Гитлером Пакта о нена-
падении, неразумно скрывали, что за зверье воцарилось там,
в бывшей цивилизованной Германии.

Александр Георгиевич вздохнул и потянул к себе папку,
на которой значилось «Совершенно секретно». Усмехнулся,
взглянув на гриф. Понимал, что любые документы, прохо-
дящие через аппарат его организации, должны быть секрет-
ными, вплоть до ведомости на зарплату штатным сотрудни-
кам. А нештатным тем более… Но в этой папке хранились
сведения о его новых противниках – руководителях абвера
в группе армий «Север». Да, у немцев эти сведения секрет-
ны. Но если теперь они оказались у нас, от кого же теперь
охраняет этот гриф? «Много рассуждаешь, товарищ Шаш-
ков», – сказал себе Александр Георгиевич, раскрыл папку и
принялся знакомиться с материалами.

Документов было немного. Собственно говоря, у недавно
сформированного Особого отдела фронта, которому он под-
чинялся, их вообще не было. Эти сведения передали им ле-
нинградские особисты, они уже с осени прошлого года об-



 
 
 

щались со службой адмирала Канариса. «Что ж, начнем с то-
го, что добыли коллеги, – подумал Шашков, – а там примем-
ся работать и сами».

Так, в группе армий «Север» отделом 1Ц, войсковой раз-
ведкой, руководит подполковник Лизонг, а в 18-й армии –
майор Вакербард. Что о них известно? Почти ничего, кроме
того, что резиденция майора – в деревне Лампово, недалеко
от станции Сиверский, где находится штаб Кюхлера, коман-
дующего 18-й армией.

Начальник Особого отдела посмотрел на карту. Сивер-
ский находится в направлении главного удара Волховского
фронта, значит, деревня Лампово… Там находились армей-
ские разведчики. Но главная опасность будет исходить не от
них. Гораздо больших пакостей надо ждать от абверкоманд
и абвергрупп, приданных войскам. В них более квалифици-
рованные специалисты, умеющие моментально использовать
любую допущенную нами слабинку.

Сначала посмотрим, кто там во главе абверкоманд при
группе армий «Север». Шиммель… Подполковник Ганс
Шиммель. Возраст – за пятьдесят. Шпионский стаж солид-
ный – начал действовать на территории России еще в Первую
мировую войну. До нападения на Советский Союз руково-
дил разведшколой неподалеку от Кенигсберга. Сейчас воз-
главляет абверкоманду-104. Это разведка…

С Шиммелем более или менее ясно. А диверсионной ра-
ботой руководит в зоне группы армий «Север» начальник



 
 
 

абверкоманды-204 полковник фон Эшвингер. Фон Эшвин-
гер… Хлопот нам доставит немало этот «фон». Находится
его контора в Пскове.

Теперь посмотрим, что у них по третьему отделу – контр-
разведка. Так… Абверкоманда-304, майор Клямрот, заме-
ститель у него Мюллер. Мюллер… Хорошая фамилия для
контрразведчика, незаметная. Известно, что подчиненная
Клямроту абвергруппа-312 находится в Гатчине. Одним из
ее сотрудников является обер-лейтенант Розе. Сведения до-
быты из протокола допроса разоблаченного агента, которо-
го вербовал этот самый Розе. Впрочем, это ничего не зна-
чит. Обер-лейтенант во время вербовки мог выдумать себе
псевдоним. Вообще, подобное не в практике официальных
контрразведчиков, им нет нужды скрывать подлинное имя.

Это все сведения по абверу. А что им обещает гехайм-
фельдполицай – тайная полевая полиция, это фронтовое ге-
стапо? Тут вот еще ориентировка по абвергруппам, действу-
ющим непосредственно в расположении войск армии Кю-
хлера. Это нам поближе.

Но познакомиться со своими непосредственными против-
никами начальнику Особого отдела не дали. В дверь резко
постучали. Шажков не успел произнести ни слова, как она
отворилась и в комнате появился генерал-лейтенант Соко-
лов.

– Не помешал? – спросил он Александра Георгиевича. –
Да ты сиди, сиди… Чего вскочил? Я тебе уже не командир,



 
 
 

нечего передо мной тянуться.
– Старший по званию, – улыбнулся Шашков. – И по долж-

ности…
Соколов махнул рукой:
– Не говори… Были когда-то и мы рысаками. Вот про-

ститься с тобой пришел, Александр Георгиевич. Завтра уле-
таю. Отзывают в Москву. Вы, значит, в наступление, немцев
бить, а меня… Справедливо разве?

Начальник Особого отдела пожал плечами. Что он мог от-
ветить бывшему командиру, с которым прослужил во Вто-
рой Ударной – тогда она была еще Двадцать шестой армией
– всего около двух месяцев? Посочувствовать разве…

– И чего он на меня взъелся? – спросил Соколов. – Чем я
хуже других… В Гражданскую воевал – ценили, контррево-
люцию после ликвидировал – был на хорошем счету. А те-
перь… в распоряжение Ставки. Нет, он просто-напросто не
любит нашего брата, этот Мерецков, зуб у него на НКВД.
Как твое мнение, Шашков?

– Видите ли, товарищ генерал-лейтенант…
– Да ты не величай! Давай по-простому, я ведь к тебе как

чекист к чекисту пришел, Александр Георгиевич.
Генерал-лейтенант Соколов был раньше заместителем

наркома внутренних дел, Шашков знал его и до войны. Че-
ловеком Соколов был энергичным – идеи и предложения так
и сыпались, но что касается военного дела, то здесь кругозор
Соколова закрепился на уровне командира эскадрона, кото-



 
 
 

рым он командовал в Гражданскую войну. Соколов не по-
нимал, попросту не в состоянии был постичь современные
методы войны, оперативные задачи, стоящие перед армией,
были для него тайной за семью печатями. Генерал смутно
представлял себе складывающуюся обстановку, плохо знал
положение в дивизиях и бригадах, но твердо верил, что в
решительную минуту он возникнет перед войском на белом
коне и бросит армию в атаку. Суворов и Чапаев – с них брал
пример генерал Соколов и считал, что, если подражать этим
полководцам, дело пойдет.

Александр Георгиевич вспомнил знаменитый приказ ко-
мандарма № 14 от 19 ноября 1941 года, превративший его
автора в сомнительную знаменитость.

Генерал Соколов приказывал:
«1. Хождение, как ползанье мух осенью, отменяю и

приказываю впредь в армии ходить так: военный шаг
– аршин, им и ходить. Ускоренный – полтора, так и
нажимать.

2.  С едой не ладен порядок. Среди боя обедают
и марш прерывают на завтрак. На войне порядок
такой: завтрак – затемно, перед рассветом, а обед –
затемно, вечером. Днем удастся хлеба или сухарь с чаем
пожевать – хорошо, а нет – и на этом спасибо, благо день
не особенно длинен.

3.  Запомнить всем – и начальникам и рядовым, и
старым, и молодым, что колоннами больше роты ходить
нельзя, а вообще на войне для похода – ночь, вот тогда



 
 
 

и маршируй.
4.  Холода не бояться, бабами рязанскими не

обряжаться, быть молодцами и морозу не поддаваться.
Уши и руки растирай снегом!»

Однажды Шашков застал своих сотрудников, когда они
переписывали этот приказ себе на память и коллегам из со-
седней армии на потеху. Что он мог теперь сказать этому че-
ловеку, который был по-своему честен, только никак не хо-
тел понять, что жизнь умчалась вперед, оставив его на захо-
лустном полустанке…

–  Должен вам сказать, Григорий Григорьевич,  – начал
Шашков, – дело впереди серьезное, и ответственность у Ме-
рецкова огромная. Идем выручать ленинградцев. Трудно им
там сейчас… И торопиться надо. А подготовились мы плохо.
Это вы лучше меня знаете. А главное – немцам известно о
наших намерениях.

– А ты куда смотрел, особист? Допустил, значит, утечку…
–  Нашей вины здесь нет, товарищ генерал. Они узнали

о Волховском фронте уже спустя десять дней после реше-
ния Ставки. И сейчас спешно готовятся отразить наши ата-
ки. Только наступать мы все равно будем!

– Без меня, – угрюмо проговорил Соколов. – А ты не ви-
ляй, Шашков. Прямо скажи: правильно меня сняли?

– Вам бы трудно пришлось, товарищ генерал. Все эти го-
ды, после Гражданской, вы были на другой работе.

– А Клыков? – спросил бывший командарм. – Он что –



 
 
 

лучше?
Генерал-лейтенант Клыков командовал Пятьдесят второй

армией. Она уже несколько месяцев воюет на Волховском
направлении. Опыта ему не занимать…

– Понял тебя, Шашков, – сказал Соколов. – Поддержи-
ваешь Мерецкова. Ну-ну… А я все-таки считаю, что он ме-
ня съел, потому как я из НКВД. И поставил успех выпол-
нения приказа Ставки под угрозу. Где это видано, чтоб за
два-три дня до наступательной операции меняли командар-
ма? На тебя не обижаюсь, ты при своем деле, опять же оста-
ешься в армии… Будешь с Клыковым служить. Но в Москве
обо всем расскажу… Пусть прикинут, почему командующий
фронтом нашего брата не любит.

– Но этот вопрос согласован с Верховным, – осторожно
напомнил Шашков. Ему хотелось сдержать энергию Соколо-
ва, которую тот мог направить сейчас вовсе в нежелательную
сторону.

– Ну и что? – запальчиво сказал генерал-лейтенант. – И
на солнце бывают пятна…

Тут он осекся и недоуменно посмотрел на Шашкова, слов-
но спрашивая: что я такое брякнул?

– Ты, это самое, – вдруг запинаясь, заговорил бывший ко-
мандарм. – Я другое хотел сказать… Ну, значит, доложили
Верховному не так. Или еще там что… Понимаешь?

Соколов заторопился и суетливо стал совать Шашкову ру-
ку:



 
 
 

–  Значит, до свиданья, дорогой Александр Георгиевич.
Авось и послужим вместе когда. Собираться пойду. Погово-
рили по душам – и ладно. Спасибо тебе… И, это самое…
Не распространяйся про мои обиды. Все решено правильно.
Отозвали – значит, в другом месте нужен, ну, бывай. Пошел
я.

Пожав руку начальнику Особого отдела, бывший коман-
дарм вышел. Александр Георгиевич смотрел ему вслед и
думал, что, конечно же, Мерецков прав. Сам Шашков уже
хлебнул сполна, повидал похожих на Соколова командиров,
когда вместе с украинской группировкой оказался в окру-
жении. Четыре наши армии попали в «котел» у Киева! Пол-
миллиона пленных… Даже вспоминать тошно.

Шашков снова раскрыл папку и вдруг вспомнил, что хотел
написать открытку Володе Степанову в Москву. Надо сде-
лать это сейчас, не то замотаешься с делами и забудешь.

«Привет, дорогой друже Володя!» – начал было Шашков,
но остановился, подумал, как сообщить Володе, где он и что
собирается делать. Позабавила мысль о том, как он, чекист,
будет сейчас обходить военную цензуру. Вспомнил, что Сте-
панов знает, где служит брат Николай, и написал: «Настрое-
ние хорошее, нахожусь недалеко от Коли. Скорее бы начать
бить этих гадов-басурманов. Скоро пойду выручать брату-
ху…» Ну вот, Володя сам чекист, сразу разберется. «Как
твои устроились в Свердловске? Напиши мне. Спасибо за
весточку о моей семье. Ларисе написал, желаю тебе благопо-



 
 
 

лучия, мой дорогой товарищ-друг. Обнимаю тебя. Твой Са-
ша».

Положив открытку рядом с письмом к жене, в Семипала-
тинск, Шашков поднялся и вышел в соседнюю комнату, где
находился дежурный Особого отдела.

– Соберите сотрудников, – сказал Шашков. – Через пол-
часа совещание. У меня…

Разошлись далеко за полночь. Александр Георгиевич хо-
тел еще поработать с документами, но сильно заломило спи-
ну, сказывалось перенапряжение.

«Почитаю лежа», – решил он и расположился с бумагами
на деревянном топчане, прикрытом тюфяком, который на-
бил сеном его ординарец.

Шашков изучал материалы об абвере еще с полчаса. По-
том почувствовал, как обволакивает сознание туманом, и оч-
нулся, когда рука с листками упала и безвольно свесилась
вниз. Пересилив сон, Шашков поднялся, убрал папку в сейф,
закрыл его и спрятал ключ в нагрудный карман гимнастерки,
вытянулся на сеннике, вздохнул и стал размышлять о зав-
трашнем наступлении. Где-то на краешке сознания замая-
чило лицо Ларисы. Александр Георгиевич подумал: в Семи-
палатинске скоро наступит утро, и это было последнее, что
воспринял еще осознанно.

Его доброе лицо, которое на людях Шашков стремился
делать суровее, осветилось. Начальник Особого отдела ар-
мии во сне улыбался. Он играл сейчас с сыном в футбол.
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Генерал-полковник фон Кюхлер в сентябре 1939 года, бу-
дучи еще в звании генерала артиллерии, командовал Третьей
армией, вторгшейся в обреченную Польшу с севера из на-
висшей над Варшавой Восточной Пруссии. Имея перед сво-
им фронтом польскую столицу, фон Кюхлер выходил левым
флангом к демаркационной линии – будущей новой грани-
це Советского Союза, к Белостоку. Назначенный командо-
вать Восемнадцатой армией в группе армий «Север», фон
Кюхлер 22 июня 1941 года нарушил государственную грани-
цу СССР и, встречая довольно незначительное сопротивле-
ние, быстро продвинулся через Елгаву в направлении столи-
цы Советской Латвии. Через две недели гитлеровские полчи-
ща стояли уже у псковских земель. Когда пали Нарва и Луга,
армия штурмом взяла Шлиссельбург и перерезала все сухо-
путные коммуникации, соединявшие Ленинград с другими
районами страны. Местами дивизиям фон Кюхлера удалось
подойти к окраинам города. В 13-м районе Стрельни и Пе-
тергофа они вышли к Финскому заливу, отрезав в Ораниен-
бауме части Восьмой армии Ленинградского фронта, кото-
рые так и остались там, не сдвинувшись ни на шаг и надежно
прикрывая собою Кронштадт с суши.

На этом успехи немецких войск закончились. Не сумев
взять Ленинград с ходу, противник подверг город блока-



 
 
 

де. И вот теперь активные действия русских на Волховском
участке серьезно беспокоили генерал-полковника. Это бес-
покойство усугублялось недавним разговором фон Кюхлера
с Францем Гальдером. Начальник Генерального штаба Сухо-
путных войск сообщил, что фельдмаршал Риттер фон Лееб
подал рапорт об отставке. Фюрер еще не принял решения,
кем заменить его на посту командующего группой армий
«Север», но ему, фон Кюхлеру, надо быть готовым – к тому,
чтобы стать преемником фон Лееба.

Генерал-полковник поморщился. Он вспомнил о своем
соседе Буше, командующем Шестнадцатой армией. Буш бу-
дет вне себя от ярости, когда узнает, что попал под его на-
чало. Фон Кюхлеру известно напряженное положение, в ко-
тором находится армия Буша под Старой Руссой и у Де-
мянска. Там русские постоянно контратакуют. Беспокойный
участок… Теперь спрашивать за положение на этом участке
будут с него, с фон Кюхлера.

Командующий потер чисто выбритую щеку длинного ху-
дощавого лица, достал белоснежный платок и тщательно
протер монокль. Генерал-полковник никогда не пользовался
им, но со стеклышком на шнурке не расставался, считая его
неотъемлемой деталью генеральской формы.

Когда по его звонку вошел адъютант, то увидел, как ко-
мандующий разглядывает на свет лампы стекло монокля. Не
отрываясь от этого занятия, фон Кюхлер спросил:

– Собрались?



 
 
 

– Так точно, экселенц.
– Зовите всех.
Первым в кабинет вошел майор Вакербард, ведающий в

Восемнадцатой армии войсковой разведкой. За ним появил-
ся зондерфюрер Майсснер. Потом подслеповатый, одетый в
мешковатый мундир, поминутно подправляющий пенсне ка-
питан Шот, начальник абвергруппы-112. Вошли представи-
тели вышестоящих организаций абвера при армии фон Кю-
хлера, чины из гехаймфельдполицай. Командующий Восем-
надцатой армией проводил широкое совещание с представи-
телями специальных служб, обеспечивающих его войска.

Все расселись и уставились на генерал-полковника. Май-
ор Вакербард беспокойно оглядывался на дверь. Наконец,
в дверях появился заурядной внешности офицер в полевой
форме оберст-лейтенанта вермахта. Майор Вакербард ожи-
вился, встал навстречу вошедшему, подвел к фон Кюхлеру.

–  Позвольте, господин генерал-полковник, представить
вам нашего гостя. Оберст-лейтенант Ганзен, заместитель
начальника «Абвернебенштелле-Ревал» фрегатен-капитана
Целлариуса.

–  О,  – улыбнулся, обнажив крупные зубы, командую-
щий, – я знаком с вашим шефом, оберст-лейтенант. Инте-
ресный, незаурядный человек…

– Совершенно верно, экселенц, – склонил голову Ганзен. –
Всегда гордимся тем, что служим под началом фрегатен-ка-
питана. Он большой специалист во всем, что касается Пе-



 
 
 

тербурга.
«Немудрено, – подумал фон Кюхлер. – Александр Цел-

лариус в конце тридцатых годов возглавлял филиал абвера
в Финляндии. Тогда Петербург можно было разглядывать
в бинокль. Впрочем, я тоже видел этот город в бинокль…
Только в бинокль…»

– Я собрал вас, господа, – начал он, – чтобы сообщить то,
что вы должны знать лучше меня. Русские начали наступле-
ние на всем волховском участке. Одновременно стали актив-
но заявлять о себе подразделения Ленинградского фронта,
особенно в районе отрезанной от него Пятьдесят четвертой
армии. Сейчас майор Вакербард кратко охарактеризует об-
становку на последний час, а затем я хотел бы услышать от
вас, какие сюрпризы приготовили русским ваши специаль-
ные службы. Говорите, майор.

–  Прошло двое суток,  – сказал начальник отдела 1Ц,  –
как с восточного берега Волхова противник принялся атако-
вать наши позиции. Это начал действовать новый, Волхов-
ский фронт под командованием генерала армии Мерецкова.

– Старый знакомый, – пробормотал фон Кюхлер. – Види-
мо, Сталин считает его специалистом по войне в этих забы-
тых богом местах…

– Фронт состоит из четырех армий, – продолжал майор
Вакербард.  – Две из них нам известны по прежним боям.
Это Пятьдесят вторая и Четвертая. В связи с тем что рус-
ские плохо соблюдают правила радиообмена, а также соглас-



 
 
 

но показаниям первых пленных, удалось установить: из ре-
зерва прибыли на Волхов еще две армии – Пятьдесят девятая
и Вторая Ударная. Фамилии командармов уточняются. В на-
стоящее время русские атакуют по всему фронту, на рассто-
янии более ста пятидесяти километров, от озера Ильмень до
левого фланга Пятьдесят четвертой армии. Надо отметить,
что новый фронт действует пока без согласования с этой ар-
мией, нам это на руку, позволяет маневрировать резервами.
Странно, что русские не подчинили эту армию Мерецкову…
По истечении двух суток ожесточенных боев частям Второй
Ударной армии и правого фланга Пятьдесят второй удалось
вклиниться в оборону наших войск на Волховском рубеже.
Разведка показывает, что русские определили направление
главного удара перед фронтом, Сто двадцать шестой пехот-
ной дивизии и перед правым флангом Двести пятнадцатой.
Кроме того, отмечаются крупные сосредоточения сил про-
тив грузинского и киришского плацдармов, а также на севе-
ро-восточном участке армии по обе стороны Погостья.

Генерал-полковник слушал начальника разведслужбы и
думал о том, что необходимо срочно произвести перегруп-
пировку, заменить потрепанные в Тихвинской операции со-
единения, ведь им не устоять сейчас против массированно-
го удара этого Мерецкова, в первую очередь надо пополнять
людьми и техникой сильно ослабленные танковые и мотоди-
визии 39-го моторизованного корпуса, которые он вывел на
отдых в район Любани. Здесь будет самый опасный участок.



 
 
 

Если русские исправят свою ошибку и Пятьдесят четвертая
армия генерала Федюнинского начнет действовать с Мерец-
ковым согласованно, его войскам в Чудове, Киришах и Лю-
бани грозит окружение.

Кюхлер знал, что на киришском участке войска Восем-
надцатой армии даже перешли в наступление и Четвертая
армия противника вынуждена была занять оборону. Но это
не успокаивало фон Кюхлера. После звонка Франца Гальде-
ра из Ставки фюрера у генерал-полковника неожиданно воз-
ник блестящий план зимнего штурма Ленинграда. Команду-
ющий Восемнадцатой армией хорошо информирован о по-
ложении в городе. Силы его защитников были на пределе.
Массированный налет в сочетании с артобстрелом – и все
танки с мотопехотой двинутся на улицы Петербурга. Лишен-
ный воды, тепла, электроэнергии и продовольствия, город не
выдержит такого натиска. То, что не дали ему сделать осе-
нью, он, фон Кюхлер, став командующим группой «Север»,
совершит зимой. На этот раз русский генерал Мороз будет
воевать на его стороне…

И вот Мерецков спутал ему все карты. Судя по всему, рус-
ские решили наступать всерьез. Если они прорвутся в тыл
армии Буша у Старой Руссы, а его самого сбросят с Волхов-
ского плацдарма, всей группе армий придется нелегко. По-
ложение угрожающее. Главное сейчас – остановить Мерец-
кова…

Генерал-полковник слушал абверовцев и представителей



 
 
 

других тайных служб, которые говорили о мероприятиях
против русских.

Генерал-полковник не имел ничего против плана дивер-
сионных акций, о них доложил начальник абвергруппы-212.
Понравилась ему и идея лжепартизанских отрядов, которые
должны были действовать в боевых порядках прорвавшего
оборону противника. Одобрил фон Кюхлер и засылку раз-
ведгрупп в тылы Волховского и Ленинградского фронтов.

Украдкой наблюдавший за генерал-полковником посла-
нец Целлариуса не смог разглядеть в лице фон Кюхлера ни-
чего, кроме суровой сосредоточенности и вполне понятной
озабоченности в связи с наметившимся изменением опера-
тивной обстановки.

Командующий Восемнадцатой армией, который через три
дня примет дела у фельдмаршала Риттера фон Лееба, внеш-
не заинтересованно и деловито вел совещание специалистов
по тайной войне с противником. И никто из них не догадался
бы, что генерал-полковника преследует сейчас одна назой-
ливая мысль, на которую фон Кюхлер не может пока найти
ответа: чем ознаменует он вступление в должность команду-
ющего группой армий «Север».
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– Ваша задача не совсем обычна, товарищ Одинцов. Необ-
ходимо будет убедить противника в том, что наши намере-



 
 
 

ния на Волхове основательны и вполне серьезны.
– А разве это не так?
– Это именно так, Дмитрий Антонович. Но есть один ню-

анс, о котором вам не скажут и в Генеральном штабе. Вы
знаете, как еще недавно развивалось наступление на цен-
тральном участке фронта. В результате немцы отброшены от
Москвы, противник понес серьезные потери, как материаль-
ного, так и психологического характера. Намечаются серьез-
ные мероприятия на юге, в том числе и в Крыму. Но, к со-
жалению, этот, давайте будем откровенны, временный успех
поверг нас в излишне благодушное состояние. Сейчас ряд
наших товарищей находится под влиянием необоснованного
убеждения: раз немцев побили под Москвой, то нам только
этим и заниматься впредь.

– Они еще довольно сильны.
– Правильно. И мы, разведчики, знаем об этом куда боль-

ше других. Только наши задачи несколько иные, чем у пол-
ководцев, разрабатывающих конкретную операцию. Возьми-
те, к примеру, Волховский фронт, Дмитрий Антонович. Не
буду играть с вами в прятки и сразу же предупреждаю: мы
отозвали вас из Ленинграда для того, чтобы вы занялись
этим самым молодым фронтом. Так вот. Послушайте, что
говорится в директиве Ставки ВГК по поводу задач, стоя-
щих перед генералом Мерецковым: «Войскам Волховского
фронта в составе 4, 52, 59 и 2-й Ударной армий перейти в об-
щее наступление, имея целью разбить противника, обороня-



 
 
 

ющегося на западном берегу реки Волхов… В дальнейшем,
наступая в северо-западном направлении, окружить против-
ника, обороняющегося под Ленинградом, и во взаимодей-
ствии с войсками Ленинградского фронта окружить и пле-
нить его. В случае отказа сдаться в плен – истребить!» Под-
писано: Сталин, Василевский…

– Серьезная задача. Хватит ли у нас пороху? Ведь одно-
временно наступает и Северо-Западный фронт, в направле-
нии Остров – Псков…

– Да, это так. Речь идет о рассечении группы армий «Се-
вер» с последующим окружением за Чудским озером. И по-
добное осуществимо, если…

– Будет обеспечено достаточное количество резервов?
– Вот именно. К сожалению, сил у нас еще мало. Наши ар-

мии в состоянии добиться начального успеха, но закрепить
его они вряд ли смогут. В то же время противник запасы свои
еще далеко не исчерпал. Вы и сами это знаете по своим кана-
лам, да и сообщения наших людей с Запада свидетельствуют,
что потери немцев под Москвой на деятельности их воен-
но-промышленного организма существенно не отразились.

– Второго фронта нет. И потому Гитлер может спокойно
перебросить на опасный участок войсковые соединения из
Европы.

–  Для нас это нежелательно, Дмитрий Антонович. На-
чавший уже наступление Волховский фронт должен снять в
первую очередь напряжение в Ленинграде. Положение там



 
 
 

из ряда вон…
– Сам видел…
– Тем более. Командарм-18 генерал-полковник фон Кю-

хлер принял дела у фельдмаршала Риттера фон Лееба. У
нас имеются сведения, что он намерен попытаться штурмо-
вать находящийся сейчас в тяжелейшем положении Ленин-
град. Вам вменяется в обязанность сделать все, чтобы но-
вый командующий группой армий «Север» и думать забыл
об этом. Вы, Дмитрий Антонович, должны внушить немцам,
что армии Волховского фронта, безусловно, способны дойти
до Ленинграда. Это не должно вызывать у них никаких со-
мнений. И чем больше солдат они снимут с ленинградских
позиций и бросят против волховчан, тем серьезнее мы об-
легчим участь ленинградцев.

– Понятно. Следовательно, мне предстоит…
– Отправиться в Малую Вишеру, вы перейдете к немцам

через боевые порядки Волховского фронта. Там, среди бо-
лот, противник не держит сплошной линии обороны. Из Ма-
лой Вишеры вы попадете во Вторую Ударную. Обеспечивать
переход будет майор государственной безопасности Шаш-
ков, начальник армейского Особого отдела. Он предупре-
жден, хотя и не знает вашего задания. О нем, впрочем, кро-
ме нас с вами, вообще никто не знает. Обычные поручения
вам, Дмитрий Антонович, подготовили уже сотрудники на-
шего управления. Вы меня понимаете?

– Понимаю, Василий Кузьмич. Связь обычным порядком?



 
 
 

– Не совсем. К Шашкову мы отправили особую группу
связных. Они будут знать ваши почтовые ящики в Новго-
роде, Пскове и Сиверском и доставлять оттуда сообщения
через линию фронта в Особый отдел Второй Ударной. Ни
вы их, ни они вас знать, разумеется, не будут. И не старай-
тесь немедленно передать даже самое интересное, если есть
хоть малейший риск. Вы, Дмитрий Антонович, стратегиче-
ский разведчик. Не для вас стрельба и похищения, отмычки
для сейфа и фотографирование карт. Порою вовремя под-
сказанная вами мысль может заставить большого человека
на той стороне сделать шаг в нужном для нас направлении.
А это уже наша общая победа. Будьте осторожны и берегите
себя.

– Постараюсь. Один вопрос: может случиться так, что ме-
ня через некоторое время захотят отправить оттуда снова на
нашу сторону. Где мне выбрать место для перехода?

– В зависимости от положения фронтов. Если операция по
прорыву блокады не завершится, переходите снова у Шаш-
кова. Кстати, передайте ему привет. Александр Георгиевич
знает меня как Фокина. Мы встречались с ним на Турке-
станско-Бухарском фронте в двадцать втором. Он руково-
дил оперативно-разведывательным отделом в Третьей Тур-
кестанской стрелковой дивизии, а я служил при штабе Фрун-
зе. В то время и заметил этого лихого парня. Отчаянный был
рубака. Его тогда по нашему представлению Серебряным ор-
деном Бухарской республики наградили… Да… С Шашко-



 
 
 

вым вы не пропадете. Он из тех, что всегда прикроют тебя
грудью. Так ему и скажите: привет от Фокина с Туркестан-
ского фронта. И все… Ни пуха вам, ни пера, товарищ Один-
цов.

– Спасибо, Василий Кузьмич.
– К черту, надо говорить, молодой человек! К черту…
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Генерал-лейтенант Клыков воевать начал с Гражданской.
Имел он до того самую мирную профессию. Был Николай
Кузьмич ткачом на Трехгорной мануфактуре, в восемнадца-
том году рабочие избрали его начальником и комиссаром
хлебозаготовительного отряда, а в октябре Клыков вступил
добровольцем в 41-й рабочий полк и ушел вместе с ним на
фронт защищать революцию. Так начался его путь от рядо-
вого красноармейца до командующего армией.

Еще до того, как в декабре 1941 года Мерецков выгнал
немцев из Тихвина, перешла в наступление Пятьдесят вто-
рая армия, которой и командовал генерал-лейтенант Клы-
ков. Двигаясь по обе стороны Октябрьской железной доро-
ги, дивизии клыковской армии освободили Малую Вишеру,
другие станции и населенные пункты от Большой Вишеры до
станции Дубцы и отбросили немцев за Волхов. В ряде мест
клыковцы форсировали реку, преследуя врага на его плечах,
но противник сопротивлялся, привлек свежие силы и отжал



 
 
 

Пятьдесят вторую армию на восточный берег. И только в
районе поселка Водосье и станции Торфяное, находящих-
ся на западном берегу Волхова, продолжала атаковать гитле-
ровцев 11-я дивизия полковника Рогинского.

17 декабря был создан Волховский фронт, которому Став-
кой ВГК в категорической форме предписывалось ни на
один день не прерывать наступления, начатого Четвертой и
Второй армиями. Линии фронтов этих армий сокращались.
Одна смещалась к своему правому флангу, другая к левому,
а между ними занимали позиции Пятьдесят девятая и Вто-
рая Ударная, выдвинутые из резерва Ставки.

22 декабря генерал-лейтенанту Клыкову передали в под-
чинение из Северо-Западного фронта Новгородскую опера-
тивную группу генерала Коровникова.

25 декабря Пятьдесят вторая армия продолжала расши-
рять захваченный ею плацдарм северо-восточнее станции
Чудово, пытаясь прорваться к этому важному стратегическо-
му пункту, и одновременно начала перегруппировку войск к
своему левому флангу. Генерал Клыков имел четкую задачу:
с началом общего наступления Волховского фронта двигать-
ся в направлении Луги, охватывая одновременно Новгород с
севера и окружая находящиеся там немецкие части. Левым
соседом Клыкова была Одиннадцатая армия генерала Моро-
зова. Это был уже другой, Северо-Западный фронт.

А справа занимала позиции Вторая Ударная… Ее жда-
ли еще 18 декабря, но первые части прибыли только в ка-



 
 
 

нун Нового года. Предполагалось, что свежие подразделения
Ударной с ходу вступят в бой и помогут клыковцам развить
успех. Но к переднему краю была доставлена только живая
сила. Сила эта была снабжена из рук вон плохо. Тылы Вто-
рой Ударной безнадежно отстали. Николай Кузьмич смот-
рел-смотрел на это безобразие и распорядился выделить из
запасов Пятьдесят второй хлеб, продукты, артиллерийские
снаряды… Тогда он, конечно, не знал, что военная судьба
накрепко свяжет его со Второй Ударной армией.

Тридцатого декабря Клыков выехал в Малую Вишеру. Он
хотел проверить тыловое хозяйство и заодно договориться о
координации действий со своим правым соседом. По доро-
ге генерал-лейтенант видел брошенные орудия, грузовики с
боеснабжением, они принадлежали Второй Ударной.

В штабе Клыков нашел командарма Соколова и расска-
зал ему о беспорядке на дорогах. Соколов тут же отдал при-
каз навести порядок генерал-майору Визмилину, начальни-
ку штаба.

– Когда думаете наступать? – спросил Николай Кузьмич
у командарма.

– Сразу после Нового года, – ответил Соколов.
Клыков с сомнением поджал губы, качнув головой.
–  Нереально,  – сказал он.  – У вас тылы еще не подтя-

нулись, второй эшелон небось еще на колесах где-то катит.
Поверьте мне, генерал, я воюю здесь с осени. Обстановка
сложная. Немцы укрепились еще в августе. Тот берег Вол-



 
 
 

хова – высокий и обрывистый, значительно выше нашего.
Это обеспечивает немцам хорошее наблюдение и прекрас-
ный обстрел всего правого берега и подступов к реке. Мы
проводили разведку боем в ряде мест их обороны. Эти опе-
рации показали, что система огня противника начисто ис-
ключает мертвые пространства. Чем вы будете брать против-
ника, если у вас нет снарядов?

– Снаряды есть, – возразил Соколов, – только их очень
мало…

– Четверть боекомплекта, – уточнил член Военного совета
армии Михайлов.

– Это же анекдот, а не наступление… – усмехнулся Клы-
ков.

– Я докладывал Мерецкову, – начал Соколов.
– И что же он?
– Заверил меня, что все будет доставлено к началу боя.
– Блажен, кто верует, – пожав плечами, проговорил Клы-

ков. – Вы все-таки доложите комфронта, генерал, что надо
отложить наступление. Необходимо время, чтобы подтянуть
тылы, заготовить огневой запас. Немцев не возьмешь на ура,
голых кулаков они не боятся…

Клыков не знал, говорил ли Соколов с Мерецковым, но
приказ наступать получили все три армии – его Пятьдесят
вторая, Пятьдесят девятая генерала Галанина и Вторая Удар-
ная. Только вот единого общего удара не получилось. Немцы
отбили все атаки армии Соколова, и она с тяжелыми потеря-



 
 
 

ми отошла на исходные рубежи.
В ночь на 10 января 1942 года командарм-52 получил при-

каз Мерецкова прибыть в деревню Папоротно. Здесь нахо-
дился штаб Второй Ударной. Его встретил порученец коман-
дующего фронтом капитан Борода.

– Ждут вас, товарищ генерал, все в сборе… Пройдите сю-
да, – гостеприимным жестом показал Клыкову капитан.

В комнате, куда вошел Николай Кузьмич, находилось трое
военных, всех троих Клыков знал: Мерецков, член Военно-
го совета фронта Запорожец и представитель Ставки Мех-
лис. Запорожец смотрел на прибывшего генерала исподло-
бья. Мерецков мельком взглянул на него, когда тот стал до-
кладывать о прибытии, и опустил глаза к бумагам, которые
лежали перед ним. Мехлис же, напротив, смотрел на Клыко-
ва с благожелательной улыбкой, чему Николай Кузьмич по-
дивился. Всем был известен нелегкий характер представи-
теля Ставки, и улыбка эта Клыкову не нравилась. О судьбе
командарма-34 Качанова, расстрелянного на Северо-Запад-
ном фронте по приказу Мехлиса без суда и следствия прямо
на месте, хорошо знали генералы Красной Армии.

Клыков закончил рапорт. Мерецков оторвался от бумаг и
встал:

– Позвольте представить вам: новый командующий Вто-
рой Ударной армией генерал-лейтенант Клыков. Можно ска-
зать, ветеран Волховского фронта. Давно здесь воюет. Этот
не подведет…



 
 
 

Клыков удивленно смотрел на командующего, потом пе-
ревел взгляд на Запорожца.

– Поздравляю, генерал! – выкрикнул Мехлис.
– Да, – продолжал Мерецков, – генерал Соколов отстранен

от должности. Со Ставкой вопрос согласован. Принимайте
армию, Николай Кузьмич, и продолжайте операцию.

Открылась дверь. Вошли, спросив разрешения, началь-
ник штаба и начальник артиллерии.

– Ваши новые подчиненные, генерал, – сказал Мерецков,
улыбаясь.

Улыбка показалась Клыкову вымученной, несколько ви-
новатой.

– Продолжать операцию, – медленно произнес Клыков. –
Но с чем ее продолжать? Насколько мне известно, армия
снабжена из рук вон плохо…

–  Выбирайте выражения, командарм,  – строго прогово-
рил молчавший до того Запорожец. – Разумеется, отдельные
недостатки имеют место, но…

Клыков перебил члена Военного совета. Повернувшись к
начальнику артиллерии, он резко спросил:

– Снаряды есть?
– Нету, – ответил тот. – Все израсходованы.
– Так, – сказал Николай Кузьмич и развел руки в сторо-

ны. – Так с чем же, извините, прикажете наступать, товарищ
командующий? Без снарядов?

Мерецков вспыхнул.



 
 
 

– Ты военный человек, Клыков! – отчеканил он. – При-
казано продолжать операцию, – значит, обязан наступать…
Понял?? А за невыполнение приказа знаешь, что с нашим
братом бывает? Тоже мне… Разговорился! Я, может быть,
сам…

Мерецков запнулся, искоса взглянул на Мехлиса. Лев За-
харович молчал.

Клыков затвердел лицом, обозначил скулы, упрямо сжал
губы и уставился поверх головы Мерецкова в угол.

Все молчали.
– Итак? – спросил Мерецков. – Ваше слово, командарм…
– Без снарядов, без дополнительного времени на органи-

зацию наступательной операции вести армию в бои нельзя, –
твердо произнес Клыков. – И вы, товарищ генерал армии,
знаете об этом не хуже меня.

– Знаю, но…
Кирилл Афанасьевич вздохнул. Спокойным, усталым го-

лосом сказал:
– Хорошо. Что вам надо, Клыков?
– Снаряды. И время…
– Сколько вам потребуется снарядов?
– Не менее пяти боекомплектов на прорыв немецкой обо-

роны и по два боевых комплекта на каждый день боя. Кроме
того, я прошу дать мне пять суток на организацию наступле-
ния. За это время необходимо восполнить потери, которые
понесла армия…



 
 
 

Мерецков повернулся к Запорожцу:
– Слыхал, Александр Иванович? Дает наш новый коман-

дарм… Откуда я их возьму, снаряды? Мне ведь не жалко,
только вот где взять… Негде, Клыков. Весь фронт на голод-
ном пайке. Знаешь ведь: наступаем всюду. И здесь, и в цен-
тре, и на юге… Все резервы на строжайшем учете Ставки.

«Может быть, поначалу резервы создать, а потом и насту-
пать… всюду», – подумал Николай Кузьмич, но вслух ска-
зать не решился, да и не его это дела – решать за Ставку ВГК.

– Словом, – продолжал Мерецков, – даем на эту операцию
по три четверти боекомплекта…

– Курам на смех, – ответил Клыков. – Мне даже как-то
странно слышать это, товарищ командующий.

– Александр Иванович, – заговорил Мерецков с Запорож-
цем, – как ты посмотришь, если мы отдадим Второй Ударной
наш неприкосновенный запас? Давай-ка посчитаем.

Кирилл Афанасьевич взял карандаш и лист бумаги, под-
сел к члену Военного совета, они говорили вполголоса, а Ме-
рецков черкал карандашом по бумаге.

Клыков сначала смотрел на них, потом перевел взгляд на
Мехлиса. Лев Захарович вдруг подмигнул ему. Клыкову ста-
ло зябко.

– Вот, – сказал командующий фронтом и поднес листок
к глазам, – слушай, Клыков. Получишь сразу полтора ком-
плекта, потом, с началом операции, еще два. От сердца от-
рываем… Доволен?



 
 
 

– Мало, – сказал командарм.
– Ну, знаешь! – возмутился Мерецков и хлопнул листком

по столу, припечатал его ладонью.
Мехлис сделал вдруг предостерегающий жест рукой.
– Товарищ Клыков прав, – сказал он. – Что за наступле-

ние без снарядов? Действительно, Верховный главнокоман-
дующий требует тщательно беречь резервы. Они нужны для
решительного удара, в ближайшее время мы разгромим про-
тивника и вышвырнем его с нашей земли к такой-то мате-
ри. Верно и то, что вашей операции по освобождению Ле-
нинграда придается огромное значение. Поэтому надо удо-
влетворить просьбу командарма. Как представитель Ставки
обещаю вам, генерал, что вы к началу операции получите
три боевых комплекта. Остальные два будут подвезены в хо-
де боя… Принимайте армию и докажите нам, на что вы спо-
собны. Действуйте, генерал!

Мехлис порывисто приблизился к Николаю Кузьмичу,
стиснул его руку и потряс ее.

– А время?! – воскликнул Клыков. – Сколько дней даете
на подготовку?

– Три дня, – жестко ответил Мехлис. – Ни часом боль-
ше… Согласно приказу Ставки Волховский фронт начинает
общее наступление тринадцатого января.
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Лейтенант Кружилин роту вел в атаку впервые. Правда,
осенью прошлого года ему довелось три дня командовать
батальоном, но тогда были иные условия, да и от батальо-
на осталось меньше полусотни красноармейцев, а с ними
раненный в ногу командир полка. Они его все же вынесли
к своим. Вскоре ранило и Кружилина, ранило до обидного
бестолково. Отводили их часть во второй эшелон на отдых
и пополнение, и тут, в сотне километров от переднего края,
угодили под бомбежку. Осколок хватанул Кружилина повы-
ше бедра, приличные штаны из диагонали испортил, полу-
шубок новенький разорвал, а главное – снес с тела добрый
кусок мякоти. «Бифштексу состругал», – острил усатый са-
нитар, перевязывая лейтенанта.

Этот «бифштекс» раной оказался нудной и заживающей
плохо. Новый год Кружилин встретил в госпитале. А в пер-
вых числах января отправился из Вологды в Малую Вишеру,
где расположился штаб Волховского фронта. Здесь собрали
с сотню выписавшихся из госпиталей командиров. Тут были
и носившие на петлице сиротливый кубарь младшие лейте-
нанты, и мужики с солидной капитанской шпалой.

Кружилин был зачислен во Вторую Ударную армию и при-
нял роту в бригаде полковника Жильцова. Стрелковая бри-
гада готовилась к броску через Волхов на левом фланге ар-



 
 
 

мии. Перед ее частями был западный берег реки Волхов, а
на нем – поселок Ямно. Вот по нему и следовало наносить
удар. Сначала Ямно, а там видно будет.

…Поднялась ракета, рассыпалась зелеными искрами, по-
гасла.

Военным Олег Кружилин был не то чтобы кадровым, но
мог считать себя ветераном, поскольку попал уже на вторую
в своей жизни войну. Когда в 1939 году началась финская за-
варуха, Кружилин учился на пятом курсе философского фа-
культета в Ленинграде. Лыжник, чемпион города, Олег оста-
вил университет и отправился штурмовать линию Маннер-
гейма. Ему повезло. Олег не обморозился, не попал под пу-
лю «кукушки», не сумели его снять и финские разведчики,
когда Кружилин стоял на посту, а шюцкоровцы проникли в
расположение батальона. Олег получил орден Красной Звез-
ды, звание младшего лейтенанта и в университет уже не вер-
нулся.

Финская война и все то, что с нею было сопряжено, заста-
вили Кружилина произвести переоценку духовной базы, на
которой он прежде основывался. Олег понял вдруг, как бы-
ли далеки они, философы-студенты, от того, что именуется
Жизнью, Бытием, понял тщетность постижения истины по
книгам, предчувствуя, что в недалеком будущем грядут ве-
ликие испытания для народа, которые необходимо пройти и
ему тоже.



 
 
 

…Командиры взводов принялись поднимать людей в ата-
ку, а с того берега, высокого, обрывистого, забили вдруг
немецкие пулеметы. Люди поднимались неохотно. Замеш-
кался второй взвод, и Кружилин подобрался поближе, по-
медлил мгновение, потом быстро сказал себе: «Три, четы-
ре…», удивительно легко, будто тело уменьшилось в весе,
выпрыгнул из траншеи.

– За мной! – закричал Кружилин и не оглянулся назад, не
допуская и мысли о том, что рота не встанет, не пойдет за
командиром.

До восточного берега Волхова шагов двести. Рота преодо-
лела их без потерь, потому что немцы стрелять почему-то
перестали. Видимо, ждали, когда русские выйдут на лед ре-
ки и превратятся в отличные мишени.

На срезе реки Кружилин не выдержал и обернулся. Из-
ломанной цепью рота шла следом. Красноармейцы бежали
молча, лица их были деловиты и сумрачны. Кружилин встре-
тился взглядом со своим ординарцем, сорокалетним уса-
тым бойцом из Кургана по фамилии Веселов. Веселов вдруг
озорно подмигнул командиру роты.

Кружилин крикнул: «Вперед!» – и побежал через Волхов.
И тут Кружилин почувствовал вдруг странную отъеди-

ненность от всего, что сейчас происходило вокруг. Он знал,
что ведет роту в атаку. Перед ним белое-белое поле, замерз-
ший Волхов, покрытый снегом. Это поле надо перейти, пере-



 
 
 

бежать, переползти. Необходимо преодолеть пространство,
которое отделяет бойцов от берега. И чем меньше затратят
они времени, тем больше сохранится человеческих жизней.

Все это Кружилин осознавал, но сознание его сейчас раз-
двоилось. Обычное, к которому привык, оно управляло по-
ступками прежнего лейтенанта, заставляло его бежать через
волховский лед, падать с размаху на лед под пулеметными
очередями, ползти среди красноармейцев, подбадривая их и
заставляя снова подниматься навстречу пулям.

И неожиданно возник второй Кружилин. Вокруг этой
личности появился вдруг прозрачный стеклянный кокон. Он
позволял видеть происходящее, но как бы не участвуя в со-
бытии, хотя этот Кружилин и находился в самой гуще боя.
Стеклянный кокон принес с собой щемящее чувство одино-
чества. «Вот я бегу по замерзшей реке, – думал тот Кружи-
лин, – со всеми вместе… Но я одинок. Мне не страшно, толь-
ко бы вот соединиться с остальными. Весь мир сузился для
меня до размеров стеклянной бочки. Я в бочке. Как князь
Гвидон. И здесь я в полной безопасности. Мне ничего не гро-
зит, пока нахожусь внутри. Только когда-нибудь мне придет-
ся выйти отсюда. Ведь должен я соединиться с бойцами! Но
сейчас я тоже с ними… Кто же ведет их в атаку? Лейтенант
Кружилин. И я – лейтенант Кружилин. Значит, я там сейчас
и здесь, в безопасной и такой уютной бочке. Хорошо это или
плохо? Но как тягостно оставаться одному!.. И умирать без
свидетелей тоже плохо. Пуля меня не тронет, пока нахожусь



 
 
 

внутри. Но пуля может расколоть стекло, тогда я выйду из
заточения и окажусь среди красноармейцев!»

Рота залегла посредине Волхова.
Сильный пулеметный огонь прижал ее ко льду. Соседи

продвинулись еще меньше. Командир бригады спешно за-
просил у артиллеристов огонька. Они дружно ударили по за-
падному берегу. И на мгновение пулеметы замолкли.

Воспользовавшись этой паузой, Кружилин вскочил и сно-
ва побежал вперед. Он приметил обрывистый участок берега
и сообразил, что там-то и есть то мертвое пространство, ко-
торое не простреливается немцами. Только бы добежать до
этого пространства. Он видел, что Веселов, тяжело, с хрипом
дыша, бежит справа и чуточку позади. «А остальная рота?» –
подумал Кружилин, но обернуться не было сил. Ему каза-
лось, что стеклянный кокон наполнился газом и поднимает
его надо льдом. Ноги Кружилина не касались замерзшей по-
верхности Волхова, он попросту перебирает ими в воздухе, и
неведомая сила влечет его к западному берегу, влечет, спо-
койного и уверенного в безопасности. И Кружилин мог дви-
гаться только вперед. Он попробовал поворотиться и не су-
мел. Олег видел лишь берег реки, куда гнал его некто, более
сильный и властный, нежели он сам.

До мертвого пространства оставалось с десяток шагов.
Злобно грохотали навстречу пулеметы. Кружилин с тихой
яростью и тоской думал о серьезных потерях, которые вы-
зывал, наверное, этот шквальный огонь. В стеклянном коко-



 
 
 

не Кружилин не слышал пулеметного треска. Он мысленно
отсчитывал шаги, будто на счетах выщелкивал костяшками:
«Шесть, пять, четыре…» За три шага до безопасного места
Олег услышал звон разбитого стекла. И сразу будто дернули
за левое плечо. Оба Кружилина слились вместе, и командир
роты упал в изнеможении на промерзшую землю западного
берега, под спасительным обрывом.

Секундой позже свалился рядом Веселов. «Вас задело,
товарищ лейтенант», – утверждающе сказал он. Кружилин
отмахнулся. Он смотрел на оставшийся позади Волхов и с
удивлением видел, что его рота хоть и поредела, но вовсе
не так, как он предполагал. Красноармейцы подтягивались
к берегу, а на противоположном на лед осторожно спускали
пушки.

– Разрешите осмотреть? – сказал Веселов.
Кружилин шевельнул плечом, почувствовал мокрое в ру-

каве, но боли не ощутил:
– Пустое. Царапнуло, и только… Давай наверх!
Тут он увидел, как бойцы стремятся подобраться к нему

поближе, как птенцы к наседке, и приказал рассредоточить-
ся, не скапливаться под обрывом: ведь их могут забросать
гранатами.

Потом лейтенант стал взбираться по правому склону, те-
перь пулемет бил слева от него. Он взял правее, чтоб зайти
пулеметчику в тыл, приготовил гранату. Когда до открытой
ячейки оставалось метров двадцать пять, Кружилин поднял-



 
 
 

ся на колени и хотел метнуть гранату. В это же мгновение
пулеметчик оторвался от прицела, повернулся, увидел рус-
ского офицера и вскинул руки. Вернее, одну руку, правую.
Левую он силился поднять, но этому мешала короткая цепь,
его солдат был прикован к пулемету. Он стоял изогнувшись,
с искаженным от страха смуглым лицом.

Эта цепь и неловкая поза смертника так поразили Кружи-
лина, что он опустил руку с гранатой. Но тут же справа уви-
дел блиндаж и метнул в его открытую дверь гранату. Глухо
прозвучал взрыв.

Когда Кружилин поднялся, немецкий пулеметчик лежал
ничком. «Погиб», – с сожалением подумал командир роты.
Ему хотелось узнать, за что солдата приковали к пулемету.
Немцев, кроме двух трупов на краю воронки, не было вид-
но. Лейтенант подошел к пулеметчику и несильно ткнул его
носком в бок. Тот вдруг вздрогнул и встал на колени. Его
оливковые глаза умоляюще смотрели на Кружилина. Цепь
между пулеметом и его левой рукой натянулась.

– Компаньеро! – сказал вдруг солдат; был он щуплова-
тый, черноволосый, нос с горбинкой, тонкая шея болталась
в ошейнике воротника. – Но дойч! Испано… Испано!

–  Испанец?  – изумился Кружилин.  – Откуда же ты тут
взялся?

Солдат что-то залопотал, быстро и невразумительно. Он
пытался жестикулировать одной рукой.

Прибежал командир первого взвода старший сержант



 
 
 

Фролов.
– Заняли первую линию, – доложил он. – Гансы отошли.

Во взводе четверо убитых, шестерых зацепило. Двоих се-
рьезно. А вы посмотрите, что у них там, у курвецов, было. –
Старший сержант протянул командиру роты зеленый армей-
ский репродуктор: – Такие стояли вдоль берега. Мои ребята
семь штук этих хреновин разыскали. Ушлые гады, чего при-
думали… Вот суки!

Испанец увидел в руках Фролова репродуктор и оживил-
ся. Он заговорил, показывая что-то в нише под пулеметом.

– А это что за чучело, мать его за ногу? – спросил старший
сержант.

– Говорит, что испанец… Да сбей ты с него эту цепь, –
брезгливо поморщившись, сказал Кружилин подоспевшему
Веселову.

Освобожденный от пулемета испанец выхватил из ниши
микрофон и протянул его Кружилину. От микрофона тянул-
ся провод.

– Но фойер! Но фуэго! Но! – закричал испанец. Он ухва-
тил руками воображаемую гашетку и, запрокинув голову к
небу, застрочил поверху: – Та-та-та-та-та-а!

Теперь Кружилин сообразил, почему так мало было по-
терь при сильном, как он сам его ощущал по слуху, пулемет-
ном огне. И почувствовал боль в плече.
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Едва прогремели первые выстрелы наступления, начался
нескончаемый поток раненых. Их везли на машинах, повоз-
ках, собачьих упряжках, несли на руках. Некоторых вели,
бережно обняв, другие шли сами, прижав к груди искале-
ченные руки или опираясь на самодельные костыли. Медсан-
бат заполнился страдающими людьми. Они стонали, крича-
ли, плакали, бессильно матерились, бредили и звали маму.
Тех, кто побывал в руках хирургов и остался жив, брала под
опеку эвакорота, отправляла в тыл. Но санитарных машин
не хватало, и подправленные на операционном столе бойцы
скапливались в медсанбате, довольно скоро превратившем-
ся в истинный ад.

Двое солдат принесли командира роты. Не опуская носи-
лок на землю, они остановились у входа и угрюмо смотрели
на Марьяну, она выскочила глотнуть свежего воздуха.

– Глянь, сестрица,  – сказал один из солдат, пожилой, с
серебристой щетиной на скуластых щеках, – комроты наш.
Куда его?

Марьяна откинула зеленую немецкую шинель, ею был
прикрыт командир, и отпрянула от носилок. У комроты был
вырван живот, внутренности исчезли, из грудной клетки че-
рез пробитую диафрагму в полость выполз край розового
легкого.



 
 
 

– Кого вы принесли? Он же выпотрошенный весь!
– Как же так? – растерянно пробормотал второй красно-

армеец, помоложе. – Живой ведь был…
Первый солдат взглянул на командира, отвернулся и при-

нялся быстро и мелко креститься, бормоча неразборчиво.
– Кончился ваш командир, отвоевался, – сказала Марья-

на. – Несите его вон к той сараюшке, там покойников скла-
дывают. Документы нашему комиссару сдайте. А сами-то це-
лы?

– У меня в боку дырка, – сказал солдат, что помоложе. –
А у папаши в плече осколок. Иначе бы из строя не ушли.

Днем работалось еще легко. Отоспались накануне, да и
сказывалась некоторая азартность, с которой медики прини-
мали первые жертвы наступления. Они вполне отдавали се-
бе отчет в том, как важна и благородна их работа на войне. И
нелегкое дело, которое доверили им, свершали добросовест-
но и увлеченно, стараясь совместить умелость со скоростью
исполнения. Это было сложно, но медики старались.

Закончился короткий зимний день. Быстро надвигалась
темень. Но война продолжалась и в темноте, раненые при-
бывали и прибывали. Глубокой ночью работали уже без по-
рыва, без приподнятости, без чувства удовлетворения от то-
го, что еще одному вернули жизнь, пусть и войдет он в эту
новую ипостась калекой. Пришла тупая, подавляющая все
мысли усталость.

Наступление топталось на месте. Атаки бойцов разбива-



 
 
 

лись о хорошо укрепленные позиции немцев на левом берегу
Волхова, и цепи красноармейцев откатывались, оставляя на
ничейной земле убитых и раненых. Под шквальным огнем
вытащить их было невозможно, и живые еще люди долгими
часами оставались на снегу, тщетно ожидая помощи. Мно-
гие так и не дождались ее…

Утром следующего дня атаки возобновились. Кое-где уда-
лось сбить противника с занимаемых позиций и вклиниться
в его оборону. Тогда и усилился поток искалеченных, сре-
ди которых оказались и обмороженные. И потому опять без
устали работали хирургические пилы. Они отделяли при-
шедшие в негодность конечности. Хирурги пластовали кус-
ки живого еще мяса, сшивали кровоточащие разрезы, и оче-
редной калека покидал стол, чтоб уступить место другому
страдальцу.

Онемевшие пальцы не слушались врачей. У одного из
хирургов судорогой искривило кисть, и медсестра Тама-
ра Бенькова растирала ему руку спиртом. Другой врач пи-
лил-пилил кость ноги чернявому и усатому лейтенанту, оста-
новился в изнеможении, подозвал санитара: «Пили ты, я
смотреть буду, чтоб правильно…» И санитар ерзал хирур-
гической пилой по обнаженной кости, поначалу отворачива-
ясь, потом провористей, пока доктор копил в себе силы для
сложной и точной работы.

Принесли обгоревшего танкиста. Пытались снять с него
комбинезон – и не смогли: вместе с обуглившейся тканью



 
 
 

сходила кожа, обнажая сочившееся кровью мясо. Хирург
Свиридов быстро осмотрел его, танкист был без сознания, и
сделал знак: снимайте со стола.

– На нем живого места нет, – сказал хирург. – Не будем
понапрасну тратить время. Умрет бедняга через час…

Вдруг в помещении для послеоперационных раздался ди-
кий крик. Санитары и медсестры бросились туда, а воен-
врач Казиев, который искал пулю в раскрытой грудной клет-
ке солдата, даже головы не повернул.

Пришел в себя после наркоза огромного роста старшина с
ампутированными по локоть руками и наглухо забинтован-
ным лицом – у него в руках взорвалась граната. Не видя бе-
лого света, решил, что его заживо похоронили, и страшная
мысль подняла старшину. Он двинулся вперед и натолкнулся
на санитара. Замутненное сознание старшины было во вла-
сти навязчивых видений, решил, будто перед ним против-
ник. Исступленно закричав, старшина обхватил санитара по-
хожими на ласты обрубками и силился свалить его на зем-
лю. С трудом старшину смогли удержать, чтоб Марьяна вве-
ла ему морфий. Она побыла с ним рядом, пока старшина не
затих, и прислушалась, как раненые бредили.

– Обходи слева! Прикройте меня! – требовал один.
– Маша, Маша… Мне больно! Где ты? – звал из угла го-

рячечный голос.
– Не нравится, суки?! Так вас, гады! Подавай ленту, Вася!
– Мой костер… Искры гаснут на лету… А-а-а! Мать ва-



 
 
 

шу… Холодно! Замерзаю… Глотнуть дайте! Где моя фляж-
ка?

– Не подходи! Стрелять буду! Не подходи…
– Мама, мама! Меня кусают… За ноги кусают! Отгони со-

баку…
Вошел командир медсанбата Ососков.
– Караваева, – строго сказал он, – рассиживаешься. А там

полно шоковых. Иди к себе.
Она посмотрела на старшину. Старшина спал. «Что с то-

бой будет, когда очнешься?» – подумала Марьяна. У входа
в шоковое отделение Марьяна едва не столкнулась с сани-
таром Шмакиным. Он тащил из операционной эмалирован-
ный бачок с крышкой. В бачке находились части человече-
ских тел, которые хирурги не смогли приладить… Марьяна
посторонилась. Санитар шагнул мимо нее, потом вдруг за-
шатался, колени подогнулись, и Шмакин стал мешком опус-
каться наземь. Марьяна успела схватить его за ворот некогда
белого, а теперь уже грязно-кровавого халата, надетого по-
верх шинели, но бачок Шмакин из рук выпустил и сам пова-
лился на бок, уронив крышку. Содержимое бачка медленно
поползло наружу.

– Вставай, Шмакин, вставай! – закричала Марьяна. Она
изо всех сил, теперь уже двумя руками, пыталась поднять
санитара, хотя бы удержать, не дать ему упасть на эту кучу
костей и мяса.

Откуда ни возьмись, возник военврач 3-го ранга Ососков,



 
 
 

их командир медсанбата. Он ударил санитара по щеке, потом
по другой. Шмакин заморгал… Марьяна почувствовала, как
его обмякшее тело обрело уверенность, и санитар встал на
ноги, раскачиваясь.

– Дайте ему нашатырного спирта, старшина, – распоря-
дился Ососков. – Обморок… Третьи сутки на ногах и без
сна, вот и скис мужичок. Держись, Шмакин, держись! Да
приберите здесь, – командир медсанбата показал рукой на
опрокинутый бачок.

– Давай сначала это вынесем, Шмакин, – сказала Марьяна.
Она подняла бачок за край и увидела в куче желтую пят-

ку с белесыми мозолями по краям. У Марьяны мелькнула
мысль: не надеть ли перчатки. Мысль показалась ей смеш-
ной и праздной. И она равнодушно ухватилась пальцами за
пятку, подняла ампутированную ступню и бросила в бачок.
Потом ей попалась раздробленная кисть. Соскальзывали с
пальцев сине-зеленые кишки, местами разорванные, види-
мо, осколком. Когда бачок был наполнен вновь и Марьяна
взялась за ручку, чтобы помочь санитару вынести, Шмакин
остановил ее.

– Сам сделаю, – сказал он, – мое это дело, сестрица. А
понюхать спиртику потом забегу.

– Забегай, – сказала Марьяна и отправилась выводить по-
страдавших из шока: их нельзя оперировать в таком состо-
янии.

В середине второго дня случилось несчастье с хирургом.



 
 
 

Военврач 3-го ранга Казиев почувствовал себя плохо. У него
начались почечные колики. Боль он испытывал невыноси-
мую. Самому впору завыть от страданий, а права такого не
имел, потому как поступление раненых не прекращалось.
Сунулась Тамара к нему со шприцем с морфием, чтобы по-
унять грызущую боль, но Казиев крикнул:

– Назад! Нельзя мне морфий! Усну.
Ососков спросил его:
– Сменить вас, Марсал Ахметович?
– Кто меня сменит? – возразил Казиев. – Вы, комбат?
Ососков смутился:
– Я не хирург.
– То-то и оно, – сказал военврач. – Тепло мне давайте, на

спину тепло. И тогда я еще постою…
Хотели грелками помочь, но грелки мешали движениям

хирурга.
– Стол придвинем к «буржуйке», – сказала Марьяна.
Придвинули стол. Старший из медбратьев, санитар Сады-

ков, пришел с охапкой дров. Загудела железная печка, по-
вернулся к ней спиной Казиев, пронизало его тепло, и боль
отпустила немного.

– Следующего! – приказал хирург.
На стол лег пулеметчик. Пуля попала в рот, разорвала

язык и застряла у шейного позвонка.
А потом поступил в медсанбат капитан Чесноков. Доста-

вили его бойцы потерявшим сознание и звавшим в бреду



 
 
 

женщину по имени Таня. Разбитной красноармеец с обвя-
занным лбом, связной Чеснокова, рассказывал:

– В нас одним снарядом угодило… Меня, значит, по лбу, а
капитана по низу живота. Знает, что с ним приключилось. И
Таню зовет, жена это его, перед войною поженились, а его из
отпуска отозвали. Теперь вот застрелиться хочет, едва ору-
жие отняли. И то сказать – какая теперь житуха у мужика!
Пусть бы там ногу али руку снесло… Калека, это верно, да
жить можно. А так… Ежели по совести, то я б ему сам пи-
столет в руки сунул.

–  Дурак,  – сказал военврач Свиридов.  – Пистолет бы
дал… Вот ты его и приставь к глупой башке. Думаешь, твой
капитан один такой на войне? Вот сестра его из шока выве-
дет, а я ему все там хозяйство зачищу, и отправим в госпи-
таль. А уж в госпитале спецы. Соорудят ему любое естество,
на чей хошь вкус. Понял, дундук?

– Понял, – недоверчиво проговорил боец. – Да только раз-
ве такое возможно?

– У нас все возможно, солдатик, – пробасил угрюмый по-
жилой санитар по фамилии Семенихин. – Вот был ты, ска-
жем, полумертвый, а у нас сразу оживешь. Опять же, если
полуживой, то мы тебя обратно можем сделать мертвым. Же-
лаешь?

– Да ну тебя, – махнул связной комбата и ушел на пере-
вязку.

Ближе к вечеру, уже начинало темнеть, Марьяна вышла



 
 
 

наружу, поискала клочок незатоптанного снега и принялась
тереть им лицо. В голове прояснилось.

– Послушай, санитар, где бы перевязаться?
Марьяна поначалу не сообразила, что обращаются к ней,

она забыла о солдатских брюках и про убранные под шап-
ку волосы. Она повернулась и увидела высокого командира
в белом полушубке и слегка сбитой на затылок ушанке. Ко-
мандир улыбнулся, приложил руку к виску:

– Простите, доктор, обознался.
– Я не доктор. Старшина медицинской службы.
– Сестра милосердия, – уточнил командир. – Мне бы пле-

чо посмотреть. Онемело окаянное. Ранили вчера.
– И вас никто не смотрел?
– Как никто? Мой связной перевязывал, он и смотрел…

Да и у вас я случайно. Был в штабе дивизии, пленного до-
ставил. Вот мимоходом и сюда заглянул: плечо немного бес-
покоит.

– Пойдемте, – сказала Марьяна. – Я вас сама посмотрю.
– Тогда, если позволите, представлюсь вам, сестрица,  –

несколько церемонно проговорил командир, поклонился,
потом вытянулся перед Марьяной. – Лейтенант Кружилин,
комроты. Можно называть меня и попросту – Олег.

Марьяна улыбнулась. Ей показалось, что она уже встре-
чалась с этим человеком. И Олег нравился ей сейчас. Обра-
щением вежливым, что ли? На внешность мужчин Марьяна
давно не обращала внимания, по крайней мере, запретила



 
 
 

себе делать это.
– А меня Марьяной зовут. Пойдемте, лейтенант Олег.

…Бесновался Чесноков. Братья Садыковы, санитары, ед-
ва удерживали его на койке. Капитан Чесноков хрипел. Ро-
зовая слюна, он искусал себе губы, пузырилась в углах рта.
Капитан яростно ругался сорванным голосом и требовал пи-
столет. Марьяна сделала Садыковым знак рукой: отпустите
Чеснокова. Тот сразу попытался вскочить, уцепившись ру-
ками за халаты санитаров. Марьяна быстро положила руку
капитану на лоб. Чесноков оставил санитаров, обхватил руку
сестры, зарылся в нее лицом и протяжно, по-волчьи, завыл.
Марьяне стало жутко. Сделав над собой усилие, она протя-
нула к голове капитана руку и принялась гладить по волосам.

– Ну что ты, что ты, миленький, – говорила она. – Пере-
стань, пожалуйста. Так ты мне всех раненых перепугаешь.
Ничего страшного не случилось… Перестань! Все обойдет-
ся. Не надо так убиваться. Потерпи… Ты ведь мужчина!

Тут она осеклась, произнеся привычные слова, которы-
ми всегда утешала страдающих подопечных. А капитан хоть
выл-выл, а слова ее услышал. Он смолк и оттолкнул руку
Марьяны.

– Мужчина, говоришь? – процедил он сквозь стиснутые
зубы. – Был им еще недавно… А впрочем… Ты права, сест-
ра. Разнюнился, как жалкая баба. Все. Кончаю истерику. Иди
к другим, сестрица. Капитан Чесноков хлопот вам больше не



 
 
 

доставит.
– Вот и хорошо, милый, – облегченно вздохнула Марьяна

и пошла из палаты вон, обрадованная и смущенная вернув-
шейся к капитану твердостью духа.

Ночью она спала рядом с закутком, который оборудо-
вал для отдыха командир медсанбата. Разбудил Марьяну вы-
стрел. Стреляли под самым ухом у нее. Она вскочила и бо-
сиком – спала, лишь стянув с себя сапоги, – выбежала нару-
жу. Из закутка появился комбат Ососков. Был без ремня, вид
заспанный и ошалелый, в руке болталась портупея с пустой
кобурой. В маленькой каморке рядом с постелью комбата и
опрокинутой сейчас табуреткой, на которую Ососков поло-
жил перед сном портупею с личным оружием, лежал ничком
человек. Левая его рука была неестественно изогнута к вис-
ку и сжимала пистолет.

– Вот черт, – сказал Ососков. – Не было мне печали…
Комбат нагнулся, осторожно высвободил из пальцев чело-

века пистолет, убрал оружие в кобуру, надел портупею, за-
тянулся ремнем. После этого военврач Ососков взял мерт-
веца за плечо и перевернул лицом вверх. Это был капитан
Чесноков.
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«Защиты от подлинной внезапности не существует, – по-
думал Мерецков вне всякой связи с только что прочитанным



 
 
 

текстом и машинально перевернул страницу. – А какая тут
внезапность!.. Пленные, захваченные еще до Нового года,
сообщали, что немцам известно и о создании нашего фрон-
та, и о подготовке к наступлению. Этот козырь – внезапность
– покрыли еще до того, как мы извлекли его из колоды…»

Генерал армии поднял книгу к глазам. Внимание привлек-
ла фраза, которую он прочитал с живейшим интересом:

«Князь опять засмеялся своим холодным смехом.
– Бонапарте в рубашке родился. Солдаты у него прекрас-

ные. Да и на первых он на немцев напал. А немцев только
ленивый не бил. С тех пор как мир стоит, немцев все били.
А они никого. Только друг друга…»

Мерецков хмыкнул и захлопнул книгу. Это был четвер-
тый том собрания сочинений Льва Толстого, выпущенного
Сытиным в 1913 году в приложении к журналу «Нива». Раз-
добыл его Кирилл Афанасьевич в Москве после памятного
разговора со Сталиным, когда Мерецкову сообщили о созда-
нии Волховского фронта.

Сталин тогда спросил у Мерецкова:
– Вы читали «Войну и мир» Толстого, товарищ Мерец-

ков? Советую перечитать. Лев Толстой правильно ставит в
романе вопрос о значении народа в освободительных вой-
нах. Именно народ выигрывает такую войну. Мы с вами
лишь выполняем его волю. Поэтому наша ответственность
за порученное дело неизмеримо повышается, товарищ Ме-
рецков… «Война и мир» – полезная книга.



 
 
 

Если Сталин советует – надо читать. Он может в любой
момент спросить, до какой страницы добрался. Гм… Про
немцев старый князь Волконский так лихо высказался на
девяносто девятой. Только ленивый, значит, их не бивал…
Да… Времена переменились. Не поленились бы мы разо-
браться в сути гитлеровского феномена перед войной – гля-
дишь, и не сидел бы теперь генерал Мерецков в Малой Ви-
шере.

Кирилл Афанасьевич убрал книгу, подошел к столу, за-
стланному картой, сел и разгладил карту рукой. Вот она, ли-
ния его фронта. Похвастать пока нечем. Двое суток бьют
волховские армии в оборону противника. И все тщетно.
Успели, сволочи, укрепиться. Инженерные войска у них дей-
ствуют по всем правилам и техникой снабжены отлично. А у
наших саперов лопата и топор, и гоняют их зачастую коман-
диры затыкать дыры, хотя существует особый приказ, он за-
прещает использовать специальные части не по назначению.

«И соседи, – подумал Кирилл Афанасьевич. – Бывает, что
успех операции зависит от них больше, чем от тебя само-
го. На левом фланге генерал-лейтенант Морозов наступает
на Старую Руссу. Если его армия возьмет город, это напуга-
ет противника. Ведь тогда возникает угроза окружения его
новгородской группировки. Надо связаться с Павлом Алек-
сеевичем Курочкиным. Он – толковый мужик, широко мыс-
лящий командующий фронтом. С ним можно договориться
о координации совместных ударов. Ведь Северо-Западному



 
 
 

фронту выпала не менее трудная задача. И немцев разбить
под Старой Руссой, и ударом правого фланга выйти к Соль-
цам и Дну, отрезать дивизиям генерала Буша пути отхода от
Новгорода и Луги. А что сейчас поделывает сосед справа?»

Мерецков вздохнул. Никак не мог успокоиться и осознать
факт автономности Пятьдесят четвертой армии. Вспомни-
лось памятное совещание в Ставке, которое проходило ме-
сяц с небольшим назад. В Москву Мерецков прибыл с ко-
мандующими новыми армиями, Пятьдесят девятой и Вто-
рой Ударной, Галаниным и Соколовым. Из Ленинграда при-
ехали Жданов и Хозин. Андрея Александровича, секрета-
ря ЦК и Ленобкома, Мерецков знал давно. Они ведь вместе
работали в Питере. А вот возникшая необходимость коор-
динировать действия с генерал-лейтенантом Хозиным, кото-
рый сменил Федюнинского после недолгого пребывания того
на посту командующего Ленфронтом, была не по душе Ме-
рецкову. Он был знаком с Михаилом Семеновичем еще до
войны, когда тот начальствовал в Академии имени Фрунзе.
Хозин был сложным человеком, трудным в общении, болез-
ненно самолюбивым, мнительным. Слишком долго он оста-
вался в тени, а это способствовало возникновению комплек-
са неполноценности, развивало у него стойкое убеждение в
том, что его несправедливо обошли. Когда Жуков в сентяб-
ре прошлого года привез его и Федюнинского в Ленинград,
Хозин стал начальником штаба фронта. Потом командовал
Пятьдесят четвертой армией вместо разжалованного неза-



 
 
 

дачливого маршала Кулика. Побыв недолго в роли команду-
ющего фронтом, генерал-майор Федюнинский в самом на-
чале наступления немцев на Будогощь и Тихвин забил тре-
вогу и за спиной у Жданова попросил у Ставки разреше-
ния поменяться с Хозиным постами. Так Михаил Семенович
стал командовать фронтом. На совещании в Ставке 12 де-
кабря держался с достоинством и по отношению к Мерецко-
ву несколько высокомерно. Хозин давал понять, что именно
он возглавляет основные силы на северо-западном направ-
лении, а Волховский фронт и его, Кирилла Афанасьевича,
армии лишь придаются ленинградцам.

Когда после доклада Шапошникова Мерецков поставил
вопрос о передаче Волховскому фронту Пятьдесят четвер-
той армии, Хозин яростно запротестовал. Напрасно Кирилл
Афанасьевич доказывал, что отрыв этой армии от его фрон-
та усложнит боевое взаимодействие войск, призванных ре-
шать одну и ту же задачу.

– Ну и что из того, что Федюнинский находится за внеш-
ним кольцом блокады? – горячился Михаил Семенович. –
Его армия будет наносить удары с вражеского тыла. Этим она
окажет Ленинграду максимальную поддержку. Федюнинцы
будут рваться к родному городу.

При этом он постоянно поворачивался к Жданову, как бы
призывая поддержать его, и тот кивал в знак согласия.

– Что-то до сих пор Ленинград не видел особой помощи
от этой армии, – проворчал Мерецков.



 
 
 

Ему вдруг стало нестерпимо обидно оттого, что приходит-
ся доказывать очевидные вещи опытным как будто бы в во-
енном отношении людям. Кольнуло и пришедшее осознание:
вряд ли кто разделяет его предчувствие, что совместная ра-
бота пойдет у них с Хозиным вкривь и вкось.

– На этом закончим, – сказал Сталин. – Если товарищи
ленинградцы считают, что такое положение для них подхо-
дит, оставим все неизменным. Все мы знаем товарища Ме-
рецкова как талантливого полководца и хитрого хозяина, ко-
торый всегда себе на уме, который старается собрать на сво-
ем дворе как можно больше добра. Но если товарищ Мерец-
ков одной армией освободил Тихвин, то четырьмя армиями
он непременно разобьет Кюхлера и снимет блокаду Ленин-
града.

…Мерецков снова раскрыл «Войну и мир» Толстого. С
минуты на минуту он ждал вызова из Москвы, а сообщить
туда что-либо существенное пока не мог. Немцы крепко дер-
жались за плацдармы возле Киришей и Грузина на правом
берегу Волхова. Четвертую армию они даже контратакуют.
Пятьдесят девятая армия Галанина топчется на месте. Про-
тивник сосредоточивает силы в районе Спасской Полисти,
опасаясь, что мы, завладев этим поселком на шоссейной до-
роге Новгород – Ленинград, двинемся вдоль железнодорож-
ной магистрали, параллельно Волхову, прямо на чудовскую
группировку. А именно так нам и надлежит поступить…



 
 
 

«Пока я могу рассчитывать на успех только там, где ре-
шительно действует Вторая Ударная армия Клыкова и ар-
мия Яковлева, – подумал командующий фронтом. – В на-
правлении на Новгород наши атаки, увы, безуспешны. Но ди-
визия полковника Антюфеева уже заняла Красный Поселок.
Это хорошо. Сегодня утром командармы Клыков и Яковлев
ввели в бой резервы. Активность наступающих войск усили-
лась, но и противник наращивает сопротивление. И о чем, о
каких успехах докладывать мне сейчас в Ставку?»

Мерецков вспомнил, как звонил недавно, после разговора
со Сталиным, генерал-лейтенанту Клыкову.

– Николай Кузьмич, смелее вводите резервы.
– У меня осталась стрелковая бригада.
– Вводите и ее! Вводите все, что у вас есть. Надо изо всех

сил давить немца на том участке, где у вас обозначилась воз-
можность прорыва обороны противника.

Кирилл Афанасьевич вспомнил, что почти слово в слово
повторил фразу, которую слышал от Верховного.

– Положение чрезвычайно сложное, – проговорил коман-
дарм. – В таком положении остаться без резервов…

Мерецков хорошо понимал Клыкова. Он знал, что отсут-
ствие резервов всегда вызывает у военачальника неуверен-
ность. Но Кирилл Афанасьевич хорошо помнил и содержа-
ние сталинского письма, которое привез ему в Малую Више-
ру начальник артиллерии Воронов. «Единым и общим уда-
ром, – горько усмехнулся генерал армии. – Это хорошо вы-



 
 
 

глядит на бумаге. А на деле наскоки, не обеспеченные в до-
статочной мере поддержкой авиации и артиллерии, малоэф-
фективны. Но чем я подкреплю усилия пехоты?»

Командующий встал из-за стола и хотел идти в аппарат-
ную, но в комнату влетел возбужденный Мехлис.

– Плохо воюем, генерал, – сказал он Мерецкову. – Това-
рищ Сталин обеспокоен. Я ему докладывал, что…

– Я тоже, – перебил его Кирилл Афанасьевич.
– Что «тоже»? – не понял Мехлис.
– Тоже докладывал сложившуюся обстановку.
Лев Захарович хмыкнул и недовольно повел носом.
– Пора уже сообщать Ставке о наших успехах, товарищ

Мерецков. А их не видно. Необходимо срочно выехать в вой-
ска и накрутить командармам хвосты. Разучились бить фа-
шистов. Кстати, как дела в Пятьдесят второй?

Мерецков протянул сообщение генерал-лейтенанта Яко-
влева.

«К 13.00, – сообщал командарм-52, – правое крыло ар-
мии в составе трех дивизий вышло на западный берег реки
Волхов. Частями 46 и 305 сд овладели районами Заполья,
Лелявино и лесом севернее. Армия отбивает контратаки на
Теремец».

–  Это уже не хрен собачий,  – сказал Лев Захарович.  –
Это уже нечто. Надо включить населенные пункты в доклад
Ставке.

– Все сделано, – отозвался Мерецков. – И вот еще. Я пе-



 
 
 

редал Клыкову, Второй ударной, две стрелковые дивизии из
армии Галанина.

– Не жирно ли будет? – возразил Мехлис. – А с кем пойдет
на Ленинград Галанин?

– Он стоит пока на месте. А Клыков пробивается вперед.
– Что скажут в Ставке? – заопасался Мехлис.
Командующий фронтом поморщился: «До чего же надое-

ла мелочная опека! На помочах водят, как сопливого маль-
чишку».

– Звонил Василевскому, возражений нет. Но пойдемте…
Время докладывать в Москву.

Они пришли в аппаратную в тот момент, когда на ленте
аппарата Бодо возникли слова: «Ставка вызывает Мерецко-
ва».

– У аппарата Мерецков, – сказал Кирилл Афанасьевич.
– И Мехлис, – подал голос Лев Захарович.
– И Мехлис, – будто эхо, повторил командующий фрон-

том.
– Верховный главнокомандующий требует объяснений по

поводу вашего бездействия, – передал Василевский.
Кирилл Афанасьевич посмотрел на Мехлиса и развел ру-

ками. Представитель Ставки решительно шагнул к аппарату:
– Передавайте. Говорит Мехлис. Мы не бездействуем, мы

воюем, товарищ Василевский. Противник превосходит ар-
мии фронта в авиации, технических средствах, артиллерии.
У нас мало снарядов, у немцев их хоть завались. Кроме то-



 
 
 

го…
Договорить ему не дали. Аппарат Бодо стал работать на

прием. Задвигалась лента, на ней проступали слова: «Мень-
ше разговоров, товарищ Мехлис. Не для того мы послали
тебя туда. И кто у вас командующий фронтом? Мехлис или
Мерецков? Какие новости, Кирилл Афанасьевич? Сталин».

Мехлис съежился и отошел от аппарата. Мерецков занял
его место, заговорил:

– Новости у нас, товарищ Сталин, такие…
Вошел в аппаратную капитан Борода и протянул генера-

лу армии записку. Мерецков быстро прочитал ее и живо на-
клонился к аппарату, словно собираясь увидеть через него
Москву.

– Хорошие у нас новости, товарищ Сталин! – почти что
выкрикнул Кирилл Афанасьевич и замолчал. Сдерживаясь,
стал ждать, когда его слова передадут в Ставку. Понемногу
успокаиваясь и не глядя на подскочившего к нему Мехлиса,
который пытался прочитать записку, ее командующий дер-
жал перед глазами, стал диктовать телеграфистке:

– Войска Второй Ударной армии под командованием ге-
нерал-лейтенанта Клыкова прорвали оборону противника в
районе поселка Мясной Бор! Участок прорыва расширяет-
ся…

«Хорошо,  – ответно отстучал аппарат.  – Когда Вторая
Ударная армия закрепит этот успех, бросайте в наступление
кавалеристов Гусева, Тринадцатый корпус. Я очень надеюсь



 
 
 

на вас, товарищ Мерецков. Сталин».
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Все трое прибыли на фронт в сочельник.
По дороге нервничали – боялись не успеть в часть до

Рождества, тогда придется праздновать его в пути. Особен-
но переживал католик Вилли Земпер. Рождество Христово
он считал главным праздником верующего человека, отда-
вал ему предпочтение даже перед Пасхой. И Земпер только
отмахивался, когда Рудольф Пикерт, изучавший теологию в
Йенском университете, утешал его, говоря, что крестьянской
душе Вилли должна больше нравиться Пасха.

– Твой праздник – Пасха, дорогой Вилли, – разглаголь-
ствовал Пикерт в вагоне поезда, идущего в Плескау. – Тебе
известно, как возникла идея воскресения Господня, которое
отмечается именно весной?

–  Как-как,  – буркнул Земпер,  – очень просто. Христос
воскрес и был взят на небо – вот и праздник.

– Но ведь у евреев тоже есть Пасха, – возразил Руди, под-
мигивая молчуну Гансу Дребберу, не любившему участво-
вать в подобных разговорах друзей.

Дреббер считал эти споры пустой болтовней, недостойной
настоящих немцев.

– Да какая там у них Пасха, – отмахнулся Земпер.
– Не пора ли нам перекусить? – предложил Ганс. – От ва-



 
 
 

шей трепотни у меня аппетит разыгрался.
– Чудесная мысль, Дреббер! – воскликнул Руди Пикерт. –

Ты не только лучший пулеметчик, но и самый деловой чело-
век среди нас. Загляни-ка и в мой ранец. Там еще осталась
бутылка старого доброго кюммеля.

– Так что ты там твердил про еврейскую Пасху? – спросил
Вилли, едва выговаривая набитым ртом слова.

– Она возникла именно как земледельческий праздник,
дорогой крестьянин. Твой, Вилли, праздник. Наши пред-
ки, заметив, как возрождается жизнь весной, как прорастает
брошенное в землю зерно и деревья вновь покрываются ли-
стьями, решили, что их боги так же умирают и воскресают.
Эта идея крепко сидела в головах и финикийцев, и греков,
и древних египтян, я не говорю уже про иудеев. Скажем, на
берегах Нила так же верили в смерть и возрождение Озири-
са, как мы верим в воскрешение Христа.

– Ни хрена вы ни во что не верите, ни в бога, ни в черта, –
проговорил Земпер, отрезая кусок колбасы.

– Я воевал под началом Роммеля у Тобрука, – сказал вдруг
Ганс Дреббер, потянулся к бутылке, взял ее в руку, взболт-
нул. – Какой человек этот Роммель! Настоящей тевтонской
закваски. Если б весной сорок первого года ему как следует
помогли, то сейчас мы с вами несли б гарнизонную службу
в Каире.

– А знаешь, Ганс, Рождество в Каире это не так уж и пло-
хо, – проговорил Пикерт. – Хотя… Нет, там слишком жарко.



 
 
 

И потом, где найдешь к празднику елку? А вот Пасху египтя-
не раньше отмечали шикарно. И говорили друг другу: «Ози-
рис воскрес!»

– Сказано в Писании: «Если Христос не воскрес, то про-
поведь наша тщетна, тщетна и вера наша», – торжественно
произнес Земпер и победно глянул на Пикерта.

– Слушай, Вилли, зачем тебе ползать по переднему краю,
охотясь за неосторожными иванами? – спросил Руди. – Ты
мог бы пристроиться служкой к армейскому священнику.

– У нас в дивизии они все евангелисты, а я католик. Да и
грамоты моей недостаточно. Ты, Руди, скорее бы подошел.

– Гм, может быть… Кстати, ты помнишь, Вилли, кто был
дедушка у Христа? Как его звали?

Ганс Дреббер бросил на столик нож:
– Возвращаются из отпуска, а разговоры у них, как у ка-

стрированных монахов! Солдатам фюрера и вовсе не к лицу
уделять так много времени этому иудею. От его имени у ме-
ня свербит.

– Эге, – сказал Руди Пикерт, – тут ты ошибаешься, доро-
гой Дреббер. Христос не был иудеем.

– Как же это так? – недоверчиво глянул на него Ганс. –
Самый что ни есть иудей. По крайней мере, рожден был от
еврейки.

– Вот тут ты и промахнулся. Где родился Христос? В Га-
лилее. И мать его оттуда родом. Значит, кто Христос? Гали-
леянин. Да, проповедовал он и в Иудее, но к жителям ее по



 
 
 

происхождению отношения не имел.
– Интересно, – сказал Вилли Земпер и вдруг протянул Пи-

керту руку: – Спасибо тебе, товарищ. Снял ты с меня сомне-
ние. Знаю, что всех иудеев надо брать к ногтю. И тут меня
уговаривать не нужно. А вот нет-нет да и вспомню о Христе.
Теперь другое дело! Значит, не иудей?

– Галилеянин, – ответил Пикерт.
– Про этих фюрер ничего не говорил, может быть, они

даже истинные арийцы.
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Эти бедолаги умирали дважды. Нет, умерли они только
один раз, но смерть для них пришла и по второму кругу.

К исходу первого дня боев белый снег на льду реки Вол-
хов почернел от трупов. Вновь и вновь поднимались красно-
армейские цепи, поднимались, чтобы броском достичь лево-
го берега, и падали, сбитые, придавленные, сраженные оша-
лелым огнем укрепившегося в совхозе «Красный ударник»
противника.

А день был солнечным и будто бы безмятежным. На доб-
ром морозце под лучами солнца искрилась изморозь на вет-
ках и в мелких кристалликах снежной пыли возникали кро-
шечные радуги. Еще недавно бойко чирикали в утоптанных
колеях воробьи, стремясь добыть непереваренные зерныш-
ки из конского навоза. В лесной чащобе, окружавшей сов-



 
 
 

хозные пашни и сенокосы, мерно стучали трудолюбивые до-
бытчики – дятлы. Теперь вся живность спряталась, будто
отродясь здесь ее не бывало. Сейчас люди стремились сде-
лать друг друга мертвыми. Они дрались не понарошку, а все-
рьез…

Наконец, люди с правого берега достигли другой сторо-
ны и, убивая окопавшихся, сумели там закрепиться. Вскоре
прилетели самолеты. Они построились в завывающее коль-
цо и один за другим заходили на бомбометание по оставлен-
ным немецкими солдатами позициям. Порой из брюха «Юн-
керсов» валились супербомбы. Огромные фугасы сотрясали
землю и вырывали в ней невиданных размеров воронки.

Потом и это кончилось. Раненых подобрали санитары и
отправили в медсанбаты. Те, кому помощь была не нужна,
ждали своей очереди. Живое тепло в них исчезло, тела за-
деревенели, мороз их сохранил такими, какими были они в
последнее мгновение.

Собирать их стали на третьи сутки. Наспех сколотили по-
хоронную команду, в нее вошли обозники и сорокоты, сол-
даты старших возрастов из хозяйственного взвода. Не то-
ропясь и не мешкая, запрягли они лошадей в розвальни и
принялись свозить с волховского льда и отвоеванного берега
трупы. Собирали сначала своих… Поскольку враг на данный
момент побежденный, он может и подождать. На площади
совхозного поселка фугас разметал землю, образовав ворон-
ку шагов в пятнадцать шириной. Могильщики зачистили ее,



 
 
 

поправили края, и получился неуклюжий ров, ему назначе-
но быть братскою могилой.

Туда их, покойников, и свозили. Одного подняли еще на
нашем берегу: не сумел добраться до реки. Хватила пуля в
грудь, он задохнулся, постоял мгновение, повернулся спиной
к тому месту, которого хотел достичь, и повалился навзничь.
Так и лежал, удивленно глядя в прозрачное, без единого об-
лачка небо. А чуть подале обнялись солдат и помкомвзвода.
Увидел сержант, как упал землячок из Тамбова, подполз под
огнем, обхватил за плечи: что, мол, случилось, браток… Тут
его и ударило в темя. Вдвоем их положили на сани и в моги-
ле устроили рядом.

На середине Волхова трупов было больше. Лежали они
разно, кто и сидел, с ними хлопотнее – не разгибались… У
берега, где оборонялись немцы, убитых мало, а вот в тран-
шеях навалило. Красноармеец штык в противника успел во-
ткнуть, но очередь из автомата ему досталась. Винтовку боец
не выпустил из рук, и сейчас она соединила обоих мертве-
цов, заставляя солдат-похоронщиков материться: разделить
врагов и после смерти было трудно…

Они свозили трупы целый день, рядами клали в общую
могилу. Когда готов был первый ряд, приехал с того берега
начальник и долго мотал душу командиру хозвзвода, лейте-
нанту-очкарику из запасных.

– Народное добро, – кричал на похоронщиков начальник
в белом полушубке, – добро не бережете! Куда вы их таска-



 
 
 

ете, одетых? Инструкцию забыли? А как потом мне за все
отчитаться? Шинели, полушубки, сапоги… Вы б их еще с
оружием в руках свалили. Немедленно все снять! Нательное
белье оставить! И строго все учесть. Потом я с вас спрошу,
бездельники и разгильдяи!

Стали раздевать убитых. Мат, как воздух вокруг от моро-
за, загустел, стал позлобнее и кощунственней. Не так просто
раздеть закоченелый труп… А что делать? Надо. Так поло-
жено по инструкции. И то сказать, не такие мы и богачи, чтоб
гимнастерки и ботинки несношенные, шапки и добрые еще
ремни гнили вместе с теми, кому не повезло. Во что других
оденешь, когда прибудут новобранцы из бескрайней и неис-
черпаемой России? Народу в ней не счесть, а вот с обмунди-
ровкой для красноармейцев плохо. Потому и существовало
положение в те месяцы войны: хоронить павших ратников в
одном исподнем…

У раздетых трупов вид оказался и вовсе жалкий. Только
некому было это заметить. Солдаты-нестроевики озверели
от неблагодарной работы, они мечтали покончить скорей с
мертвяками, укрыть их от людского глаза, а ведь еще немцев
заставят убирать, растуды их налево и во все стороны.

Но всякая работа приходит к концу. Закончилась и эта.
Уже темнело, когда на площади вырос объемистый холмик,
под ним укрылось двести восемьдесят человек, собравшихся
сюда со всех концов страны.

Начинало темнеть, и сумерки сгустились вовсе, когда за-



 
 
 

гудело фиолетовое небо и с него вновь посыпались бом-
бы. Немцы посчитали, что русские войска принялись под-
тягивать тылы, возможно, и командные пункты перенесли в
«Ударник», авось и приласкаем кого из их начальства пода-
рочным фугасом. В налет никто не пострадал. Кроме мерт-
вых. Полутонная бомба попала в могилу на площади посел-
ка. Взрыв разметал останки убитых. На деревьях небольшого
сквера застряли оторванные конечности, повсюду валялись
куски туловищ, изуродованные головы, разные части челове-
ческих тел, облепленные обрывками серого солдатского бе-
лья.

И снова в бессильной злобе матерились назначенные в по-
хоронную команду пожилые солдаты, а их пятидесятилет-
ний лейтенант, который втайне верил в бога, беззвучно пла-
кал, глядя на свершившееся святотатство, и изумлялся в ду-
ше бессердечию Всевышнего, который терпел такое кощун-
ство.

Основное они собрали до наступления ночи. Остатки под-
бирали на рассвете. Братская могила дважды убитых вырос-
ла на прежнем месте. В третий раз их убивать не стали.
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Анатолий Дружинин служил в гвардейском артдивизионе.
Высокое звание гвардейского дивизион получил за Тихвин,
после того как вместе с другими частями Четвертой армии



 
 
 

отбил его у немцев. Ровно месяц назад, восьмого ноября, ко-
гда пал этот город, последняя станция на железной дороге,
идущей к Ладожскому озеру, Гитлер торжественно заявил:
теперь Ленинград поднимет руки…

Но случилось иначе. Генерал Мерецков, только что оста-
новивший финнов на Свири, прибыл из 7-й Отдельной ар-
мии, навел под Тихвином порядок, остановил отступление
Четвертой армии и так организовал контрнаступление, что
немцы сами убрались из города, а потом и на левый берег
Волхов-реки.

Десятого января обрел дивизион новое имя, стал назы-
ваться Девятым отдельным гвардейским противотанковым,
и придали его 4-й гвардейской дивизии. До конца месяца
дрались новоиспеченные гвардейцы вместе с пехотой и тан-
ками за Грузинский плацдарм. Грузино – бывшее имение
графа Аракчеева, того самого, что был «без лести предан»
государю императору, находилось на правом берегу Волхо-
ва. Но в Грузино сидели немцы. И как сидели! По Грузино
била наша тяжелая артиллерия, самолеты сбрасывали круп-
ные бомбы и бочки с горючей жидкостью – надо было во
что бы то ни стало сбить противника с укрепленного пятач-
ка, отогнать за Волхов. Но едва танки и пехота переходили
в наступление, из старых подземных казематов гитлеровцы
открывали бешеный огонь. Трудным орешком оказался этот
плацдарм…

Дивизион поелику возможно подолбал немцев у Грузи-



 
 
 

но. А когда Ударная армия Клыкова прорвала вторую линию
обороны у Мясного Бора и вырвалась на оперативный про-
стор, гвардейцев-истребителей перебросили туда. Артилле-
ристы одолели Волхов у поселка Селище. Они оказались на
левом берегу, где только что закончились бои. Вокруг все
было серым. Земля, перемешанная со снегом, едкий дым
над пепелищами, безучастные лица трупов, низкое, устав-
шее смотреть на скорбные результаты человеческого безу-
мия небо…

Первые бойцы натолкнулись на труп женщины. Она лежа-
ла у куста ивы, прижав к груди трехлетнюю девочку. Голова
девочки была приподнята, будто силилась она заглянуть ма-
тери в глаза. На ресницах застыли слезы. Белокурые волосы
шевелил ветер. Ветер становился сильнее, развел поземку, и
поземка намела у трупов небольшой сугробик. Поодаль на-
ходились старик со старухой. Старик сжимал в руках плот-
ницкий топор с широким лезвием, а старуха подняла руку со
сложенными в троеперстие пальцами – оборонялась крест-
ным знамением…

– Кто их? – прошептал наводчик Илья Киреев. – За что?
Ему не ответили. Трясущейся рукой полез Киреев в кар-

ман за кисетом. Позади закричали:
– Почему остановились? Продолжать движение!
Илья подбежал к тягачу, тот уже двинулся прочь. Кирееву

подал руку заряжающий Назин, и он забрался на сиденье,
мрачно глядя перед собой.



 
 
 

Объявили привал. Стали искать, где приткнуться. Уце-
левшие избы заняли раненые. Деваться артиллеристам бы-
ло некуда. Отправились в ближний лес, расположились на
опушке под открытым небом. И не только они, но и пехота
маялась без пристанища на снегу. Страшно хотелось есть,
горячего бы… Но кухонь в Новой Керести не было, остались
они за Мясным Бором.

Старшина батареи раздал хлеб, консервы, концентрат
«суп-пюре гороховый».

– Сейчас костерок соорудим, – весело сказал командир
расчета Анатолий Дружинин, – баланду сварганим…

– А под трибунал не хочешь? – спросил его старшина Со-
рокин. – Никакого огня! Особист предупредил: «Кто костер
разведет, тот, считается, немцам сигналит… И значит, при-
говор окончательный и обжалованию не подлежит, привести
в исполнение на месте…» Соображаешь, сержант?

– Вполне, – ответил Дружинин. – А что нам с этими кир-
пичами делать? – Он подбросил в руке заледеневшую бухан-
ку хлеба.

– Солдатскую смекалку запряги, – бросил ему старшина
и ушел в другую батарею.

– Топором его, Толя, – сказал Назин. – Кузя, давай ментом
к тягачу! Волоки топор…

– Я что, лысый? – проворчал подносчик снарядов, неболь-
шого роста солдатик по фамилии Кузин. – Чуть что – сразу
Кузя, Кузя…



 
 
 

– Давай-давай, – оборвал его Назин. – Старших надо слу-
шаться, парнишка.

Он призывался еще на два года до войны и справедливо
считал себя старшим по отношению к Кузину, призванно-
му весною сорок первого. Кузя принес топор. Командир ору-
дия положил буханку на пенек, рубанул разок и заматерился.
В основном досталось старшине, его печенке и ближайшим
родственникам. Топору промороженный хлеб не поддавал-
ся, крошился на мелкие кусочки.

– Погоди, – остановил его Назин, – не суетись, сержант.
Тут я рядом саперов видел…

От саперов заряжающий появился с двуручной пилой.
– Клади буханку, – сказал Дружинину. – А вы держите!
Двое держали, двое пилили буханку, как бревно. Получи-

лось.
Кое-как поели. Уже стемнело. Надо было придумывать

ночлег. Мороз все давил и давил, к полуночи стало совсем
невмоготу.

Киреев сплюнул, и все услышали, как, упав на землю, то-
ненько звякнула льдинка затвердевшей на лету слюны.

– Ни хрена себе уха, – сказал наводчик. – Тут мы все к
утру замерзнем. Ну и война! Разве так можно? Огонь не раз-
води, в избах места нету… В такой мороз добрый хозяин со-
баку на двор не выгонит, а мы, люди, хуже собак сейчас.

Назин достал флягу и тряхнул ею.
– Может быть, согреемся, командир? – предложил Дружи-



 
 
 

нину неуверенным тоном. – Спиртик тут у меня, чистяга…
– Спрячь, – коротко бросил Анатолий. – Он врет, твой

спиртик. После него-то скорей замерзнешь.
– Лично я не возражал бы глотку промочить, – придви-

нулся к Назину Киреев. – А то ведь околеваю…
–  Разговорчики, Киреев!  – оборвал наводчика Дружи-

нин. – Солдат, гвардеец… Разнюнился, как баба. Двигайся
побольше!

Он встал с поваленного дерева, на котором сидел, и за-
трусил вокруг тягача с орудием. За ним двинулись Назин,
подносчик снарядов Кузин, водитель Володарский. А Кире-
ев походил-походил по тропе, потом уселся на станину ору-
дия, привалился спиной к казеннику и затих.

А мороз все жал. Они промерзли до костей, чертовски
устали, ноги пронизывала ноющая и саднящая боль. Хруст
снега под обледеневшими валенками казался вызывающим,
был раздражительным, царапающим душу. То один, то дру-
гой на ходу засыпал, спотыкался и падал с тропы в снег.
Неожиданное падение прогоняло сон. Упавший, матерясь на
чем свет стоит, поднимался, остальные, прекратив движе-
ние, ждали его, и вновь согнутые усталостью фигуры начи-
нали кружить у тягача с «сорокапяткой».

– А что Киреев? – спросил вдруг командир орудия и оста-
новился. – Красноармеец Кузин, проверьте.

Маленький Кузин подбежал к прикорнувшему наводчику,
принялся трясти его за плечо.



 
 
 

– Отвали от меня! – заорал Киреев. – Дай поспать… Тебе
говорю…

– Живой, – облегченно вздохнул Дружинин. – Но вот мы,
бегаючи, выживем вряд ли… Назин! Ломай голову – надо
придумать чего ни то, однако.

– Шалаш разве соорудить? – сказал Назин. – Да что в нем
толку. Костер нужен! Живой огонь…

– Исключается! – резко ответил командир орудия. – Ду-
май!

Назин крякнул, повертел большой головой, боец носил
ушанку последнего размера, хлопнул руками о полы шине-
ли, исчез в темноте.

Вернулся он быстро.
–  Сержант,  – сказал Дружинину,  – надо тягач немного

продвинуть, шагов на сто. Пойдем со мной, сам глянешь.
Заряжающий нашел окоп, отрытый в полный рост и очи-

щенный от снега. Когда тягач осторожно наехал на него, на-
крыв грузным телом, артиллеристы завалили гусеницы сне-
гом. Просвет между передком тягача и землей закрыли сос-
новыми лапами, а с кормы завесили проход плащ-палаткой.
На дно окопа настлали еловых веток, поверх положили бре-
зент. Назин наполнил соляркой три пустые банки из-под
консервов, отчекрыжил по длинному куску от старого ват-
ника и приладил их навроде фитилей. Когда все набились в
эту своеобразную землянку, заряжающий запалил фитили.
Горели они жарко, но жирно. Безбожно коптили, потрески-



 
 
 

вали, только от них исходило тепло, его так не хватало гвар-
дейцам.

Они даже подремать сумели до рассвета.
Наутро, когда дивизион готовился сняться и от Новой Ке-

рести идти на отведенные ему позиции под Ольховкой, они
узнали, что в эту ночь в соседней батарее замерзли насмерть
три артиллериста, что приняли «наркомовскую норму».
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На курсы младших лейтенантов Чекин не попал. Когда ро-
та ленинградских сержантов, так и не доехавших до Барна-
ула, прибыла в Малую Вишеру, им вписали в красноармей-
ские книжки слово «курсант» и объявили, что для них учи-
лищем станет поле боя.

«Проявите мужество – дадим вам всем в петлицы лейте-
нантские кубари…» Вот так-то все и получилось.

А на Волхове уже вовсю дрались. Потери были больши-
ми – немцы укрепляли здесь оборону с августа сорок перво-
го года. Выкуривать их было трудно. Снарядов у наступаю-
щих частей Волховского фронта в обрез. Полагались чаще
на «ура», на штык и гранату, опять же, на безотказную «ка-
питана Мосина, образца 1891 дробь тридцатого года». Но ей,
этой славной винтовочке, не сладить вовсе с автоматом ган-
сов.

В частях не хватало младших командиров. И курсантскую



 
 
 

роту подняли ночью по тревоге, выдали лыжи, сухой паек и
при полной боевой выкладке отправили к переднему краю.

Шли в кромешной тьме; вдоль зимника, проложенного от
Малой Вишеры к деревне Папоротно, где еще недавно сто-
ял штаб Второй Ударной армии. По зимнику двигались гру-
зовики с погашенными фарами. Иногда лыжники обгоняли
плетущихся шагом обозников – те везли в санях продоволь-
ствие и фураж.

В Папоротно был привал. Отдохнули часок – и снова на
лыжи. К утру пришли в деревню Костылево, это уже на ле-
вом, отбитом у немцев берегу Волхова. Так они незаметно
и втянулись в горловину прорыва, оставив Мясной Бор, за-
хваченный недавно 366-й дивизией полковника Буланова, по
левую руку. Курсантов разбросали по ротам и взводам про-
рвавшихся частей Второй Ударной, и с того дня все слилось
для Степана Чекина в монотонную кровавую круговерть, ко-
гда он стрелял в немцев, бросал в них гранаты, подбадривал
бойцов, старался не попасть под выстрел снайпера – «кукуш-
ки».

Его назначили командиром первого отделения и пору-
чили прочесать лес. Левее тем же самым занимался сосед-
ний взвод. Вскоре они соединились с красноармейцами это-
го взвода, заняли опушку леса и перекресток двух просек.
Здесь и закрепились. Немцы расположились неподалеку. Че-
рез поляну, за которой они сидели, Чекин различал, как ган-
сы переговаривались между собой. Шагов сто пятьдесят или



 
 
 

двести было до них, всего-то. А воздух морозный, тихо, да-
леко слышно…

У Степана одиннадцать бойцов оказалось в подчинении,
среди них были и казахи. Кто эти люди, откуда, парень не
знал, не было времени познакомиться поближе. Кого помнил
по фамилии, кого по имени звал, кое-как обходился. Прики-
нул – позицию заняли, надо укрепляться. За ночь оборудо-
вали окопы в снегу, замаскировались так, чтоб сверху их не
приметили, знали уже, как пиратствуют немцы в небе, про-
делали в снегу ходы сообщения. Одна беда – не могли разве-
сти костер. За костер – смерть двойная: и от противника, и от
своих тоже. Но сухари были, опять же, по дороге сюда нашли
убитую лошадь, и наголодавшийся под Ленинградом Чекин
приказал вырубить саперными лопатами по доброму куску
конины каждому бойцу в «сидор». Жевали мерзлое сырое
мясо, под сухарь оно шло вполне сносно, а казахи, так те и
вовсе были довольны.

Так и держали оборону. Спали по очереди, часовых Чекин
лично проверял, поэтому дремал урывками, чутко, вроде и
не спал, все прислушивался во сне к тому, что происходило
вокруг.

Понемногу обмораживались. Пальцы на руках распухли,
кожа слезала с них, как кожура с вареной картошки. О кар-
тошке Степан мечтал. Так хотелось ему взять в руки дымя-
щуюся, горячую картофелину и не торопясь чистить ее, ка-
тая в ладонях и дуя, чтоб хоть чуточку остыла. Но картошки



 
 
 

не было. Были сухари и конина. И так дней десять, а может,
и больше… Степан считал дни, потом сбился.

Приходил командир в полушубке, с ним красноармеец с
автоматом. Командир сказал, что он комиссар батальона, в
который они входят. Назвал свою фамилию, потом имя ком-
бата, но Чекин вскоре забыл и то, и другое. Комиссар поди-
вился их маскировке, похвалил окопы и ходы сообщения и
сказал, что если немцы полезут на них, то держаться надо
до конца. Степан пожал плечами и ответил: «А как же ина-
че?» Комиссар внимательно всмотрелся в осунувшееся лицо
маленького сержанта и спросил, сколько ему лет. Чекин по-
краснел, ему в ноябре исполнилось восемнадцать, а рядом
были бойцы, слушали. Степан нахмурился и пробормотал,
что, дескать, уже двадцать ему, с гаком.

Комиссар улыбнулся, взял сержанта за плечо, дружески
встряхнул. «Представлю всех к награде», – сказал он. С тем
и ушел. Больше его Чекин никогда не видел. Награды Степан
так и не получил, но, вспоминая порой об этом посещении,
на комиссара не обижался. Кто знает – может быть, и не до-
шел он тогда до командного пункта.

А немцы на их позицию почему-то не лезли. Левее все
время шел бой, не смолкал грохот артиллерии, рвались ми-
ны, да и ихние самолеты кружились в той стороне. А тут ти-
хо. Чекин уже нервничать стал, и красноармейцы, это он ви-
дел, потихонечку психовали от ожидания. Но вскоре им под-
везло. Накануне снова разгорелся бой на левом фланге, в ле-



 
 
 

су, а с восходом скупого зимнего солнца Степан вдруг угля-
дел, как на поляну вытянулось десятка два немцев, а следом
повозка с лошадью. «Братцы, – сказал Чекин, – такой случай
упускать нельзя. Дадим немцам жару и сами погреемся…»
И как только оказались гансы напротив чекинских красно-
армейцев, ребята дружно врезали из винтовок, а пулеметчик
Миша, фамилии его Степан не помнил, умело стал строчить
из «дегтяря».

Поднялся истошный крик. Застигнутые врасплох, солда-
ты заметались. Лошадь в повозке убили сразу, и Степан по-
думал, что это кстати: запасы мерзлой конины уже истощи-
лись. Человек десять они уложили в снег навсегда. Осталь-
ные подхватили раненых и скрылись в лесу. Вечером бойцы
пошли за трофеями. Автоматы подобрали, гранаты на дере-
вянных ручках, удобные такие для приведения в действие,
и бросать их ловко, с нашими работать не так сподручно, а
главное – галет набрали, и шли они после сухарей вроде как
за лакомство ребятам.

На второй день Степана с отделением сменили другие
бойцы, и перебросили их в 372-ю дивизию – оборонять и
расширять проход, по которому шло снабжение для Второй
Ударной. А в какой они были раньше части – Чекин так ни-
когда и не узнал. Теперь они заняли оборону у деревни Те-
ремец Курляндский. Самой деревни не существовало, от нее
остался один дом. У этого дома, на огородах, и оборудовал
окопы Степан Чекин. У Теремца Курляндского жилось им



 
 
 

получше. Порой горячую пищу доставляли в термосах и по
сто граммов мальчишкам давали. Водку никто прежде не
пробовал, да и сейчас морщились, не научились пока.

Вместо сухарей появился хлеб. Правда, он промерзал на-
сквозь, но ребята приспособились делить его пилой на пай-
ки, а мерзлые куски прятали на груди, где хлеб отходил до
положенного ему состояния.

Неплохое затеялось житье, только длилось оно недолго.
Ночью подняли по тревоге и вывели всех на другую сторо-
ну Теремца. Там сосредоточились красноармейцы из других
рот; принял Степана под опеку и новый командир взвода,
младший лейтенант, фамилию его Чекин тоже не запомнил,
но что хорошим он был командиром – это в памяти сохрани-
лось… Тут объяснили их взводному задачу. Пройдете, зна-
чит, пять-шесть километров в сторону Замошья и там най-
дете противника. С противником вступить в бой и в эту сто-
рону, к Теремцу Курляндскому, его не пускать, потому как
горловину прорыва надо всячески расширять, а немцы будут
стремиться ее сузить, а то и перерезать совсем.

С тем и двинулись. Из тех, кто объяснял задачу, никто с
бойцами не пошел. Указали только направление. Шли-шли
по нему и оказались под носом у гансов. Те подпустили взвод
поближе и открыли огонь из автоматов. Убитых пока не бы-
ло, а вот раненые появились. Стали зарываться в снег. Нем-
цы в лесу, а красноармейцы в чистом поле, неуютно… Че-
кин заметил справа черную стену леса, скомандовал отделе-



 
 
 

нию: «На четвереньках – марш!» Подались к лесу. Командир
взвода и остальные отделения отправил туда. Заняли оборо-
ну на опушке, окопались, тут и рассветать стало. И пришла
беда. Подловила «кукушка» командира взвода. Пуля раздро-
била ему берцовую кость. Идти в медсанбат не мог. Чекин
выделил двух бойцов и отправил командира, а сам остался
за него, поскольку был во главе первого отделения, так и по-
лагается по уставу.

Но сначала решил Степан избавиться от «кукушки».
Немецкий снайпер еще одного бойца подстрелил, наповал
сразил, попав в голову. Если его не остановишь, так он весь
взвод перестреляет. Степан прикинул, откуда стреляли, и
стал заходить туда по большой дуге, чтоб с другой стороны
подобраться к немцу. Снег был глубокий, идти нелегко, да
это и к лучшему, наверно, торопиться не приходилось, хо-
чешь не хочешь, а иди медленно и, значит, осторожно.

Подошел Чекин к снайперу метров на триста. Ближе под-
бираться не стал. Услышать может… Степан видел стрелка
на дереве, хорошо видел. А раз так, то снять его из «трехли-
нейки» дело нехитрое, ежели стрелять вообще умеешь. Че-
кин стрелять умел, научился еще на Невской Дубровке.

Вроде подстрелил «кукушку» Степан, но подходить к де-
реву не торопился. Немецкие снайперы часто так прикупали
ребят. Изобразит этот тип на дереве картинку, будто в него
попали, сбросит что-нибудь: вещмешок или чучело специ-
альное… Мужики обрадуются и бежать к дереву: готов, де-



 
 
 

скать, стервец эдакий. А тот того и ждет, выцеливает брат-
цев-кроликов. Потому Степан и еще две пули в «кукушку»
засадил, для верности стало быть.

Снайпер с дерева не упал, уронил только карабин с опти-
ческим прицелом. Зацепился в ветвях, а может быть, и при-
вязан был. Карабин Степан подобрал – бельгийский «мау-
зер» образца 1924 года – и вернулся к своим. А там его обра-
довали: ребята обнаружили длинную канаву в лесу, для обо-
рудования позиции замечательная штука. Заняли канаву и
увидели, что к ней из глубины немецкой обороны протопта-
на тропа. Попытался Чекин рвануться к немцам по тропе, но
те так застрекотали из автоматов, что пришлось вернуться и
засесть в канаве.

Теперь противник пошел в атаку, только наскок этот от-
били шутя. Но завыли мины, появились потери. Чекин ране-
ных отправил в тыл, пришли на замену новые бойцы. Степан
едва успел их расставить – снова полезли немцы. Подпусти-
ли их поближе и отбились гранатами, кидали гранаты друж-
но. Чекин был ребятами доволен. Немного передохнули, и
тут один боец-казах тащит из дальнего конца канавы немец-
кий пулемет МГ-34. А другой – чемоданистого вида ящик с
магазинами к нему. Степан машинку эту знал отлично (ком-
бат Скублов научил работать на ней), приладил пулемет на
сошках поудобнее и, когда немцы снова показались, от души
врезал им как следует.

Затихло на время, самый раз дух перевести. Да не тут-то



 
 
 

было. Один чудик из второго отделения, заводной такой па-
рень, психованный немного, забрался на сухое дерево, что
стояло правее и впереди, и заорал во всю мочь: «Гитлер
капут! Гитлер капут!» И такое тут поднялось! Не приведи
господи. Немцы форменным образом взбесились. Закидали
взвод минами, а потом пошли в атаку. Взвод встретил их
залпами, Чекин стрелял из МГ-34, и опять отбились, правда
едва-едва. Тут и пополнение пришло, десять красноармей-
цев, и с ними человек в полушубке. Идет по канаве и кри-
чит: «Кто старший?» Показали ему бойцы на Степана, тот на
левом фланге был. Подошел, поздоровался. «Я, – говорит, –
старшина Петров, назначили меня командиром взвода к вам,
будем драться вместе». Степан увидел четыре треугольничка
на петлицах, обрадовался. Какой из него взводный? А этот
старшина – сразу видно, что кадровый, бывалый вояка.

А гансы опять полезли, начался бой, теперь он едва не за-
кончился для них бедою. И Чекин, и старшина все внимание
вперед и влево определили, за правый фланг не беспокои-
лись, потому как немцы туда не лезли. Степан был самым
левым, потом два бойца-казаха, за ними Петров и с ним еще
человек десять. Тут немцы поднялись и, стреляя из автома-
тов, пошли прямо на них. Пока отстреливались, в суматохе
боя не заметили, что справа от Петрова их траншея вдруг
опустела. Казах ткнул Степана в бок и показал, что оттуда
все ушли, и сам за спиной Петрова побежал по траншее на
тропу. Степан крикнул старшине: «Смотри вправо!» Петров



 
 
 

повернулся и в свою очередь показал Чекину, как по тропе
двигалось к ним полдюжины рослых немцев, поливая все во-
круг из автоматов. За ними, шагах в пятидесяти, двигалось
еще с десяток солдат.

«Давай гранаты!» – крикнул старшина и сам метнул одну
за другой две штуки. Немцы попадали. Степан отдал Петро-
ву свою гранату, а сам взял другую у бойца-казаха. Старши-
на еще одну бросил в немцев и побежал по траншее со вто-
рой гранатой в руке. Степан с казахом бросились за ним. В
правом конце траншеи, куда прорвались немцы, лежал ране-
ный казах и кричал: «Ходи нет!» Четыре бойца здесь были
убиты, семеро раненых лежало на тропе, в снегу. Оттуда, где
взорвались гранаты Петрова, доносились стоны ошарашен-
ных разрывами немцев.

«Будем пробивать новую тропу»,  – приказал старшина.
Перевязали раненых и стали утаптывать снег. С великим
трудом продвигались по лесу и наткнулись вдруг на роту 82-
миллиметровых минометов. «Почему не стреляете, мать ва-
шу вперехлест?» – закричал на них старшина. «Нет коман-
ды», – отвечали минометчики Петрову. «А где командир?» –
«На поляне, метров сто отсюда». Там стоял домик, из него
вышел командир роты со «шмайссером» на плече. «Кто та-
кие, – заорал, – куда идете?» Петров объяснил и добавил, что
от взвода у него осталось три человека, и ни одного патрона,
кроме той гранаты, что так и держал в руке, ничего… Тут им
вынесли цинк с патронами, и принялись они набивать кар-



 
 
 

маны. Вооружились, вызвали санитаров забрать раненых, а
сами отправились в канаву, оборонять рубеж.

Потом Петрова из взвода забрали, снова прибыло попол-
нение, были убитые и раненые, а Степан все воевал и воевал,
будто заговоренный, никак его не цепляли пули. И вот он
уже на другом рубеже. Их двенадцать человек, они заняли
оборону в двух воронках, а чуть поодаль, в шалашах, ране-
ные бойцы, которые не в состоянии двигаться сами, и потому
Степан Чекин не может отступить с отделением ни на шаг.
Он ждет, когда стемнеет, чтоб уйти подальше в лес, а нем-
цы все наседают, и солнце будто остановилось в небе… Те-
перь их в этой воронке только двое, патроны остались лишь
в магазинных коробках винтовок и по одной гранате на бра-
та. Стрельба все усиливается, она ближе, ближе, и Степан
видит, как в пятнадцати метрах встают два немца, и один из
них кричит: «Русь! Едреный русь! Сдавайся! Твою мать…»
Тут Степан с бойцом заорали озлобленно и бросили в нем-
цев по последней гранате. Ахнул сдвоенный взрыв, и стрель-
ба прекратилась, тихо стало…

Начали отползать к шалашу, где были раненые. Вскоре
еще трое ребят подоспели, из второй воронки, сделали во-
локуши, чтобы тащить раненых в тыл. Пока возились у ша-
лаша, совсем стемнело. Тут послышались голоса в лесу, рус-
ские голоса. Это подходил саперный батальон. Саперы во-
оружены были на славу. И ручники у них, и немецкое ору-
жие, и винтовки СВТ, и автоматы нашего производства. Са-



 
 
 

перы – славные парни! – помогли им и раненых обиходить,
и боеприпасами поделились. А потом дружно жахнули по
немцам, те почувствовали, что против них идут с автомати-
ческим оружием, и отступили.

До утра был Степан с оставшимися в живых бойцами у
саперов. А утром пошли искать свою часть. По дороге его и
зацепил пулей в правое плечо немецкий снайпер.
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Вилли Земпер вышел из блиндажа, прошел метров пят-
надцать по ходу сообщения и стал мочиться на заснеженную
стенку окопа, с интересом наблюдая, как желтая горячая мо-
ча съедает голубоватый снег.

– Руки вверх! – крикнули вдруг по-русски.
Земпер вздрогнул, согнулся, ожидая удара, и разразился

отборной бранью, когда услышал хохот Рудольфа Пикерта.
Как истинный баварец, Вилли умел отменно ругаться.

– Перебил удовольствие, – ворчал Земпер, когда они воз-
вращались в блиндаж. – Не мог подождать немного с дурац-
кими шуточками.

– Уж очень у тебя был философский вид, – сказал Руди.
Он возвращался с патрулирования позиции, промерз на-

сквозь, но был в хорошем настроении, предвкушая добрый
завтрак и кружку горячего кофе.

– Я смотрел на тебя и думал, что ты, по крайней мере, ре-



 
 
 

шаешь проблему космического порядка. О чем думал, Вил-
ли, когда так вдохновенно поливал стенку?

– О коровах, – ответил Земпер.
– Не вижу связи, – сказал Пиккерт. – Коровы и обоссан-

ный окоп… Ганс! Как насчет жратвы? Я проголодался, как
мартовский кот, оберегая ваш с Вилли покой от иванов.

– Кофе в термосе, – ответил Ганс Дреббер, он был сего-
дня дежурным во взводе и потому освобожден от постовой
службы, – а завтрак на столе. Торопись, пока не остыл.

Блиндаж их был рассчитан на шесть человек, но помеща-
лось в нем пока четверо. Кроме трех товарищей жил здесь
их фельдфебель Карл Фауст. Пользуясь тем, что обнаружи-
лось свободное помещение, Фауст устроил себе выгородку,
занавесив один из углов шелком от парашюта, на котором
угодил на их позиции русский летчик.

Сейчас Фауста не было. Он менял группы, обеспечива-
ющие контроль за позициями, которые находились между
опорными пунктами. 25-я пехотная дивизия обеспечивала
главную полосу оборонительной линии, опираясь на хорошо
укрепленные узлы в Трегубове, Спасской Полисти, Мостках,
в Любимом Поле и Мясном Бору. Главными были Спасская
Полисть и Мясной Бор. Рядом с последним и находилась ро-
та обер-лейтенанта Шютце, в которой служили Ганс Дреб-
бер, Рудольф Пикерт и Вильгельм Земпер.

Оборонялись здесь они по обычной для зимнего времени
схеме. Основную часть пехоты немецкое командование все-



 
 
 

гда стремилось разместить в населенных пунктах.
С местным населением захватчики при этом не церемо-

нились. Крестьян вместе с малыми детьми выгоняли на ули-
цу, едва дав им время, чтобы собрать пожитки. Люди пода-
вались в начавшие подмерзать с осени болота, на волховские
сопки – невысокие приподнятости, что вроде плоских ост-
ровков возвышались над низменностью. На островах посу-
ше, там и рыли землянки. Иные беженцы забивались в ле-
са, норовили уйти в партизаны, отходили в сторону Пскова,
старались выжить в сильные морозы, они начались уже в де-
кабре.

Одновременно проводились серьезные инженерные рабо-
ты, после которых деревушки превращались в значительные
узлы сопротивления, взять их без предварительной мощной
обработки артиллерией и авиацией было почти невозможно.
На пространствах между населенными пунктами сплошной
обороны немцы не создавали. Они не видели необходимости
торчать в окопах на морозе, доходящем в эту зиму до пяти-
десяти градусов. Эти промежутки немцы патрулировали до-
зорами, усиленными и часто сменяемыми группами. В слу-
чае необходимости, когда создавалась опасность проникно-
вения русских в их тыл через эти участки, дозоры поддер-
живались сильным огнем всех видов оружия из глубины и с
флангов. Кроме того, загодя изготовившиеся резервы контр-
атаковали подразделения Красной Армии.

Так воевали немцы. Русские воевали по-иному.



 
 
 

…Вошел Карл Фауст. Он обвел солдат усталым взглядом,
остановил его на Земпере:

– Время, Вилли. Надеюсь, не забыл, что пришла очередь
идти патрулем?

– Помню об этом и днем, и ночью, – огрызнулся Земпер. –
И даже во сне… Сейчас буду готов.

Пикерт с наслаждением отпил глоток горячего еще кофе,
крякнул от удовольствия, погладил себя по груди, он был
сейчас в тонком вязаном свитере серого цвета, повернулся к
товарищу, который принялся собирать амуницию, спросил:

– Так отчего же все-таки коровы, Вилли?
– Какие коровы? – спросил Земпер, он отводил затвор ав-

томата, проверяя, не осталось ли случайно патрона в канале
ствола.

– О которых ты думал, когда мочился на снег окопа, до-
рогой ландзер.

Вилли улыбнулся во все лицо. Оно стало добрым, про-
светленным.

– Эх, Руди, – сказал он, и грустная нотка появилась в го-
лосе, – городской ты человек. Тебе не понять крестьянина…
Когда идешь по дороге, где только что прошли твои коровы,
и видишь желтый от их мочи снег, то сердце готово выско-
чить из груди от счастья. Так тогда хорошо на душе. И чем
желтее снег, тем лучше. Значит, коров у тебя много… Ведь и
Eine Kuh deckt viel Armut zu – одна корова покрывает боль-



 
 
 

шую бедность.
– И ты мечтал, как пригонишь из России стадо коров, ко-

торые зальют мочой всю Баварию… Не так ли? – спросил
саксонец, прожевав кусок и запивая его кофе.

– В России нет хороших коров, – ответил Земпер. – Разве
что в Прибалтике… А здесь все они беспородны. Ублюдки,
а не коровы. Нужна серьезная племенная работа на десятки
лет. Мне до этого не дожить… Поступлю проще. Закончим
войну – отправлюсь в Голландию. Ведь все мы, ветераны Во-
семнадцатой армии, участвовали в походе на эту страну. Вот
и пусть отдадут мне мой голландский трофей в виде двух-
трех десятков коров.

– Бери уже сотню, Вилли, – предложил Ганс Дреббер.
– Я не жадный, – откликнулся Земпер. – К моим пяти гол-

штинским да двадцать добрых коров из Голландии – о боль-
шем и не мечтаю.

Вилли был уже одет. Он повесил на шею автомат и взял в
углу карабин с оптическим прицелом, с которым не расста-
вался, авось удастся подстрелить зазевавшегося ивана.

–  Счастливо, Вилли,  – напутствовал Земпера Руди Пи-
керт. – Хорошей тебе охоты. Не забывай, что с каждым рус-
ским, отправленным тобой на тот свет, ты все ближе к встре-
че с голландскими коровами. Ведь генерал Кюхлер не поз-
волит тебе отправиться в эту благословенную страну до тех
пор, пока мы не победим здесь, в этой промерзшей до зем-
ного центра России.



 
 
 

–  Удивляюсь,  – сказал Дреббер, наблюдая, как Пикерт,
закончив завтракать, прибирает на столе, – какого черта ты
торчишь вместе с нами в этом вонючем Мясном Бору!..

– А где бы ты посоветовал мне торчать?
– В Плескау, при штабе группы армий, или, на худой ко-

нец, в Сиверском, у Кюхлера под крылом. Я говорю о службе
пропаганды. Ты грамотный парень, Руди, учился в универ-
ситете. А язык подвешен не хуже, чем у доктора Геббельса.
В качестве пропагандиста ты принесешь больше пользы на-
шему делу, чем даже Вилли Земпер с его безотказным кара-
бином.

– Может быть, Ганс, может быть, – сказал Пикерт. – Но
все дело в том, что я не член партии…

– Тоже недоразумение. Ты, Руди, наш человек, искрен-
не преданный идеям фюрера и национал-социализма, хоть
и позволяешь себе порой двусмысленные шуточки. Но это у
тебя от интеллигентской закваски, я понимаю… Тем не ме-
нее в любой момент поручусь за тебя перед нашей партией.
Ты подумай над моими словами.

Ганс Дреббер встал, и теперь Пикерт увидел, что масте-
рил его товарищ, сидя в углу. Это была аккуратная рамочка,
которой Ганс оправил портрет фюрера, его Руди видел в по-
следнем номере иллюстрированной газеты для солдат вер-
махта.

Дреббер повернулся, оглядывая стены блиндажа, их уже
украшали шесть портретов Гитлера, отыскал свободное ме-



 
 
 

сто и стал пристраивать туда седьмое изображение фюрера.
– Выпьем кофе? – спросил Ганс у Руди, покончив с хло-

потами. – Я подогрею.
Пиккерт согласился. Он давно хотел поговорить с товари-

щем и подумал, что сейчас как будто подходящее время.
– Послушай, Ганс, – сказал Руди, когда кофе был согрет

и разлит в алюминиевые кружки, – мы знаем друг друга уже
третий год. Для военного времени – это вечность. И я всегда
преклонялся перед твоей искренней верой в фюрера. Мне
знакомо и его учение, читал я и труды коммунистических ко-
рифеев. Они утверждают, что за национал-социалистами по-
шли представители мелкой буржуазии, лавочники, деклас-
сированные элементы, ну и сельские хозяева, вроде нашего
Вилли. Но ведь ты, Ганс, типичный представитель герман-
ского пролетариата. Дед твой – гамбургский грузчик, отец –
квалифицированный металлист, сам ты был призван с воен-
ного завода, как говорится, прямо от станка. И таких, как ты,
в нашей роте немало. Пойми меня правильно, Ганс. Я хочу
разобраться… Уж такой у меня извращенный ум. Не могу
принять чего-либо до конца, пока не докопаюсь до сути. Ко-
нечно, мне понятна привлекательность идей фюрера, но…

– Погоди, – остановил его Ганс. – Никогда и ни с кем не го-
ворил об этом. Тебе, пожалуй, расскажу, хотя и замечал, как
ты порой ухмылялся, когда я вешал на стены вот эти порт-
реты. Для меня фюрер – выше бога, мне он дороже родно-
го отца. Хочешь знать почему? Он помог мне ощутить себя



 
 
 

Человеком, личностью.
– Даже так? – удивился Пикерт.
– Представь себе… Мой отец, Руди, и дед, кажется, и пра-

дед тоже были социал-демократами. Отец, правда, вышел из
этой партии болтунов и вступил в национал-социалистскую.
Я был еще мальчишкой, но уже понимал, что у социал-демо-
кратов нет цели, не защищают они интересы рабочих. Речи
говорить умели, но справиться с буржуазией, с голодом не
могли. Довольно быстро выяснилось, что путь, по которому
вели нас эти говоруны, порочен. Надо было строить социа-
лизм в Германии по Гитлеру. Мы сделали выбор – и не ошиб-
лись. Конечно, наша партия не могла совершить все сразу.
Версальский мир заставил сначала вооружаться и показать
всем тем, кто терзал бедную Германию, на что способны мы,
немцы, когда нас ведет такой человек, как фюрер…

– Ты настоящий наци, Ганс! – воскликнул Пикерт. – За-
видую твоей убежденности!

– Дорогой мой товарищ, – грустно проговорил Дреббер и
покачал головой. – Ты не знал, что такое кнопки…

– Какие кнопки? – недоуменно спросил Саксонец.
– Обыкновенные. Те, что используют как застежки на бе-

лье и платье. Кнопки… Много кнопок! Двадцать тысяч кно-
пок! И всего за одну марку…

– О чем ты говоришь, Ганс?
– О кнопках, которые привели меня к фюреру. Послушай,

Руди, про это вам не рассказывали в университете. Во вре-



 
 
 

мена кризиса, в тридцать первом году, мне исполнилось две-
надцать лет. Мой старик получал грошовое пособие как без-
работный. Таких, как он, в Германии были миллионы. Пра-
вительство бессильно. А толстосумы спешили нажиться, ко-
рыстно использовать национальное богатство. И вот круп-
нейшая в Гамбурге галантерейная фирма решает отказать-
ся от машинного производства. Ручной труд белых рабов
стал им выгоднее. Они стали раздавать работу на дом… При-
ходит мой старик на склад и получает по счету крохотные
бельевые кнопки. Махонькие такие штучки, Руди, похожие
на небольших жучков или божьих коровок. А к этим «ко-
ровкам» придаются сотни картонок с рекламой фирмы: ух-
мыляется полуголая баба, натягивает чулочки и надпись –
«Хуберт Кохинур». Но тут небольшая как будто загвоздоч-
ка. Ведь старик Дреббер получает пособие. Узнают, что он
подрабатывает у «Хуберта», пособия лишат. Значит, работу
эту он берет так, чтоб никто не пронюхал. А коли боится,
то стоит ли с ним церемониться, с этим бывшим рабочим,
профессионалом высокого класса?!

Дреббер опустил ладонь на края алюминиевой кружки и
сжал так, что они едва не сблизились. Руди осторожно раз-
жал его пальцы и высвободил кружку. Ганс не сопротивлял-
ся.

– И вот, дорогой мой товарищ, – продолжал он, шумно
вздохнув, – представь себе каморку в подвале. На столе коп-
тит керосиновая лампадка. Вокруг – наша семья. Отец с ма-



 
 
 

терью, полуслепая уже бабка, мои старшие брат с сестрой,
Паулю было тогда восемнадцать, потом он погиб в Африке,
Лизхен – пятнадцать. Сижу здесь и я, с нами десятилетний
Карл и маленькая Мария. Ей только шесть лет… Шесть лет,
Руди!

Голос Ганса прервался. Помолчав, он начал говорить сно-
ва:

– Перед каждым из нас двумя кучками половинки кнопок.
Левой рукой берешь чистую картонку с ухмыляющейся стер-
вой, продеваешь правой снизу часть кнопки со шпеньком и
накрываешь ее сверху другой половинкой… Вот и вся опера-
ция. Два движения на каждую кнопку. Да еще когда берешь
карточку и еще – откладываешь заполненную в сторону. За
каждые шестьсот карточек мы получаем одну марку. Одну,
Руди. Двадцать тысяч кнопок, сорок пять тысяч движений.
И одна марка… Мы все потихонечку слепли. Работа мелкая,
зрение напряжено. Через каждые десять-пятнадцать минут
кто-нибудь вставал из-за стола, шел в угол, где стояла миска
с водой, мочил в ней пальцы и прикладывал к глазам. Нам
говорили: помогает. Глаза у всех были красными, а у бедной
Марии они постоянно слезились. Теперь я, солдат вермахта,
ношу очки, а у сестренки зрение совсем плохое.

Потом пришел фюрер… Фюрер не дал нам до конца
ослепнуть, помог вытравить из наших душ рабское начало,
оно уже свивало гнезда в сердцах. Отец получил работу. Па-
уль устроился в порту. Я смог снова ходить в школу. Фюрер



 
 
 

вернул нам человеческое обличье. И если надо, я всю эту
страну покрою его портретами… Этому человеку ничего не
надо для себя лично. Все его помыслы, вся его жизнь при-
надлежат народу Германии. И пусть я только песчинка, но и
составная часть этого народа тоже. Ты понял меня, Руди?

Пикерт не успел ответить. В блиндаж ворвался командир
взвода лейтенант Геренс.

– Всем быстро! – закричал он. – Тревога! Русские насту-
пают со стороны Волхова! Занять позиции и приготовиться
к бою!
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Александр Иванович Запорожец, член Военного совета
Волховского фронта, прибыл на наблюдательный пункт ге-
нерала Клыкова, на левый берег Волхова, едва его подразде-
ления продвинулись в глубь вражеской обороны. Клыков не
стал ждать, когда ему построят блиндаж, а занял первую же
попавшуюся землянку между лежащими рядом деревнями
Костылево и Арефино, в пятнадцати километрах от Мясно-
го Бора, за который вела сейчас бой 366-я дивизия полков-
ника Буланова.

– Доложи обстановку, Николай Кузьмич, – сказал Запо-
рожец командарму, и Клыков, водивший пальцем по карте и
ворчавший неразборчиво под нос, не услыхал пока в голосе
его странной интонации.



 
 
 

– Трудно берем оборону, – ответил Клыков, – трудно…
Жестко окопался немец. Авиацию бы сюда! И снаряды вот
бережем… Обещанные два боекомплекта так пока и не по-
лучили.

– Подвезут, – заверил Запорожец. – Мы тут тебе гвардей-
ские минометы подбрасываем.

– «Катюши»?! – оживился командарм. – Это здорово! За
это спасибо, товарищ армейский комиссар. «Катюши» немца
с места сдвинут. Он ведь, немец, какой: его только выкури,
стронь с позиции… побежит, аж пятки засверкают. Но оста-
новиться не давай. Упустил момент, задержался немец – он
тут же зарывается в землю. Тогда его снова оттуда ковыряй.
Добрые у них саперные войска.

– У нас не хуже, – отозвался Запорожец, беспокойно как-
то озираясь по сторонам. – Вы бы только в бой их не бросали,
саперов. Чуть где слабинка – специальные войска идут на
затычку. А ведь есть приказ Ставки… Беречь саперов надо!
Ну, что у тебя дальше, говори…

–  По всему фронту наступления армия вышла на шос-
се Новгород – Чудово. Тактическую оборону мы прогрызли.
Ведем бой за Спасскую Полисть и Мясной Бор. Бор этот са-
мый полковник Буланов только что взял, докладывал недав-
но, а вот у Спасской Полисти дивизию полковника Антюфе-
ева противник остановил. Понимает, что мы рвемся к Чудо-
ву вдоль железной дороги, а там и Любань недалеко. Не пус-
кают нас туда немцы. Ну что еще? Сто девяносто первая ди-



 
 
 

визия очистила от противника Любино Поле. Рогинский ве-
дет бой за деревню Мостки. – Клыков посмотрел на часы. –
Должен уже взять… Я дал твердые сроки. Рогинский любит,
когда ему назначаешь время: взять, мол, деревню к пятна-
дцати ноль-ноль. И берет… Сейчас связной прибудет, если
по дороге не убьют.

– Насчет связного не скажу, генерал, – проговорил Запо-
рожец, – а вот ты сейчас на волоске от смерти… Понял? Рас-
туды тебя налево!

Клыков недоуменно посмотрел на члена Военного сове-
та, смешно заморгал глазами. Он впервые слышал, как мате-
рится армейский комиссар, хотя знаком был с Запорожцем
давно.

– На чем ты сидишь, Клыков? – закричал вдруг Запоро-
жец, не в силах больше сдерживаться. – Я тебя спрашиваю?..

– На табуретке, – попытался улыбнуться все еще ничего
не понимающий генерал-лейтенант.

–  Сам ты табуретка, Николай Кузьмич, прости меня на
резком слове… Иди сюда, будущий покойник!

Он подхватил командарма под руку, подвел к входу, где
стоял часовой, и ткнул пальцем в тонкую проволоку, уходя-
щую в сторону:

– Вот она, твоя смерть, командарм… Задень ее – и только
пыль останется от генерала Клыкова. Да и от меня тоже…
Вызывай саперов! Мне на тот свет рано, да и ты, Клыков, не
торопись.



 
 
 

Прибыли саперы. Они установили, что землянка, в ко-
торой командарм так поспешно оборудовал наблюдатель-
ный пункт, действительно заминирована. Сто килограммов
взрывчатки заложили сюда враги. А проволока, обнаружен-
ная глазастым комиссаром, тянулась к капсюлю натяжного
действия.

– Должник я твой, Александр Иванович…
– Должник, – ворчал Запорожец. – Ладно, после войны

рассчитаемся. А вот если б жахнуло тут тебя, я бы в карточку
твою учетную строгача вписал. Посмертно…

От командира 111-й дивизии прибыл связной и доложил,
что деревня Мостки освобождена, подразделения очищают
от противника лес западнее Спасской Полисти.

– А сама Полисть? – спросил армейский комиссар. – Когда
возьмешь ее, Клыков?

– Там Антюфеев, – сказал командарм, – решительный и
смелый командир. И если его дивизия остановилась, значит,
там черт знает что у немцев. Хочу сам пробраться туда.

– Нет уж, сиди здесь, – остановил его Запорожец, – не то
скоро ты и роты поведешь в атаку… Гости к тебе будут, Ни-
колай Кузьмич. И Спасскую Полисть ты к их приезду поста-
райся взять.

Едва Запорожец уехал, обстановка резко усложнилась. С
двух сторон, от Подберезья с юга и от Спасской Полисти с се-
вера, немцы крупными силами пошли в контратаку. Их под-
держивал сильный артиллерийский и минометный огонь.



 
 
 

«Хотят взять нас в клещи, – подумал командующий Вто-
рой Ударной. – А мы едва-едва зацепились… Может быть,
Галанин поможет?»

– Свяжитесь со штабом Пятьдесят девятой армии, – при-
казал Клыков связисту. – Пусть усилят атаки правее Спас-
ской Полисти.

«Если у Галанина обозначится успех, – размышлял Ни-
колай Кузьмич, – немцы бросятся туда и ослабят нажим на
нас».

– Кончились снаряды, – доложил начальник артиллерии.
– Не подвезли, значит… Ах вы, стервецы несчастные! Раз-

решаю израсходовать неприкосновенный запас!
– Но ведь… – начал было артиллерист.
– Разрешаю! – закричал Клыков, и тот исчез.
Вскоре командарму доложили, что немцы в поддержку пе-

хоте двинули танки.
«Только их еще не хватало, – горько усмехнулся про себя

Клыков. – Чем их остановишь? Штыками?»
– Товарищ генерал-лейтенант, – обратился к нему началь-

ник штаба, – мы оставили Коломно. Немцы наседают. Под-
разделения откатываются к берегу реки. Под угрозой дерев-
ня Костылево.

– Где снаряды? – закричал Клыков. – Начальника охраны
ко мне! И вы все – за мной!

Командарм выскочил из землянки, увлекая за собой груп-
пу штабистов. На ходу отдавал приказания:



 
 
 

– Из второго эшелона выдвинуть через Костылево Два-
дцать вторую стрелковую бригаду! Всю охрану НП в бой! Ко-
мандирам Триста шестьдесят шестой и Сто девяносто пер-
вой дивизий бросить навстречу противнику, который насту-
пает от Подберезья на Любино Поле, все резервы! Приказы-
ваю: все резервы, до последнего человека!

– Подвезли снаряды, товарищ командующий, – доложил
появившийся начальник артиллерии.

– Чего вы ждете? – резко спросил Клыков. – Немедленно
открывайте огонь! Снарядов не жалеть! Где обещанные «ка-
тюши»?

Никто командарму не ответил. Он замолчал и смотрел,
как недалеко от наблюдательного пункта развертывалась
стрелковая бригада, цепи ее стали быстро продвигаться впе-
ред. Немцы тоже приближались. Еще несколько минут, и
бригада в шестистах метрах от клыковского НП завязала ог-
невой бой с противником.

– Товарищ генерал, перейдемте в укрытие, – неуверенно
проговорил за спиной командарма его порученец, но Нико-
лай Кузьмич досадливо отмахнулся.

Бой разгорался.
«Сомнут, – подумал Клыков. – Вон их сколько… Да еще

эти танки».
Цепи стрелковой бригады залегли: немцы обрушили на

них минометный огонь. Командарм выругался сквозь зубы.
И тут вдруг загудело, завыло, зафурыкало. Из-за Волхова,



 
 
 

со стороны Городка, протянулись по небу огненно-дымные
стрелы. Они накрыли передовые цепи наступающих, взды-
били землю и снег; поле, по которому продвигался против-
ник, заволокло багровой и черно-коричневой завесой.

Наша пехота снова поднялась в атаку. Навстречу ей бежа-
ли в ужасе немецкие солдаты без оружия, с поднятыми ру-
ками.

«А что у меня на левом фланге?» – подумал командарм,
И, будто прочитав его мысли, начальник штаба доложил, что
немцы, наступавшие от Подберезья, опрокинуты и отступи-
ли по шоссе к Новгороду. Атака танков отбита. Один из них
захвачен. Сообщают, будто это и есть знаменитый немецкий
«Тигр».
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Фельдфебелю Фаусту не повезло. Когда русские пошли в
атаку и прорвались в их тыл, занимая траншеи вокруг опор-
ного пункта, который защищала рота обер-лейтенанта Шют-
це, Фауст повел солдат в бой и на повороте траншеи столк-
нулся с рыженьким и щуплым на вид иваном. Тот потерял
шапку, а может быть, ее сорвала пуля. Отросший на голове
ежик волос отливал ярко-медным. Иван держал перед собой
винтовку с примкнутым штыком и, когда Фауст вывалился
на повороте, пронзительно крикнул и всадил фельдфебелю
штык в живот.



 
 
 

Боли фельдфебель не почувствовал. Его охватила ярость
оттого, что путь ему дальше заказан. Фауст взревел, вскинул
автомат и увидел: у автомата нет рожка-магазина. А русский
солдат, растерянно улыбаясь, дергал и дергал штык, застряв-
ший в его теле. Они заняли проход. Руди Пикерт, двигав-
шийся следом, увидел, как все застопорилось, выбрался на
бруствер. Он смотрел, как пытается выдернуть штык из Фа-
уста рыжий парень. Фельдфебель ревел и визжал, выпучив
глаза. На губах его пузырилась пена. Фауст схватил автомат
за ствол и, действуя им как дубинкой, пытался ударить рус-
ского по непокрытой голове. Тот, не выпуская винтовки из
рук, отклонял голову от ударов, и приходились они по пле-
чам, прикрытым серою шинелью.

Короткой очередью Руди свалил ивана, и тот упал навз-
ничь, так и не выпустив винтовки. Фауст схватился руками
за штык, выдернул его из себя и с громким стоном упал на
дно траншеи.

По их телам пробежали Ганс Дреббер и остальные солда-
ты. Пикерт остановился наверху. Он заметил, что к нему,
неистово крича, приближается с десяток русских солдат,
спрыгнул в траншею, на ходу оборвал шнурок у гранаты и
швырнул ее. Оглянулся и на мгновение оцепенел от ужаса:
его граната возвращалась обратно. Руди слыхал от бывалых
вояк, что эти русские ухитряются перехватывать гранаты на
лету и возвращать туда, откуда они прилетели, но сам такое
видел впервые.



 
 
 

«Ловкие черти», – отстраненно подумал Руди, будто не
его смерть вращалась в воздухе. Но тут же рванулся вниз,
упал ничком, стараясь втиснуться в лисью нору, вырытую в
стенке. Граната, к счастью, не долетела до траншеи и разо-
рвалась в воздухе, над бруствером, сбросив на спину Пикер-
та комья мерзлой земли.

Руди встал на четвереньки, потом поднялся и увидел
незнакомого ландзера. Впрочем, его никто бы сейчас не
узнал… Осколки разорвали солдату лицо, оно превратилось
в кровавую мокрую маску. Он тискал лицо окровавленны-
ми руками, завывая и суча ногами. Руди схватил его за ру-
кав, лихорадочно думая, как помочь солдату, но тот вдруг,
тихонько заскулив, поднял вверх руки, крутанулся на месте
и упал плашмя на дно окопа.

Донесся голос командира взвода. Геренс приказывал рас-
средоточиться и приготовиться к контратаке. Руди поискал
глазами Дреббера. Ганса не было видно. «И Вилли Земпер
пропал», – подумал Пикерт, и тут из глубины их обороны
заработали минометы.

Атака русских захлебнулась.
После минометной подготовки атаки обер-лейтенант

Шютце приказал роте наступать. Пикерт выбрался из тран-
шеи и двинулся вперед, успев сменить у автомата магазин и
рассмотрев, что Ганс Дреббер идет слева от него и чуточку
впереди. Русские стреляли, но винтовочный огонь их был ре-
док. Беспрерывный треск немецких автоматов, частые оче-



 
 
 

реди заставляли иванов прижиматься к земле – вести при-
цельный огонь было им трудно. Иные вообще стреляли про-
сто так, не отрывая головы от земли.

А Руди Пикерт и его товарищи упрямо продвигались впе-
ред, поливая пулями лежащее перед ними пространство.

– Вперед, солдаты! Еще немного – и мы сбросим иванов
в реку! – браво кричал командир взвода. И вдруг швырнул
в сторону автомат, поднял вверх руки и застыл так на мгно-
вение.

Руди, обогнав Ганса, повернулся и заглянул ему в лицо. Из
правого глаза командира взвода, вернее, из того места, где
только что был глаз, стекала по шее кровь. Геренс, не опуская
рук, закружился вдруг, широко раскрывая рот, будто зевал,
и ничком сунулся в изрытый снег.

Руди добрался до большой воронки. На дне ее валялся
разбитый станковый пулемет. Рядом лежали два мертвых
ивана, а третий, обросший густой черной щетиной, с ужасом
смотрел на Пиккерта и мелко-мелко крестился. Саксонец за-
стрелил его и собирался бежать дальше, только вдруг завыло
над головой, небо разорвалось в клочья, и Руди бросился в
воронку, припал к земле рядом с убитым им красноармей-
цем.

Вокруг грохотало, казалось, небо обрушилось на землю.
«Это дьявольское оружие русских! – мелькнуло в созна-

нии Пикерта, который инстинктивно прижимался к теплому
еще трупу врага. – Господи, если ты существуешь, помоги



 
 
 

мне выбраться живым… Господи, помоги!»
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Штаб Второй Ударной армии уже перебрался на левый бе-
рег Волхова и стал размещаться в деревне Новая Кересть,
когда Александр Георгиевич Шашков вернулся к себе в Осо-
бый отдел из Малой Вишеры. Там он наблюдал за отправкой
в Москву захваченного «Тигра».

Дело это оказалось не простым. Уже задолго до начала ян-
варского наступления Шашков из различных источников по-
лучал информацию о скором появлении на Восточном фрон-
те нового тяжелого танка. Впрочем, гитлеровцы не делали из
этого тайны, скорее наоборот. Вражеская пропагандистская
служба на все лады превозносила новую машину, настойчи-
во утверждая, будто бороться с этим бронированным чудо-
вищем невозможно.

Когда в штабе армии стало известно, что подбит и захва-
чен «Тигр», этому никто не поверил. Сомнение вызвало со-
общение, будто стреляла по «Тигру» «сорокапятка» сержан-
та Кустова. Это было совсем уж фантастично. Снаряды 45-
миллиметрового орудия не брали броню более четырех-пя-
ти сантиметров. А тут не просто танк – «Тигр».

Александр Георгиевич выехал на место, разыскал расчет
Кустова, поговорил с артиллеристами, расспросил свидете-
лей. Трофей уже дотошно обследовали танкисты.



 
 
 

Все было так, как доложили в штаб. «Тигр» двигался в
сопровождении четырех танков Т-IV. Видимо, немецкое ко-
мандование надеялось испытать экспериментальную маши-
ну в бою да заодно поднять дух собственных солдат. И рус-
ских попугать не мешало…

Батареи гвардейского дивизиона открыли огонь. Орудие
сержанта Кустова вело стрельбу по выделявшемуся среди
остальных машин «Тигр». Артиллеристы знали, что снаряды
их отскакивают, как горох от стены, но продолжали стрелять
в надежде хотя бы ослепить танк, если удастся угодить по
перископу.

И вдруг «Тигр» замер. Два других танка загородили его
от русских, и видно было, как экипаж «Тигра» перебрался в
другие машины. По ним стреляли из винтовок, но зацепить
никого не удалось. Танки сорвались с места и умчались, оста-
вив неподвижного «Тигра» на шоссе Новгород – Ленинград.

Пришел командир танковой роты и доложил начальнику
Особого отдела, что захваченная машина исправна.

– Форменная у них чепуха стряслась, товарищ комбриг, –
сказал танкист, углядев на воротнике кожаной куртки Шаш-
кова вишневый ромбик.  – Видно, когда двинули по нему
из нашей мухобойки, – так непочтительно назвал он «соро-
капятку», – то от сотрясения оборвался провод зажигания.
Движок у него и скис. А немчуре и невдомек. Вот и драпа-
нули… В неподвижном танке сидеть кишка у них слаба. А
машина хоть куда! Могу и в бой на ней двинуть…



 
 
 

– В Москву надо двигать, парень, – заметил Шашков. – А
пока до Малой Вишеры сумеешь?

– Это нам раз плюнуть. Вот только ледок на Волхове как?
Удержит ли такую махину?

– Должен удержать, – произнес Александр Георгиевич.
Командарм Клыков прислал начальника инженерной

службы. Тот должен был дать заключение по волховскому
льду. «Тигр» – это ладно, а вот собственные танки находи-
лись еще на правом берегу, их давно пора было бы двинуть
на помощь матушке-пехоте. Армейский инженер обследо-
вал состояние реки и доложил, что сможет нарастить лед до
необходимой толщины, только нужна солома.

– А где ее взять? – спросил Шашков и подумал, что теперь
он еще и в хозяйственных делах увяз с этим чертовым тро-
фейным танком.

А куда денешься, если есть строжайшее указание фронто-
вого начальства.

Соломы в окрестности не было. Шашков связался с Клы-
ковым, командарм разрешил взять батальон красноармейцев
из резерва, те быстро разобрали сараи на берегу и всю ночь
укладывали сплошной бревенчатый настил на волховском
льду.

А утром прилетели «Юнкерсы». Они разделились на две
группы и, завывая, принялись бомбить: одна – замаскиро-
ванные танки, вторая метила в одиноко стоявшего на шос-



 
 
 

се «Тигра», его не догадались отвести в другое место. Соб-
ственно говоря, остался «Тигр» на прежнем месте по той
причине, что кто-то слил из его бака горючку. Шашков за-
мотался с инженером по части льда, потом сараи крушил для
настила и между прочим распорядился доставить бочку го-
рючего на левый берег. Бочку привезли в санях, и только на
рассвете явился к начальнику Особого отдела прикоманди-
рованный к нему танкист и, едва сдерживаясь от облегчаю-
щего душу мата, доложил, что привезли с того берега соляр-
ку. «Нy и что с того?» – не сообразил поначалу Шашков. «А
хреновина получается, товарищ комбриг,  – мрачно сказал
танкист. – Немецкие танки на бензине ходят…» Пока отря-
жали гонца за бензином – рассвело, тут и воронье налетело.
Шашков ругался сквозь зубы, глядя со своего НП, какая сви-
стопляска поднялась вокруг немецкого танка, но было уже
поздно, оставалось уповать на случай.

И он не подвел, капризный случай: «Тигр» закидало сне-
гом и мерзлой землей из близких воронок, а сам он не по-
страдал ничуть; дождались ночи, и «Тигр» пошел своим хо-
дом в Малую Вишеру. Пока переходил Волхов, Шашков
с инженером малость подергались внутренне, опасались за
крепость льда, но лед тоже не подвел, выдержал.

В Малой Вишере немецкий танк встретили фронтовые
технари и особисты. Александр Георгиевич дождался, пока
трофей погрузили на платформу, забежал в Особый отдел
фронта за новостями, начальству показался, текущие указа-



 
 
 

ния получил и заторопился домой, во Вторую Ударную.

…Штаб армии не отставал от рвущихся к Ленинграду ди-
визий. Не успел Шашков вернуться из Малой Вишеры в Но-
вую Кересть, как командарм Клыков приказал штабу пере-
бираться дальше на северо-запад, в деревню Огорели, она
стояла рядом со станцией Огорелье на железной дороге Нов-
город – Ленинград. А командный пункт Клыков решил пе-
ренести правее, в деревню Ручьи.

Уже была захвачена станция Еглино, 59-я стрелковая бри-
гада оседлала разъезд № 7, а кавалеристы Гусева, подкреп-
ленные 46-й дивизией и одним из полков дивизии Антю-
феева, повели через Красную Горку наступление на Лю-
бань. Противник стягивал резервы. Боевые действия при-
няли своеобразный характер. Дрались за немногочисленные
населенные пункты, укрепленные немцами, наступали вдоль
дорог. Обходные маневры исключались из-за глубокого сне-
га, в нем безнадежно увязала техника, выбивались из сил
люди. Отсутствовала и сплошная линия фронта. В проме-
жутки между группками измученных бессонными ночами
красноармейцев, лишенных горячей пищи и крыши над го-
ловой, просачивались автоматчики. Когда гитлеровцам уда-
валось незаметно снять часовых, они вырезали русских це-
лыми взводами.

Шашков был с командармом на КП, когда за их спинами
началась вдруг ожесточенная стрельба. Посланный команди-



 
 
 

ром роты боец сообщил, что в тыл прорвалась группа авто-
матчиков. Вскоре ее окружили и стали понемногу расстре-
ливать: сдаваться в плен гитлеровцы не помышляли.

– Надо остановить бойцов, – сказал начальнику Особого
отдела командарм. – Перебьют всех, на развод не оставят. А
мне «язык» нужен. Распорядитесь, Александр Георгиевич.

Клыков контрразведчика и комиссара называл по имени
и отчеству.

– Впрочем, – спохватился он вдруг и расстегнул кобуру
пистолета, – я пойду тоже, авось и самому пострелять при-
дется.

Особист хотел было возразить: не дело командарма хо-
дить на немцев с пистолетом, но он знал, что спорить с Клы-
ковым бесполезно, и только мигнул порученцу – выдели, па-
рень, двух надежных бойцов из нашей роты.

Так и пошли, ориентируясь на затихавшую стрельбу.
Позади послышались крики: «Эй! Посторонись! Дорогу

дай!» Их догнали крытые санитарные сани. Они свернули
вправо, откуда все еще слышались выстрелы. Вот уже де-
ревья скрыли сани, когда Шашков неожиданно метнулся
наперерез по натоптанной тропе и закричал возчику, чтоб
тот немедленно остановился. На передке саней сидел пожи-
лой солдат. Большая, не по голове шапка-ушанка закрывала
верхнюю часть лица, густая, тронутая проседью борода за-
дорно выдавалась вперед.

– Чего надобно? – недовольно спросил солдат Шашкова,



 
 
 

который был в белом полушубке и обычной ушанке, без зна-
ков различия. Солдат держал в руках вожжи, готовый вот-
вот тронуться с места.

– Кого везешь? – спросил Шашков.
Возчик презрительно отвернул лицо и сплюнул вправо.
– А никого… Вон стреляют в лесу. Али не слышишь? Вот

и еду – может, нужен кому окажусь. – Тут подошел Клыков с
охраной. Командарм посмотрел на задок саней, прикрытых
пологом из брезента, и все увидели подошвы огромных бо-
тинок, торчащих из-под полога.

– Вье! – крикнул лошади возчик. – Вье-вье!
Он задергал было вожжами, собираясь скрыться, но Шаш-

ков остановил:
– Погоди… Ты все-таки посмотри, кого везешь.
– Вот еще хрукт на мою голову, – сказал возчик и принял-

ся слезать с облучка.
Он обогнул сани, подошел к задку, увидел ботинки и спо-

койно постучал о подошвы кнутовищем.
– Эгей, парень, – сказал возчик, – давай вылазь, покажись

начальству. Вроде бы я тебя не сажал…
Он рассмотрел уже папаху Клыкова, смекнул, что зарвал-

ся, но виду не подавал, будто все происходящее его не каса-
лось.

Ботинки оставались неподвижными.
– Кому говорят – вылазь! – озлился солдат и снова стукнул

кнутовищем в подошвы.



 
 
 

Повинуясь знаку Шашкова, двое бойцов откинули полог
и извлекли оттуда здоровенного унтер-офицера с автоматом
на шее. Когда тот выпрямился, растерянно озираясь, ока-
залось, что рослый начальник Особого отдела едва повыше
плеча этого немца.

– Ну и гусь! – сказал Клыков. – Ничего себе пассажир…
– А говорил – никого, – укорил, улыбаясь, Шашков воз-

чика.
Ошарашенный случившимся, солдат молча смотрел, как

обезоруженного немца повели красноармейцы. Потом не
спеша развязал тесемки, снял шапку, крякнул, поскреб ко-
ротко остриженную голову, повернулся к начальнику Осо-
бого отдела и с неожиданным надрывом заорал: «Да мало ли
их здесь шатается, говнюков эдаких?! Разве за всеми усмот-
ришь?» Тут боец присовокупил собственное мнение о близ-
лежащих родственниках забравшегося к нему в сани немца,
также не спеша натянул на голову шапку, завязал тесемки,
плюхнулся на низкий облучок, задергал вожжами, крикнув
при этом «вье-вье», и тронулся туда, где выстрелы еще не
затихали.

– Вот и «язык» для вас, товарищ командующий, – сказал
Шашков. – С доставкой на дом…

– Как вы догадались? – спросил Клыков.
– А я не догадался… Видел, как он из-за ствола метнулся

и прыгнул под полог в сани.
– Видели? – удивился Николай Кузьмич. – Но ведь мы ря-



 
 
 

дом шли…
– Профессиональный навык, товарищ генерал. Двадцать

лет охочусь за бандитами. А этот пассажир с теми же повад-
ками.

– Пусть его допросят побыстрее, – сказал командарм. –
Скажите разведчикам, чтоб подключились. Обстановка у
противника быстро меняется. Немцы всерьез озабочены на-
шим наступлением. Я просто нутром чую, как они отовсюду
гонят сюда свежие силы.

…Николай Кузьмич оказался прав. Захваченный ун-
тер-офицер, он был в составе той команды, которая шаста-
ла по нашим тылам и сумела выйти на КП командарма, на
удивление быстро согласился давать показания. Шашков да-
же засомневался в искренности намерений пленного. Немцы
из группы армий «Север» были крепкими орешками, раско-
лоть их почти всегда оказывалось трудно.

А этот заговорил… Конечно, его собирались перепрове-
рить, но уже первая сообщенная им новость была важной и
подтверждала опасения командарма: в район Любани при-
были пять новых пехотных дивизий. Они составили опера-
тивную группу, командовал которой генерал Герцог.

Александр Георгиевич решил прервать допрос, чтоб до-
ложить Клыкову о полученных сведениях. Когда немца уве-
ли, вошел заместитель начальника Особого отдела Горбов.

– Что, Федор Трофимович? – спросил Шашков.



 
 
 

– К вам посетитель, – ответил Горбов. – Странный чело-
век. Говорит, из штаба фронта. В капитанском звании, ин-
тендант. Документы я проверил – точно, из Малой Вишеры.
Лично, говорит, к товарищу Шашкову.

– А как фамилия? – спросил начальник Особого отдела.
– Одинцов.
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Пили чай.
Когда Александр Георгиевич узнал, что прибыл капитан

Одинцов, он послал к командарму Горбова, чтобы тот поста-
вил Клыкова в известность по поводу оперативной группы
генерала Герцога.

– С прибывшим товарищем займусь сам, – сказал Шаш-
ков.

– Когда вернетесь от генерала, продолжайте допрос. Будет
что-либо из ряда вон – сообщите.

Порученец Шашкова быстро накрыл стол в землянке, ко-
торую занимал начальник Особого отдела, соорудил закус-
ку, а когда хозяин и гость сели, осторожно положил на край
трофейную фляжку, обтянутую сукном.

–  Причастимся?  – спросил Александр Георгиевич и
встряхнул фляжку. Она даже не булькнула, налита была «под
завязку».

– В пределах нормы, – улыбнулся Одинцов.



 
 
 

– Значит, по полкружке, – уточнил Шашков и стал нали-
вать, искоса взглянув на порученца. Тот медленно наклонил
голову и исчез.

– С приездом, Дмитрий Антонович, – произнес начальник
Особого отдела, – и за успех.

– А вам привет от Фокина, – закусывая, сказал Одинцов. –
Помнит вас по Туркестанскому фронту…

–  Спасибо!  – оживился Шашков.  – Помнит обо мне…
Спасибо.

Он отложил ложку, задумался, ушел отсюда, от этих про-
клятущих холодов и снегов, в жаркое свое прошлое. Потом
спохватился, придвинул гостю тарелку с кусками жареного
мяса.

– Отведайте, – предложил Александр Георгиевич. – Фир-
менное блюдо нашего отдела. У меня два казаха служат, они
и изготовили…

– Небось из конины? – спросил Одинцов.
– Из нее самой… А что? Вполне съедобная вещь. В Тур-

кестане у нас конина шла не хуже барашка.
Он угощал Одинцова совсем как на Востоке. И кониной

по-казахски потчевал, и вопросов не задавал… Не положено
спрашивать таких людей, как этот вот интендантский капи-
тан, хоть он, Шашков, по своему положению обязан в слу-
чае необходимости спросить о чем угодно любого человека в
своей армии. Любого, только не этого… О чем надо, он сам
спросит, что сочтет нужным – скажет.



 
 
 

Александр Георгиевич незаметно вздохнул. По роду
службы он все больше встречался с теми, кто работал против
нас, хотя иногда приходилось и провожать, и встречать та-
ких, как нынешний его гость. И всегда думал Шашков о том,
что не суждено ему вот так, как они, схватываться с врагом
на равных там, за кордоном, где неоткуда ждать помощи и
целиком полагаешься на самого себя.

Шашков был опытным контрразведчиком и понимал, что
держаться эти люди могут только на безупречном поведении
в чужом логове, на тщательно отработанной легенде и, нахо-
дясь в волчьей стае, по-волчьи выть им приходится тоже. По-
жалуй, самое трудное в профессии разведчика, ибо от глу-
боко запрятанной своей сути – куда денешься. И нельзя ина-
че… Чуть изменил своей роли – насторожишь контрразвед-
ку. Вызвал чем-либо ее подозрение – пиши пропало. На тво-
ей разведывательной деятельности можно ставить крест. Не
родился еще человек, который, вызвав интерес контрразвед-
ки, мог бы продолжать свою работу. Спасти жизнь, перейдя
на нелегальное положение, он может. Но для разведки в дан-
ной ситуации этот незадачливый агент безнадежно потерян.

Конечно, Александр Георгиевич понимал: каждому свое.
Поздно ему думать о подвигах в обличье немецкого офице-
ра. И годы не те, и грамота другая… В анкете своей он так
и писал: образование низшее, три класса городского учили-
ща. У тех, кто пришел тогда в революцию, иные были мерки
знаний, определялись они не классами, да и Шашков про-



 
 
 

должал учиться после Гражданской войны, в 24-м закончил
специальную школу ПЗУ, впрочем, он всю жизнь учился…
И все-таки сознавал, что для того, чтоб стать таким, как этот
вот интендант, время им давно уже упущено.

А если б знал Шашков, как причудливо складывалась
жизнь Одинцова и каким необычным путем пришел его
гость в разведку, то вздохнул бы Александр Георгиевич еще
раз и обругал себя мысленно за мальчишеские бредни. По-
том бы и восхитился теми, кто умеет добывать для разведки
людей с такими необычными судьбами.

…Родился Дмитрий Одинцов в Москве. Это было его под-
линное имя, тоже небывалый случай в разведке – действо-
вать без псевдонима. Правда, в Германии его звали иначе…
Родился он в 1909 году, в семье известного инженера Анто-
на Одинцова, занявшегося к этому времени коммерческой
деятельностью. Весной 1914 года родители пятилетнего Ди-
мы перебрались в Берлин. Антону Аристарховичу предло-
жили возглавить филиал русской торговой фирмы в Герма-
нии. Он согласился, памятуя еще и о том, что его супру-
ге, Елене Станиславне, урожденной Дихновской, врачи ре-
комендовали воды Карлсбада. Кроме того, в Дрездене жила
свояченица Одинцова Мария Станиславна, она годом рань-
ше своей младшей сестры вышла замуж за известного сак-
сонского архитектора Вильгельма Гиллебранда. Сестры неж-
но любили друг друга, и переезд, хотя и временный, в Гер-



 
 
 

манию пришелся по душе Елене Одинцовой.
Когда разразилась война, Мария гостила у родственников

в Берлине. Она тяжело переживала недавнюю гибель сына
своего Вальтера, ровесника Димы. Когда семья Гиллебран-
дов жила в Париже, Вальтер попал под карету и был убит
лошадью. Архитектор уехал в Мюнхен, где строился по его
проекту дворец одного из баварских магнатов, и старался в
работе забыть о постигшем несчастье, а Мария осталась у
сестры в Берлине.

Теперь родственникам Марии Гиллебранд угрожало ин-
тернирование. Антон Одинцов не обладал дипломатическим
иммунитетом – и Мария принялась энергично действовать,
чтобы спасти от этой участи хотя бы племянника.

Сделать это в создавшемся положении оказалось просто.
Мария Гиллебранд уговорила отдать ей на время Диму. В
Дрездене Мария выдаст ребенка за Вальтера, даже бумаги
на него не надо выправлять. Немецкий язык мальчик знает
сносно, бедный Вальтер говорил и по-русски тоже, только
надо временно забыть, что он Дмитрий, и отзываться на имя
несчастного кузена.

…Вот так случилось, что Дима Одинцов стал Вальтером
Гиллебрандом. Судили-рядили, полагая, что все быстро кон-
чится, ну месяц, от силы – два, Одинцовы приедут в Дрезден
и заберут своего мальчонку.

Но так располагали люди. Они не знали, что начавшуюся



 
 
 

войну назовут впоследствии Мировой и Антон Аристархо-
вич увидит сына лишь в 1924 году.

Шашков только-только закончит тогда чекистскую шко-
лу, а Дима Одинцов уедет из Дрездена в Москву. Уедет, как
Вальтер Гиллебранд, будто в гости к русскому дяде. Мать
свою Дима не увидит больше никогда. Елена Станиславна
умрет от сыпного тифа в двадцатом…

Поужинав, они пили чай.
–  Известно,  – сказал Одинцов,  – что в зоне действия

вашей армии оккупанты создают лжепартизанские отряды.
Они доставят вам хлопот, Александр Георгиевич.

– Это точно, – согласился начальник Особого отдела. –
Правда, пока мы с ними не сталкивались. Сами гитлеров-
цы досаждают – постоянно просачиваются в тыл. Вот и сего-
дняшний «язык» из таких же.

– Сообщил что-нибудь интересное?
– Немцы подтягивают резервы. Под Любань прибыл це-

лый корпус.
– Это хорошо, – оживился Одинцов. – Значит, против-

ник всерьез зашевелился… Ваше наступление переполоши-
ло немцев.

– Что хорошего? – возразил Шашков.  – Трудно воюем.
Мало снарядов, автоматического оружия, совсем нет истре-
бительной авиации, в воздухе немцы начисто обнаглели. А
до Ленинграда идти еще порядком.

– Вы уже облегчили положение города, – сказал Дмитрий



 
 
 

Антонович. – Был я там недавно…
Он не договорил, замолчал.
– Брат у меня в Ленинграде, Николай, – тихо произнес

Александр Георгиевич. – Поди, и не знает, что иду на выруч-
ку к нему.

–  Узнает, когда ваш фронт соединится с Ленинград-
ским… А фальшивые партизаны скоро дадут о себе знать.

– Мы кое-что наметили против них, – сказал Шашков.
– Это хорошо, – отозвался гость. – Надо бы еще спецпод-

разделения создать. Из особо лихих ребят. Пусть рыщут по
лесам, проверяют этих самых «партизан», берут их на себя…
И потом – возникнет вдруг необходимость, я сообщу вам, и
отряд выйдет в указанное место для проведения акции или
поддержки ее.

– Роты хватит? – спросил Александр Георгиевич. – Обо-
значим ее вот так…

Он начертил на листке бумаги знак «Х».
– Рота «Хер», – улыбнулся Одинцов.
Шашков удивленно взглянул на него.
– Так называлась эта буква в старорусском алфавите. Аз,

буки, веди… Хер. Но звать будем эту роту «иксом». Иначе
нас не поймут.

– Ладно, – усмехнулся начальник Особого отдела, – «хит-
рую» роту я организую, давайте подумаем о каналах связи.

– Связь будем осуществлять через группу наших людей,
Александр Георгиевич. Они прибудут сразу после моего пе-



 
 
 

рехода туда. Очередности их прибытия я и сам не знаю, а
условные знаки, с которыми они явятся, вам известны. Сразу
отправляйте их за линию фронта. Как поступать им дальше
– это знает каждый из них. Меня же переправите лично вы,
Александр Георгиевич.

Шашков кивнул:
– Да, я получил такие указания от начальства.
Александр Георгиевич не стал обнаруживать своего удив-

ления. Обычно для обеспечения перехода к противнику при-
бывала из Центра специальная группа людей. Начальник
Особого отдела обязан был лишь содействовать сохранению
секретности мероприятия, по согласованию с разведотделом
штаба рекомендовал подходящее место на передовой линии.
Остальное его не касалось, всем руководили товарищи из
Центра. А здесь доверили ему одному. Даже полковник Ро-
гов, начальник разведотдела, судя по всему, ничего не зна-
ет, Что бы это значило? Александр Георгиевич хорошо по-
нимал, что контрразведчик не должен проявлять назойли-
вого любопытства, но эта необычность смущала Шашкова.
Может быть, Дмитрий Антонович, или как там его зовут на
самом деле, собрался слишком далеко отсюда? Хотя нет, по-
видимому, действовать Одинцов будет по соседству. Наш ли
это человек, работает ли по линии НКВД или это разведчик
Генштаба? Профессиональное чутье Шашкова подсказыва-
ло, что Одинцов из Управления военной разведки… Поче-
му тогда не привлекли к этой акции Рогова? Может быть,



 
 
 

потому, что о нем, о Шашкове, вспомнил Фокин? «Хватит
ломать голову, – подумал Александр Георгиевич. – Наш или
не наш… Дело-то общее… А там все рискуют одинаково…»

Вслух сказал:
– Порядок вашего перехода остается прежний. Обряжаем

в мундир гауптмана и доставляем на нейтральную полосу.
Там и дождетесь немцев. Вопросов у них к вам не возникнет?

Одинцов засмеялся:
– У меня охранная грамота есть.
Он достал бумажник, вынул из него сложенный вчетверо

лоскут шелка и протянул Шашкову. Александр Георгиевич
осторожно развернул, глянул на свастику и на орла, располо-
женных вверху, рассмотрел внимательно подписи и печать,
потом прочитал текст:

«Предъявитель сего является сотрудником абверкоман-
ды-104. При переходе через линию фронта он должен быть
беспрепятственно проведен к ближайшему представителю
1Ц. Его вооружение и снаряжение должны быть оставлены
при нем».

– Могучий документ, – сказал Шашков, возвращая Один-
цову шелковый лоскут. – А мне Горбов сказал, что лично вас
проверил…

–  Так я ему этот документ не показывал,  – засмеялся
Одинцов. – Он у меня в другом месте находился.

– Вот и сам Горбов, – проговорил начальник Особого от-
дела. – Легок на помине.



 
 
 

Спросив разрешения, в землянку вошел возбужденный
Федор Трофимович. В руках у него были листки бумаги.

– Что случилось? – спросил Шашков.
Горбов покосился на Одинцова.
–  Говори, не стесняйся,  – поощрил своего заместителя

Александр Георгиевич.
– Пленный сообщил… Вот!
И Федор Трофимович положил листки перед Шашковым.
Начальник Особого отдела быстро пробежал глазами про-

токол допроса, присвистнул и медленно поднял глаза на гля-
девшего с интересом Одинцова.

– Дела, – сказал Шашков. – Ефрейтор Гуго Толлер утвер-
ждает, будто Гитлер и Франко находятся сейчас в Любани.
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Александр Георгиевич не знал: сведения Гуго Толлера
были верными, но устарели. Гитлер и Франко уже покину-
ли передний край Волховского фронта. Третьего дня специ-
альный поезд вернулся в Сиверский, где располагался штаб
Восемнадцатой армии, и, не задерживаясь здесь, отправился
в Плескау – так захватчики теперь именовали древний рус-
ский город Псков.

Гитлера утомила поездка, вообще-то ему нравилось выез-
жать к переднему краю. Гитлер считал, что таким образом
он держит руку на непрестанно меняющемся пульсе войны,



 
 
 

а главное, не дает генералам ввести себя в заблуждение по
поводу истинного положения вещей.

Гитлера знобило, он кутался в песцовую шубу, подарен-
ную ему Квислингом, и вяло отвечал на попытки Франко за-
теять подобие светской беседы. Фюрер не любил каудильо,
испанский диктатор был неприятен ему как личность. Но те-
перь он находился здесь, на Восточном фронте, в качестве
высокого гостя, и приходилось скрепя сердце выносить его
общество, делать вид, что помимо политических и военных
целей их связывают и дружеские чувства.

Досадуя на собственную неосторожность, которая приве-
ла к простуде, Гитлер вспомнил о том, что косвенно в этом
виноват Франко, и раздражение его усилилось. Когда они
прибыли на позиции испанской пехотной дивизии под Лю-
банью, ее командир генерал Аугустино Муньос Грандес от-
крыто стал жаловаться на сильные морозы, к ним не привык-
ли его солдаты. Франко не оборвал наглого испанца, это при-
шлось сделать фон Кюхлеру, сопровождавшему их. И тогда
он, Гитлер, вышел из штаба с непокрытой головой и шел до
машин, стоявших довольно далеко, демонстрируя пренебре-
жение к русскому генералу Морозу. Мальчишество, конеч-
но, только досадили ему эти проклятые испанцы. Фон Кю-
хлер жалуется – и вояки они плохие. Видно, придется снять
их с опасных участков, оставить за этими голубыми охран-
ные функции.

Франко дуется – почему его дивизию направили в группу



 
 
 

армий «Север», испанцам было бы легче воевать в Крыму
или на Украине. Пусть дуется. Если б не уговоры Канариса,
он, фюрер, вообще ввел бы войска за Пиренеи. Но эта хитрая
лиса Канарис считает, что Испания им выгоднее как невою-
ющее государство. Конечно, нейтралитет у каудильо липо-
вый, но устраивает он и англичан, и Германию. Только было
бы лучше заставить его воевать. И не только символически,
как происходит это на Волховском фронте.

…Гитлер вспомнил неприятную для него осень 1940 года,
когда его главный союзник – дуче – накуролесил на Балка-
нах и плачевным исходом своей греческой авантюры поста-
вил под серьезную угрозу политическую репутацию стран.
Несмотря на поражение Франции в июне 1940 года, общее
стратегическое положение Третьего рейха и его союзников
было незавидным. Воздушная война над Туманным Альбио-
ном себя не оправдала, итальянцы бездействовали в Север-
ной Африке, а теперь вот увязли в Греции… Гитлеру успе-
ли донести, что его «лучший друг и старый учитель» Бенито
Муссолини на вопрос начальника Генерального штаба ита-
льянской армии маршала Бадольо, знает ли союзная Герма-
ния о затевавшейся военной операции на Балканах, не сдер-
жавшись, закричал: «А нам сообщили об операции в Норве-
гии? У нас спросили перед тем, как начать наступление на
Западе? Нет, они действовали так, будто мы не существуем.
Теперь я плачу той же монетой…»



 
 
 

Потом Гитлер вновь поступит с Муссолини как прежде:
поставит его в известность об операции «Барбаросса» лишь
за сутки до начала войны с Советским Союзом, дуче будет
восторженно приветствовать крестовый поход фюрера про-
тив большевиков и предложит в качестве помощи сорока-
тысячный экспедиционный корпус. Но вечером того же дня
Бенито Муссолини скажет своей жене Рахель: «Фюрер все
же рискнул, полез в берлогу русского медведя. Это означает,
дорогая, что наша война проиграна…»

А пока Гитлер, что называется, рвал и метал, следя за
тем, как увязает Муссолини в Греции. Фюрер понимал, что
неудача итальянцев вызовет тяжелые психологические по-
следствия. Едва начались неудачные для Италии военные
действия на стыке границ Греции, Албании и Югославии,
как последняя выразила неудовольствие случившимся и ста-
ла быстро смещаться в политическом отношении в лагерь
противника. Начала опасаться за свою судьбу Турция. Бол-
гария резко откачнулась от коалиции ОСИ и уже не испыты-
вает желания присоединиться к их пакту. Пошатнулся сам
миф о непобедимости союза фашистских государств, а пре-
стиж Англии, вступившейся за Грецию, резко возрос.

Но больше всего обеспокоил Гитлера визит русского нар-
кома иностранных дел в Берлин. Молотов, который прибыл
туда 12 ноября 1940 года, держался сухо и настороженно.
Попытка фюрера всячески отвлечь внимание советского ди-
пломата к возможному расширению интересов русских на



 
 
 

востоке явно не удалась. Молотова больше интересовал бал-
канский вопрос, чем намеки Гитлера на предстоящий дележ
бывших колониальных владений Великобритании в Индии и
на Ближнем Востоке. Молотов недвусмысленно дал понять,
что русские не считают для себя желательным присутствие
Германии на Балканах, и скептически отнесся к заверениям
фюрера, будто Германия вошла в этот район только в связи с
расширением военных действий, а вот в мирное время Тре-
тий рейх будет иметь здесь исключительно мирные интере-
сы.

С Болгарией, заявил также Молотов, русские хотели бы
заключить договор о взаимопомощи. Что касается Турции,
то соглашение с нею о Дарданеллах Советский Союз может
заключить без посредничества третьих лиц. И мы, сказал со-
ветский нарком, встревожены также действиями вашего со-
юзника в Греции…

Позиция Молотова серьезно обеспокоила фюрера, и 20
ноября 1940 года он обратился к Муссолини с обстоятель-
ным письмом довольно мрачного содержания. Анализируя
сложившуюся обстановку, Гитлер обосновывал необходи-
мость целого ряда срочных политических и военных дей-
ствии. Он считал, что союзниками недопустимо потеряно
несколько месяцев и «…поэтому, – писал фюрер, – Испа-
нию следует немедленно склонить к вступлению в войну».
Он устанавливал для этого шестинедельный срок – 10 янва-
ря 1941 года каудильо должен был, оставив все сомнения и



 
 
 

неприкрытое желание отсидеться, напасть на англичан в Ги-
бралтаре и закрыть Средиземное море.

Гитлер судорожно вздохнул, косо взглянул на Франко. Ка-
удильо пил сейчас подогретый апельсиновый сок, едва не
утопив крючковатый нос в хрустальном бокале.

Фюрер почувствовал физическое отвращение и медлен-
но отвернулся, чтобы скрыть его. Каудильо ничего не заме-
тил. Он неуютно чувствовал себя в России, особенно в этой
самой Любани, где умирают его мальчики… Но что подела-
ешь? Он должен был послать «Голубую дивизию» в эту вар-
варскую страну, чтоб отблагодарить Германию за помощь в
борьбе против красных. Хорошо хоть отделался только этим
и не дал втянуть себя в общую свалку…

Франко испытал прилив гордости при мысли о том, что
сумел устоять против давления со стороны этого страшного
человека. «Человека ли? – мысленно усмехнулся каудильо. –
Стоит мне войти в помещение, где находится он, как мои
ноздри начинают ощущать запах серы…»

Ему показалось, что действительно слышит этот запах.
Франко поднес пальцы к носу и незаметно потер его.

«Как он похож на еврея! – подумал Гитлер. – Выродивша-
яся раса… Присутствие в ней крови мавров и иудеев неза-
медлило сказаться через века. На какие компромиссы со сво-
ими убеждениями приходится идти, чтобы выполнить глав-
ный долг – достойно возвеличить народ, к которому принад-



 
 
 

лежишь…»

Когда он писал Муссолини о Гибралтаре, то не забыл упо-
мянуть о необходимости перебросить войска в Испанское
Марокко, чтобы не дать англичанам занять французские ко-
лонии в Северной Африке, откуда их авиация может угро-
жать собственно Италии. А если Геркулесовы столбы будут
в руках союзников, то английские корабли будут вынуждены
действовать вокруг мыса Доброй Надежды, и это облегчит
положение итальянцев в Египте и Восточной части Среди-
земного моря.

Так все хорошо он задумал и рассчитал… И не его, фюре-
ра, вина в том, что этот… Тут Гитлер запнулся в своих раз-
мышлениях, пытаясь найти слово покрепче, дабы наградить
им своего «высокого гостя», только ничего подходящего на
ум не приходило, и каудильо избежал на этот раз нелестного
для него эпитета.

Испания занимала важное место в стратегических планах
Гитлера. И все, казалось, складывалось удачно. Еще в авгу-
сте пиренейская держава находилась под впечатлением раз-
грома соседней Франции и перешла от состояния нейтрали-
тета в разряд невоюющей страны. До союзнических отноше-
ний со странами «оси» оставался один шаг… И вдруг Фран-
ко неожиданно протрезвел. И если Гитлер роковым для себя
образом переоценивал военные возможности Италии и на-



 
 
 

деялся, что Муссолини обойдется на ливийско-египетском
фронте собственными силами, то каудильо отдавал себе от-
чет в том, какая участь ожидает Испанию, ежели она попы-
тается сбросить англичан со скалы Гибралтар в море.

И Франко не поддался, мягко говоря, уговорам Гитлера
и его римского партнера. Он понимал, как важно уцелеть
в этой войне, и сумел противостоять нажиму двух могуще-
ственных держав, на штыках которых он еще недавно так
трудно карабкался к власти.

Ворота в Средиземное море запереть не удалось. Под при-
крытием крепости в Гибралтаре англичане беспрепятствен-
но входили и выходили, наращивая удары по итальянцам в
Северной Африке, Египте, а потом и в Греции.

Муссолини терпел поражение. Его надо было спасать. И
Гитлер ушел с головой в балканские дела, продолжая тем не
менее готовиться к войне против Советской России соглас-
но плану «Барбаросса». Гитлер стремился также использо-
вать напряженные отношения Румынии и СССР как повод
к укреплению военных позиций. Он стремился опереться на
любые возможности, которые облегчили ему начало запла-
нированной войны против русских.

В зиму 1940/41 года на Балканах сложилась весьма непро-
стая обстановка. Англичане, встревоженные активностью
итальянцев, а затем и нацистов, всерьез задумывались о со-
здании балканского фронта, на котором Югославия, Греция
и Турция отвергли всякую помощь извне, объявив, что будут



 
 
 

защищаться только от непосредственного нападения.
Греция пока успешно сражалась против Муссолини, но

было ясно, что, если к дуче придет на помощь фюрер, дни
греческого государства будут сочтены.

Оставалась Югославия. В этой стране считали мощь Гер-
мании настолько значительной, что ее не сможет компен-
сировать никакая помощь со стороны Англии. Оказавшие-
ся между двух огней, югославы вынуждены были соблюдать
величайшую осторожность. Обстановка крайне накалилась,
когда Болгария 1 марта 1941 года присоединилась к союзу
трех держав, а на следующий день позволила гитлеровским
войскам переправиться через Дунай. Дивизии вермахта, как
было официально сообщено, должны были «выступить про-
тив английских замыслов расширения войны на Балканах и
защитить болгарские интересы». Оказавшаяся во враждеб-
ном кольце – на севере и востоке немецкие войска, на юге во-
юющая с Италией Греция, – Югославия 25 марта подписала
в Вене соглашение о присоединении к фашистскому пакту…

Гитлер потирал руки, но довольство его было недолгим.
В ночь с 26 на 27 марта в Белграде произошел государствен-
ный переворот, осуществленный генералом Симовичем, ко-
торый враждебно относился к Германии и союзу с ней и од-
новременно боялся войны с Третьим рейхом. Нерешитель-
ность и слабоволие Симовича – примерно такими же оказа-
лись и члены нового правительства – не позволили приобод-
рившемуся Черчиллю разыграть свою карту на Балканах и в



 
 
 

этот раз. Его попытки снова увлечь Турцию к общей борьбе
с Гитлером, его указания министру иностранных дел Адену
и генералу Диллу – оба они находились в то время в Афинах
– установить контакты с Анкарой и Белградом к успеху не
привели.

Черчилль лично обратился к генералу Симовичу, призы-
вая его выступить на Албанию, что позволит Югославии за-
нять выгодное положение в неизбежной, по мнению англий-
ского премьера, войне против фашистской Германии.

Генерал Симович колебался.
Ни Черчилль, ни Симович не знали, что судьба Югосла-

вии была уже решена. Еще в конце того дня, когда был совер-
шен переворот в Белграде, Гитлер собрал совещание глав-
нокомандующих сухопутными и военно-воздушными сила-
ми и начальников их штабов. В этот час он принял молние-
носное решение, которое тут же изложил с присущим его ха-
рактеру темпераментом. «Да, – сказал тогда фюрер, – юго-
славы попытались нанести нам удар в спину… даром им это
славянское коварство не пройдет. Пусть официально они не
расторгли соглашения, заключенное в Вене, пусть! Отныне
мы должны рассматривать это государство как враждебное
рейху, даже если оно заявит о своих симпатиях к Германии.
Это искусственное объединение южных славян должно пе-
рестать существовать! Военные действия, которые я собира-
юсь начать в Греции в начале апреля, будут перенесены и на
Югославию тоже…»



 
 
 

И тут вдруг Гитлер, который мрачно наблюдал, как за ок-
ном быстро сгущаются январские сумерки, и вовсе не думал
о событиях весны прошлого года, с облегчением понял, что
питает его отвращение к Франко, сидящему сейчас вот здесь
в салоне специального поезда, идущего по заснеженным рав-
нинам России.

«Это он – главный виновник моих неприятностей в про-
клятой стране большевиков, – подумал Гитлер, и сознание
его прояснилось, фюрер явственно увидел себя на том сове-
щании 27 марта 1941 года, которое он открыл весьма непри-
ятным для него известием о переносе срока операции «Бар-
баросса» на пять недель. – Если бы он дал мне возможность
закрыть Гибралтар, англичанам было бы не до Балкан… И
эти ублюдки не воротили бы носа от союза со мной, не огля-
дывались на возможную помощь Черчилля. Тогда мне не
пришлось бы отвлекать силы на Югославию, войска успели
бы полностью сосредоточиться и перегруппироваться на рус-
ской границе и началось бы все, как было намечено, 15 мая,
а не 22 июня… Пять недель! Пять недель я потерял из-за
этого недоноска… И все выглядело бы иначе, если б диви-
зии группы армий «Центр» подошли к Москве в августе, а
не в октябре!»

Гитлер стиснул зубы, но усилием воли заставил себя рас-
слабиться. Фюрер разобрался в причинах плохого настро-
ения, и в том, что теперь ему прояснилась первопричина
некоторых его неудач на Востоке, был определенный смысл.



 
 
 

«Мудр не тот, кто не совершает ошибок, – едва ли мыс-
ленно не улыбаясь, подумал фюрер, – а тот, кто сумеет не
повторить их… В любом случае этот пиренейский «вождь»
находится в моих руках. И при случае…»

Он не стал додумывать свою мысль и резко поднялся. Пес-
цовая шуба упала на устланный ковром пол. Гитлер подошел
к окну и принялся глядеть сквозь пуленепробиваемое стек-
ло. Петербург лежал за его спиной, но Гитлеру казалось, буд-
то он различает идеально распланированные кварталы нена-
вистного ему города.

Франко поднялся из-за стола и осторожно приблизился к
Гитлеру.

Вошел адъютант и сообщил: поезд приближается к Плес-
кау.

– Мой фюрер, – проговорил каудильо, – я бесконечно гор-
жусь нашим совместным путешествием в эту поверженную
доблестными солдатами вермахта страну. И мой народ…

Он хотел сказать нечто возвышенное о военном содруже-
стве испанского и немецкого народов, но в выражении лица
Гитлера вдруг проявилось такое, что Франко запнулся, обо-
рвал фразу.

Гитлер думал об отчаянном сопротивлении русских под
Петербургом осенью прошлого года, о новом фронте гене-
рала Мерецкова, который досаждает ему своей фанатичной
устремленностью к поставленной цели. Он вспомнил, что со-
общает разведка о чудовищном голоде в Петербурге, о том,



 
 
 

что в этом промерзшем насквозь городе продолжают про-
изводить снаряды и танки… В душе Гитлера шевельнулось
чувство удивления стойкостью этих людей, он даже испытал
легкий укол зависти, подумав о крепости духа жителей Пе-
тербурга… Но все эти нормальные нравственные конструк-
ции были тотчас же погребены под лавиной нечеловеческой
ненависти Гитлера ко всему, что объединялось в его созна-
нии словом «Петербург».

– Если они не перестанут сопротивляться, я применю га-
зы, – тихо, едва ли не шепотом, проговорил Гитлер, не отво-
рачиваясь от окна.

Франко вздрогнул и испуганно посмотрел на него.
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Как Дмитрий Одинцов он перестал существовать.
С того времени, когда начальник Особого отдела Второй

Ударной армии доставил его на ничейную землю и отпра-
вился в обратный путь, пожелав разведчику удачи, интен-
дантский капитан исчез. Его место в этом мире занял Валь-
тер Гиллебранд, сын известного архитектора из Дрездена,
штурмбаннфюрер СС, официальный эксперт специального
управления РСХА, которое занималось изъятием на окку-
пированных территориях художественных ценностей и про-
изведений искусства.

И мало кто знал, что этот довольно известный в Европе



 
 
 

знаток истории архитектуры числится еще и по разряду тща-
тельно законспирированных тайных агентов Третьего рейха.

Стал Одинцов тайным агентом по заданию советской раз-
ведки.

Положение Одинцова, или Вальтера Гиллебранда, – пока
он находится на той стороне, лучше называть его так, – в си-
стеме тайных служб нацистской Германии было своеобраз-
ным. Его эсэсовское звание, должность эксперта PСXA, до-
вольно энергичная деятельность в этой ипостаси были всего
лишь «крышей», хотя как искусствовед и историк архитекту-
ры Вальтер Гиллебранд считался серьезным ученым. Прав-
да, с началом Мировой войны его научные связи с коллега-
ми из других европейских и заокеанских стран, естественно,
оборвались, но зато специальные знания Гиллебранда весь-
ма ценили нацистские бонзы, и в первую очередь Герман
Геринг, который относился к Вальтеру приятельски и даже
был с ним на «ты», считал его другом дома, или, точнее, до-
мов, наполненных шедеврами из ограбленных музеев и кар-
тинных галерей оккупированных государств, алчность шефа
люфтваффе Геринга была общеизвестна.

А разведчиком Гиллебранд был абверовским, о чем Гер-
ман Геринг, разумеется, не подозревал. В абверовском обли-
чье Вальтера тоже была некая особенность. После 1933 го-
да он был направлен в военную разведку как ветеран движе-
ния. Гиллебранд вступил в НСДАП – национал-социалисти-
ческую германскую рабочую партию – еще студентом Дрез-



 
 
 

денского университета в 1928 году. Это означало, что на-
цистская партия укрепляет военную разведку проверенны-
ми кадрами. И хотя Вальтер после особой подготовки и вы-
учки был, как говорится, со всеми потрохами передан ведом-
ству адмирала Канариса, и сам шеф, и другие высшие чины
абвера, разумеется, помнили, откуда пришел к ним этот ис-
кусствовед.

Как советский разведчик Дмитрий Одинцов был известен
только начальнику своего управления и шефу того отдела,
который его опекал, поддерживая с ним связь, под именем
Стрибога, языческого бога древних славян. У немцев Валь-
тер Гиллебранд получил куда более скромный псевдоним:
они звали его Шварцем – Черным…

Официально Шварц был придан абверкоманде-104 – в
качестве разведывательного органа она обслуживала группу
армий «Север», – но подчинялся Вальтер Гиллебранд под-
полковнику Шиммелю только оперативно. Настоящим его
начальством считались начальник Первого управления абве-
ра и сам адмирал.

С руководством абверкоманды-104 и начальником вой-
сковой разведки, полковником Лизонгом, шефом отдела 1Ц
в группе армий, Вальтер Гиллебранд согласовывал свои дей-
ствия и, разумеется, информировал их о планах противника
относительно Шестнадцатой и Восемнадцатой армий, про-
тивостоящих соединениям Северо-Западного, Ленинград-
ского фронтов и теперь вот нового, Волховского, и Шварц



 
 
 

имел возможность самостоятельно решать, что он доведет до
сведения армейских разведчиков здесь, на территории, кон-
тролируемой частями группы армий «Север», а что доложит
в доме № 74/76 на Тирпицуфере, в Берлине.

Вообще, северную группу войск Восточного фронта опе-
кали тайные службы всех мастей, дублируя порой друг друга,
перекрывая многослойно агентурными сетями захваченные
районы советской земли и территории противника, которые
входили в зону военных интересов фельдмаршала фон Дее-
ба, а потом его преемника Кюхлера и обоих командармов.

Разведкой и контрразведкой, а также организацией дивер-
сионных и террористических актов занимались и подразде-
ления абвера, и различные службы РСХА – Главного управ-
ления имперской безопасности Министерства внутренних
дел, которое действовало под контролем имперского руково-
дителя СС и шефа германской полиции от нацистской пар-
тии Генриха Гиммлера. Существовали еще войсковые раз-
ведывательные отделы – 1Ц – в штабах армий, корпусов и
дивизий. Они вели разведывательную работу и контрразвед-
ку против войск противника на сопредельных территориях
и формально не подчинялись абверу, хотя и действовали с
ним в тесной связи, опираясь на совместно разработанные
планы.

Самостоятельным был и отдел Генерального штаба «Ино-
странные армии – Восток». Им руководил полковник Гелен.
Особыми карательными функциями была наделена ГФП –



 
 
 

гехаймфельдполицай – тайная полевая полиция, подчиняв-
шаяся Верховному командованию армии, но постоянно на-
правляемая на деле абверовскими людьми, гехаймфельдпо-
лицай и создана была по личной инициативе Вильгельма Ка-
нариса.

При всех своих тесных связях и единстве целей все эти
службы постоянно конкурировали между собой, стараясь за-
слуги сотрудников одной из них приписать себе, выставить
соперников в невыгодном свете. Процветала практика доно-
сов, перехвата обнаруженной агентуры противника, счита-
лось едва ли не добродетелью для абверовца натянуть нос ге-
стаповцу или работнику СД – зихерхайтдинст – службы без-
опасности или наоборот.

Справедливости ради надо сказать, что наоборот сделать
было проще, ведь IV отдел РСХА – гехаймстатсполицай,
или, сокращенно, гестапо, был официально уполномочен
партией и государством отвечать за политическую благона-
дежность сотрудников абвера.

Что же касается СД, то до 1933 года она была тайной раз-
ведывательной организацией НСДАП при охранных эсэсов-
ских отрядах. После прихода Гитлера к власти зихерхайт-
динст преобразовали в государственную политическую раз-
ведку с неограниченными полномочиями, деятельность ко-
торой условно именовалась «лебенгебитсарбайт», что озна-
чало – работа по отраслям жизни. И это соответствовало
истинному положению вещей. Опекой СД была охвачена



 
 
 

и внутренняя, и внешнеполитическая жизнь Германии. От
населения отдельного городского квартала или маленько-
го поселка, где были блок- и целенляйдеры, официальные
представители СД, носившие форму и наделенные эсэсов-
скими званиями, до вездесущей деятельности в других го-
сударствах, где агенты зихерхайтдинст, прикрываясь обли-
чьем журналистов и коммерсантов или дипломатическим
иммунитетом, вели политический шпионаж, организовыва-
ли восстания против законных правительств, разлагали де-
мократические организации, совершали с помощью наем-
ных убийц террористические акты.

До начала войны служба безопасности ограничивалась
лишь сбором компрометирующих документов на подлежа-
щих «изъятию» лиц и передачей их для реализации в геста-
по. Но перед началом военных действий на Восточном фрон-
те Генеральным штабом Вооруженных сил ОКВ – оберком-
мандовермахт – и Главным управлением имперской безопас-
ности – РСХА – было подписано особое соглашение. Соглас-
но этому соглашению каждой армии, действующей против
Советского Союза, придавались специальные эйнзатцкоман-
ды и эйнзатцгруппы СД. Они предназначались для массово-
го уничтожения мирного населения на захваченных вермах-
том территориях…

Словом, недостатка в органах, ведущих тайную и явную
войну против советского народа, не было. Порой их много-
образие мешало достижению конечных результатов, но гло-



 
 
 

бальность агентурной работы позволяла брать необходимое
количество проведенных акций, да и работа коллег Одинцо-
ва – Гиллебранда была высокопрофессиональной. Зачастую
Стрибога спасало от неминуемого провала,  – а такая воз-
можность, как тень, следует за разведчиком постоянно, – то
обстоятельство, что он долгие годы был одним из них. И не
только разведчиком абвера высшего класса, но и бывшим
партийным функционером.
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–  Я доложил о доставленных вами сведениях, штурм-
баннфюрер, в Берлин и фон Кюхлеру, – сказал подполков-
ник Шиммель, отодвинувшись от стола и выпрямляя худую
длинную спину. – Он сейчас находится здесь, в Сиверском,
инспектирует Линдеманна.

– Как отнесся командующий к новым планам русских? –
спросил Вальтер Гиллебранд.

– Весьма обеспокоенно, хотя и с некоторым недоверием.
Генерал-полковник считает, что у противника не хватит ре-
зервов на столь значительную по замыслам операцию. Чест-
но признаться, я разделяю его точку зрения.

–  Выдвигаемые на волховском участке армии русских
превосходят в живой силе наши дивизии, которые им проти-
востоят, – осторожно заметил Вальтер-Шварц. – Кроме то-
го, значительно укреплен Северо-Западный фронт генерала



 
 
 

Курочкина.
– Это так, – согласился Шиммель, – но, к счастью для нас,

это все, чем они пока располагают. По сообщениям моих
людей, работающих на той стороне, у русских хроническая
нехватка мин и снарядов, и это при том, что пушек у них
к началу сорок второго года было в полтора раза больше. В
русских соединениях почти нет автоматического оружия.

– И тем не менее Вторая Ударная армия успешно насту-
пает…

–  Увы… Хотя мы и знали о готовящемся наступлении,
русские застали нас врасплох. Никто не ожидал от них тако-
го яростного напора. Мне сообщают, что солдаты генерала
Клыкова дерутся как одержимые. Их не останавливают ни
глубокие снега, ни морозы, ни танки, ни даже постоянные
удары с воздуха. Не понимаю я их фанатизма, штурмбанн-
фюрер.

Шиммель называл Вальтера его эсэсовским званием, да
и одет сейчас Гиллебранд был соответственно. Начальник
абверкоманды-104 знал, что у Шварца есть и обычное ар-
мейское звание, какие носили абверовцы, но какое оно, да-
же Шиммелю было неизвестно, и потому он для удобства
называл его просто штурмбаннфюрер. К этому званию, счи-
тавшемуся как бы званием военно-партийным, слово «гос-
подин» не добавлялось.

– А я был там недавно, герр оберст-лейтенант, – сказал
Вальтер, – и в их пресловутом Петербурге тоже. Механизм



 
 
 

русского фанатизма, связанного с этим городом, имеет глу-
бокие национальные и исторические корни. Начиная с цар-
ствования Петра Великого Россия всегда была государством
с двумя столицами. Так было и после большевистского пе-
реворота в октябре семнадцатого года. И если красное пра-
вительство перебралось вскоре в Москву, Петербург, кото-
рый они переименовали в Ленинград, по имени их главно-
го идеологического и политического вождя, остался столи-
цей революционного духа, что ли… В этом весь секрет, герр
оберст-лейтенант.

– Весьма интересно, штурмбаннфюрер. Впрочем, я и сам
мыслил примерно так же, но так четко формулировать свои
соображения не приходилось.

– Видите ли, нет ничего опаснее переносить собственные,
присущие своему народу традиции и особенности на другую
нацию, да еще ежели ты находишься в состоянии войны с
нею. У русских все иначе, чем у нас, немцев. Как единая на-
ция они сложились гораздо раньше, когда после татаро-мон-
гольского нашествия выдвинулись московские князья и ста-
ли собирать вокруг себя русские земли. Поэтому Москва для
русского вообще – символ родины. А для советского русско-
го, для любого коммуниста Ленинград – колыбель револю-
ции.

У нас иначе. Мы, объединенные лишь в прошлом веке
необыкновенным гением и твердой рукой «железного канц-
лера», мыслили по-другому. Для баварца символом роди-



 
 
 

ны является Мюнхен, для меня, саксонца, – Дрезден. Жи-
тели Гамбурга, Любека и других городов, некогда обладав-
ших статусом «вольных», вообще знать не хотят ни о каких
столицах. И все вместе мы недолюбливаем, мягко говоря,
Берлин, нашу имперскую столицу, ибо этот город напомина-
ет саксонцам, мекленбуржцам, вюртембержцам, баварцам и
жителям прочих земель о прусском засилии и диктате.

– Поосторожней, штурмбаннфюрер, – добродушно оскла-
бился Шиммель. – Вам разве неизвестно, что я пруссак?

– Почему же, конечно, известно, я знаю даже, что до нача-
ла войны на востоке вы руководили разведывательной шко-
лой под Кенигсбергом. Но мы с вами люди особой породы,
которые хоть и носили, быть может, в юности нацистскую
охотничью шляпу с кисточкой, сейчас для нас основополага-
ющей является жизненная формула Третьего рейха, которую
подготовил своим учением о тотальной войне Людендорф и
четко определил наш фюрер: «Один народ – одно государ-
ство – один вождь».

Вальтер Гиллебранд эффектно, с некоторым пафосом за-
кончил последнюю фразу и умолк. Воспользовавшись пау-
зой, Шиммель предложил собеседнику рюмку коньяку.

–  Благодарю вас, и еще кофе, пожалуйста,  – отозвался
Шварц. – Русские пьют, как правило, чаи. И я соскучился по
чашке доброго кофе. Надеюсь, у вас натуральный, господин
Шиммель?

– Вы, штурмбаннфюрер, меня обижаете, – сказал началь-



 
 
 

ник абверкоманды-104, вызвал адъютанта и отдал необходи-
мые распоряжения.

И только сейчас Стрибог почувствовал, что окончательно
адаптировался, что сейчас он настоящий Шварц, будто и не
был еще несколько дней назад интендантом Одинцовым.

Александр Георгиевич Шашков оставил подопечного,
Стрибога, на берегу реки, в одном из разрывов линии фрон-
та, между деревнями Червинская Лука и Малая Бронница.

– Это берег реки Тигола, – сказал начальник Особого от-
дела разведчику. – На всякий случай продвиньтесь вперед,
вдоль реки, километра на два-три, чтобы вас свои в плен не
взяли, все-таки от наших позиций недалеко. Но и не уходите
слишком, можете напороться на посты противника. Не разо-
бравшись, откроют огонь, потом и доказывать будет некому,
что вы не верблюд. Они сами появятся, тогда и обнаружьте
себя.

Дмитрия Одинцова, теперь Вальтера Гиллебранда, нашли
солдаты одного из пехотных батальонов, входивших в груп-
пу «Кехлинг». Немцы появились в середине дня, когда Валь-
тер Гиллебранд едва не закоченел, хотя и одет был в русский
полушубок – подарок главного чекиста Второй Ударной. Все
эти долгие часы Шварц занимался тем, что старался стереть
из памяти, запрятать глубже приметы Дмитрия Одинцова,
становясь все больше и больше Вальтером Гиллебрандом.

Собственно говоря, он мог особенно и не стараться, ведь



 
 
 

немецкие его начальники знали, что их первоклассный агент
разыгрывает в тылу русских роль своего двоюродного брата
по матери. И Дмитрий Антонович Одинцов существовал на
самом деле. Это был надежный и проверенный человек, ради
пользы, которую он сможет принести родине, он отказался
от своего настоящего имени. Осенью прошлого года, как ин-
женер одного из оборонных заводов, мнимый Одинцов был
эвакуирован из Москвы и жил сейчас в Свердловске. Поже-
лай Вильгельм Канарис или отвечающие за благонадежность
его сотрудников гестапо проверить Вальтера Гиллебранда,
а такое не исключалось, на Среднем Урале они нашли бы
Одинцова, сына Антона Аристарховича и Елены Станисла-
вовны.

Так что какие-то следы жизни на территории русских,
многонедельного общения с ними вполне могли сохранить-
ся в поведении Шварца, и это было бы легко объяснимо. Но
Вальтер Гиллебранд не хотел рисковать. Он понимал, что
лучше не подвергать своих ретивых коллег искушению.

…Немцы шли туда, где в густом ельнике на берегу Тигоды
укрывался Вальтер Гиллебранд. Они громко разговаривали
и чему-то смеялись.

«Черт побери, – недовольно подумал Шварц – теперь он
и думать старался исключительно на немецком языке, – ни-
какой дисциплины. Русские рядом, а они разгуливают, будто
в Тиргартене».

Вальтер выждал, когда расстояние между ельником и сол-



 
 
 

датами сократится до пятидесяти шагов.
– Achtung! – закричал он вдруг, не выходя, впрочем, из

укрытия, чтобы какой-нибудь новобранец с перепугу не вса-
дил в него очередь. – Внимание… Здесь находится герман-
ский офицер!

Автоматчики перестали галдеть. По команде старшего, им
был унтер-фельдфебель Иоахим Буле, они рассыпались це-
пью и стали окружать то место, откуда послышался голос.

– Не стрелять! – снова крикнул Гиллебранд. – Здесь офи-
цер вермахта…

– Выходите! – держа автомат наготове – от этих русских
всего можно ожидать – отозвался Буле. – Вы ранены?

Вместо ответа Вальтер сбросил полушубок и остался в
мундире гауптмана, которым наделил его Шашков. Он дви-
нулся из ельника, стараясь шуметь побольше, вышел на от-
крытое пространство и остановился. Буле с нескрываемым
удивлением смотрел на него.

– Откуда вы взялись? – спросил унтер-фельдфебель. – Я
вас не видел в батальоне… Кто вы и откуда?

– Из Москвы, – сказал, улыбаясь, Вальтер.
Солдаты засмеялись.
– Молчать! – крикнул Иоахим Буле. Удивление его сме-

нилось подозрением. – Предъявите документы!
Гиллебранд шагнул к Буле, на ходу засовывая руку во

внутренний карман мундира.
–  Стоять!  – крикнул унтер-фельдфебель, которому бог



 
 
 

знает что почудилось в невинном жесте Шварца. – Руки за
голову! Обыщите этого человека…

– Перестаньте валять дурака, фельдфебель, – сказал Валь-
тер, не пытаясь больше залезть в карман, руки на голову
класть он, разумеется, тоже не стал. – Я безоружен, а вас це-
лых два десятка. Свой документ я могу показать только вам.
Идите ко мне…

Буле колебался. Этот гауптман, торчащий здесь на до-
вольно крепком морозе в одном мундире, был весьма подо-
зрителен, хотя, с другой стороны…

– Смирно! – пронзительно заорал Гиллебранд. Иоахим и
солдаты вздрогнули, вытянулись. – Как говоришь с офице-
ром, болван! Подойти ко мне! Марш!

Буле повиновался, но, идя к офицеру, повернул голову
вправо и влево, давая понять солдатам, что командам офице-
ра надо, конечно, подчиняться, а все-таки не хлопайте уша-
ми.

Тем временем Вальтер достал документ, который показы-
вал Александру Георгиевичу, и сунул под нос унтер-фельд-
фебелю.

– Теперь понятно? – спросил Шварц, складывая свой ман-
дат и пряча в карман.

– Так точно, господин гауптман! – ответил Буле и приба-
вил: – Прошу извинить – рядом передний край, бывает, про-
сачиваются русские.

– Неужели я похож на русского? – засмеялся Вальтер.



 
 
 

– Никак нет, господин гауптман…
Буле ухитрился при этом подумать, что раз он идет с той

стороны, то просто обязан быть похожим на русского, но тут
же мысленно оборвал себя, не твое, мол, это дело.

– Чем вы занимаетесь здесь? – спросил Гиллебранд.
– Патрулируем открытый участок, – ответил унтер-фельд-

фебель. – На случай появления здесь русских.
– И при этом рассказываете анекдоты? Хохот ваших сол-

дат, фельдфебель, слышен, наверное, в Малой Вишере…
Выделите мне для сопровождения двух солдат! Пусть доста-
вят к командиру полка… И прикажите подобрать мой полу-
шубок. Он там, где я ждал вас.

Из штаба полка Вальтера отвезли в дивизию, где он смог
связаться с Сиверским. Ему сообщили, что его выехал встре-
тить капитан Людвиг Шот, начальник абвергруппы-112, она
располагалась в деревне Казево, в четырех километрах от
штаба генерала Линдеманна, недавно принявшего вместо
фон Кюхлера Восемнадцатую армию.
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Говорить с Линдеманном Вальтер отказался.
–  Пока не увижу подполковника Шиммеля – никаких

встреч, никакой информации, – заявил он капитану Шоту. –
Надеюсь, вы не успели доложить командующему о моем по-
явлении с той стороны?



 
 
 

– Разумеется, нет, – обиженно проговорил начальник аб-
вергруппы-112, снимая пенсне и подслеповато щурясь на
Гиллебранда. – Ведь я не подчинен Линдеманну, а придан
его армии. Что же касается вас, Гиллебранд, то вами вооб-
ще управляют издалека, ваше право не проронить здесь, в
этом пекле, ни слова, а лететь с докладом прямо в Берлин.
Но мне представляется целесообразным поставить команду-
ющего армией в известность по поводу тех каверз, которые
затевают русские против его дивизий. Если, конечно, вы рас-
полагаете…

– Я многим располагаю, капитан, – прервал его Вальтер –
Но… Словом, подождем Шиммеля.

Гиллебранд резонно считал необходимым говорить толь-
ко с фон Кюхлером. Командующий группой армий «Север»
имел непосредственный выход в Ставку фюрера, он мог свя-
заться и с самим Гитлером. К чему тогда промежуточные ин-
станции вроде Линдеманна?

– …Сомневаться в серьезности намерения русских, – ска-
зал Гиллебранд. – Да нет никаких оснований сомневаться в
этом.

– Вы так считаете, штурмбаннфюрер? – спросил фон Кю-
хлер.

Он знал, как яростно атакуют позиции обеих его ар-
мий русские, в ряде мест они прорвали оборону и успеш-
но продвигаются вперед. Положение становилось угрожа-



 
 
 

ющим. Зимний штурм Петербурга приходилось отклады-
вать на неопределенный срок, теперь не до того… Особен-
но беспокоила командующего Вторая Ударная армия. Если
не удастся остановить ее наступление, прямо нацеленное на
Петербург, придется просить у фюрера резервы. Но что за-
теяли русские южнее озера Ильмень? Активность их в этом
районе, у Старой Руссы и Демянска, постоянно нарастает…
Что расскажет ему этот разведчик в эсэсовской форме, толь-
ко что вернувшийся из логова красных?

– Вы помните, экселенц, как дрались русские у стен Пе-
тербурга осенью прошлого года? – сказал Гиллебранд. – Дол-
жен признать, что энтузиазм их нисколько не оскудел за эти
недели. Я был в этом городе недавно, экселенц… Да, там
можно увидеть на улицах трупы людей, умерших от голода.
Русские медики называют это формой И – голодный безбел-
ковый отек, смерть при этом наступает внезапно…

Был я и в частях Второй Ударной армии генерала Клыко-
ва, которая рвется сейчас к Петербургу. И среди жителей го-
рода я не обнаружил никаких следов паники или смятения.
А солдаты Второй Ударной, кстати говоря, довольно плохо
снабженные продовольствием и боеприпасами, будто одер-
жимые, дерутся с отборными нашими дивизиями, осмыслен-
но дерутся, ибо каждый из них знает, что воюет за освобож-
дение города-символа. Их комиссары всерьез распропаган-
дировали солдат, закрепляя в сознании убеждение, что лю-
бой снаряд, выпущенный нами по Второй Ударной армии, –



 
 
 

это снаряд, который не полетел в сторону Ленинграда…
–  В чем природа такой жертвенности, штурмбаннфю-

рер? – спросил фон Кюхлер.
Командующему хотелось добавить, что порой ему стано-

вится жутко в этих проклятых лесах и болотах, заваленных
снегом и скованных морозом, жутко не от сумасшедшей и
дикой природы, а от неких флюидов ненависти, которые ис-
точают здесь каждая изба, дерево, любой русский, сама зем-
ля и даже небо, оно всегда угрюмо и неприветливо в России,
есть ли на нем солнце, нет ли его – все равно…

Но фон Кюхлер промолчал, а Вальтер Гиллебранд пожал
плечами и подумал, что главного он командующему еще не
сказал, надо ждать, когда тот сам подведет к этому разговор.

– Что вы можете сказать о перспективных планах против-
ника? – спросил фон Кюхлер.

–  Тут не нужно гадать, экселенц. Я располагаю прове-
ренными сведениями о намерениях русских. Против группы
армий «Север» действуют сейчас три фронта – Ленинград-
ский, который пытается своей Пятьдесят четвертой армией
пробиться к городу извне, Волховский и Северо-Западный.
Задача Волховского фронта вполне понятна. Главное для
Мерецкова – заставить Восемнадцатую армию отказаться от
окружения Петербурга и обойти войска генерала Линдеман-
на с юга. Четвертая армия соединяется с Пятьдесят четвер-
той в совместном наступлении на Тосно, и затем они вместе
движутся к группе войск противника, прижатой нами у Ора-



 
 
 

ниенбаума. Пятьдесят девятая армия наносит фронтальный
удар на Северский и дальше, в направлении Волхова. Вто-
рая Ударная, взломав оборону на линии Спасская Полисть
– Мясной Бор – Подберезье, что она уже успела совершить,
поворачивает в юго-западном направлении, на Лугу. В это
же время Северо-Западный фронт генерала Курочкина си-
лами Одиннадцатой армии наступает восточнее Старой Рус-
сы в южном направлении, атакуя позиции Шестнадцатой ар-
мии. Ударом вдоль реки Ловать и через юго-восточную часть
озера Ильмень Северо-Западный фронт окажет помощь ар-
миям Мерецкова. Курочкин будет в то же время стремиться
установить связь с северными крыльями русских армий, ко-
торые в районе Осташкова рвутся на Холм. Этим двойным
ударом, который противник нанесет с юга и севера, русские
хотят уничтожить два армейских корпуса Шестнадцатой ар-
мии между Валдайской возвышенностью и озером Ильмень,
если намеченные операции увенчаются успехом…

–  Группа армий «Север» перестанет существовать. Вы
пришли к такому выводу, штурмбаннфюрер? – спросил фон
Кюхлер.

– Делать выводы – ваша прерогатива, экселенц, – позво-
лил себе усмехнуться Вальтер.

– Не скромничайте, – проворчал командующий. – Ваша
информация бесценна и заслуживает высокой награды. Я
сам позабочусь о ней…

– Прошу вас, экселенц, ничего не предпринимать, – встре-



 
 
 

вожился Вальтер. – Видите ли, эта беседа наша… как бы вам
сказать… носит приватный, что ли, характер. В первую оче-
редь я должен был проинформировать берлинское началь-
ство. Но я прежде всего солдат, экселенц, солдат Германии.
И посчитал нужным поделиться своими опасениями с вами,
человеком, который решает судьбу рейха здесь, на этом от-
ветственнейшем и труднейшем участке Восточного фронта,
я хотел…

–  Остановитесь, штурмбаннфюрер,  – поднял руку фон
Кюхлер.  – Понял вас. Никто о нашем разговоре не узна-
ет. Лишь одно соображение… Я немедленно докладываю в
Ставку фюрера о полученных от вас сведениях и требую
необходимые резервы. Придется провести передислокацию
и снять какие-то соединения из-под Петербурга, дивизии
русских в городе истощены и обескровлены, они нам сейчас
не опасны. А вот те, кто идет с востока…

«Клюнул! – пронеслось в сознании Гиллебранда. – Клю-
нули, господин генерал-полковник… Теперь они все вспо-
лошатся и забудут на время про Ленинград. Вторая Удар-
ная вызвала огонь на себя… А я сейчас подлил масла в этот
огонь. Но что делать? На войне как на войне».

Он вздохнул.
Фон Кюхлер продолжал:
– Естественно, меня спросят об источнике этой стратеги-

ческой информации. Кстати, штурмбаннфюрер, как вам уда-
лось раздобыть ее? Когда вы расписывали далеко идущие



 
 
 

планы русских по разгрому моих войск, я, признаться, ду-
мал: присутствовали ли вы на совещании в Кремле?

– Ну что вы, экселенц, – грустно улыбнулся Шварц, – как
можно… Ведь если бы разведчики получали такую возмож-
ность, то войны не возникали бы вообще. Они начинались и
заканчивались бы на картах…

«Редкий случай в истории разведки, – подумал он, – когда
истина служит в качестве дезинформации. Что ж, в борьбе с
таким врагом хороши все средства…»

«Дьявольская работа у этих людей, – думал тем временем
фон Кюхлер, – но если они попадают в точку, один вот такой
штурмбаннфюрер, или кто он там есть на самом деле, рав-
ноценен армии. Да, обстановка предполагается более серьез-
ная, нежели виделось мне. Необходимы резервы! Придется
просить фюрера о личной аудиенции, надо самому лететь в
Ставку!»

– А что касается источника, экселенц, – говорил меж тем
Гиллебранд,  – то сошлитесь на подполковника Шиммеля.
В конце концов, он здесь главный представитель Управле-
ния абвер-1, на нем лежит задача обеспечения группы армии
«Север» разведывательными данными. Вот и будем считать,
что начальник абверкоманды-104 обеспечил… Ему и награ-
да по заслугам.

Командующий с нескрываемым интересом посмотрел на
Гиллебранда.

– Странный вы человек, штурмбаннфюрер, – сказал он и



 
 
 

принялся протирать монокль.
–  Фридрих Ницше, экселенц, говорит, что человек был

поначалу верблюдом и носил тяжести. Потом стал львом и,
наконец, сделался ребенком. Наш фюрер учит всех нас, как
превратиться во взрослого человека. Что же касается меня,
то я – подросток накануне конфирмации.

– Вы католик? – спросил фон Кюхлер.
– По отцу, экселенц. Мать исповедовала православие. А

я член НСДАП…
– Позвольте, – воскликнул командующий, – но правосла-

вие…
–  Исповедуют русские,  – спокойно проговорил Гилле-

бранд. – И еще греки, болгары, южные славяне и ряд кавказ-
ских народов.

– Значит, ваша мать…
– Русская, – подтвердил Вальтер и улыбнулся: – Может

быть, поэтому я показался вам странным, экселенц?
Фон Кюхлер не успел ответить.
Открылась дверь, заглянул адъютант, попросил извинить

его.
– Для господина командующего сообщение особой важ-

ности! – срывающимся голосом произнес он.
– Давайте, – коротко бросил генерал-полковник и протя-

нул руку.
Пока он читал, адъютант стоял, вытянувшись рядом, ис-

коса поглядывая на штурмбаннфюрера.



 
 
 

– Идите, – сипло проговорил фон Кюхлер, голос у него
сорвался, и командующий закашлялся. – Идите прочь!

Адъютант сорвался с места и исчез.
Фон Кюхлер снова углубился в чтение, потом отвел глаза,

достал было монокль, повертел в пальцах, будто недоумевая,
что это такое у него в руке, раздраженным жестом сунул мо-
нокль обратно, поднялся и стал ходить по кабинету.

Потом подошел вплотную к Гиллебранду, который встал,
едва поднялся со стула генерал-полковник.

–  Знакомы вы со Сталиным или нет, не знаю,  – сказал
он. – Только вы дьявольски осведомленный человек, штурм-
баннфюрер. И ваши мрачные пророчества начинают сбы-
ваться… Это сообщение генерала Буша. Крупные силы рус-
ских, именно те, которые наступали в южном направлении
от Старой Руссы, прорвали оборону и, не встречая достой-
ного сопротивления частей Шестнадцатой армии, вышли к
нам в тыл западнее долины реки Ловать. Навстречу им устре-
мились русские дивизии, продвигавшиеся из района города
Холм на север. И вот сегодня, восьмого февраля, против-
ник окружил возле Демянска шесть дивизий и две бригады
Второго и Десятого армейских корпусов… Сто тысяч солдат
и офицеров вермахта попали в «котел», штурмбаннфюрер!
Сто тысяч! Что я теперь скажу фюреру, мой бог…
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К началу февраля тяжелые бои на всех участках террито-
рии, которую Вторая Ударная армия освободила от захват-
чиков, еще более ожесточились. Кавалерийский корпус Гу-
сева, в который входили 87-я и 25-я кавалерийские дивизии,
находившиеся до того в резерве Мерецкова, и 111-я стрелко-
вая дивизия полковника Рогинского, войдя в прорыв у Мяс-
ного Бора, стали стремительно продвигаться в северо-запад-
ном направлении, охватывая с юго-запада чудовскую груп-
пировку немцев. Конники Гусева шли на Ольховку и Финев
Дуг.

Противник в спешном порядке ставил на пути кавалери-
стов заслоны, но пока их относительно легко сбивали, и за
пять дней корпус продвинулся на 45 километров от Мясного
Бора.

Сразу наметилась определенная закономерность в пове-
дении обороняющихся немцев. Когда кавалерийский кор-
пус, а также идущие на острие главного удара 327-я дивизия
Антюфеева и 59-я стрелковая бригада продвигались на се-
вер и северо-запад, все шло относительно нормально. Нем-
цы оказывали сопротивление, только его хотя и с трудом,
но преодолевал яростный и неудержимый авангард Второй
Ударной. Стоило же атакующим взять правее, попытаться
приблизиться к Октябрьской железной дороге и начать дви-



 
 
 

гаться в этом направлении, как сопротивление гитлеровцев
резко возросло. Создавалось впечатление, будто противник
стремится выжать армию генерала Клыкова на малонаселен-
ные территории, покрытые гиблыми болотами, лишенные
транспортных магистралей. Вскоре русские полностью овла-
дели железной дорогой Новгород – Ленинград на участке се-
ло Гора – станция Еглино. Но беда для наступающих была в
том, что эта дорога вела в никуда.

На юге был занятый врагом Новгород, на Севере – бло-
кированный Ленинград. До следующей дороги, лежащей за-
падней ведущей из Ленинграда в Сольцы, добраться пока не
успели, да это ничего бы не дало – концы ее опять-таки вели
к врагу, вот если бы взять Любань и окружить немцев в Чудо-
ве… И бесформенный мешок, каким представлялась осво-
божденная Второй Ударной земля, стал выбрасывать отро-
сток на северо-восток, в сторону Любани.

Надо сказать, что никакой нарочитости в том, что против-
ник слабее сопротивлялся в стороне от Октябрьской доро-
ги, не было. Попросту немцы не держали там сплошной ли-
нии обороны и, захваченные врасплох, отдавали, конечно, не
без боя, укрепленные пункты. В то же время, чем более рас-
ширяла армия боевые действия, тем больше увеличивалась
линия ее фронта, создавая дополнительные трудности. Ко-
гда началось наступление 13 января 1942 года, перед Второй
Ударной армией находился участок в 20–26 километров ши-
риной. После прорыва обороны немцев линия фронта растя-



 
 
 

нулась до двухсот… Конечно, армию тут же, едва наметил-
ся успех в ее наступлении, командование фронта принялось
укреплять за счет соседей, но двести километров кольцевой
передней линии – это не шутка, и тогда начались проколы в
организации управления войсками.

Наступил февраль. В первый же день месяца на рассве-
те выдвинутые вперед разъезды 87-й кавалерийской диви-
зии ткнулись в укрепленный пункт Ручьи. За Ручьями лежал
Апраксин Бор, потом Вороний Остров, а там уж рукой по-
дать до Любани.

Но конники немного опоздали. Воздушная разведка про-
тивника засекла движение дивизии полковника Трантина, и
немцы спешным порядком бросили сюда резервы, подтащи-
ли артиллерию и танки, лихорадочно спеша создать линию
обороны; она должна была связать Кривино, Ручьи и Чер-
винскую Луку.

Нужно было подавить ее артогнем. Но конники слишком
вырвались вперед, артиллерия отстала, да и припасов для хо-
рошего удара не было, увы… На внезапность атаки рассчи-
тывать тоже не приходилось. Оставались решительность и
дерзость. Иногда они помогали. Комэска Меныпенин любил,
например, ударять по флангам. Он решил обойти деревню
Ручьи с востока, увлекся, зашел к немцам в тыл и попал меж-
ду молотом и наковальней. Позади у него гарнизон Ручьев,
а впереди резервные батальоны, что шли на помощь немцам
со стороны Любани. Деваться было некуда. И тогда Мень-



 
 
 

шенин развернул эскадрон и ударил по тем, кто, ничего не
подозревая, шел на помощь ручьевскому гарнизону. Решив,
что Ручьи захвачены русскими, гитлеровцы в панике метну-
лись обратно. Комэска снова развернул своих ребят на сто
восемьдесят градусов и повел в наступление на укрепленный
пункт, атаковал его с той стороны, откуда немцы ждали под-
крепления…

Во второй день февраля на помощь конникам стали под-
ходить стрелковые бригады – 53, 57, 59-я… За ними двига-
лась 191-я стрелковая дивизия полковника Старунина. На
правый фланг этих соединений, к Сенной Керести, выходила
4-я гвардейская дивизия генерал-майора Андреева.

Через горловину Мясного Бора в прорыв втягивались все
новые и новые части.

Генерал-лейтенант Клыков уже не раз и не два сетовал
в разговоре с комфронта Мерецковым на возникшие слож-
ности в управлении все разраставшейся Второй Ударной.
Дивизии и бригады, говорил Николай Кузьмич, понесли с
начала наступления огромные потери и пока не пополне-
ны свежими силами. Как отдельным соединениям, им труд-
но ввиду обескровленности решать самостоятельные задачи,
положенные им по штату. Обстановка меняется ежечасно,
и сложность ее все нарастает. Штаб армии не в состоянии
обеспечить надежную связь с возросшим числом соедине-
ний и все чаще теряет управление ими. Необходимо что-то
предпринять.



 
 
 

Генерал армии Мерецков и сам понимал, что происходит.
Но Кирилл Афанасьевич знал также, как не любят в Ставке
ВГК разговоров об оперативных группах. Выждав несколько
дней, командующий Волховским фронтом набрался духу и
связался со Ставкой, в обоснование своего предложения о
создании временных оперативных групп командующий ссы-
лался на опыт Тихвинской операции. Тихвин в Ставке пом-
нили, и это помогло пробить идею.

Парадоксальность ситуации состояла в том, что рождение
оперативных групп было делом сугубо армейским, никаких
тут особых разрешений сверху не требовалось. Группы со-
здавались приказом по армии – прерогатива, так сказать, лю-
бого командарма. И от Мерецкова требовалось дать Клыко-
ву рекомендацию на этот счет, ограничиться устным распо-
ряжением. Но Кирилл Афанасьевич не забывал об имевшем
место прецеденте.

Еще 10 января он говорил по прямому проводу с Верхов-
ным. «Хотим создать в Четвертой армии оперативную груп-
пу, товарищ Сталин…» – «Опять мудришь, товарищ Мерец-
ков, не можешь угомониться и воевать спокойно, – с много-
значительной интонацией проговорил Верховный. – Зачем
дробить Четвертую на две армии? Зачем распылять свои си-
лы? Четвертую надо сохранить как армию во главе с гене-
ралом Ивановым. Никакой опергруппы в составе Четвертой
армии не нужно, необходима лишь ударная группа, которой
должен руководить командарм…»



 
 
 

После такой отповеди Мерецков не решался снова выдви-
гать свои соображения по Второй Ударной, потом все-таки
рискнул и был удивлен той легкостью, с которой Ставка по-
шла ему навстречу.

Были созданы три группировки, их возглавляли генералы
Андреев, Коровников и Привалов. А когда 13-й кавкорпус
Гусева и другие подразделения Второй Ударной вышли на
линию Сенная Кересть, Ручьи и Червинская Лука, Мерецков
понял, что у него появилась возможность разгромить немец-
кие войска, притянутые в район Чудово – Любани. Доста-
точно перерезать Октябрьскую железную дорогу северо-за-
паднее станции Чудово – и немцы окажутся отрезанными от
главных сил, лишатся путей подвоза боеприпасов и даже не
смогут отойти к своим – некуда будет отходить.

Но генерал армии явственно ощущал, как все слабее ста-
новятся удары прорвавшихся подразделений. Да, он потре-
бовал от генерала Клыкова уничтожить противника в районе
Острова и Спасской Полисти, а зетем не позднее 6 февраля
стянуть в район Сенной Керести и Ольховки 327, 374, 382
и 4-ю гвардейскую дивизии, чтобы объединенными усилия-
ми ударить в сторону деревни Пятница, а затем по станции
Бабино, которая отстояла от Чудова на 20 километров к Ле-
нинграду. Гусевский корпус получил приказ выйти к Крас-
ной Горке, от нее и Любань недалеко…

Конники не подвели Мерецкова. Атакуя с ходу и ошара-
шивая противника неожиданностью появления, 26-я кавале-



 
 
 

рийская дивизия подполковника Трофимова на плечах пре-
следуемых немцев захватила село Дубовик и к концу 6 фев-
раля вышла к Большому и Малому Еглино. Конники нанес-
ли удары по южному и северному флангам этих укреплен-
ных пунктов, а сопровождающая их 9-я стрелковая бригада
полковника Глазунова атаковала железнодорожную станцию
Еглино с фронта.

Эти пункты удалось захватить лишь к утру 10 февраля.
Немцы отошли к Верховью, Камерке и Глубочке, создав там
такую линию обороны, перед которой эскадроны вынуждены
были остановиться и слезть с коней. Время было упущено,
стремительность порыва затухала. Чтобы продолжать опера-
цию с тем же размахом и в том же темпе, необходимы были
значительные резервы. Их не было. Спешившись, кавалери-
сты лишились главного преимущества – возможности вести
подвижный и маневренный бой. Да и в конном строю они
уже изрядно страдали от снежных заносов, досаждала ото-
рванность от тылов – они находились от них за добрую сотню
километров, не хватало боеприпасов, продуктов, а главное
– фуража. Солдат из топора суп сварит, а вот лошади эрзац
предложить нельзя… Давила конников и немецкая авиация,
бомбила их боевые порядки, хорошо различимые сверху.

А Мерецков все расширял и расширял кольцевую линию
переднего края Второй Ударной. Он по-прежнему верил в
обещания Ставки о скором прибытии резервной общевой-
сковой армии. Кирилл Афанасьевич все поставил на эту кар-



 
 
 

ту, но ему не сдали ее из колоды.
Резервной армии Мерецков не дождался. Она не прибыла

на Волховский фронт. Не потому, что Ставка не хотела по-
мочь волховчанам. У Ставки попросту не было ее, резервной
армии.

 
28
 

По-немецки Псков назывался теперь Плескау.
Во всей огромной округе, куда вошла и Псковская земля,

захватчики едва ли не всюду сменили названия, и сама эта
область была сейчас Ингерманландией, не больше и не мень-
ше. Впрочем, название это не было для Псковщины новым.
Еще в 1708 году древний город был приписан к Ингерман-
ландской губернии, образованной Петром Первым. Но в ны-
нешнем ее переименовании заключен был иной, зловещий
смысл.

Вальтер Гиллебранд уже несколько дней жил в Плескау,
сразу по возвращении приступив к своим обязанностям экс-
перта-искусствоведа. Разумеется, никто из его коллег по
спецкоманде, рыскающих повсюду в поисках художествен-
ных ценностей и антиквариата, не подозревал, где находился
штурмбаннфюрер все эти недели. Считалось, что Вальтера
Гиллебранда отзывали в фатерлянд, где таким, как он, спе-
циалистам хватало работы для разбора и оприходования ев-
ропейских коллекций, награбленных не очень-то понимаю-



 
 
 

щими в искусстве эсэсовцами.
Сегодня Шварц первую половину дня провел в Псковском

Кремле, где просматривал старинные книги, изъятые гит-
леровцами из окрестных храмов и монастырей. Книги бы-
ли довольно ценные, но из ряда вон выходящих «трофеев»
Вальтер не обнаружил. Придется санкционировать отправку
всего этого в рейх. В особых ситуациях, когда изъятие угро-
жало предмету исключительной ценности, Гиллебранду бы-
ло разрешено Центром принимать меры для спасения наци-
ональной реликвии, но сейчас это был не тот случай.

До обеда у Вальтера оставалось немного времени, и он ре-
шил размяться после утомительной и малоподвижной рабо-
ты, побродить по Кремлю. Вальтеру, знавшему бесчислен-
ное множество городских крепостей, особенно по душе был
Псковский Кремль, или, как его еще называли, Детинец, под-
нявшийся на высоком берегу реки Великой.

На территории Детинца стоял древний Троицкий собор,
в котором сохранились иконы старого письма и знаменитый
крест святой Ольги-княгини. Для точности надо сказать, что
это был не тот крест, какой стоял на берегу реки Великой и
сгорел в 1509 году, а хорошо сработанная копия.

Вальтеру по душе была Троицкая церковь. В ней ярко от-
разились особенности псковской храмовой архитектуры вре-
мен Средневековья. Он осмотрел Троицкий собор, отошел
на сотню-другую шагов в сторону, постоял несколько минут,
любуясь четкими и совершенными пропорциями сооруже-



 
 
 

ния. Потом задержался у паперти придельной Гавриловской
церкви, где находились гробницы князя Довмонта и святого
Николая Юродивого, подумал о том, что пора бы уже прийти
вызову из Берлина, но, может быть, решили удовлетвориться
его письменным сообщением, кто знает…

Через охраняемые эсэсовцами ворота Гиллебранд вышел
на безлюдную площадь. Псков казался вымершим. Его ста-
рые улицы, застроенные еще в давние времена, оживляли
лишь фигуры солдат и офицеров вермахта да патрули поле-
вой жандармерии с поблескивающими на полуденном солн-
це металлическими бляхами на груди. Местных жителей по-
чти не было видно. Часть из них эвакуировалась в Ленин-
град, отступила перед танками Гепнера летом прошлого го-
да. Иные разошлись по окрестным деревням, по родичам
или нанялись в работники на эстонские хутора, до которых
было рукой подать. То немногое количество евреев, остав-
шихся в Пскове, до начала зимы было строго учтено гит-
леровской администрацией, им было предписано ходить по
улицам с желтой звездой, а в декабре 1941 года их вывезли
в лагеря уничтожения. Те из жителей, кто остался в городе,
на белый свет старались не вылезать, так было спокойнее.
Остальные служили в Красной Армии или скрывались в ле-
су, стали партизанами. Были и другие, продавшиеся немцам.
Эти днем не прятались, они боялись ночи.

Город, в котором находилась резиденция командующе-
го группой армий «Север», был наводнен представителя-



 
 
 

ми имперских учреждений, тыловых частей вермахта, по-
лувоенной строительной организации Тодта, чиновниками
гражданской администрации и, разумеется, самых различ-
ных тайных служб.

До войны в Пскове было более пятидесяти тысяч жителей.
В начале 1942 года комендатура не смогла зарегистрировать
и четырех тысяч. Сам город немцы постоянно укрепляли как
на подступах к нему, так и изнутри. Улицы были перекрыты
проволочными заграждениями, надолбами, тайными ловуш-
ками. На углах стояли врытые в землю танки, которые могли
простреливать город в разных направлениях. Особо важные
объекты, вроде штаба фон Кюхлера, были оцеплены прово-
локой с пропущенным по ней током высокого напряжения,
спиралью Бруно и окружены минными полями.

Вальтер на мгновение остановился, не решив, двинуться
ему через площадь или обойти ее, держась ближе к левой
стороне, где был вполне прилично расчищенный тротуар.

И тут его окликнули.
От ворот шел к Гиллебранду полковник фон Регенау.

Шварц видел его у начальника абверкоманды-104, и Шим-
мель даже знакомил их, но вот чем занимается этот фон Ре-
генау, Вальтеру пока не было известно.

– Судя по времени, – сказал полковник, доброжелатель-
но улыбаясь,  – вы направляетесь обедать, штурмбаннфю-
рер. Если позволите, я предложу вам нечто более достойное,
нежели кухня офицерского клуба.



 
 
 

– Мы так мало знакомы, герр оберст, – нерешительно про-
говорил Гиллебранд. – И я, право…

– Пустяки! – энергично перебил его фон Регенау. – И это
говорите вы, старый фронтовик… Без всяких церемоний! И
потом, мы ведь с вами коллеги, штурмбаннфюрер. Прошу
вас в машину.

«Загадочная птичка устремилась в сети,  – мысленно
усмехнулся Шварц. – Ей хочется склевать червячка, такого
милого и вкусного червячка, а сетки птичка не боится… дай-
то ей бог!»

Фон Регенау открыл перед штурмбаннфюрером заднюю
дверцу приземистого «Хорьха», а сам сел рядом с шофером,
одетым в армейскую форму, в просторном салоне автомо-
биля сидели еще два человека в гражданском. Они кивнули
Гиллебранду, не проронив ни слова, а полковник как будто
и не собирался их представлять.

– Потерпите, штурмбаннфюрер, – не поворачиваясь, ска-
зал фон Регенау, будто угадав недоумение Шварца,  – тут
недалеко. Тогда я вам представлю своих друзей.

«Хорьх» прокатился по мосту, въехал в Завеличье и вско-
ре затормозил у входа в Спасский Мирожский монастырь.

– Не собираетесь ли вы, герр оберст, постричь нас в мона-
хи? – пошутил Вальтер. – Для меня еще рановато. Я неплохо
себя чувствую и в миру.

– Не сомневаюсь, штурмбаннфюрер, – засмеялся фон Ре-
генау. – Нам с вами и нашим спутникам подготовили добрую



 
 
 

еду, как дорогим гостям. Сейчас мы потрапезничаем здесь,
господа.

Последнюю фразу полковник произнес на русском языке,
и Вальтер отметил в говоре фон Регенау мягкое южнорус-
ское «г».

Трапеза в монастыре была выше всех похвал. Едва они
вошли в комнату со сводчатым потолком и узкими стрельча-
тыми окнами, полковник представил штурмбаннфюрера до
сих пор не проронившим ни слова приятелям.

– Виктор Путилов, – назвал себя один из них, с достоин-
ством подошел к Вальтеру и пожал ему руку.

– О, – сказал Гиллебранд, – это вы, герр Путилов… Гово-
рят, что бывший ваш завод ежедневно производит для рус-
ских тяжелые танки.

– Он никогда не был бывшим, штурмбаннфюрер, – сухо,
но дрогнувшим голосом ответил Путилов. – Я еще буду ва-
шим проводником по заводу.

– Не сомневаюсь, – сказал Вальтер и повернулся к моло-
дому, едва больше двадцати пяти, человеку, готовившемуся
уже назвать себя.

– Борис Врангель…
–  Племянник знаменитого барона,  – подсказал полков-

ник, а Врангель не проронил больше ни слова.
«Знатная компания, – подумал Вальтер. – Отпрыск рос-

сийского заводчика-миллионера и родич последнего главаря
белой армии. Недурно… А кто же на самом деле этот фон



 
 
 

Регенау? Он русский, это несомненно, но кто?»
Этих двоих Гиллебранд не видел в лицо, но слышать о

них ему приходилось. Борис Врангель, родившийся в год
Октябрьской революции, действительно был племянником
крымского правителя, рвавшегося разгромить красную Рос-
сию. Подвизался Борис в ведомстве рейхсляйтера Альфре-
да Розенберга, которому фюрер поручил возглавить импер-
ское министерство по делам оккупированных восточных об-
ластей. У Врангеля-младшего была в здешних местах кры-
ша, официально он числился служащим торгового общества
в городе Остров, которое было призвано снабжать герман-
скую армию продовольствием. Борис Путилов служил в ге-
хаймфельдполицай, в группе ГФП-501, находящейся в горо-
де Дно.

«Как он связан с ними, фон Регенау? – думал Вальтер,
усаживаясь за уставленный изысканными закусками стол. –
Только ли как бывший соотечественник, ведь полковник та-
кой же немец, как я южноафриканский бушмен, или их свя-
зывают иные интересы?»

Обед меж тем начался. Провозглашались тосты, напит-
ки были отменные, языки скоро развязались. Этому способ-
ствовало не только вино, но и то обстоятельство, что прислу-
живающие за столом двое мужчин в черной одежде, то ли
монахи, то ли официанты, подавали, убирали пустую посуду
и тут же исчезали, оставляя гостей одних.

– Как вы относитесь к учению Фридриха Ницше? – спра-



 
 
 

шивал Вальтера Виктор Путилов.
– Я искусствовед, а не философ, – отвечал Гилдебранд, –

но мне кажется, что для серьезного ученого, каковыми бы-
ли Кант, Фихте, Гегель и даже Шопенгауэр, Ницше чересчур
эмоционален, его учение скорее результат инстинкта и тем-
перамента, нежели аналитического разума.

– Вот-вот, – оживился Путилов, – в этом он ближе к нам,
русским, нежели к рационально мыслящим вашим соотече-
ственникам, штурмбаннфюрер! Ницше намеревался изме-
нить внутреннее содержание нравственных критериев, хотел
создать идеал иной культуры, идеал необычного человека,
который бы стал носителем этой культуры.

– А его нападки на христианство? – спросил фон Регенау,
и Вальтер почувствовал, что тема разговора нисколько не за-
нимает полковника, но с нею он знаком и готов поддержи-
вать подобие интеллектуальной светской беседы.

– Это так просто, – вступил в разговор Борис Врангель. –
В христианстве Ницше увидел главное зло – призыв к равно-
правию. Потом оно вылилось в социализм большевистского
толка. В прошлом веке русские писатели и философы тоже
пытались осовременить христианство, искали Иисуса в каж-
дом отдельном человеке. Достоевский, Соловьев, Леонтьев,
Розанов, этот еврей Шестов и порвавший с марксизмом Бер-
дяев… Искали они не там! Истина в сверхчеловеке, которо-
го открыл нам Ницше…

«Неужели они зазвали меня сюда, чтоб дать мне послу-



 
 
 

шать эту бредятину? – усмехнулся про себя Гиллебранд. –
Ну, погодите…»

– Насколько я помню, – сказал он, – Ницше утверждает,
что история нравственных чувств – это история заблужде-
ния по отношению к ответственности, ибо ответственность
имеет своим началом свободу воли. С другой стороны, вера
в свободу воли – одно из первоначальных заблуждений орга-
низма, в котором начинается логическая работа! Ведь вера в
самостоятельные субстанции и им подобные вещи – это пер-
вобытное, старое заблуждение всего органического мира. Но
тот же детерминист Спиноза, окрещенный, правда, но все-
таки иудей, заявляет, что если бы камень, падающий вниз,
мог думать, то приписал бы это движение своей воле. Мне
по душе размышления Ницше о сверхчеловеке, это соответ-
ствует моим партийным убеждениям, ибо мир породил уже
того, о ком мечтал Ницше. Я говорю, конечно, о нашем фю-
рере. И взгляды, постулаты, оставленные Ницше, позволяют
нам выстоять в это сложное время, лучшим образом изба-
виться от нравственных тягот и исполнить свою историче-
скую миссию. Поэтому позвольте, господа, произнести тост,
им будут бессмертные слова Ницше: «Никто не ответствен
за свои проступки, за свое существование: осуждать – значит
быть несправедливым. Это относится и к тому случаю, когда
человек себя сам осуждает…» За победу нашего оружия и
наших идей!

– Зиг хайль! – крикнул, вскакивая, полковник фон Реге-



 
 
 

нау.
– За дьявольское оружие, которое задушит скоро прокля-

тых скотов! – вторил ему Виктор Путилов.
– Ура! – заорал и тут же смолк, испуганно оглядываясь,

Борис Врангель.
Когда после тоста стали закусывать, фон Регенау поднял-

ся и сделал знак рукой Гиллебранду. Вальтер встал из-за сто-
ла и пошел следом, успев уловить краем уха, как Врангель
спросил Путилова:

– И когда думают начать акцию?
–  Когда установятся днем плюсовые температуры и все

эти несчастные клопы поползут на улицы…
Полковник вел Гиллебранда длинными и узкими коридо-

рами, дважды они поднимались по каменной винтовой лест-
нице и, наконец, пришли. Окованную железом дверь фон Ре-
генау открыл двумя ключами. За дверью скрывалась комна-
та без окон. Полковник вошел в темноту, щелкнул зажигал-
кой и принялся зажигать многочисленные церковные свечи.

– Входите, штурмбаннфюрер, – сказал он, и Вальтер во-
шел.

Свечи были повсюду, не менее двух десятков зажег фон
Регенау. Он подошел к некому предмету у стены, стоявшему
на каменном выступе, – свечи в импровизированных канде-
лябрах, укрепленных в стене, обрамляли его – и снял покры-
вало. Перед ними открылась икона.

Икона была старого письма, это Вальтер определил сразу,



 
 
 

и неплохой сохранности. Гиллебранд прикрыл ладонью пра-
вый глаз, всмотрелся.

Полковник фон Регенау с некоторым удивлением наблю-
дал за ним. Потом отступил в сторону и сказал:

– Что скажете, господин Гиллебранд? Не правда ли, цен-
ная вещь?

– Несомненно, – ответил Вальтер, подошел к иконе, на-
клонился и стал рассматривать ее вблизи, едва ли не водя но-
сом по поверхности. – Святой Николай Чудотворец из церк-
ви, носящей его имя. Как она попала к вам? Мы полагали,
что русские успели вывезти ее из Плескау…

– Секрет фирмы, – усмехнулся фон Регенау. – Значит, вы
считаете эту работу достаточно примечательной?

– Четырнадцатый век, несомненно, – ответил Вальтер. –
Я помню эту икону по каталогам. Автор неизвестен, но по
его письму явственно видно, что художник хорошо знал ви-
зантийское искусство, он передает образ Чудотворца, идя в
русле классического стиля. Вместе с тем его Николай очень
человечен, существо, наделенное высокой моральной чисто-
той, олицетворение совести, что ли…

– В вашем нынешнем определении исчезли ницшеанские
мотивы, – заметил, улыбаясь, полковник. – Или для разгово-
ров об искусстве у вас иная манера изложения? Вам, я вижу,
по душе эта старая доска. Хотите приобрести Чудотворца за
наличные?

– Как вас понимать, полковник?



 
 
 

– В буквальном смысле, штурмбаннфюрер. У меня товар,
у вас деньги… Или у кого-нибудь из ваших высокопостав-
ленных покровителей-клиентов. Наслышан о них…

– Тем более, – сказал Гиллебранд. – Если кто-либо узнает
о Николае, икону просто реквизируют для нужд рейха, вы не
с того конца зашли, полковник.

– Думаю, что с того. О Чудотворце никто, кроме вас, не
знает. Возникнет опасность изъятия – я растоплю ею камин
в своем доме. Вот и все.

– И у вас поднимется рука? Ведь вы же русский, полков-
ник… Христианин!

– Был им. Теперь я, согласно учению Фридриха Ницше,
готовлюсь стать сверхчеловеком вслед за нашим любимым
фюрером. Так что готовьте деньги. Мне нужны доллары,
штурмбаннфюрер.

– Зачем? – быстро спросил Шварц.
– Чтобы использовать их для оплаты своих агентов, дей-

ствующих на благо Германии, – с явной издевкой произнес
фон Регенау. – А что касается моего русского происхожде-
ния, так и вы, штурмбаннфюрер, наполовину…

– Да, мать у меня была русской. Этого я никогда не скры-
вал.

– А вам известно, что евреи считают родство по матери?
– Что вы хотите этим сказать?
– Ничего. Дополнительная информация. Так чем мы кон-

чим этот разговор? Доллары – или эта доска пойдет на рас-



 
 
 

топку.
– Я подумаю. Все так неожиданно…
– Два дня. Найти меня легко, штурмбаннфюрер. Идемте

к нашим друзьям. И думаю, что настало время выпить всем
на брудершафт.

Вальтер шел следом, возвращаясь к «дружеской трапезе»,
и думал, что со спасением Николая Чудотворца он как-ни-
будь справится, но вот о чем говорили Путилов и Врангель,
какое дьявольское оружие готовят немцы против Ленингра-
да, что это за акция, для которой необходима теплая пого-
да…

На третий день после этой встречи Вальтер Гиллебранд
уже знал, что «полковник фон Регенау»  – белоэмигрант
Борис Смысловский, профессиональный разведчик абвера.
Еще до начала Восточной войны Смысловский работал в аб-
веровской организации «Абвернебенштелле-Варшава», по-
том его перебросили к Шиммелю. Получил Шварц и еще од-
ну весьма важную информацию, правда, пока предположи-
тельно. Не исключалось, что Виктор Смысловский работает
на Интеллидженс Сервис и носит псевдоним «Холмстоун».

Кое-что прояснилось и по поводу намеков его новых
«приятелей», Путилова и Врангеля. Если это соответствова-
ло действительности, то следовало срочно все уточнить, пе-
репроверить и немедленно докладывать Центру.
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Готовясь к войне на Востоке и вероломно начав ее, Гитлер
никогда не забывал о возможности применения газов. Он
мечтал о глобальном воздействии на русских химическим
оружием и не задумываясь пустил бы его в ход, если б не
боялся ответного удара.

Впрочем, военные события первых недель войны склады-
вались так, что явной необходимости в применении химиче-
ского оружия не было. Германские панцирные кулаки проби-
вали поспешно выстроенную оборону русских армий, отхо-
дящих в глубь страны, возникали у них на флангах, замыка-
ли в клещи. В условиях стремительных марш-бросков при-
менять газы было нецелесообразно и даже опасно для соб-
ственных войск. Хотя возможность химической войны пол-
ностью не исключалась, она входила в стратегические пла-
ны Верховного командования вермахта и Генерального шта-
ба Сухопутных войск.

Справедливости ради надо отметить, что ни в разработке
операции «Отто», как первоначально кодировалось наиме-
нование плана войны против Советского Союза, ни в печаль-
но знаменитом плане «Барбаросса», принятом 18 декабря
1940 года, не говорилось впрямую о применении боевых хи-
мических средств. Но уже 25 марта 1941 года генерал-квар-
тирмейстер Багнер докладывал в Генеральном штабе Сухо-



 
 
 

путных войск, что к началу июня Германские дивизии, гото-
вящиеся к войне на Востоке, будут вооружены двумя мил-
лионами химических снарядов для легких полевых гаубиц и
500 тысячами снарядов для тяжелых полевых гаубиц.

Вагнер торжественно заявил, что заряды различной
окраски для ведения химической войны имеются в достаточ-
ном количестве, необходимо лишь наполнить ими снаряды,
о чем уже дано соответствующее распоряжение. Со складов
химических боеприпасов до 1 июня может быть отгружено
по шесть эшелонов, а после первого июня – по десять эше-
лонов химических боеприпасов в сутки.

Начальник Генерального штаба Сухопутных войск Франц
Гальдер в тот же день записывал в дневнике:

«Для ускорения подвоза в тылу каждой группы армии бу-
дет поставлено на запасные пути по три эшелона с химиче-
скими боеприпасами, подготовка эшелонов для химических
боеприпасов в Германии зависит от числа запасных путей,
имеющихся в распоряжении начальника службы военных со-
общений».

Дело ставилось на широкую ногу. На случай ответного
химического удара создавалась стационарная дегазационная
станция на германо-советской границе. Было сформирова-
но девятнадцать дегазационных спецрот, по одной на каж-
дую армию. Одну передавали в Норвегию, две предназнача-
лись для союзной Румынии, а семь оставались в резерве ге-
нерал-квартирмейстера Вагнера.



 
 
 

Курок был взведен. Оставалось его спустить… Характер-
но, что прямого указания о подготовке и развертывании хи-
мической войны против Советского Союза мы не найдем ни
в одной из директив фюрера, отданных в 1941 году, ни в за-
писках и предложениях ОКВ или ОКХ, регламентирующих
дальнейшее ведение боевых операций. Вопрос этот относил-
ся к категории сугубо щепетильных, о нем не принято бы-
ло писать. Кроме того, не все документы высшего командо-
вания вермахта и гитлеровского руководства удалось разыс-
кать после войны.

Чтобы восстановить истину, обратимся к военному днев-
нику Франца Гальдера, который с подлинно немецкой педан-
тичностью фиксировал все, что происходило на фронте и в
Генеральном штабе Сухопутных войск.

3 октября 1941 года, в период подготовки к операции
«Тайфун» – окружение и захват Москвы – Гальдер записы-
вает:

«Полковник Окснер: «Отчет о боевом опыте химических
войск и подготовке их к боевому использованию «Тайфун».

Знаменательна запись от 25 декабря 1941 года. Она сви-
детельствует о том, что Генштаб Сухопутных войск принял
конкретные меры для подготовки газового удара по Ленин-
граду еще до того, как Гитлер принял в январе 1942 года свое
отчаянное решение.

«Генерал Бранд докладывает о деятельности артиллерии
на фронте группы армий «Север». Получил задачу составить



 
 
 

расчет на использование химических средств против Ленин-
града». На седьмой день января 1942 года у Гальдера появ-
ляется в дневнике еще одно свидетельство: «Полковник Окс-
нер хочет мне навязать химическую войну против русских».

О нем мы еще услышим, об этом Окснере, который ведает
химическим оружием и который вот-вот станет генералом.
Его служебное рвение не будет оставлено без внимания.

В марте Окснер все еще полковник. Он инспектирует ар-
мии вермахта, готовящиеся к летнему наступлению, указа-
ние фюрера остается в силе. Едва потеплеет, русским будет
приподнесена химическая «пилюля». В записи от 23 марта
1942 года у Гальдера отмечено: «Полковник Окснep: Доклад
о поездке в группу армий «Центр» и о состоянии там хими-
ческих войск».

Подготовка к газовой войне шла полным ходом. Но к это-
му времени, когда Окснер изучал положение химических
дел на фронте, Ставка Верховного главнокомандования уже
знала о приготовлениях противника. Пройдет еще немного
времени, и Гитлер будет поставлен в такую позицию, что от-
кажется от своих варварских намерений. Пока же Окснер,
теперь уже генерал, снова докладывает 24 апреля 1942 года
в Генеральном штабе Сухопутных войск о текущих вопро-
сах химической войны. Одновременно изучается готовность
к ней со стороны русских. Немцы хотят подать свой хими-
ческий удар как предупредительную меру против тех же на-
мерений Красной Армии. Поэтому в Генштабе рассматри-



 
 
 

ваются вопросы, связанные с готовностью оборонительных
средств вермахта против ядовитых химических веществ…

Разумеется, никто, кроме Франца Гальдера, в том числе
и Дмитрий Антонович Одинцов, не знал о записях в воен-
ном дневнике, его прочли только после войны. Но Вальте-
ра Гиллебранда насторожили подозрительные фразы в раз-
говоре Виктора Путилова и Бориса Врангеля. У Шварца бы-
ли свои каналы, по которым он получал необходимую ин-
формацию. Само слово «акция» предполагало нанесение ка-
кого-то вреда противнику. Это могла быть засылка группы
шпионов, мероприятия против партизан или советского под-
полья, действия, которые были прерогативой первого и тре-
тьего отделов абвера.

Но, скорее всего, речь шла о неких подрывных мерах, рас-
считанных на защитников Ленинграда, против тех армий,
которые пытаются сейчас прорвать блокаду города.

И Вальтер Гиллебранд решил начать действовать с тща-
тельного изучения того, что происходит сейчас в абверко-
манде-204, подразделении второго отдела абвера, призван-
ного заниматься диверсиями в тылу противника и на перед-
нем крае.

Резиденция абверкоманды-204 находилась в Пскове, на
бывшей Советской улице, в доме В49. Возглавлял ее полков-
ник фон Эшвингер.
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Климент Ефремович Ворошилов прибыл на Волховский
фронт 17 февраля 1942 года, сменив здесь в качестве пред-
ставителя Ставки Верховного главнокомандования Мехли-
са. Сталин отозвал Мехлиса в Москву, чтобы поручить под-
готовку весеннего наступления в Крыму.

Ко времени приезда Ворошилова в Малую Вишеру,
где дислоцировался штаб Волховского фронта, положение
войск четырех армий было своеобразным. Вторая Ударная
армия, занимающая центральное положение, глубоко прода-
вила оборону противника и вела в его бывших тылах кро-
вопролитные, непрекращающиеся ни на мгновение бои. На
правом фланге со злополучными уступами назад у Чудова
и Спасской Полисти, где сосредоточились ее главные силы,
сражалась Пятьдесят девятая армия. Правее ее Четвертая ар-
мия упорно пыталась сбить немцев с Киришского плацдар-
ма на восточном берегу Волхова. На левом фланге фронта
Пятьдесят вторая армия не сумела ликвидировать уступ на-
зад ко Второй Ударной и изо всех сил сдерживала теперь со
стороны Новгорода натиск противника, пытающегося вер-
нуть утраченный участок обороны в районе Мясного Бора.

Стало ясно, что задуманное вначале широкое наступле-
ние всех армий фронта не получилось. Поскольку же глав-
ный успех выпал на долю Второй Ударной армии, было при-



 
 
 

нято решение закрепить за нею направление главного удара.
Разрабатывалась новая оперативная задача – Второй Удар-
ной армии наступать на Любань. Пятьдесят девятая армия
будет по-прежнему пытаться взять Спасскую Полисть, отку-
да противник постоянно угрожает коммуникациям Второй
Ударной. Операция получила название «Любаньская». Под
этим названием она и войдет в историю.

За два дня до приезда нового представителя Ставки Ме-
рецков уточнил задачу армии Клыкова: остановить продви-
жение частей в направлении Абрамов, Клин, Веретье Рус-
ское и Каменка, как бесперспективное в стратегическом от-
ношении. От станции Глубочка войскам надлежало повер-
нуть на северо-восток, к Любани, а на отвоеванных уже за-
падных участках перейти к обороне, 13-й кавалерийский
корпус Гусева развертывался на Ушаки. Ему предписыва-
лось во что бы то ни стало выйти на Октябрьскую желез-
ную дорогу. Эта же цель была поставлена перед оператив-
ной группой «Восток» генерала Привалова, которая должна
была перерезать дорогу между станцией Чуцово и Любанью,
перед этим разгромив немцев в Червинской Луке и Ручьях.

Приказ был отдан. Но выполнить его оказалось не так-то
просто. Противник быстро разгадал замысел русских воена-
чальников. Пользуясь железными дорогами, он перебросил с
менее тяжелых участков фронта крупные силы, передисло-
цировал авиацию и успешно отбивал атаки соединений Вто-
рой Ударной, в значительной степени обессиленных в мно-



 
 
 

годневных боях, нуждающихся в пополнении боевой техни-
кой, вооружением, свежими резервами.

Потому и оставалась на прежних позициях группа гене-
рала Привалова, продолжая вести жестокие бои за Кривило,
Ручьи и Червинскую Луку, потому и споткнулись славные
конники генерала Гусева, застопорили движение на оборо-
нительной линии Красная Горка, Верховье, Коровий Ручей.

Ворошилов водил пальцем по оперативной карте, расста-
вив большой и указательный, прикинул расстояние от Мяс-
ного Бора до станции Еглино, хмыкнул. Хоть и не так все
складывалось, как задумывала Ставка, а все-таки молодец
эта Вторая Ударная… И Гусев, как бог, ведет своих кава-
леристов. Только куда там с саблями на танки… Хватит,
пробовали уже в сорок первом. Самолеты нужны и пушки,
а главное, чтоб снарядов было вволю. Разве это война, ес-
ли комбату за расход боеприпаса угрожают трибуналом…
А Ставка жмется, экономит. Он, Ворошилов, знает истоки
этой скаредности. Затеяны крупные операции, так сказать,
«от моря до моря», резервы собирают повсюду, тщательно
метут по закромам и сусекам, но, как там ни скреби, пусто
еще в кладовых РККА, пусто… Для членов Ставки ВЕК и
Государственного Комитета Обороны не было секретом, что
за эти полгода ожесточенной войны были истрачены в боях
или потеряны почти все накопленные в мирное время бо-
еприпасы. Давеча Воронов рассказывал, Николай Николае-



 
 
 

вич, как под самый Новый год звонят из Ставки: «Отправ-
ляются на фронт два лыжных батальона, дело срочное. А у
них ни одного автомата. Надо вооружить…» Начальник ар-
тиллерии Красной Армии приказал выяснить возможности.
Оказалось, что в резерве всего 250 автоматов. Так-то вот…
доложил Ставке и получил приказ: «Сто шестьдесят автома-
тов отдайте лыжникам, а себе оставьте девяносто…» Так и
встретил Воронов сорок второй год, не имея и полной сот-
ни автоматов в резерве. И смех и грех… А планы затеяны
грандиозные… Что ж, нашим людям любые по плечу, толь-
ко б вооружить их как следует. Сейчас бы к стратегической
обороне перейти, перемалывать немцев, зарывшись в землю,
пока Урал и Сибирь не заработают в полную свою мощь. Но,
опять же, ленинградцев надо выручать, ждать они больше не
могут.

Ворошилов вздохнул.
Вспомнив о Ленинграде, он мысленно перенесся в тот

проклятый сентябрь прошлого года, когда был заменен Лу-
ковым по записке самого. Обида на Сталина до сих пор не
проходила. Мог бы и лично по телефону отстранить, выру-
гав покрепче. Хотя о чем он… Вождь никогда и никого не
подвергал разносам, не повышал голоса, не раздражался, не
употреблял крепких слов. Оттого-то так и обрывалось в гру-
ди, когда кто-нибудь осознавал вдруг, что Сталин им недо-
волен. Но по записке… Ему бы, Ворошилову, мог и прямо
сказать.



 
 
 

Климент Ефремович снова поколдовал над картой. Он
должен был сказать Мерецкову то, что на словах передал для
командующего Волховским фронтом Сталин, и никак не ре-
шался, хорошо помня, как появился тогда Жуков на Воен-
ном совете Ленфронта с запиской Сталина. У него записки
нет, а миссия та же. Ведь он и сам понимает, как трудно здесь
Мерецкову, и почему трудно…

–  Извини, Кирилл Афанасьевич,  – решился вдруг мар-
шал, – конечно, я понимаю… Словом, Ставка тобой недо-
вольна.

Теперь ему было легче, высказал главное. Посмотрел на
комфронта. Мерецков наклонил голову, молчал.

– Верховный главнокомандующий просил передать, чтоб
ты был поактивнее, что ли… Топчется, говорит, Мерецков
на месте.

«Сам же видел,  – мысленно выругавшись, подумал Ки-
рилл Афанасьевич, – сам карту пальцами мерил… И в Став-
ке эти позиции нанесены».

Передавший полководцу нелестное о нем мнение Верхов-
ного, но тот был далеко и злиться на него вообще не пола-
галось, а Ворошилов, маленький, с большими залысинами и
одутловатым лицом, в последнее время поусохший, но все
еще полный телом, какой-то домашний, вовсе не похожий на
маршала, сидел сейчас с ним рядом.

Ворошилов искоса взглянул на Мерецкова и подумал,
что нелегко Кириллу Афанасьевичу дался тот вынужденный



 
 
 

«отдых».
– В самое ближайшее время, – сказал он, – вы должны

перейти к активным наступательным действиям. Во что бы
то ни стало необходимо взять Любань. Это приказ.

Мерецков встрепенулся.
– Да-да, конечно, – заговорил он, нервно потирая руки, –

сейчас это главное. Если мы овладеем Любанью, то с чудов-
ской группировкой будет покончено. Но… Командарм Клы-
ков прислал доклад, только что получен. Вот он.

– Читай, – велел Ворошилов.
–  Слушайте, Климент Ефремович: «На моем участке в

воздухе все время господствует авиация противника и пара-
лизует действия войск. Дорожная сеть в плохом состоянии,
содержать ее в проезжем виде некому. Из-за отсутствия до-
статочного количества транспортных средств подвоз фура-
жа, продовольствия, горючего и боеприпасов далеко не обес-
печивает существующих потребностей».

–  Помочь ему надо, Клыкову,  – сказал Ворошилов.  –
За счет собственных твоих резервов, Кирилл Афанасьевич.
Ставка тебе ничего сейчас не даст, учти. Понимаешь?

– Как не понимать, а хрена ли толку мне от этого? – воз-
разил Мерецков. – Сам сижу на подсосе, укрепляю Вторую
Ударную за счет других армий. По закону переливающихся
сосудов… А Клыков считает, что для дальнейшего развития
наступления ему необходимы три свежие дивизии, дивизион
реактивных установок, не менее двух автобатальонов, не ме-



 
 
 

нее трех строительных батальонов, не менее пятнадцати бен-
зовозов… Вот он пишет: «Пришлите сено, надо пополнить
конский состав и прикрыть армию с воздуха». Прикрыть…
Чем я прикрою, если у меня на весь фронт всего двадцать
истребителей, да и те устаревших типов, «мессеры» жгут их,
сколько хотят. Малую Вишеру бомбят каждую ночь, а ото-
гнать подлецов нечем.

Ворошилов молчал. Ему была не по себе роль толкача, ко-
торую отвел ему Сталин на Волховском фронте. Титул гром-
кий – представитель Ставки… А за ним пустой звук, если ты
не можешь именем Ставки помочь Мерецкову. Не словом, а
делом, резервами.

–  Восьмидесятая кавдивизия полковника Полякова, ко-
торую я направил Клыкову, уже подходит к Красной Гор-
ке, – продолжал, успокаиваясь, Мерецков. – Сейчас доуком-
плектовывается Триста двадцать седьмая дивизия полковни-
ка Антюфеева. Она пойдет туда же. Постоянно направляем
во Вторую Ударную маршевые роты, артиллерию, танки. Бо-
еприпасов мало, Климент Ефремович!

«Их не только у тебя мало», – хотел ответить Ворошилов,
но промолчал.

– Мы тут прикинули с начальником штаба и решили за-
брать у Яковлева, из Пятьдесят второй армии, одну дивизию.
Снимем из горловины прорыва и Двадцать вторую стрелко-
вую бригаду полковника Пугачева. Бросим их на укрепле-
ние группы Привалова «Восток». Она ведь тоже наступает



 
 
 

на Любань…
– А где Стельмах? – спросил Ворошилов.
– Здесь, – ответил Мерецков. – Вызвать его?
– Вызови. Пусть о противнике доложит, с кем мы дело

имеем. А то я что-то не разберусь с картой. Наворотили тут
названий, мать их…

Когда вошел начальник штаба фронта генерал-майор
Стельмах, Ворошилов спросил:

– Кто ведает разведкой у Клыкова?
– Рогов, – ответил Стельмах, – полковник Рогов.
– Знакомая фамилия, – пробормотал маршал. – Где-то я

слыхал о нем…
– Перед войной Рогов служил в Главном разведуправле-

нии Генштаба, – дал справку начальник штаба. – Толковый
разведчик.

– Посмотрим, – сказал Ворошилов, – чего он тут наворо-
чал, этот толковый. Докладывай, начштаба. С самого начала
давай.

– Когда мы перешли в наступление, – кашлянув и посмот-
рев на командующего, проговорил Стельмах, – немцы вспо-
лошились и принялись в спешном порядке перебрасывать в
район прорыва самые различные части, снимая их с других
участков, в том числе и с ленинградских позиций.

– Вот-вот, – оживился Ворошилов, – тут вы молодцы, об-
легчили ленинградцам положение. Теперь мы имеем точные
сведения, что в январе фон Кюхлер собирался штурмовать



 
 
 

город. А положение там – не приведи господи… Жданов до-
кладывает в Ставку – плохо ленинградцам.

– У нас в войсках, и особенно у Клыкова, вся политиче-
скал работа ведется на этой основе,  – сказал Мерецков.  –
Каждый снаряд по нашим частям – это снаряд, который не
полетел в сторону Ленинграда.

Ворошилов кивнул Стельмаху: продолжай.
– Вскоре на опасных участках, – говорил начальник шта-

ба, – собралось так много частей и подразделений, что немцы
почувствовали: управлять ими стало трудно. Тогда командо-
вание противника перебросило в этот район штабы некото-
рых соединений. Они объединили все части и подразделения
в особые бригады и группы.

– Кто у кого опыт перенимал? – улыбнувшись, спросил
маршал.

– Не знаю, – ответил генерал армии. – Только оператив-
ные группы я еще под Тихвином использовал. Может быть,
немцы тогда и переняли…

–  Учишь немца, как воевать,  – проворчал Ворошилов
шутливо. – Давай дальше, начштаба…

– Вскоре в районе Спасской Полисти, – продолжал Стель-
мах,  – появилась бригада «Кехлинг». Она объединилась с
другими частями и получила название группы «Хенике».
Здесь же действует бригада «Шедес» и 21-я пехотная диви-
зия. Любань прикрывают группа «Бассе» и 254-я пехотная
дивизия. На левом фланге фронта, с юга, против 52-й армии



 
 
 

действуют 126-я пехотная и 285-я охранная дивизии, а также
группа «Яшке». Последняя создана на базе 20-й моторизо-
ванной дивизии. На западе на базе корпусного штаба созда-
на группа «Герцог». Группы постоянно растут. Кроме того,
против Второй Ударной немцы бросили едва ли не всех сво-
их европейских лакеев.

– Как это? – спросил Ворошилов.
–  В районе Любани и Спасской Полисти воюют испан-

цы-франкисты из 25-й, «Голубой дивизии». Прибыли леги-
оны бельгийских фашистов – «Фландрия», голландских –
«Нидерланды», а также отряды норвежцев-квислинговцев.
Есть и подразделения эстонских националистов, польские
солдаты под присмотром немецких офицеров. Их пропаган-
да старается изобразить этот «интернационал» как кресто-
вый поход Европы против большевиков.

– В задницу бы им всем этот крест! – сказал Ворошилов.
– Не возражаю, – отозвался Мерецков.
– Пока противник не имеет преимущества в живой силе,

и пушек у нас побольше. Но гитлеровцы обладают больши-
ми запасами мин и снарядов, подвоз к войскам у них не за-
труднен, все железные дороги в руках у немцев. Мы же не в
состоянии соперничать с противником в создании артилле-
рийской минометной плотности огня. Где там! Каждый сна-
ряд на счету! Но главная опасность и главная наша забота
– немецкая авиация. Она буквально терроризирует стрелко-
вые части, особенно кавалерию, ей ведь не укрыться так, как



 
 
 

пехоте.
Стельмах замолчал.
Ворошилов вдруг резко поднялся и направился к двери.
– Поехали, – на ходу бросил он Мерецкову.
– Куда, Климент Ефремович?
– Во Вторую Ударную, – ответил маршал.
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Вальтера Гиллебранда вызывали в Берлин.
Шварца начинало уже беспокоить странное равнодушие

руководства абвера к факту его возвращения с той стороны.
Хотя формально Шварц был придан абверкоманде-104 и в
оперативном отношении подчинялся подполковнику Шим-
мелю, тем не менее его статус разведчика был довольно вы-
соким, и берлинское начальство всегда предпочитало услы-
шать доклад Гиллебранда от него лично.

В то же время, нащупав источник информации о спешно
подготавливаемой в группе армий «Север» химической ата-
ке против Ленинграда, Гиллебранд не торопился в Берлин,
стремясь на месте собрать необходимые сведения.

Начав с ведомства полковника фон Эшвингера, началь-
ника абверкоманды-204, занимающейся диверсиями в тылу
противника, Шварц установил, что, хотя здесь и знают об
операции «Желтый Слон» во всех деталях, непосредствен-
ного участия в организации химического нападения сотруд-



 
 
 

ники абвера принимать не будут. «Желтый Слон» – так коди-
ровалось новое мероприятие, затеянное по личному указа-
нию фюрера, – полностью отдавался на откуп военным. Ру-
ководство газовым ударом по Ленинграду возлагалось на от-
дел химической службы штаба 18-й армии. Подготовитель-
ные операции находились под личным контролем ее коман-
дующего, генерал-полковника Диндеманна. Оснащались хи-
мическим оружием и части 16-й армии генерала Буша, дей-
ствующие против Северо-Западного фронта. В частности,
было намечено высвободить войска, попавшие в Демянский
«котел», с помощью неожиданного применения газов и дру-
гих отравляющих веществ против армий генерала Курочки-
на.

Подготовка проходила в обстановке строгой секретности.
О ней знали только сами химики, ожидавшие своего часа
с начала войны, да несколько высших офицеров вермахта.
Но в абвере и других секретных службах о «Желтом Сло-
не» известно было многим. Вальтер Гиллебранд вернулся от
русских, когда машина была уже запущена, иначе он узнал
бы обо всем в самом начале. Теперь ему необходимо было
собрать неопровержимые доказательства того, что «Желтый
Слон»  – суть реальная опасность. Шварцу было известно,
что в Центре отнесутся к его сообщению с известным недо-
верием. Оно проистекало от того, что о подготовке гитле-
ровцев к химическому нападению разведчики сообщали в
первые недели войны. К счастью, этого не произошло. Те-



 
 
 

перь Вальтеру Гиллебранду приходилось учитывать опреде-
ленную заторможенность реакции у тех, кто будет прини-
мать решение о контрмерах. И он старался вооружить свой
будущий доклад Центру неопровержимыми фактами, кото-
рые несли бы не только чисто деловую, военную информа-
цию, но и психологическую нагрузку.

Формально от разведчика требуется беспристрастное и
объективное освещение событий, уже произошедших или
ожидающихся в будущем. Но разведчику отнюдь не безраз-
лично, как распорядятся сведениями, ради которых он еже-
часно рискует жизнью. Вальтер Гиллебранд хорошо пом-
нил, какими необратимыми потерями обернулось недоверие
к сигналам советских разведчиков со всех концов планеты,
от берегов Ла-Манша до Японских островов, извещавших
о нападении гитлеровцев и даже сообщавших точные сроки
его. И сам он, Дмитрий Антонович Одинцов, был в числе
тех, кто отправил тогда это трагическое сообщение, добытое
с таким трудом и опасностью, отправил, веря, что этим спа-
сает Отечество от вероломного удара в спину. Уже позднее
Вальтер Гиллебранд узнал, что был не единственный, кто со-
общал о готовящемся нападении.

Это несколько притупило душевную боль от случивше-
гося, только что это меняло… Неоправданных потерь пер-
вых недель и месяцев войны уже не вернуть. Думая об этом,
Шварц с горечью вспоминал утверждение Уильяма Оккама
о том, что даже Бог не может изменить прошлое.



 
 
 

И когда Гиллебранд окончательно убедился в намерении
командования группы армий «Север» применить против Ле-
нинграда, а также войск Волховского и Северо-Западного
фронтов отравляющие вещества, он не спешил сообщить об
этом центру. Разведчик полагал необходимым выяснить: яв-
ляется ли задуманная акция частным случаем или это только
начало широкого применения химического оружия по всему
Восточному фронту.
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Конечно, медсестра Караваева знала, как внезапно возни-
кают и тут же рвутся короткие фронтовые связи между муж-
чинами и женщинами. Ей было известно о привычке иных
старших командиров приближать к себе хорошеньких свя-
зисток, медсестер, санитарок… К чести девушек, надо от-
метить: они предпочитали общество молодых лейтенантов,
взводных и ротных командиров, но у тех возможностей не
было почти никаких, хотя чувства были, наверно, более ис-
кренними и чистыми.

Впрочем, всяко бывало. Война любви не помеха, скорее
наоборот. Но Марьяна не принимала никаких доводов по-
дружек, уверявших ее, что в исключительности фронтовой
обстановки есть и привлекательная сторона: даже самая по-
следняя дурнушка не засидится в девках при таком изоби-
лии мужиков. Не надо, разумеется, представлять себе дело



 
 
 

таким образом, будто на войне только и делали, что занима-
лись любовью. Но и о ней не забывали тоже. Караваева зна-
ла с десяток любовных историй, должна бы вроде и привык-
нуть, только вот от Тамары этого не ожидала.

…Прикорнув на часок перед рассветом, Марьяна неожи-
данно пробудилась, хотя и спала не более четверти часа. Она
лежала в темноте с открытыми глазами, прислушиваясь к
странным звукам, что приходили из соседней комнаты, из-за
тонкой перегородки – там размещался командир медсанба-
та. Но сегодня Ососкова не было – он уехал в Малую Више-
ру за медицинским припасом. Кто же тогда в его комнате?
Марьяна, напрягая слух, различила знакомый певучий голос
Тамары. Голос прерывался, его сменял неразборчивый ше-
пот, и страсть, которая переполняла его, казалось, прожига-
ла тонкую перегородку. Мужской голос узнать Марьяна ни-
как не могла.

Марьяна порывисто поднялась, оправила на себе одежду,
вышла из домика и принялась ждать, когда появятся осквер-
нившие храм милосердия люди, чтобы высказать возмуще-
ние. Кроме того, ей не хотелось, чтоб кто-либо узнал, кроме
нее, о нравственном падении подруги.

И предосторожность Марьяны оказалась нелишней. Едва
она заняла необычный пост, как появился санитар Шмакин
с явным намерением войти к командиру медсанбата. Но Ма-
рьяна строго отправила его прочь, сказав, что Ососков еще
не вернулся. Теперь необходимо было приготовиться на слу-



 
 
 

чай, если первым выйдет мужчина. Марьяне не хотелось об-
наруживать перед ним, кем бы он ни был, свою осведомлен-
ность. Другое дело – Тамара. Той она выдаст по первое чис-
ло.

И конечно, сначала вышел мужчина. Это был их военврач
Саша Свиридов. Почему-то Марьяне казалось, что Тамара
выберет чужого. Саша ведь был молодым еще парнем, да-
же усы отрастил, чтобы казаться постарше. Свиридов закон-
чил военный факультет Харьковского медицинского инсти-
тута перед самой войной, побывал в окружении под Смолен-
ском, дважды ранен, еще весной сорок первого года женил-
ся, и Марьяна знала, что в Ашхабаде у Саши родилась до-
чурка.

Это ее доконало. Ладно бы какой-нибудь залежный обо-
льститель… Но Саша Свиридов! Боже мой, что творится на
белом свете!

– Ты! – свистящим шепотом, голос у Марьяны сорвался,
произнесла она, войдя в закуток командира медсанбата, те-
перь превращенный предприимчивой Тамарой в преслову-
тый шалаш, где с милым чувствуешь себя как в раю. – Ты…
как могла? И с кем! С этим мальчишкой… Какая же ты сво-
лочь!

– Это уже лишнее, – сказала Тамара. – Ты меня не своло-
чи, Марьянушка. Выслушай прежде. Даже бандитам дают на
суде последнее слово. А за это в трибунал пока не отправля-
ют.



 
 
 

Она лежала на комбатовской койке, одетая в солдатские
кальсоны, они прятали ее округлые и соблазнительные бед-
ра. Верхнюю часть подштанников прикрывала нижняя муж-
ская рубаха, развязанные тесемки свисали меж упругих Та-
мариных грудей, они приподнимали грубое бязевое полотно,
образуя ладные такие холмики.

– Понимаешь… – лениво проговорила Тамара, зевнув и
виновато улыбнувшись, прикрыла рот мягкой ладошкой, по-
том потянулась томно, так что хрустнули косточки.

Марьяна гневно глянула на нее, и Тамара вдруг резко под-
нялась и села на комбатовской постели.

– Прикройся! – придушенно сказала Марьяна и бросила
Тамаре гимнастерку, лежавшую на табуретке. – Стыдоба-то
какая…

– А чего стыдиться, Марьянушка? – спросила Тамара, на-
тягивая через голову гимнастерку. – Сам бог благословил нас
на это, когда создал мужчин и женщин. А Саша… Он хоро-
ший. Добрый и ласковый. Я к нему по-простому, как к бое-
вому товарищу отношусь. «Тамара, – говорит он мне, – как
ты насчет этого?» Я и отвечаю, что если желание у тебя име-
ется, то с моей стороны возражения нету. «Вот и хорошо, –
говорит Саша, – понимаешь, чувствую, что приладимся друг
к другу… Опять же, – говорит, – для здоровья необходимо».
Я его и пожалела.

– Ну и как? – презрительно спросила Марьяна. – Прила-
дились?



 
 
 

– Еще как, – засмеялась Тамара. – Славный он мужик, Са-
ша Свиридов. И никакой не мальчишка… На два года стар-
ше меня.

– А любовь? – сказала Марьяна. – Ее-то куда?.. Как жи-
вотные!

– Не скажи, – возразила Тамара, и в голосе ее зазвучала
обида. – Совсем меня засрамила… Скотина, она ведь не ве-
дает, что творит, ей род надо продолжить – и все. А мы с
Сашей друг другу радость подарили. И может быть, никогда
нам больше не испытать ее. Вот убьют его завтра или меня…

– Что ты каркаешь, дура! – прикрикнула Марьяна. – Удо-
вольствие… Убьют… Безобразники вы! И ничего больше!

Она опустилась на койку рядом с Тамарой, закрыла лицо
ладонями и зарыдала. Тамара, натянувшая уже брюки и су-
нувшая ноги в стоптанные валенки с обшитыми кожей пят-
ками, притянула голову плачущей подруги к груди и приня-
лась гладить ее по волнистым, хотя и обрезанным коротко,
волосам, приговаривая: «Ну что ты, родненькая… Успокой-
ся, Марьянушка… Все буду делать по-твоему! Ни одного му-
жика больше не пожалею…»

Марьяна плакала. Сейчас она и сама не смогла бы объ-
яснить, почему плачет. Та обида, которую вдруг испытала,
гневаясь на подругу, странным образом истончилась в ее ду-
ше и готова была растаять бесследно. Не волновало больше
Марьяну, что в объятиях Тамары оказался военврач Свири-
дов. Теперь ее мучило иное. Наверное, и плакала она отто-



 
 
 

го. Марьяна стыдилась собственной вспышки, припоминая
упреки, которыми осыпала Тамару.

Она вдруг вспомнила недавний сон и те мысли, которые
он вызвал. Привидевшееся показалось ей преступлением,
зачеркивающим нравственное право осуждать за что-либо
Тамару. В сознании молодой женщины неожиданно взорва-
лась некая психологическая бомба, она смяла ее духовные
устои и заставила обратиться к самой себе. «Не случайно
ведь мне приснилось такое, – думала она, – не случайно…
Значит, и я преступаю, и более подло, чем Тамара. Престу-
паю тайно, в сновиденьях, уверенная в безнаказанности, ни-
чего не боясь и ничем не рискуя. И никому не принося удо-
вольствия», – горько усмехнулась Марьяна, вспомнив наив-
ные оправдания Тамары, теперь они казались ей едва ли не
святыми…

Она подняла голову, всхлипывая, и не мешала Тамаре сти-
рать ее слезы, смотрела остановившимся, невидящим взгля-
дом. Тамара продолжала бормотать утешительные слова, а
Марьяна все корила себя за черствость, самонадеянность и
пошлое ханжество. «Кто дал мне право осуждать ее? За ка-
кие заслуги возложила на себя полномочия святой? За соб-
ственное воздержание? Тьфу! Кому оно нужно, мое воздер-
жание! Желаешь – воздерживайся, никто тебя не принужда-
ет. Но по какому праву ты судишь других?»

Ей захотелось заплакать снова, но Марьяна услышала: сю-
да кто-то идет, и превозмогла себя. В дверь, постучав, про-



 
 
 

сунул голову Свиридов и проговорил, стараясь не глядеть на
сидевших рядышком медсестер:

– Комиссар объявляет общий сбор. Давайте по-быстрому!
– Что случилось, товарищ военврач? – как ни в чем не

бывало спросила Тамара.
– Особисты приехали.

…Их было двое, особистов. Один совсем еще молодой,
в перешитом под бекешу полушубке, новехонькой ушанке,
сбитой на затылок, со щегольским чубом, нависавшим над
левым глазом.

Второго Марьяна знала. Довелось ей однажды перевязы-
вать главного чекиста в дивизии, вот он тогда и приезжал
за начальством. Она и фамилию его запомнила. Беляков он,
вот кто… Было ему лет сорок, может быть, чуточку поболь-
ше, но двадцатидвухлетней Марьяне он казался едва ли не
стариком. Правда, морщин на лице Белякова образовалось
много, и, наверное, когда он улыбался, они собирались у глаз
в добрые лучики.

Был тут и рослый, красивый красноармеец, одетый в ста-
рую, видавшую виды шинель, одна пола ее спереди была про-
жжена насквозь, а на спине расплылось большое масляное
пятно. Судя по петлицам, был он из артиллеристов. На го-
лове чудом держалась сплющенная блином шапка. Несмот-
ря на жалкую обмундировку и отсутствие на шинели пояса,
выглядел парень довольно браво, и только глаза у него каза-



 
 
 

лись просящими, жалкими. Левая рука у красноармейца бы-
ла обмотана некогда белыми тряпками. Теперь они приоб-
рели кроваво-бурый цвет. Руку артиллерист держал у груди,
иногда, когда раненая уставала, он поддерживал ее правой.

Беляков разговаривал с комиссаром, а вокруг молодого
особиста и распоясанного парня постепенно стали собирать-
ся ходячие раненые, медсестры и санитары.

Одной из последних пришла Тамара. Она увидела ране-
ного красноармейца и подошла к нему.

– Что же ты, милый, руку свою не обиходишь? – упрекну-
ла она. – Давай-ка перевяжу… Экой ты распустеха!

Парень вздрогнул, когда Тамара к нему обратилась, смеш-
но заморгал длинными пушистыми ресницами, испуганно
глянул на стоявшего рядом особиста. А Тамара ловко взяла
руку красноармейца и принялась бережно снимать повязку.
Он потянул было руку к себе и снова взглянул на того осо-
биста, что стоял рядом. Особист нехорошо усмехнулся, по-
том махнул рукой:

– Перевяжи, перевяжи его, сестрица.
Тамара заканчивала перевязку красноармейца, у него бы-

ла навылет прострелена ладонь, когда появился Беляков в
сопровождении комиссара медсанбата. Он удивленно глянул
на Тамару и раненого, парень виновато улыбнулся и отвел
глаза. Беляков вопросительно посмотрел на молодого колле-
гу, тот пожал плечами, а старший чекист покачал головой.

– День солнечный, – обратился Беляков к комиссару, – и



 
 
 

потеплело даже… Соберите людей на поляне. Раненых, кто
может двигаться, и медицинский персонал. Времени у нас в
обрез.

Комиссар поморщился и отвернулся.
– Караваева, – сказал он Марьяне. – Извести всех…
Стояли полукругом у сосен, кое-кто и за деревья зашел, а

на открытое пространство молодой особист вывел раненого
красноармейца. Свежая повязка белела на его руке, которую
парень не прикладывал больше к груди. Оставив его одного,
особист приблизился к Белякову, который стоял на правом
фланге рядом с Марьяной.

– Скажете слово, Фрол Игнатьевич? – спросил молодой.
Беляков махнул:
– Давай сам, Лабутин, приобщайся.
Лабутин подошел к комиссару, сказал ему что-то, скло-

нившись к уху, и тот кивнул.
–  Товарищи красноармейцы!  – крикнул Лабутин, когда

вновь оказался рядом с тем, кто в одиночестве стоял перед
нестройными рядами раненых бойцов и военных медиков. –
Доблестные бойцы Второй Ударной армии! Перед вами сто-
ит человек, который недостоин больше этого звания! Он ху-
же ненавистного врага, хуже любого фашиста… В то время,
как вы честно проливали кровь в боях с немецкими оккупан-
тами, эта сволочь стреляла в себя! Он сам прострелил себе
руку, чтоб спасти свою подлую шкуру… Смотрите!

Лабутин схватил обреченного за левую руку и резко ее



 
 
 

поднял.
Лицо у парня искривилось, глаза наполнились слезами, он

всхлипнул, а в толпе громко ойкнула Тамара.
– Этот «самострел» изувечил себя, чтоб избежать смер-

ти, – продолжал Лабутин. – Но разве вы все хотите ее? Нет!
Каждому хочется жить, это так… Но лучше смерть в свя-
щенном бою, чем то, что ожидает этого подонка… Собаке
собачья смерть!

Последние слова Лабутин произнес с особой силой, сры-
ваясь на крик, и посмотрел на Белякова. Ему показалось, что
старший товарищ насупился, и Лабутин решил перейти к де-
ловой части процедуры. Он знал, что Беляков недолюбливал
красноречия при свершении невеселых дел. Фрол Игнатье-
вич считал, что все сказано в приговоре военного трибунала,
коротко сказано и ясно.

И Лабутин принялся читать приговор. Приговор был ла-
коничным: «На основании таких-то статей… приговорить к
расстрелу. Приговор окончательный и обжалованию не под-
лежит… Привести в исполнение на месте».

– Кто желает привести? – крикнул Лабутин и расстегнул
кобуру.

Среди раненых стоял Степан Чекин. Он случайно попал
в этот чужой, не его дивизии медсанбат, когда угодил под
выстрел немецкой «кукушки». Рана оказалась несерьезной,
и сержант упросил Ососкова оставить его для излечения на
месте.



 
 
 

– Есть желающие? – снова выкрикнул Лабутин и вынул из
кобуры «наган».

Степан Чекин видел уже и не такое. Кто побывал на Нев-
ской Дубровке, тот на всю жизнь насмотрелся. И голод, и
холод прошел, только медные трубы не играли для них тор-
жественных маршей, время для маршей не приспело. А де-
зертиров при нем расстреливали, и самострелы бывали. Вот
еще голосующие находились. Те вроде как похитрее шкур-
ничали, звали немца на помощь. Сидит в окопе и руку над
бруствером тянет, голосует, надеясь, что фашист его прилас-
кает пулей, и тогда получит он себе рану что надо, без поро-
хового нагара, без следов тряпки или хлеба, ведь некоторые
умельцы руку перед выстрелом обматывали портянкой или
приставляли к ней буханку. Только и тех и других довольно
просто ловили и брали на цугундер. Конечно, кто и вывер-
нуться сумел, не без того, и сейчас в тылу загорает…

Желающих привести пока не находилось. Раненые были
насуплены, они хмуро смотрели на опустившего плечи пар-
ня, но стрелять в него никто не решался. И Степан вдруг
вспомнил, как на Невской Дубровке им давали пайку хле-
ба, похожего на мыло. Ее делили на части, чтоб растянуть
на весь день, и хлебный запас никто не прятал, он лежал у
каждого в блиндаже на полочке при нарах. Но вот хлеб стал
вдруг пропадать. Обнаружить вора делом оказалось неслож-
ным, поймали с поличным. И все разрешилось само собой.
Никаких тебе допросов у следователя, ни прокурора с три-



 
 
 

буналом. Вытащили вора из блиндажа в траншею, там его и
кончили по молчаливому приговору, списав все на немецко-
го снайпера. Такое время – голодное и жестокое.

Правда, сам Чекин в того подонка не стрелял, по моло-
дости его освободили. Но солдатскую казнь одобрил, хотя,
признаться, и жутковато было. Сейчас же к рослому и стат-
ному парню, его выправку не могли скрыть ни жалкая одеж-
да, ни униженное положение приговоренного к смерти, Че-
кин испытывал чувство брезгливости. И ничего больше.

А этот стрелявший в себя боец думал сейчас о смерти.
Он уже приготовился к ней, когда ему объявили приговор
в трибунале, когда везли его из дивизии в медсанбат, чтобы
расстрелять в назидание остальным. Только новая перевяз-
ка, ее свершила умелыми руками Тамара, скомкала душу. В
сознании вдруг затеплилась надежда. Ему показалось: все,
что сейчас происходит, не настоящее, понарошку. Пугают
его, наставляют подлым примером красноармейцев, все ско-
ро кончится, его отправят в штрафную роту, и там он иску-
пит, обязательно искупит свою вину. Ведь не боится он смер-
ти теперь! Теперь он, после всего, ничего не боится! Только
бы позволили искупить…

Пусть разрешат ему умереть в бою! Лишь бы не так… Не
хочется умирать, как собака! Не надо собачьей смерти… Эти
слова рвались из него, но приговоренный к расстрелу мол-
чал.

Когда Лабутин стал вызывать желающих исполнить при-



 
 
 

говор и никто не откликнулся, вновь колыхнулась в сердце
«самострела» надежда. Он ищущим взглядом всматривал-
ся в суровые лица бойцов, стараясь разглядеть в них сочув-
ствие, но красноармейцы отводили в сторону глаза…

В третий раз возвысил голос Лабутин. Но теперь в при-
зыве его звучала некая безнадежность, он понял, что жела-
ющих не найдется, и призывал больше для порядка.

И тут решилась Марьяна. Не раз говорила она подругам,
как собственными руками задавила бы человека, струсивше-
го в бою. Такой вот и был сейчас перед ней. Она вспомни-
ла погибшего в первый день войны мужа, ребятишек, остав-
ленных бабке, осиротеть окончательно они могут ежечасно,
увидела вдруг искалеченных, которые страшной вереницей
прошли через ее руки, и тех, кто умер, не выходя из шока, и
подумала о том, что этот вот красавчик на самом деле страш-
нее отъявленного фашиста…

Лабутин, не поднимая «нагана», крутанул барабан. Ма-
рьяна шагнула вперед. Она хотела выкрикнуть: «Дайте мне!
Я его расстреляю», но тяжелая рука опустилась ей на плечо
и остановила.

Не пустил ее Беляков.
Марьяна повернулась, изумленная, и увидела добрые, а

сейчас и укоризненные глаза Белякова. Он притянул ее за
плечо к себе и, склонившись к уху, сказал:

– Ты что, дура? Хочешь, чтоб и после войны он тебе снил-
ся? Не егозись… Лабутин сам. Он справится, умеет.



 
 
 

Лабутин всего этого не видел. Теперь он знал, что про-
цедуру заканчивать ему. Левой рукой приподнял шапку,
скользнул ее краем по лбу, подбирая чуб, и плотно нахлобу-
чил на голову. Затем еще раз крутанул барабан револьвера и
медленно взвел курок.

Только сейчас до конца осознала Марьяна, что собиралась
сделать. Ее затрясло всю, она повернулась, закрыла лицо ру-
ками и пошла прочь; раненые расступились, давая сестре до-
рогу. И Марьяна не видела, как Лабутин зашел приговорен-
ному за спину, а тот вдруг пал на колени, протянул руку к
стоявшим в молчании людям и зашептал, с трудом разлеп-
ляя запекшиеся губы:

– Товарищи, помилуйте… Помилуйте! Товарищи, поми-
луйте…

А Лабутин медленно поднял «наган» и  направил ствол
в затылок парня. И солдат ощутил движения особиста. Он
вскинул руки, упала в снег его жалкая, не по размеру шапка.
Приговоренный обхватил голову, заросшую волосами, будто
пытаясь уберечь ее. И тогда Лабутин выстрелил. Потом для
верности еще два раза. Пули «нагана» раздробили кисти рук
казненного теперь солдата и пронзили мозг.

Не отнимая рук от головы, красноармеец некоторое вре-
мя продолжал стоять на коленях, будто в него и не стреляли
вовсе, хотя каждый выстрел толкал его вперед. Лабутин по-
дождал несколько секунд, потом ткнул казненного стволом
револьвера в плечо. Труп мягко завалился на бок.



 
 
 

– Расходитесь, товарищи, – закричал Лабутин, – и зале-
чивайте честные раны, полученные в бою с гитлеровскими
захватчиками! И расскажите об увиденном сегодня товари-
щам по оружию! Пусть знают все: никакой пощады подлым
трусам и предателям!

Он обошел труп и приблизился к комиссару медсанбата:
–  Прикажите санитарам зарыть его где-нибудь. Думаю,

что мероприятие прошло удачно. Лучше бы, конечно, если
б кто-нибудь из легкораненых согласился привести… Впро-
чем, и так хорошо.

Когда Лабутин садился с Беляковым в машину, он спро-
сил:

– Как, по-вашему, Фрол Игнатьевич? Справляюсь я с про-
цедурой?

– Справляешься, – ответил Беляков. – И патронов не жа-
леешь.

…Едва уехали особисты, поступила новая партия ране-
ных, и в начавшейся обычной суматохе отодвинулись недав-
ние события. У Марьяны один за другим умерли два крас-
ноармейца, и сестра поймала себя на том, что приняла их
смерть равнодушно. Это расстроило ее, она сделалась сама
не своя. Трудно представить, во что бы вылились выпавшие
на ее долю за короткий промежуток времени тяжелые испы-
тания, если б не стряслась иная беда: к медсанбату прорва-
лись немцы.



 
 
 

Это была одна из рейдовых поисковых групп в составе
двух взводов автоматчиков. Используя своеобразие фронто-
вой обстановки на Волховщине, когда русские вели наступ-
ление не сплошной линией, а только по опорным пунктам,
германское командование посылало летучие группы хоро-
шо вооруженных солдат из числа ветеранов в тылы Второй
Ударной армии с заданием нападать на штабы, отдельные
подразделения, перехватывать обозы с боеприпасами и про-
довольствием.

Группа, которой командовал обер-лейтенант Цильберг,
проникла в расположение русских несколько дней назад. Ни-
чем не обнаруживая себя, немцы обошли ряд мелких подраз-
делений, стараясь не распыляться на незначительные стыч-
ки и выискивая добычу покрупнее. Они рассчитывали на-
пасть на штаб 46-й дивизии, но штаб недавно передвинулся
вперед, и Цильберг потерял бы его из виду. Тогда он решил
взять «языка», чтобы сориентироваться в обстановке. Но за-
хваченный в плен старшина, который вез в санях продукты к
переднему краю, не сказал ни слова. Пришлось его заколоть.
Поэтому, когда обер-лейтенанту доложили о том, что обна-
ружен медсанбат, он облегченно вздохнул: легкая добыча,
которая не будет стоить ему ни одного ландзера 1, к тому же
тут целый легион штиммефанген2. От раненых толку мало,
если их подстрелили давно, но военные врачи, несомненно,

1 Ландзер – пехотинец (нем.).
2 Немецкий военный жаргон, выражение – калька с русского «взять «языка».



 
 
 

знают, где находится штаб. И потом, обер-лейтенант Циль-
берг отдавал себе отчет в том, что, уничтожив такое крупное,
но вовсе беззащитное медицинское подразделение, как са-
нитарный батальон, он нанесет чувствительный удар по вра-
гу.

…Первым увидел немцев один из братьев Садыковых. Он
вышел глотнуть свежего воздуха, так как кружилась голова
от запаха крови и лекарств, и незаметно для себя зашел в
глубь леса метров на двести. Садыков, это был старший из
братьев, сначала учуял запах немецких сигарет и насторо-
жился. Он еще не видел самих гансов, но услыхал их речь
и принялся осторожно смещаться к медсанбату. Последние
метры Садыков уже бежал изо всех сил, хватая ртом воздух.
Так он и ворвался к комиссару, с раскрытым ртом и непри-
вычно расширенными глазами:

– Немцы, товарищ комиссар, немцы!
– Какие немцы, Садыков? Откуда они?
– Сюда идут! Я автомат пошел брать.
Санитарам полагались обычные винтовки, но Сады-

ков-старший раздобыл где-то два автомата, себе и брату, и
тщательно прятал их, особенно от начальства, резонно опа-
саясь, что отберут.

Теперь они пригодились, дегтяревские машины. Сады-
ков-старший занял позицию там, откуда увидел немцев, а
брата послал на противоположную сторону, справедливо по-



 
 
 

лагая, что фашисты появились здесь не для прогулки.
Комиссар же, не мешкая, поднял врачей и сестер, санита-

ров, раненых, тех, кто мог держать оружие в руках. Таких в
медсанбате оказалось довольно много, да вот беда – воору-
жить их было нечем. У врачей, правда, имелись пистолеты, у
санитаров – винтовки, только куда им против автоматов. Но
драться собирались все. Кулаками, зубами, саперными лопа-
тами, чем придется. Тут-то санитар Шмакин и заявил, что
у него имеются два ящика гранат. Разбираться, откуда они
взялись, было некогда, и комиссар распорядился раздать гра-
наты раненым и санитарам.

Солдаты Цильберга одновременно окружали медсанбат.
Двигались они осторожно, медленно, держа наготове авто-
маты, но шагали в полный рост, уверенные в безнаказанно-
сти. Садыков-старший хладнокровно подпустил их поближе
и ударил из автомата. Эти очереди на какие-то мгновения
ошеломили немцев. Но они залегли и открыли бешеный от-
ветный огонь.

Так начался этот неравный бой. В первые же его минуты
из-за беспечности и самонадеянности обер-лейтенант Циль-
берг потерял нескольких ландзеров. Что ж, война есть война.
Но и русские обречены, он перебьет их всех на расстоянии,
забросает гранатами, даже не поднимая людей в атаку.

Но русские, раненые и «клистирные трубки», продолжали
отбиваться.

Медсестра Караваева залегла в неглубокую яму с «трех-



 
 
 

линейкой», которую ей дал комиссар. Стреляла Марьяна хо-
рошо, спасибо погибшему мужу, заставил учиться, сдала она
даже на ворошиловского стрелка. Правда, немцев не было
видно, они зарылись в снегу и стреляли по медсанбату из-за
сугробов. Но Марьяна и целилась туда, откуда раздавались
очереди, откуда доносились неясные крики: то ли команды,
то ли проклятия.

Военврач Свиридов, залегший рядом, стрелял из писто-
лета. Пистолет, конечно, не винтовка, разбрасывает сильно,
кучности от него не жди, на сильном морозе нередко отка-
зывает, но другого оружия не нашлось, и Свиридов целил-
ся аккуратно, по всем правилам. У него было две обоймы.
Первую он уже использовал и теперь стрелял редко, боясь
проворонить и выпустить последнюю пулю.

А враг подбирался все ближе. Комиссар прикинул рассто-
яние до него и велел группе легкораненых бойцов и санита-
ров выдвинуться вперед и метнуть по две гранаты, одну за
другой, по его сигналу.

– Ракету пущу, – сказал он, – красную. Вы сразу и того…
Получилось неплохо, метнули, как надо. Немцы даже

стрелять перестали. Цильберг, правда, быстро пришел в се-
бя.

– Гранаты к бою! – передал он по цепи.
Сейчас он покажет им, проклятым фанатикам. Кстати, с

ракетой они придумали неплохо. Имеет смысл перенять.
– Бросать по зеленой ракете! – приказал он.



 
 
 

Цильберг выстрелил из ракетницы. Немецкие гранаты на
длинных деревянных ручках полетели, кувыркаясь, к рус-
ским, у которых боеприпасы были уже на исходе.

Их разрывы нанесли урон защитникам медсанбата. Погиб
усатый сержант с забинтованной головой, его собирался уго-
стить папиросой Лабутин. Осколками ранило комиссара, по-
ложило на месте двух санитаров. Были потери среди ране-
ных, ожидавших отправки в тыл и уже предвкушавших за-
служенный отдых в госпитальной палате.

Погиб и Саша Свиридов. Граната с деревянной ручкой
упала между ним и Марьяной. Военврач быстро схватил ее,
видимо, хотел бросить обратно, но даже размахнуться не
успел. Граната взорвалась у него в руках.

Свиридов принял на себя все осколки, заслонил Марья-
ну и тем спас медсестру. Взрыв оглушил ее; контуженная,
она упала ничком, теряя сознание. Марьяне показалось, буд-
то она услыхала в тот миг голос Тамары: «Вот видишь, как
получилось. Даже не завтра – сегодня не стало Саши». И еще
ей показалось, что она услышала далекое родное «ура!».

Так оно и было. К ним пришла помощь. Правда, она мог-
ла и опоздать, задержись Олег Кружилин с ротой хотя бы
на полчаса. Вроде бы случайность. Только нигде так безраз-
дельно не властвует Его величество случай, как на войне.
Здесь он зачастую легко опрокидывает тщательно расписан-
ные расчеты гениальных стратегов и талантливых полковод-
цев. А то и приносит нежданные победы.



 
 
 

Нет, не случайно обер-лейтенант Цильберг старался как
можно быстрее покончить с медсанбатом, опасаясь, что шум
боя привлечет нежелательное внимание. Правда, разведка
доложила ему, что поблизости никаких строевых частей про-
тивника нет. Откуда было знать ей, что двумя неделями
раньше здесь перевязывал задетое пулей плечо Олег Кружи-
лин? А потом, вернувшись в часть, получил приказ отправ-
ляться в 46-ю дивизию во главе переданной туда для попол-
нения роты. К месту назначения были две дороги. Он вы-
брал ту, возле которой находился медсанбат. И не случайно.
Олег запомнил медсестру, что делала ему перевязку, звали
женщину довольно необычно – Марьяной, и теперь ему за-
хотелось повидать ее.

Услышав шум боя, Олег тотчас развернул роту. Первый
взвод со старшим сержантом Фроловым он послал в обход
слева, приказав не ввязываться в бой, пока не начнет атаку
с фронта.

– Услышишь «ура!» – открывай огонь, – сказал Кружилин
Фролову.

Третий взвод должен был зайти немцам с правого фланга,
а сам командир роты с остальными бойцами собирался ата-
ковать обнаглевшую немчуру, которая рвалась к медсанбату,
с фронта.

Удар по врагу был сильным и неожиданным. На участке
Фролова ландзеры Цильберга быстро смекнули, что почем,
и сразу перестали сопротивляться, бросили автоматы в снег,



 
 
 

подняли руки. Фролов мужиком был хозяйственным, рас-
суждал всегда трезво. Он полагал, что пленный немец луч-
ше мертвого, потому как живого можно заставить работать,
мертвый же и на удобрение не годится. А работы им, плен-
ным, в разоренной России под завязку. Пусть и вкалывают
теперь.

Поэтому Фролов не позволил разъярившимся бойцам
прикончить пленных. И, окажись здесь Цильберг, отправил
бы и его на Урал или в мифическую Сибирь, о которой хо-
дили среди пришельцев чудовищные слухи. Но обер-лейте-
нант был там, где атаковал третий взвод. Командир взвода
малость промешкал, запоздал на десяток минут и дал воз-
можность Цильбергу отойти с полудюжиной солдат. Конеч-
но, отряди сразу же Олег Кружилин погоню, их бы догнали,
но командир роты не знал об этом, а когда допросил солдат
и стало ясно, что обер-лейтенанта нет среди убитых и ране-
ных, было уже поздно.

Но еще до первых допросов Олег Кружилин разыскал сре-
ди защитников медсанбата Марьяну Караваеву. Она сидела,
прислонившись спиной к трупу Свиридова, и ошалело мота-
ла головой – в ушах звенело и гудело, земля качалась перед
глазами. Кружилин бережно поднял ее, поддерживая, про-
вел в полузавалившуюся палатку. В палатке было сумрач-
но, маленькие целлулоидные оконца плохо пропускали свет.
Кругом раздавались стоны раненых, комиссар пытался наве-
сти порядок, слышался звонкий, певучий голос Тамары.



 
 
 

– Мне душно, – проговорила Марьяна, и Кружилин вывел
ее на воздух.

Небо на западе побагровело, и солнце зацепилось уже за
верхушки сосен. Едва оно скроется за ними, на землю при-
дут синие февральские сумерки. Ночи пока еще длинные, а
этот зимний короткий как будто бы день тянется нескончае-
мо долго – столько событий вместил в себя.

Кружилин оглянулся. Снег вокруг был затоптан. Он уви-
дел за помещением эвакороты две санитарные машины и по-
думал, что там снег почище. Олег повел туда Марьяну. На
полдороге она вдруг остановилась, отстранилась и присталь-
но глянула на него:

– Где-то я уже видела вас.
– Конечно, – согласился Кружилин, улыбаясь, – вы пере-

вязывали меня.
– Нет, – возразила она, – не здесь, в другом месте.
Они дошли до санитарных машин. Олег завел Марьяну в

пространство между ними, здесь не ступала по снегу нога
человека, зачерпнул пригоршню и стал тереть Марьяне лицо.

– Хорошо, – говорила она. – Трите сильнее, не бойтесь!
На разгоряченном лице Марьяны таял снег, капли спол-

зали по лбу и щекам.
– Вот почти и прошло все, – сказала Марьяна и принялась

искать платок.
Кружилин выхватил из кармана индивидуальный пакет,

быстро разорвал его и стал бинтом стирать капли с Марья-



 
 
 

ниного лица. Они так увлеклись, что не заметили, как из са-
нитарной машины осторожно выбрался немецкий солдат с
автоматом. Он понимал, что долго в машине не просидишь,
могут в любое мгновение прийти русские, вот эти же двое,
и обнаружат его. Надо добраться до леса, и черт его, Курта
Форштадта, возьми, если он не заставит эту парочку помочь
ему спастись.

Курт встал метрах в четырех за спиной Кружилина – Ма-
рьяна тоже пока не видела немца – и тихонько сказал:

– Ком! Руих!
Иди, значит, и чтоб было тихо…
Кружилин, повернувшись, увидел перед собой изготов-

ленный для стрельбы автомат и ухмыляющегося немца. Тот
был без шапки, длинные волосы его свисали на лоб, откры-
вая пробор посередине. Олег смотрел на этот пробор и чув-
ствовал, как спазмы перехватили горло. Внезапное появле-
ние немца на секунду парализовало его, но когда Курт снова
заговорил, к Олегу вернулась способность оценивать обста-
новку. А чего ее оценивать? Хуже не придумаешь. Разгро-
мили немцев, а один из них, оказывается, спрятался в сани-
тарной машине. И вот теперь…

– Снимать, – сказал Форштадт и обвел автоматом круг,
показывая, что имеет в виду кружилинский полушубок.  –
Быстро давай!

Кружилин понял жест немца. Он глянул на побелевшее
лицо Марьяны, вздохнул, медленно поднял правую руку и



 
 
 

расстегнул верхнюю петлю полушубка. За пазухой у него ле-
жал пистолет, правда, патронов там осталось два или три.
Только вот даст ли ему этот тип выстрелить?

– Но-но! – сказал Курт, будто прочитал мысли Олега, и
угрожающе повел ствол автомата.

«Нет, не даст, собака, – подумал Кружилин, – не успею…
Как глупо все получилось! Надо отвлечь его!»

– Не понимаю, – сказал Олег по-немецки, подбираясь ру-
кой ко второй петле, – на что вы рассчитываете. Уйти вам не
удастся даже в моей одежде. Кругом расставлены часовые.
Предлагаю сдаться в плен. Слово офицера – вам будет со-
хранена жизнь, вы вернетесь на родину после войны.

Курт несколько оторопел, услышав чистейшую немецкую
речь, да еще с восточно-прусским выговором. Он поначалу
ничего не понял, затем вдруг решил: перед ним предатель,
перешедший на сторону русских. Что же делать?

Это минутное замешательство стоило ему жизни. Случай-
но оказавшийся поблизости Чекин сразу понял ситуацию, в
которую попали командир и медсестра. Он бесшумно при-
двинулся, метнулся за кузов второй машины, перевел дыха-
ние и с силой метнул хирургический нож с тяжелой рукоят-
кой в затылок Форштадта.

– Ты даешь, парень, – сказал Кружилин, снимая с трупа
автомат. – Силен бродяга! Из десантников небось?

– Нет, просто сержант. Степаном меня зовут.
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На этот раз атака захлебнулась. Батальоны стрелковой
бригады, которую поддерживали огнем истребители танков,
продвинулись вперед на сотню метров и залегли на подсту-
пах к Сенной Керести. Наступил рассвет, который не пред-
вещал ничего хорошего оставшимся в живых людям. Они
узнали: весь предстоящий день пролежат в снегу, подвергае-
мые бомбежке и артиллерийскому обстрелу. И минами про-
тивник будет бросаться, это точно. Свои станут стрелять ску-
по, они ждут ночи, чтобы повторить атаку.

Батарея, в которую входило орудие Дружинина, почти не
пострадала. Один убитый в соседнем расчете да трое ране-
ных – это не потери, пустяк. Теперь артиллеристы окапыва-
лись, маскировали новые позиции, готовили запасные.

– Наш подопечный стрелковый батальон, – сказал коман-
дир батареи, – сегодня ночью идет в наступление. Вместе с
другими, конечно. Мы поддерживаем его огнем по обычной
схеме, дело вам привычное. Готовьтесь, а я буду на команд-
ном пункте.

Батальон занимал позиции на левом фланге 58-й стрелко-
вой бригады перед деревней Сенная Кересть, о которой бой-
цы никогда прежде не слыхали. Слева, на Кривино, наступа-
ла 4-я гвардейская дивизия, о чем артиллеристы узнали слу-
чайно, от забредшего к ним заблудившегося красноармейца.



 
 
 

А что делается в других местах, артиллеристы не ведали, по-
тому как не положено.

Ровно в полночь начали работать «катюши». Потянулись
к немцам оранжевые ведьмины языки, опаляя жарким духом
артиллеристов. Впереди бог знает что творилось. Тут и арт-
полк покидал немцам 152-миллиметровые гостинцы. А со-
рокапятчики молчали. Их дело – следовать за пехотой, ока-
зывать ей поддержку в борьбе с танками.

Вот огонь артиллерии перенесли в глубину обороны про-
тивника, ахнула в небо зеленая ракета. Призрачный свет ее
выхватил из тьмы вешки над окопами, ими обозначила пехо-
та коридоры для прохода танков. Значит, пошли ребятушки.
Даешь немецкого гада и Сенную Кересть! Танки с автомат-
чиками на броне рванулись вперед. А с ними и артиллеристы
подъехали хоть малость. Потом отцепились, орудия развер-
нули, теперь начнется их работа. Танковый удар в сочетании
с ударом «катюш» ошеломил противника. Тут еще и ночное
время роль сыграло. Не любили гансы ночью воевать, неуют-
ным им казалось это время для драки, неправильным, что
ли… А нашему солдату оно вроде бы все равно – что днем,
что ночью. Начальство про сие раскумекало и иначе как но-
чью атак не производило. И частенько небезуспешно.

И сейчас, в эту глухую полночь, гансы дрогнули и отступи-
ли. Дружинин глянул окрест и увидел, как в полусотне мет-
ров вымахнуло из траншеи с пяток фашистов. Они увидели
копошащихся у орудия батарейцев, навели было на них авто-



 
 
 

маты, но упреждающе тявкнула осколочным пушка, осколки
посекли автоматчиков наповал.

– Вперед! – крикнул Дружинин, и бравый его расчет по-
тащил орудие к немецким окопам.

Тут они обнаружили брошенную 37-миллиметровую про-
тивотанковую пушку. Наводчик Киреев и заряжающий На-
зин быстро осмотрели ее: исправна и даже в казеннике бро-
небойный снаряд – выстрелить фашисты не успели. А в ро-
вике полным-полно ящиков с боевым припасом. Разверну-
ли пушку и давай палить по отступающему врагу. А рядом
стрелял из своего орудия Толя Дружинин, он был за навод-
чика, а заряжающим стал у него маленький Кузин. Так и па-
лили из двух стволов, пока не появились комбат Шабуров,
старший лейтенант, и ординарец с ним.

– Молодцы, истребители! – крикнул комбат. – Всех пред-
ставлю к наградам. Иди, Киреев, к нашему орудию, сержан-
ту помогай.

Шабуров наводил, ординарец подавал снаряды, а Ваня На-
зин заряжал пушку и делал все так ловко, будто всю жизнь
стрелял из немецкой тридцатисемимиллиметровки.

Неожиданно перед ними возник танк. Он прятался, что
ли, в лощине или подбирался по ней, но возник внезапно и
принялся поливать вокруг из пулемета. Пехота залегла. Ша-
буров изловчился поджечь танк трофейным снарядом, крас-
ноармейцы поднялись в атаку и дрались уже во второй линии
окопов. И в это время донесся из ближнего леса скрежещу-



 
 
 

щий вой – это сыграл немецкий шестиствольный миномет.
Дико проверещали в воздухе мины, и одна из них шандарах-
нула у трофейной пушки комбата. Клубы дыма и снега за-
крыли расчет.

– Вот суки! – закричал Киреев. – Угробили ребятишек!
Оседал подброшенный в воздух снег, и рассеивался во-

нючий, чесночный дым. Ординарцу комбата снесло оскол-
ком голову, а старшему лейтенанту перебило пальцы на пра-
вой руке. Назин оказался невредимым. Только вот пушка
была искалечена изрядно. Осколок ударил в поворотный ме-
ханизм орудия и заклинил его.

– Отвоевался! – заорал вдруг комбат.
Он был контужен и не слышал собственного голоса, пото-

му и кричал, глядя на изувеченную руку, нелепо выглядев-
шую без пальцев.

– Не могли мне левую отсечь, собаки!
Дружинин бросился к комбату, затянул убитую руку у ос-

нования кисти, чтобы остановить кровь, принялся было пе-
ревязывать, но Шабуров оттолкнул его.

– Иди к орудию, сержант! – снова заорал он. – Я потерп-
лю. Да вот и этот перевяжет… Как тебя зовут? Назин вроде.
Мотай бинт, говорю, мотай на кочерыжку!

Снова рвануло за позицией. Они лишь головы пригну-
ли, когда проверещали осколки, а маленький Гриша Кузин
негромко вскрикнул, поднял руки, обхватил ими голову, по-
том захватал-захватал широко раскрывшимся ртом, будто



 
 
 

захлебывался, воздух и ткнулся лицом в стреляные гиль-
зы. Назин поднял тщедушное тело, привалил к орудийному
щитку, осветил лицо фонариком, увидел, как плывут по ще-
кам красные ручейки. Осколок ударил под каску, пробил ви-
сок и вышел на затылке.

– Убили мальчишку, гады!.. Сколько ему было, Дружи-
нин? – спросил комбат, неловко пытаясь обернуть свобод-
ным концом бинта набухшую кровью повязку.

–  Весной призывался, прошлого года,  – ответил сер-
жант. – Девятнадцать-то, поди, сравнялось…

– Небось и бабу не мял ни разу, – некстати отметил Шабу-
ров и хрипло приказал: – Кузина схоронить, позицию удер-
живать! Иду в медсанбат.

Бой то затихал, то снова разгорался, то снова затихал. Рас-
чет закатил орудие в укрытие и стал рыть для Кузина могилу.

…Рассвет 10 февраля 1942 года противотанкисты встре-
тили в другом месте. В гиблых низинных краях отыскали вы-
сокое сухое место. Тут они и расположились с пушчонкой,
грустно прозванной с начальных дней войны «Прощай, Ро-
дина». Уж очень их много гибло, истребителей-пушкарей.

Позицию в этот раз оборудовали по всем инженерным
правилам. Землянку соорудили с двойным бревенчатым на-
катом, запасных окопов нарыли, тягач закопали в землю, вы-
ставили охранение, поскольку известно: шастают гансы в на-
ши тылы.



 
 
 

Справа доносился приглушенный гул артиллерийской ка-
нонады – там Ольховка. Там и южнее, перед Мясным Бором,
шли жестокие бои за Спасскую Полисть, из нее противник
угрожал коммуникациям Второй Ударной. А здесь пока бы-
ло тихо. Неподалеку тарахтели неутомимые У-2, немцы их
прозвали швейными машинками. Они заходили на враже-
ские окопы и бросали вниз небольшие бомбы. Урону круп-
ного не производили, но пришельцев держали в постоянном
страхе и нервной подвешенности.

– Земляк, – сказал Дружинину старший сержант Алексей
Шилин, командир соседней пушки, он пришел Анатолия на-
вестить и разжиться у него махоркой на пару заверток, – в
тылу у нас немецкие траншеи и блиндажи. А если кто пря-
чется там? Обследовать потребно.

– Что ж, обследуй, – согласился Дружинин. – От нас Ки-
реева возьми. Да пусть прихватит пару «лимонок». Только
вы, ребята, не трогайте барахло. Фонарики там, ручки, порт-
сигары… Минируют их. Без рук останетесь, не клюйте на
приманку.

Добрались до траншеи. Киреев остался снаружи, на вся-
кий случай, а Шилин спустился в уцелевший блиндаж и
осветил его. На нижних нарах лежал в луже крови немецкий
офицер.

– Сюда, Киреев! – заорал старший сержант. – Нашел! Есть
тут одна недобитая падаль. Бросили ее с перебитыми нога-
ми.



 
 
 

Вошел Киреев, мельком взглянул на офицера и сказал:
– Смотри, лампа целая. Керосиновая и со стеклом. Богато

живут, пришмандовки.
Он засветил лампу и подошел с ней к нарам, где стоял

возле немца Алексей Шилин.
– Перевязывать его надо, однако, – задумчиво проговорил

старший сержант. – Теперь он уже не вояка и все ж таки че-
ловек.

– Вяжи, – согласился Киреев. – Если очухается, «язык»
твой будет, старшой. «Боевые заслуги» схлопочешь.

– Вместе нашли, вместях и заслуги делить, – отозвался
Шилин и повернул офицера, чтобы заняться удобнее с ним.

Тот разлепил опухшие губы и забормотал в бреду по-
немецки.

Шилин ворчал, перевязывая немца. А тот вдруг раскрыл
глаза. Поначалу ничего не понял, а потом различил стояв-
шего рядом ивана, попытался отодвинуться, зашептал:

– Русс иван капут… Москау капут… Хайль Гитлер!
Он попытался поднять руку в нацистском приветствии, но

сумел лишь немного оторвать ее от беспомощного тела.
– Ну ты даешь, падла! – возмутился Шилин и перестал

перевязывать. – Ему помощь, понимаешь ты, а он, кровосос
дремучий, фюреру честь отдает! Ты мне, сука, русскому сер-
жанту, козыряй! И пощады проси, курвец несчастный!

Крик Алексея придал Вильгельму Гаузе силы. Окровав-
ленной рукой достал из-под себя «парабеллум», но молча



 
 
 

следивший за ним Киреев выбил пистолет.
Отогнув край ватного одеяла, что завешивало вход, вошел

водитель тягача Гриша Володарский. Остановился в дверях,
не опуская одеяла, и морозный воздух ворвался в блиндаж.
Гауптман жадно задышал, судорожно раскрывая рот. Лицо
его стало осмысленным, искривилось презрительной грима-
сой, он приподнялся на локте.

– Русские свиньи! – тихо, но внятно произнес Вильгельм
Гаузе. – Капут! Всем вам капут! Хайль Гитлер!

–  Поц ты проклятый,  – сказал немцу Гриша Володар-
ский. – Поц ты – и больше никто. Поцелуй меня в зад.

Последнюю фразу он произнес для Шилина и наводчика
непонятно, и гауптман встрепенулся.

– А, – сказал он, усмехнувшись, – юде… Шаезе юде? Юде
капут!

Гриша взвизгнул, метнулся по блиндажу, увидел на сто-
ле «парабеллум», его положил туда Киреев, ткнул стволом в
грудь офицера и нажал на спуск. Патрон был на месте, вид-
но, гауптман стрелял из «парабеллума» в недавнем бою. Вы-
стрел в упор отбросил офицера, он упал навзничь и сразу
затих.

– Не дело, Гриша, – сказал, помолчав, Киреев. – Вреда от
него уже нет, а пользу извлечь можно было.

– Извлечь! – скрипнул зубами Володарский. – А какую
пользу он получил, расстреляв моих стариков? Что ему сде-
лали они, какой вред от старых людей? Бить их надо, без по-



 
 
 

щады бить! И правых, и виноватых. Весь их поганый род под
корень!

Шилин ничего не говорил. Он подошел к противополож-
ным нарам и стал разбрасывать поношенные теплые вещи.

– Смотрите, братцы, – сказал он. – Прижал мороз голуб-
чиков, в бабьи платки рядиться стали. Отбирают полушубки
у мужиков.

Вдруг нары заскрипели, куча тряпья зашевелилась, и из-
под нее выполз на свет молодой белобрысый солдат. Буд-
то подтверждая последние слова старшего сержанта, был он
укутан в женскую шерстяную шаль, поверх сапог – огромные
соломенные боты. Глаза солдата прикрывали роговые очки,
сквозь очки было видно, как испуганно глядел он на русских.

Солдат поднял руки и забормотал:
– Гитлер капут! Русский камрад гут! Гитлер никс гут!
–  В плен захотел, собака!  – закричал Гриша Володар-

ский. – А пулю не хочешь?
– Остынь, – сказал Шилин. – Раздухарился ты сегодня.
– Застрелю пса! – сунул «парабеллум» в лицо солдату Во-

лодарский.
Киреев оттолкнул его и вырвал из рук «парабеллум».
– Что это с тобой, Гришаня? – ласково спросил он. – Он

ведь безоружный. И сам сдался… А ты с пистолетом, да и
трое нас на одного. Нехорошо, брат Григорий.

Володарский, шатаясь, подошел к лавке, сел на нее, руки
положил на стол и опустил на них голову.



 
 
 

– Как зовут? – спросил Шилин, он знал немного немец-
кий.

– Йозеф Гауптман. Берлин, Фридрихштрассе, шесть, – с
готовностью ответил тот. – Был денщиком у господина ка-
питана.

– Что ж ты его не перевязал, денщик хренов? – заметил
Киреев. – И даже защитить не попытался. Я б на твоем месте
так с пяток бы здесь уложил, не менее.

Иозеф Гауптман выпучился на него, не понимая.
– Вас ист дас? – сказал он.
– Вот именно вас, – пробормотал Киреев и пренебрежи-

тельно махнул: – Видел я вас на одном месте…
В блиндаже вдруг послышались странные звуки. Они

огляделись и увидели, что это плачет Гриша Володарский.
– Ты чего это, дурила? – спросил Шилин и несильно трях-

нул Гришу за плечо.
Водитель тягача поднял заплаканное лицо.
– Ребята, – всхлипывая, сказал Володарский, – это до чего

же я озверел!.. Убил раненого человека. И пленного застре-
лить хотел! В какого волка они превратили меня! Что сказа-
ла бы на это моя бедная мама?
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К началу февраля тяжелые бои на территории, которую
Вторая Ударная армия освободила от захватчиков, еще бо-



 
 
 

лее ожесточились. Кавалерийский корпус Гусева, находив-
шийся до того в резерве Мерецкова, и стрелковая дивизия
полковника Рогинского, войдя в прорыв у Мясного Бора,
стали стремительно продвигаться в северо-западном направ-
лении, охватывая чудовскую группировку гитлеровцев. Кон-
ники Гусева шли на Ольховку и Финев Луг.

Противник в спешном порядке ставил на пути заслоны,
но пока кавалеристы относительно легко их сбивали. За пять
дней корпус продвинулся на сорок пять километров от Мяс-
ного Бора.

Сразу наметилась определенная закономерность в поведе-
нии обороняющихся немцев. Когда кавалерийский корпус, а
также идущие на острие главного удара 327-я дивизия Ан-
тюфеева и 59-я стрелковая бригада продвигались на север и
северо-запад, все шло относительно нормально. Пришельцы
оказывали сопротивление. Оно хотя и с трудом, но преодоле-
валось яростным и неудержимым авангардом Второй Удар-
ной. Стоило же взять правее, попытаться приблизиться к Ок-
тябрьской железной дороге и вообще двигаться в этом на-
правлении, как сопротивление гитлеровцев резко возраста-
ло. Создавалось впечатление, что противник стремится вы-
жать армию генерала Клыкова в малонаселенные простран-
ства, покрытые гиблыми болотами, лишенные транспортных
магистралей.

Вскоре наши соединения полностью овладели железной
дорогой Новгород – Ленинград на участке Село Гора – стан-



 
 
 

ция Еглино. Но беда заключалась в том, что эта дорога вела
в никуда… На юге был занятый врагом Новгород, на севере
– блокированный Ленинград. До следующей дороги, лежа-
щей западнее и ведущей из Питера в Сольцы, добраться не
успели, да это ничего бы и не дало – концы ее опять-таки ве-
ли к врагу. Вот бы взять Любань и окружить немцев в Чудо-
ве! И бесформенный мешок, каким представлялась на карте
освобожденная Второй Ударной русская земля, стал выбра-
сывать отросток на северо-восток, в сторону Любани.

Надо сказать, что никакой нарочитости в том, что против-
ник слабее сопротивлялся в стороне от Октябрьской доро-
ги, не было. Попросту немцы не создали там сплошной ли-
нии обороны и, захваченные врасполох, постепенно отдава-
ли, не без боя конечно, укрепленные пункты. В то же время,
чем больше расширяла армия боевые действия, тем длин-
нее становилась линия ее фронта, появились дополнитель-
ные напряжения и трудности. Когда началось наступление,
Вторая Ударная армия действовала в полосе шириной два-
дцать – двадцать пять километров. А в момент наибольшего
успеха линия фронта достигла двухсот километров. Конеч-
но, командование фронта тут же принялось укреплять ар-
мию за счет соседей, но двести километров передовой линии
– это не бык на палочке… И вот тогда обнаружились просче-
ты в управлении войсками.

Наступил февраль. В первый день месяца, на рассвете,
выдвинутые вперед разъезды 87-й кавалерийской дивизии



 
 
 

уткнулись в укрепленный пункт Ручьи. За Ручьями лежал
Апраксин Бор, потом Вороний Остров, а там и рукой по-
дать до Любани. Но конники опоздали. Воздушная разведка
противника засекла движение дивизии полковника Транти-
на. Германское командование спешным порядком бросило
сюда резервы, подтянуло артиллерию и танки, лихорадочно
торопясь создать линию обороны, чтобы связать Кривино,
Ручьи и Червинскую Луку.
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Подвел, как говорится, под монастырь командира роты
его связной Василий Веселов. Случилось это, когда они при-
были в расположение 176-го стрелкового полка, которым ко-
мандовал Иван Дорофеевич Соболь. Уже в штабе 46-й диви-
зии, куда откомандировали их из бригады полковника Жиль-
цова, Кружилин узнал, что его новый комполка человек об-
стрелянный, отличился в боях за Малую Вишеру, что он гра-
мотный командир, требовательный, порядок любит и чет-
кость исполнения приказов. Что ж, без таких качеств коман-
дир на войне вовсе не командир.

Но самого Соболя Кружилин так и не увидел. Встретил
старшего лейтенанта начальник штаба. Расспросил, где вое-
вал, сколько в роте штыков, какова она по составу. Довольно
улыбнулся, узнав, что Кружилин был на Финской, а все сол-
даты роты форсировали Волхов еще в январе. Правда, оста-



 
 
 

лось их всего половина от штатного списка, но каждый из
оставшихся пяти новобранцев стоит.

–  Пошлю тебя во второй батальон,  – сказал начальник
штаба.  – С командиром полка вопрос согласован, и ком-
бат-два в курсе дела. Бери их связного в провожатые и дуй
на передок с парнями. Во втором у нас потери большие, вот
и укрепишь.

Хотел Олег спросить о легендарном Соболе у начштаба,
да подумал, что это будет выглядеть неуместным, мальчише-
ское любопытство, и только, не к лицу ветерану, каким счи-
тал себя Кружилин.

«Еще увидимся, – подумал командир роты, – какие наши
годы… Говорят, что Соболь с переднего края не вылезает,
так что ко мне в роту пожаловать не преминет».

Комбат оказался веселым и свойским парнем, одногодком
Олега и тоже участником финской войны. Только воевал он
севернее, в районе Суомуссалми. Был тогда комбат Хлыстун
взводным, только что училище окончил и прибыл с Украи-
ны в снега и морозы Карелии. Финны дали им углубиться на
их территорию, заманили в глухие леса, заваленные сугро-
бами, затем обошли с флангов лыжными батальонами, отре-
зали пути отхода.

– И стали нас кончать, как голых цуциков, – рассказывал
Хлыстун за ужином, который устроил в честь нового ротно-
го, когда узнал, что они одну и ту же кампанию тянули, хотя
и в разных местах.



 
 
 

– А ты, значит, на линии Маннергейма хлопотал?
– На ней самой, – отвечал Олег. – Все в лоб и в лоб!
–  Вот именно, в лоб!  – помрачнев, в рифму выругался

комбат. – Я тогда под Суомуссалми ноги поморозил, чудом
выбрался из катавасии. Отнимать левый мосол хотели. Ган-
грена, дескать… Но обошлось. Вот и воюю. А так бы сейчас
в Ашхабаде семечками торговал, в эвакуации. Хотя нет, с
Украины бы не поехал, в партизаны б ушел или в подполье,
там ведь и безногие годятся.

– А все ж лучше с ногами, – проговорил Олег.
– У тебя все бойцы в валенках? – спросил комбат, ковыряя

ложкой в банке с разогретой тушенкой.
– Все, – ответил Кружилин. – У меня старшина толковый.
–  Это здорово! А тогда, в Карелии… Не приведи бог!

Окружили нас финны и давай долбать. Сколько народу по-
ложили! И все ни за хрен собачий. Туда бы лыжников, сиби-
ряков послать, а не нас, хохлов морозонеустойчивых. Да что
там! В нашей дивизии даже кавказские парни были. И с ав-
томатами финны все, как один, у нас же тогда об автоматах
и не слыхали, в руках их никто не держал.

– Да, дегтяревский уже после финской войны появился.
– А где он сейчас, дегтяревский? – горько спросил Хлы-

стун. – У меня в батальоне ППД у разведчиков только име-
ются, ну и у автоматчиков во взводе…

– В моей роте у всех помкомвзводов и командиров отде-
лений есть, – заметил Олег.



 
 
 

– Богато живешь, старшой. Раскулачу, ежели что. Ладно,
шучу… Я вот как-то заявил в штабе полка: надо, мол, у нем-
цев автоматы ихние отбирать и потихоньку вооружать крас-
ноармейцев. Пусть сами добывают у гансов патроны и бьют
фашистов. Так меня в Особый отдел потянули.

– За что? – удивился Кружилин.
– За публичное восхваление вражеского оружия, пропа-

ганду немецкого превосходства. Так-то вот, брат Кружилин.
Спасибо Соболю – отбил. Мы ведь с ним Малую Вишеру
брали вместе.

– Слыхал я про Соболя. Толковый, говорят, мужик.
– С ним не пропадешь, это точно! А вот когда с чухонца-

ми схлестнулись да надавали они нам физдюлей, у меня в
госпитале едва мозги не свернулись набекрень. Как же так
случилось, что маленькая Финляндия с ее тремя миллиона-
ми населения сумела нас, шестую часть мира, больно щелк-
нуть по носу?

– Их побольше будет, финнов, – сказал Олег, – три мил-
лиона и восемьсот тысяч.

– Один хрен, – махнул комбат, – какая разница… Вся их-
няя армия после поголовной мобилизации не составляла и
трехсот тысяч человек вместе с шюцкоровцами. Эти дрались
как черти.

–  Недооценивали мы финнов,  – вздохнул Кружилин.  –
Вот и вляпались. Ведь поначалу хотели войсками одного Ле-
нинградского военного округа их задавить, да не вышло.



 
 
 

Объявили частичную мобилизацию, добровольцев послали.
Я сам тогда ушел, прямо из университета.

– По-доброму на лыжах ходишь? – спросил Хлыстун.
– Чемпион Ленинграда, – просто сказал Олег.
– Да ты же бесценный парень! – восхитился комбат. – Тебе

бы разведротой командовать. И немецкий, небось, знаешь?
– Говорю и читаю свободно.
Хлыстун закрутил головой:
– Нет, заберут тебя из батальона, Кружилин, заберут. Как

до сих пор не засекли такого командира роты – даже странно.
Ты вот тогда скажи мне: правда, что линию Маннергейма вся
Европа строила?

– Вся не вся, а иностранных специалистов финны привле-
кали. Там они такого понастроили! Елки-палки… Особенно
запомнился мне дот «Миллионный». Крепкий был орешек!

– Сволочи, – сказал комбат, – готовились как надо. А мы
их кулаками хотели… И чего они зуб на нас заимели?

– Финнов ведь тоже надо понять, – проговорил Кружилин,
ощупывая в кармане пустой кисет. – Одурманенные пропа-
гандой Маннергейма, они поверили, что мы спим и видим,
как бы напасть на них. Вот и старались изо всех сил. Ведь та-
кие укрепления на границе, как линия Маннергейма, стро-
ят не для нападения, а на предмет защиты. Финны счита-
ли нас опасным соседом, от которого лучше отгородиться
неприступной стеной. Не забывай, комбат, что долгие годы
эта территория находилась под властью русских царей. Ведь



 
 
 

Романовы, занимавшие российский престол, имели помимо
других и титул «Великий князь Финляндский».

…Они оба сражались в заваленных снегами лесах Карель-
ской земли, но многого не знали, Хлыстун и Кружилин. Они
располагали официальной информацией о том, что Совет-
ское правительство, обеспокоенное захватнической полити-
кой Гитлера и тесными связями его с крайне реакционны-
ми кругами Финляндии, хотело отодвинуть финскую грани-
цу на Карельском перешейке так, чтобы Ленинград был вне
зоны действия дальнобойной артиллерии. В обмен на это Со-
ветский Союз якобы предлагал Финляндии районы Реболы
и Порайори. Это позволяло финнам расширить собственное
пространство в узком месте, не причиняло никакого ущерба
их безопасности, но лишало Германию возможности исполь-
зовать просимую Советским правительством землю в каче-
стве плацдарма для нападения. Более того, дополнительные
площади, которые Советский Союз отдавал в качестве ком-
пенсаций, более чем вдвое превышали размер территорий, о
которых он просил.

Однако эти предложения, составленные, мол, на аргумен-
тированной и рациональной основе, финны отвергли. Более
того, как было объявлено советскому народу и всему миру,
26 ноября 1939 года финны обстреляли приграничную по-
лосу Советского Союза. В условиях когда русский медведь
предъявил маленькой Финляндии ультиматум, это было рав-



 
 
 

носильно самоубийству, а потому и выглядело неправдопо-
добно. Финны призвали совместно расследовать инцидент,
но их предложение было отвергнуто. А через день Совет-
ский Союз расторг с северным соседом пакт о ненападении.
Уже 29 ноября Москва заявила о том, что финны предпри-
няли новые нападения на советскую территорию. Диплома-
тические отношения были разорваны, и 30 ноября началась
война, представленная советским людям как отражение наг-
лой агрессии финских милитаристов.

Откуда было знать Кружилину и Хлыстуну о том, что Ста-
лин всегда считал предоставление Лениным самостоятель-
ности финнам политической и государственной ошибкой?
Ведь он давно вынашивал логический замысел войти в ис-
торию человечества как великий собиратель земель, некогда
принадлежащих Российской империи.

Большая удача с разделом Польши, а особенно Договор о
границах и дружбе, подписанный с гитлеровской Германией
28 сентября в Москве, вдохновили Сталина. Новое соглаше-
ние с фюрером устанавливало сферы влияния обеих держав
и определяло отказ Германии от ее интересов в прибалтий-
ских лимитрофах, Бессарабии и Финляндии. Договор о гра-
ницах и дружбе с рейхом развязывал Сталину руки…

Когда началась война с Финляндией, последняя обрати-
лась 3 декабря к Лиге Наций за поддержкой и защитой. На
призыв Лиги Наций прекратить военные действия Сталин
велел ответить, что Советский Союз не ведет никакой войны



 
 
 

с Финляндией. Ведь он 2 декабря 1939 года заключил До-
говор о взаимопомощи и дружбе с Финляндской Демокра-
тической Республикой, правительство которой находилось в
Териоки, на советской территории. А те, что в Хельсинки,
просто шайка агрессоров и авантюристов, которых финский
народ жаждет выбросить вон из страны, с помощью Красной
Армии, разумеется…

Именно правительство в Териоки и просило Советский
Союз 1 декабря 1939 года помочь устранить опасный очаг
войны, который создан в Финляндии ее бывшими правите-
лями.

Одновременно Карельская автономная республика была
преобразована в союзную Карело-Финскую, и мир, уже начи-
навший постигать внешнеполитические приемы вождя всех
времен и народов, приготовился присутствовать при исчез-
новении Финского государства.

…Начальный период военных действий сложился для
Красной Армии неудачно. Это повлекло усиление на Запа-
де общей тенденции к недооценке мощи Советского Союза.
Выступая 20 января 1940 года по радио, Уинстон Черчилль
заявил, что советско-финляндская война «открыла всему
миру слабость Красной Армии». Это ошибочное мнение в
какой-то степени разделял и Гитлер.

Но если беспристрастно разобраться в событиях того вре-
мени, то истинные причины наших неудач крылись в объек-
тивных условиях, в которых проводились боевые действия.



 
 
 

Обилие естественных препятствий, снежная и морозная зи-
ма, густая сеть озер и лесов, отсутствие надежных дорог,
идущих из внутренних районов страны к финской границе.
Имела место и недооценка возможностей противника, его
вооружения и моральной стойкости войск.

Новое наступление под командованием Мерецкова, на-
чавшееся 11 февраля 1940 года, меньше чем за две недели
прорвало оборону финнов на глубину линии Маннергейма.
Советские войска обошли оба ее фланга и двинулись на Вы-
борг, совершая одновременно широкий обходный маневр.
Поражение Финляндии стало неизбежным, и 6 марта 1940
года ее правительство запросило мира.

На этот раз, несмотря на вовсе другие условия, новые
советские требования были исключительно умеренными.
Спохватившись, Сталин поступил по принуждению обсто-
ятельств, ограничившись выполнением программы-мини-
мум.

…Но откуда было все это знать командирам? Они дра-
лись на той, «местного значения», войне и теперь сражались
на самом трудном фронте Отечественной. Пролитая в бою
кровь, она вовсе не обязательный предвозвестник смерти.
Не убили в финскую, авось и эту выдюжим…

– Давай за победу, – предложил Кружилин.
– За победу можно… Все равно оторвем им башку, – ска-

зал Хлыстун. – И фюреру ихнему, и всей его братии.



 
 
 

– Естественно, – отозвался Олег. – Куда они денутся!
Помолчали. Затем Хлыстун пододвинул к себе вещмешок,

достал пачку махорки, протянул Олегу:
–  Бери, командир. Редкая вещь – моршанская махра с

красной надписью. Да ты спрячь про запас! А пока крути ци-
гарку из моего кисета, закуривай.

–  Хороша,  – сказал Кружилин, затянувшись едким ды-
мом. – Аж селезенку щекочет.

– Знаешь, как маялся тогда в Карелии без курева. Не знаю,
что больше – ноги от мороза или уши без курева опухли.
А в госпитале закурил, будто на свет заново родился. Там и
про нашего комдива узнал. Арестовали его. Говорили, что
из Москвы сам Мехлис приезжал, требовал его расстрелять
за потерю управления. Но вроде до этого не дошло.

– Расстрелять – дело нехитрое, – заметил Кружилин.
Ему и невдомек было, что самому не далее как к утру ре-

ально будет угрожать «нехитрое дело». А подвел его под воз-
можный расстрел верный и расторопный связной Веселов.
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– Послушай, Руди, – сказал Вильгельм Земпер. – Ты у нас
большая голова. Не объяснишь ли мне, что значит медвежья
болезнь?

– С чего ты вдруг заинтересовался ею? – спросил Пикерт.
Он едва спасся тогда, в день русского наступления. Мно-



 
 
 

гих солдат из их роты недосчитались после залпов дьяволь-
ских «катюш». Дивизию спешным порядком переформиро-
вали и отвели на станцию Спасская Полисть. А Мостки при-
шлось отдать русским. Спасская Полисть стала главным ба-
стионом обороны. Севернее ее, вдоль шоссе и железной до-
роги Новгород – Чудово, в их руках оставались поселки Ко-
ляжко, Свинец, Глушица, Лядно и Холопья Полисть. А там
рядом и Чудово, за которое надо держаться изо всех сил. За-
хват станции русскими обрекал на гибель тех, кто оставал-
ся в Любани, они теряли отличный плацдарм, который при-
ковывал к себе четыре армии большевиков. Выдвинутый же
в южном направлении от Чудово выступ со Спасской Поли-
стью на острие постоянно угрожал коммуникациям Второй
Ударной армии у Мясного Бора. Этот выступ необходимо
было усиливать, не жалея ни солдат, ни боеприпасов.

«Пусть красные и прорвались в наши тылы и идут по без-
дорожью, безлюдным лесам и гиблым болотам на помощь
Петербургу, – успокаивали себя немцы. – Пока мы в Спас-
ской Полисти, а напротив, по ту сторону прорыва, в Под-
березье стойко борются солдаты фюрера, противник не мо-
жет быть спокоен за свои тылы». Они упрямо держались за
станцию. Бои ожесточались, красные будто с цепи сорвались,
лезли и лезли на укрепленные пункты, атаковали постоянно,
особенно ночью, и немецкое командование понимало, что,
будь у них поддержка с воздуха да усиленный артиллерий-
ский огонь, Спасскую Полисть вермахту не удержать.



 
 
 

И Вилли Земперу, и Дребберу, и Пикерту до сих пор везло
– пули их миновали. Правда, Руди крепко тряхнуло ближним
разрывом снаряда, но, к счастью, он отделался тем, что неде-
лю плохо слышал. Теперь рота обер-лейтенанта Шютце за-
нимала позиции на берегу реки Глушица, к западу от Спас-
ской Полисти. До войны здесь был хутор, сейчас от него не
осталось ни одного строения. Но еще осенью саперы откры-
ли на сухом месте добрые четырехнакатные блиндажи, меж-
ду бревнами наката положили слой фанеры, и потому земля
не сыпалась сверху даже от близких разрывов, стены обшили
струганными досками.

Жилось в таких блиндажах тепло и уютно. Да если б еще
не беспокоили атаки русских, которые не признавали ника-
ких правил и дрались ночью, дрались в то время, когда до-
ставляли обед, дрались по воскресеньям и в будние дни. За-
ступавшие на посты часовые изо всех сил таращили глаза
в черную ночь: разведчики противника вовсю охотились за
«языками». Они сознавали, как важна их роль на этих пози-
циях, которые надо удерживать любой ценой. Но от понима-
ния того, что испытываемые ими лишения помогают фюре-
ру одерживать великую победу над Россией, легче не стано-
вилось.

Приносили оживление письма с родины, правда, порой
они раздражали своей наивностью и полным непониманием
домочадцами того, что происходит в России. Разряжали об-
становку анекдоты, грубые розыгрыши, игра в скат, расска-



 
 
 

зы о приключениях в отпуске и в довоенной жизни и, разу-
меется, постоянные разговоры о женщинах и о том, что все-
гда связано с ними. Тут уж изощрялись кто во что горазд,
хотя торжественные панегирики в честь собственного муж-
ского ухарства и сексуальной доблести были на три четверти
сочинены.

– Так кто тебе говорил про медвежью болезнь? – спросил
Руди Пикерт у Вилли Земпера.

–  Покойный фельдфебель Фауст,  – ответил баварец.  –
Сейчас вдруг вспомнил, как незадолго до того боя, когда ры-
жий Иван заколол его штыком, я просил включить меня в
группу, которая отправлялась за «языком».

–  Хотел получить медальку на мундир?  – поддел Руди
приятеля. – Ты слышишь, Ганс? Наш Вилли мечтал отли-
читься, а от нас, товарищей, это скрывал.

Дреббер не ответил. Он писал письмо в Гамбург, порой
останавливался, видимо вспоминая домашних, взгляд его
теплел, и Ганс мурлыкал под нос любимую песенку: «…он
придет, день священной мести! Мы добудем свободу в бою…
Пробудись, трудовая Германия, кабалу разорви свою!»

– И что же ответил тебе покойный Фауст, в отличие от
своего знаменитого тезки не сумевший стать бессмертным?

– Он сказал, что доложит обер-лейтенанту Шютце, толь-
ко пусть я не буду на него в претензии, когда на той стороне
попадусь к русским в лапы и меня прихватит медвежья бо-
лезнь. Это что-нибудь заразное?



 
 
 

Руди расхохотался. Ганс оторвался от письма и улыбнул-
ся.

– Старый солдат, – говорил сквозь смех Пикерт, – старый
солдат Вилли Земпер, гроза иванов, лучший снайпер полка,
не знал про медвежью болезнь… Вот это да! Нет, Вилли, не
заразна эта болезнь, как не заразна детская испачканная пе-
ленка! Немного вони и последующая стирка кальсон, если
тебе жалко их выбросить, – вот и вся медвежья болезнь.

Земпер растерянно моргал, переводя взгляд с Ганса на Ру-
ди, постепенно до него доходило.

– Вот дерьмо! – выругался он. – Значит, этот дохлый те-
перь толстяк намекал, что я в состоянии обделаться со стра-
ха?

– Не только намекал, Вилли, он прямо имел это в виду, –
подал голос Ганс Дреббер.  – Но я думаю, что Фауст был
несправедлив к тебе, дружище.

– Прохвост! – сказал Вилли и перекрестился. – Не надо
так о мертвом, но уж очень он меня обидел. Тех, кто делал в
штаны, мне видеть приходилось. Неприятная штука, скажу
вам, ребята. Неужели это может случиться с любым?

– Это происходит независимо от воли человека, – прого-
ворил Руди. – Непроизвольно, понимаешь, Вилли, в момент
сильного испуга наступает своеобразный шок. Проявляется
он, ты знаешь, видел новичков в первом бою, по-разному. И
вот у некоторых возникает временный паралич сфинктера…

– Чего-чего? – перебил его Земпер. – Как ты сказал?



 
 
 

–  Паралич сфинктера, Вилли. Это такой вроде бы кла-
пан…

– Запирающий твою задницу, – вмешался Ганс Дреббер.
– Идите вы сами в нее! Дурачите мне голову!
– Ты послушай, – улыбнулся Руди. – Ведь сам затеял раз-

говор. Так вот, испуганный мозг, буду объяснять тебе попу-
лярно, запутывается и посылает сфинктеру ложный сигнал:
раскрыться! Тот, стало быть, разжимается и перестает удер-
живать кал, предоставляя это делать кальсонам. Вот и вся
механика, дорогой Земпер.

– Ну и ну, – покрутил головой Вилли, – чего не узнаешь,
воюя вместе с такими умниками. И это может с любым слу-
читься?

– В принципе с любым, – ответил Пикерт.
– Только не со мной, – заявил Земпер. – В моем роду не

водились засранцы!
– Это легко проверить, – снова подал голос Ганс Дреб-

бер. – И заодно сделать приятное для товарищей…
– Ты что придумал, Ганс? – поинтересовался Руди.
– Что бы ты сказал по поводу жареной картошки, Руди?
– Слопал бы котелок, даже если она будет приготовлена

на «обезьяньем сале» – маргарине.
– Тогда слушай, Вилли. Ты знаешь сожженный сарай на

ничейной земле на нашем правом фланге?
– Знаю, – ответил Земпер. – На прошлой неделе я под-

стрелил рядом с ним ивана.



 
 
 

– Так вот. Мой земляк из третьей роты, ефрейтор Генрих
Блюхер, под большим секретом рассказал, что под сараем
сохранился погреб, а в погребе лежит картошка. Там есть лаз
под обрушившуюся кровлю, она упала так, что образовался
низкий навес. Проникаешь туда, находишь люк, открываешь
его и насыпаешь в ранец картошки. Возвращаешься обратно,
и мы устраиваем пир.

– И всего-то? – возмутился Земпер. – Невысоко же ты це-
нишь солдатскую доблесть фронтового товарища.

– Погоди, – остановил его Дреббер, – не кипятись, Вилли.
Сходить в тот сарай – дело не простое. Генрих Блюхер пре-
дупредил меня, что про картошку эту известно русским. И
те по ночам наведываются туда…
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–  Значит, вы отрицаете преднамеренность ваших дей-
ствий?

– Безусловно. Я говорил уже об этом другому товарищу.
– Сотруднику. Наши люди для вас сотрудники Особого

отдела, старший лейтенант.
– Понятно. Уже и товарищем не могу вас именовать. А

меня вы по званию величаете. Не разжаловали еще?
– Нет, не разжаловали. Вы находитесь под следствием как

командир Красной Армии, обвиненный в преднамеренном
членовредительстве. Разжалует вас трибунал, когда вынесет



 
 
 

обвинительный приговор.
– Вы уверены, что дойдет до трибунала?
– На войне и не такое бывает.
– Но ведь это же бред какой-то!
– Не скажите. В моей практике всякое случалось.
– А честные люди в вашей практике встречались?
– Оскорбить меня хотите, старший лейтенант? Не стоит.

Нутром чую, что вы говорите правду. Но вот нутро свое вы-
вернуть и пристукнуть, как печатью, листки с протоколом
допроса не в состоянии. Необходимы доказательства. А где
они, кроме ваших показаний, свидетельства врача да исте-
рических воплей красноармейца Веселова, который обвиня-
ет во всем себя и просит расстрелять его вместо вас, коман-
дира роты? И то сказать – положение необычное. Не поверят
вам в трибунале.

– Но ведь я прошу медиков оставить меня в роте!
– Нельзя. Характер травмы не позволяет. Это раз. И по-

том, вам скажут, что вы заговорили так после разоблачения.
А до того стремились удрать с передовой, для чего и совер-
шили самострел.

Круг замкнулся. Выхода не было. Его допрашивали в чет-
вертый раз. Сначала молодой особист Лабутин, а сейчас вот
этот, пожилой. Как он назвал себя? Беляков, кажется.

– Как ваше имя и отчество? – спросил Кружилин.
– Фрол Игнатьевич, – ответил слегка удивленный Беля-

ков.



 
 
 

– Мне можно вас так называть?
Белякову нравился этот комроты. Надо же случиться та-

кому, угораздило парня попасть в переплет! Фрол Игнатье-
вич встречал на войне трусов: дезертиров, самострелов…
Попадались и явные враги: предатели, перебежчики, пособ-
ники оккупантов. Скольких он повидал на чекистском веку!
А этот был другой. Только вот как его выпутать из дела? Ма-
шина закрутилась, следствие начал вести Лабутин, он и за-
варил эту кашу, случайно встретив Кружилина в полковом
медпункте.

…А виноват во всем был Вася Веселов. Собственно го-
воря, его ведь тоже винить можно было лишь косвенно. Ду-
рацкая история произошла в ту ночь, когда Олег Кружилин
вернулся от гостеприимного комбата Хлыстуна в роту.

Он обошел бойцов, устроившихся кое-как с ночлегом:
красноармейцы расположились в едва обжитых местах, ко-
торые занимали те, кому пришли они на смену. Потом вер-
нулся к себе, в отбитый у немцев дзот. Он был немного по-
калечен прямым попаданием 82-миллиметровой мины, но
жилье в нем Веселов успел оборудовать сносное. В дзоте со-
хранилась и железная печка заводского изготовления с пла-
мегасителем на трубе. Гансы ставили их в каждом жилом по-
мещении. У этой не было дверцы, ее Веселов не обнаружил.

А Кружилин ему наказывал:
– Пока огонь в печке горит, спать не ложись, следи. Я, по-

жалуй, сосну немного. Протопишь, тогда и сам заваливайся.



 
 
 

Олег не спал две ночи подряд, пока добирался к новому
месту службы. А комбат намекнул, что утром ожидается на
позициях Соболь, надо будет еще до рассвета быть на ногах,
проверить готовность бойцов и ждать командира полка или
сигнала идти в атаку.

Он уснул, едва коснулся головой вещмешка, на который
положил ушанку. Валенки Кружилин снял, пусть просохнут,
а чтоб ноги не зябли, натянул на них шерстяные носки, что
получил с подарком из Киргизии недавно, портянки разве-
сил, чтоб проветрились, лишились малость тяжелого духа.

Командир спал в гимнастерке и ватных брюках. Олег не
стал производить обычный поиск насекомых: крепко устал
и, признаться, не верил в эффективность вылавливания
вшей вручную. Вот отдать всю одежду в прожарку – это дело.
На крайний случай пропитать бы белье раствором особого
мыла «К», говорят, на два месяца действует, вши его будто
боятся. Но про это мыло были пока одни разговоры, никто
его в натуре не видел.

А Веселов разделся и стал трясти рубаху над раскаленной
печкой. Вши падали и трещали, а Веселов улыбался. Нрави-
лось ему казнить насекомых огнем… «Мясным духом потя-
нуло», – говаривал при этом Веселов и ухмылялся. Только
делал он это так, чтоб старший лейтенант не видел. Ко всему
был приучен Кружилин, брезгливостью не отличался, а эти
веселовские штучки не переносил.

Закончив, связной натянул рубаху с гимнастеркой, по-



 
 
 

думал, что не худо бы и кальсоны обыскать, да надоело
уже. Огонь в печке поубавился, дрова догорали. Веселов ре-
шил подтопить, только сосновые уже кончились, оставалось
несколько березовых полешек, он и сунул их в огонь, пусть,
дескать, догорают.

Спать Веселов не собирался – надо за огнем следить. Но
прислонился к столбу, поддерживающему накат, и незамет-
но уснул. А березовые дрова, попавшие в сильный жар, за-
нялись сразу и пылко, треща и стреляя искрами…

Кружилину снилась Марьяна. Он гулял с ней по Летне-
му саду и рассказывал об установленных в нем скульптурах.
Марьяна слушала прилежно и только порой загадочно по-
глядывала на Олега. Подошли к дедушке Крылову, который
спокойно сидел, окруженный героями басен, и добродушно
смотрел на них сверху. Кружилин вдруг почувствовал ломо-
ту в ногах, особенно в правой, из которой вырвало осенью
кусок мяса.

– Не устала, Марьяна? – спросил Олег.
–  Давай посидим, Олежек,  – сразу согласилась она, и у

Кружилина сразу потеплело на сердце: первый раз Марьяна
назвала его так, как в детстве называла мама!

Едва они присели на скамью, в глубине одной из аллей по-
слышались лай собаки и крики испуганных людей. К ним бе-
жала громадная серая овчарка. Она обогнула памятник Кры-
лову и легкой трусцой молча направилась прямо к Олегу.
Он хотел подняться, но будто задеревенел вовсе. А Марьяна



 
 
 

вскочила на скамейку и в ужасе смотрела на собаку.
– Олег, Олег! – крикнула Марьяна, но Кружилин сидел

неподвижно. Он сразу увидел, что собака была необычной, с
человеческой головой. Она приблизилась вплотную, поста-
вила лапы на колени, и Олег вдруг понял, что в лицо ему
смотрит Гитлер.

Он выглядел таким же, как Олег привык его видеть на ка-
рикатурах. Узкий длинный подбородок, усики, темная чел-
ка, свисающая над левым глазом, тонкие губы… Гитлер раз-
жал их, и Кружилин внутренне вздрогнул, увидев, как об-
нажились острые клыки. Боковым зрением Олег сумел рас-
смотреть, как за спиной у Марьяны выросли крылья. Они
были прозрачными, как у стрекозы, и трепетали, вспыхивая
на солнце радужными бликами. Марьяна взмахнула крылья-
ми и вспорхнула над аллеей Летнего сада. Вот она сделала
круг, второй, поднимаясь все выше и выше.

– Прощай, Олежек, прощай! – донеслось из поднебесья, и
Марьяна растаяла, растворилась в лучах ласкового солнца.

А Гитлер-собака гавкнул Олегу в лицо и вцепился клы-
ками в правую ногу. Кружилин ощутил боль, почувствовал,
что левая теперь слушается его, и стал бить оборотня сво-
бодной ногой, но тот сильнее стискивал челюсти. Боль сде-
лалась нестерпимой, и старший лейтенант проснулся.

Дрова в печке прогорели, но тепла от нее еще не было. В
открытую дверцу видно было, как рдели подернутые пеплом
угли. Фитилек коптилки погас. Слышался мирный храп Ве-



 
 
 

селова. Ноздри Олега ощутили едкий дым сгоревшей ткани.
Олег резко поднялся, боль ударила по ноге, и теперь он

увидел, что на нем тлеют ватные брюки…
…– Дрова березовые были, понимаете, доктор, – сконфу-

женно объяснял Олег врачу на полковом медпункте. – Усну-
ли мы, значит, с Веселовым, а они, дрова то есть, стрельнули
угольком.

– Понятное дело, – говорил врач, осматривая серьезный
ожог, который заполучил Кружилин. – Такое бывает. Боль-
шой недосып, усталость. Сильное торможение нервных цен-
тров, отключилась чувствительность… Надо отправлять в
медсанбат. Сейчас вы не вояка, старший лейтенант. Недели
две, а то и целых три, в лежачем состоянии. Передвигаться
хоть можете?

– Медленно и с костылем, – ответил Олег. – Вон палка
моя.

– С костылем в атаку роту не поведешь, – сказал врач. –
Скоро отправятся санитарные сани в медсанбат. А пока
справку вам дадим.

– Погодите со справкой, товарищ военврач третьего ран-
га,  – сказал, поднимаясь, неизвестный Кружилину коман-
дир. Он сидел в углу и молчал, пока сестра перевязывала ему
руку, прислушивался к разговору. – Со справкой успеется.
Перевяжите его пока. Я сам отвезу старшего лейтенанта… в
Особый отдел.
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Бригада выдохлась на подступах к деревням Большое
и Малое Еглино и железнодорожному разъезду, перешла
к обороне. От немцев ее отделяла хорошо простреливае-
мая долина речушки Еглинки, используемая под огороды.
Здесь, на перекрестке двух железных дорог, немцы сооруди-
ли мощный узел сопротивления, взять его с ходу измотан-
ная в предыдущих боях 59-я отдельная стрелковая бригада
не смогла. Она крайне нуждалась в пополнении людьми, бо-
еприпасами, необходимо было подтянуть тылы, бригадную
медицину, да и отдохнуть красноармейцам не мешало бы,
многие дошли, что называется, до ручки. Бригаду следовало
бы отвести во второй эшелон, но никто на это не рассчиты-
вал, не было таких наивных.

Правее бригады рвался на Глубочку и Красную Горку вме-
сте с дивизией Антюфеева 13-й кавалерийский корпус, стре-
мившийся в скором времени захватить Любань – до ее при-
городных улиц добирались уже разведгруппы. Фронт Второй
Ударной армии расширялся, в прорыв втягивались все но-
вые и новые соединения, и второму эшелону, снабжавшему
их необходимым, было не до 59-й бригады, которая, несмот-
ря на потери, все-таки продвигалась вперед. Самое большее,
на что могла рассчитывать бригада, это на пополнение. И
вскоре комиссар бригады Иосиф Харитонович Венец узнал



 
 
 

от командира, что к ним следуют три маршевые роты лыж-
ников-уральцев.

Полковник Глазунов был в бригаде человеком новым. Его
назначили командиром вместо подполковника Черника, без-
удержной храбрости человека, но потерявшего управление
боем под Спасской Полистью, где поначалу воевала бригада,
за что и снят он был с должности.

…– Иван Федорович, – сказал Венец, – надо посмотреть
на пополненье… Уральские лыжники, говорите?

– Они самые, комиссар, – отозвался комбриг. – Так пере-
дали из штаба армии. Должно быть, ловкие ребята. Вот бы с
ними в обходный маневр против немца сыграть.

– А когда выступление, товарищ комбриг? Нам бы хоть
чуточку времени дали на подготовку…

Венец никак не мог себе простить, что не поспорил тогда,
под Спасской Полистью, со штабом армии по поводу сроков
подготовки атаки на гитлеровский укрепрайон. Конечно, ко-
миссар отдавал себе отчет, как мало он значил со своими со-
ображениями. Известно ведь было в их кругах, что приказ о
неудержимом, не прекращающемся ни на мгновение наступ-
лении исходит чуть ли не от Верховного. Но было бы куда
легче, если б он хотя бы попытался поговорить с членом Во-
енного совета армии Михайловым. Правда, этот суровый и
нелюдимый человек отнюдь не располагал к неофициальным
разговорам по душам.

– Пополнение ждем к ночи, комиссар, – сказал Глазунов, –



 
 
 

наступать же мы будем утром. Приказ я только что получил.
– Опять! – едва не вскричал в отчаянии Венец. – Черт зна-

ет, чем они думают. Нет, положительно в штабе армии сами
не ведают, что творят. Ведь люди прибудут ночью в незнако-
мое место, а поутру идти в атаку!

– Давно воюешь, комиссар? – спросил Иван Федорович.
– Будто не знаете, – буркнул Венец. – С первого дня.
– Пора бы и привыкнуть, что пополнение у нас с колес

бросают в бой. С колес-то ладно. А вот с пешего марша по
бездорожью – это как? Ладно, хоть эти-то у нас лыжники.
Только с ними, какими б лихими вояками ни были, на флан-
говый маневр не пойдешь, потому как условия наши, мест-
ность им еще не знакомы. Ладно, вот прибудут, тогда вместе
на них и поглядим.

Несмотря на разницу в возрасте – комиссар Венец был со-
всем еще молодым человеком, – они по-доброму сошлись
с Глазуновым. Полковник как-то сразу вызвал у него и дру-
гих политотдельцев и штабистов искреннюю симпатию. Был
Иван Федорович человеком спокойным и рассудительным,
обладал командирским тактом, да и умения ориентировать-
ся в быстро меняющейся обстановке боя ему не занимать.
Комбриг прожил нелегкую жизнь, был едва ли не вдвое стар-
ше комиссара, а вот сошлись они сразу и душевно. На войне
день такой дружбы года мирного приятельства стоит. А если
командир с комиссаром в ладу и во взаимопонимании врага
воюют, значит, и урону врагу больше, и лишние сохранятся



 
 
 

солдатские жизни. Это уж закон, проверенный кровью.
Сутки прошли, как бригада прекратила атаки и пере-

группировала скудные силы, ждала обещанного усиления.
Трясли собственные резервы, шерстили тылы, выбирая от-
туда кого только можно было. И не переставали беспокоить
немецкую оборону активными действиями поисковых раз-
ведгрупп, вели наблюдение за передним краем. И опять ком-
баты матерились: мало времени, отпущенного им на подго-
товку.

Уже стемнело, когда получили сообщение, что на бригад-
ный обменный пункт прибыли три маршевые роты лыжни-
ков-уральцев. К встрече давно были готовы. И командование
бригады, и ее штаб, и сотрудники политотдела собирались
отправиться в роты: посмотреть людей, взводных и ротных
командиров, разъяснить им и бойцам задачу, провести хотя
бы короткие (сейчас не до разговоров) партийные и комсо-
мольские собрания.

Пришло бригадное начальство на обменный пункт и обо-
млело. Вот так пополнение, вот так лыжники-уральцы! Ни
лыж у них, ни оружия… Перли пехом от Малой Вишеры
несколько суток, смертельно устали, пороху еще не нюхали.
Венец собрал взводных, смотрел на них и едва не плакал –
пацаны желторотые, такие же, как и красноармейцы. Прав-
дой было только то, что формировались роты на Урале.

Плакать комиссару не положено ни от жалости, ни от зло-
сти, ни от обиды. Потому Венец и виду не подал, как разо-



 
 
 

чарован таким «усилением». Стали вооружать новых бойцов
по принципу: чем богаты, тем и рады, винтовки и патроны
в бригаде были.

–  Какой там обхват с флангов, товарищ комбриг!  – го-
ворил Иосиф Глазунову, когда остались вдвоем, чтоб пред-
варительно обменяться мнениями. – На рассвете им в бой,
этим лыжникам… Да они и стрелять как следует не умеют! А
взводные командиры? Ни одного кадрового! Все после трех-
месячных курсов, мальчишки. А утром идти в атаку!

– И пойдем, Иосиф, – вздохнул полковник, – сам знаешь
ведь, пойдем. Никуда не денемся! И сволочей из обоих Егли-
но и разъезда выбьем. Нельзя нам их не выбить! А сделаем
так. Сколотим из опытных ребят специальные роты, напра-
вим через лес – там, левее Большого Еглино, он довольно
густ – в обход. На подготовку два часа! Пусть выходят по-
раньше. А «лыжников» используем перед фронтом обороны
по линии двух деревень.

– Перебьют их немцы, – покачал головой Венец.
–  Перебьют,  – согласился Иван Федорович.  – Это уж

непременно. А иначе укрепленный район не взять. Пусть но-
вички начнут, отвлекут внимание гансов, а наши обстрелян-
ные парни ударят с тыла. Тогда посмотрим, кто кого. Главное
– чтоб молодые шумели побольше… Ты уж по части этого
обеспечь, Харитоныч.

И снова отправился комиссар в роты. Говорил со взвод-
ными, толковал с отделенными, внушал всем сразу и каждо-



 
 
 

му бойцу: побольше шуму, ребята. Стреляйте и стреляйте!
Видите врага или нет, возник он или отсиживается в тран-
шее – стреляйте…

В одном из взводов Венец обратил внимание на рослого
парня, тот понуро стоял в стороне, отвернув лицо и будто не
слушая комиссара.

– Ваша фамилия, товарищ красноармеец? – спросил ко-
миссар.

Тот вздрогнул, вытянулся.
– Пивоваров Семен, товарищ комиссар! – ответил сиплым

голосом.
– Простудили горло?
– Никак нет.
– Готовы идти в бой?
– Так точно!
– Стреляете хорошо?
– Не пробовал, товарищ комиссар. Только из мелкашки.
– Откуда родом?
– Из города Нижний Тагил.
– Дайте мне винтовку, лейтенант, – сказал Венец стоявше-

му рядом командиру взвода. О нем комиссар уже знал, что
тот студент политехнического института, из Свердловска, а
зовут его Вова Антокольский. На фронт пошел доброволь-
цем, их курс пока забронирован, инженеры-металлурги они,
будущие.

– Вот смотрите сюда, – сказал Венец, чувствуя, как стыд-



 
 
 

но ему сейчас перед ребятами, не за себя стыдно, он ведь
не виноват, что их прислали сюда, неумелых, липовых сол-
дат, а за кого ему стыдно – комиссар старался не уточнять. –
Смотрите сюда, ребята. Вставили обойму, досылаете патрон,
поворот – и патрон заперт в стволе. Теперь можно стрелять
в фашиста. Только не забудьте снять винтовку с предохра-
нителя. Вы, лейтенант, проверьте это перед самой атакой. И
стреляйте, товарищи красноармейцы, побольше стреляйте!

Он знал, что говорит, молодой комиссар Венец. Знал, ка-
кими становятся новички в первой своей атаке.

И наступил девятый февральский день сорок второго го-
да…

Маршевые роты новичков поднялись по команде и,
нестройно крича, изломанными цепями двинулись через по-
ля и огороды, занесенные снегом, к видневшимся в серой
дымке избам сросшихся вместе деревень. Большое и Малое
Еглино ощетинились огнем. Цепи залегли. И поднялись, и
снова упали. Командиры рот отсылали связных к взводным,
а те ползали среди лежащих красноармейцев, неумело руга-
ли их щенячьим матом и чуть ли не плача уговаривали под-
няться в атаку. Увидел взводный Антокольский, как лежит,
уткнувшись лицом в снег, Семен Пивоваров, подполз к нему,
толкнул в плечо. Вздрогнул уралец, поднял голову, повер-
нулся к лейтенанту.

– Ты почему лежишь, Пивоваров? – закричал Антоколь-



 
 
 

ский. – Наступать ведь надо! Вставай… Вставай, кому го-
ворят! Нехорошо так поступать, а еще комсомолец. Вперед,
Пивоваров!

Антокольский и сам встал на колено, протянул вперед ру-
ку с пистолетом, чтобы вскочить на ноги, и тут крупнока-
либерная разрывная пуля угодила ему в лоб. Взрывом лей-
тенанту снесло переднюю часть черепа, она упала рядом с
лицом все еще лежавшего красноармейца, кусочки розова-
то-серого мозга ударили красноармейца по глазам. Пивова-
ров замычал, зажмурился. Откатился в сторону, не выпуская
из рук винтовки, рывком поднялся и закричал бессмыслен-
ное «а-а-а». Правой рукой потрясал винтовкой, грозил ею
немцам, а левой размазывал по лицу кроваво-серую кашицу,
что мгновение назад была мозгом взводного командира. По-
том Пивоваров взял винтовку наперевес и бросился к таким
далеким, исчезающим в серой дымке еглинским избам.

…Комиссар Венец находился в первом батальоне.
Несмотря на протесты комбата, имевшего на этот счет осо-
бый приказ полковника Глазунова, Иосиф ушел в атаку в
цепи стрелкового взвода, им командовал сержант Григо-
рий Расев. Бойцы развернулись в цепи – их прикрыл огнем
взвод лейтенанта Богородицкого – и короткими перебежка-
ми подобрались к восточному краю деревни Большое Егли-
но, не потеряв ни одного человека. Сержант Расев совершил
немыслимый прыжок и бросил связку гранат во вражеский



 
 
 

станковый пулемет. Пулемет замолчал. Бойцы схватились с
гансами врукопашную, а за спинами их уже раздалось торже-
ствующее «ура!». Это поднялся в атаку первый батальон…

Расчет полковника Глазунова полностью оправдался. Рас-
правлявшиеся с новичками из уральских маршевых рот нем-
цы не заметили, как в тыл им зашли ветераны. Они ошело-
мили гитлеровцев неожиданным ударом, и те поспешно от-
ступили из Большого Еглино, бросив оружие, значительные
запасы продуктов, что было весьма кстати для жившей на
скудном пайке бригады, и штабной автобус, набитый доку-
ментами и канцелярским имуществом.

А правее, у Малого Еглино, бой становился все ожесто-
ченнее, немцы продолжали изо всех сил цепляться за дерев-
ню и железнодорожный разъезд. Они укрепились в подвалах
домов, удерживали опорные позиции. Более того, гитлеров-
ское командование вознамерилось вернуть Большое Еглино,
применив танки. Со стороны разъезда показались три тяже-
лых танка, захваченных в 1940 году во Франции. Лобовая
часть у них была экранирована дополнительной броней. А у
бригады лишь «сорокапятки», их снаряды для такой маши-
ны что слону дробина. Но вырвался вперед орудийный рас-
чет сержанта Жукова, начал дуэль с плененным когда-то и
теперь верно служившим захватчикам французом.

– Прямой наводкой, ребята! – крикнул командир орудия,
и артиллеристы выкатили «сорокапятку» руками на окраин-
ную улицу деревни.



 
 
 

– Бронебойным!
Подносчик Вася Анохин подал длинный узкий снаряд,

щелкнул замком, запирая его в стволе.
– Огонь!
Из танка их еще не видели. Машина, тяжело урча мото-

ром и лязгая гусеницами, крутила башней, высматривая ата-
кующих правее беззащитного, стоявшего на открытом ме-
сте расчета. Его едва прикрывал куцый броневой щит пуш-
ки, надежный разве что против винтовочных пуль и мелких
осколков, так себе щиток, мертвому припарка.

Снаряд ткнулся в броню танка и с визгом ушел вверх. Ри-
кошет, хотя и били бронебойным.

– Огонь! – заорал Жуков, и снова, как горох от стенки,
отлетел снаряд.

Не брал он тяжелые танки…
– По гусеницам наводи! – крикнул сержанту Анохин.
– Навожу! – ответил Жуков и увидел, что танк повернул

к ним башню и, не стреляя, рванулся на их позицию.
Бойцы еще могли отскочить от мчавшейся на них гро-

мадины в разные стороны, и тогда была бы небольшая воз-
можность сохранить жизнь. Только не захотели Анохин и
Жуков оставить пушку. Теперь Жуков метил в рвущиеся к
ним траки, от них летел в стороны снег, траки быстро съе-
дали последние метры, а он все наводил и наводил, кричал:
«Огонь!», и маленькая «сорокапятка» злобно лаяла на сталь-
ную махину, гордая в решимости умереть, но не отступить.



 
 
 

Не отступили… Когда оставалось немного, Бруно Миль-
гауз напрягся в сиденье, чтоб легче принять на себя удар. Он
слился с машиной, летящие по каткам траки стали его конеч-
ностями, руки удлинились, продолжились через рычаги во
фрикционы, бешено работающий мотор заменил Бруно его
сердце. Он кричал бессмысленное, но кричал молча, при-
ученный разговаривать в танке только о том, что относится к
боевой обстановке, ведь любое произнесенное слово слышал
весь экипаж. Бруно любил давить живое мощью и многотон-
ным весом своего тела-танка. Он испытывал нечеловеческое
наслаждение, подлинная страсть охватывала все его суще-
ство, и Бруно давил убегающих в поле красноармейцев ле-
том сорок первого года, расплющивал беженцев с их жалки-
ми тележками для скарба, давил раненых, лежащих на топ-
чанах под тентом палаток окруженного медсанбата, утюжил
русские окопы, раздавливал грузовики с пехотой и штабные
«эмки». Но больше всего Бруно любил кромсать вот такие
безобидные для его тяжелого танка пушчонки…

Последний снаряд наверняка разбил бы трак у танка.
Только времени Жукову уже не хватило. Танк навалился
всей многотонной массой, правая его гусеница ударила пуш-
ку по левому колесу. Ствол «сорокапятки» задрался кверху,
казалось, он потянулся, чтобы схватить за орудийное жало
врага и попытаться его вырвать… Но ствол у нее был корот-
ким и задирался все выше. И когда смотрел уже в серое рав-
нодушное небо, грянул бесполезный теперь выстрел.



 
 
 

А танк-«француз» опрокидывал пушку на головы ее хозя-
ев. Они припали к орудию, будто ища у него спасения. Жу-
ков спрятал голову за щиток, словно щиток мог спасти его,
впрочем, сержант не думал об этом, он прикрылся скорее
по привычке, так его всегда учили. Подносчик Анохин потя-
нулся за новым снарядом, но глянул, как далеко стоит ящик,
и остался на месте. А заряжающий Юсов, не получив в руки
снаряда, увидел, как стал приподниматься открытый казен-
ник, упал, стараясь обнять его.

Бруно Мильгауз опрокинул пушку. Она упала, накрыв ар-
тиллеристов, и Бруно смял все, что было перед ним, потом
взгромоздился на исковерканные останки, мстительно кру-
танулся и раз, и другой, поурчал от сладострастия, ухнул, до-
вольный победой, и помчался по улице, высматривая новую
добычу.

Пытался остановить другой танк расчет сержанта Маме-
тьева. Он тоже бил по тракам и тоже не успел. И тогда громы-
хающий, извергающий пламя и чад танк затоптал и сержанта
Маметьева, и наводчика Антонова, и Губаревича – поднос-
чика снарядов.

И Жуков, и Маметьев не отступили… Много было таких,
не отступавших! И лязгающий убийца не избежал возмез-
дия. Пока он расправлялся с расчетом Маметьева, командир
батареи лейтенант Феофанов выцелил его сзади. Выстрел –
и гусеница распласталась. Второй – попадание в моторную
группу. И разорвалось железное сердце железного зверя.



 
 
 

…Глазунов и Венец обходили утром бывшее поле сраже-
нья. Было уже 10 февраля 1942 года. Они выбили немцев
из обеих деревень и железнодорожного разъезда, потеснили
противника дальше, в сторону Каменки, подбираясь к рокад-
ной одноколейке. И вот комбриг и комиссар пришли туда,
где начали атаку уральские ребята. Раненых давно подобра-
ли, убитые ждали похоронной команды, теперь им было не к
спеху. Глазунов и Венец обошли труп взводного Антоколь-
ского, постояли над ним молча с минуту, закурили, пошли
дальше. Ближе к деревне убитых было больше.

–  Я помню этого парня,  – сказал Иосиф Венец, глядя
на распластавшего в стороны руки, лежащего лицом вверх
красноармейца. – Говорил с ним перед боем, как заряжать
винтовку показывал. Семеном его звали, из Нижнего Тагила.

Комбриг нагнулся и попытался высвободить винтовку из
сжатых пальцев Семена. Но тот оружия не выпускал.

– Гляди-ка, – сказал Глазунов, – и после смерти воином
остался. Помоги, комиссар. Винтовка его пригодится друго-
му.

Вдвоем они освободили тагильчанина Семена от оружия,
и стал он теперь обыкновенным человеком. Обыкновенным
мертвым человеком.

Венец прошел дальше. Его остановил возглас комбрига:
– Ты видишь, комиссар? Смотри сюда! Ведь он винтовку

с предохранителя так и не снял…
– В горячке, – не поворачиваясь, сказал Венец. – С моло-



 
 
 

дыми бывает. На этом поле здесь он такой не один.
– Погиб в бою, а по врагу не выстрелил ни разу, – прого-

ворил комбриг, догоняя комиссара. – Какой ценой измерить
его смерть?!
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Всем давно хотелось отварной картошки.
Порой диву даешься, когда видишь необычную нежность,

с какой истинно русский относится к бесхитростному блюду
– картошке в мундире. Какая уж тут хитрость! Отмыл клуб-
ни, залил водой и ставь на огонь. А закипит вода – посоли
круто. Ну, это на чей вкус. Иные варят в несоленой, а потом
щедро макают освобожденную от кожуры, исходящую паром
картофелину в крупную соль, она так приятно поскрипыва-
ет на зубах… Эх, картошка! До чего же полезный и вкусный
продукт, особливо в те времена, когда выпадают народу го-
лодные испытания!

Никто не воспел картошку в торжественных одах, но, ес-
ли бы принято было водружать растениям памятники, на Ру-
си поставили б картошке настоящий мемориал. А ведь бы-
ли времена – никак не хотели ее принять. Бунтовали жесто-
ко, дрались с екатерининскими солдатами, отвергали «ведь-
мины яблоки», и снова (привычное дело!) лилась русская
кровь. Теперь и не верится даже. Немыслим русский стол
без жаренной на подсолнечном масле с луком, испеченной



 
 
 

в жаркой золе костра, отварной с селедочкой, намятой со
шкварками…

А им хотелось попросту – «в мундире». У помкомвзво-
да день рождения случился. На войне обычно про эти дни
не вспоминают, только раз на раз не приходится, тут вот и
вспомнил сержант Меледин, что стукнуло ему аж целых два-
дцать два.

Степан Чекин в роте этой был новичком. Он досрочно от-
просился из медсанбата. Комбат Ососков отпустил его без
особых возражений, и Чекин хотел вернуться в свою диви-
зию, но дивизия сменила позиции, знать о ней могли лишь в
армейском штабе, куда сержантов и на порог не пускают.

На прежнем месте он воевал недолго, ни к кому не успел
привязаться быстротечно и кровно, как привязываются на
переднем крае, и корешков у Степана там не было. Вот и
остался в Сорок шестой. Так и попал на скромное торжество
сержанта Меледина.

– Котелок бы картошки слопал, – мечтательно сказал име-
нинник, – да ежели с огурцом еще…

– Селедки можно, – отозвался старшина, – имеется в за-
начке.

– У тебя чего в той заначке только нет, – заметил сержант
из третьего взвода Ермолай Трутнев, долговязый и сумрач-
ный сибиряк.

– Картошечки… – простонал Денис Меледин. – Чую дух
от нее.



 
 
 

–  Может, тебе и бабу к ночи?  – спросил старшина Гу-
рьев. – Конечно, бабу я произвести не в состоянье, а вот кар-
тошку…

– Добудешь? Трофейный «парабеллум» подарю…
– На кой хрен он мне сдался, я «наганом» обойдусь, – ска-

зал Гурьев, звали его Виктором, и был он один, пожалуй,
кадровый сверхсрочник в батальоне. – А с этим закусем, по
которому ты млеешь, дело не простое. За ним идти опасно.

– Куда? – вскинулся Меледин.
– Сиди, сержант, – остановил его Гурьев, – не выпрыги-

вай. Твое дело сторона. У тебя, брат, праздник.
– Слыхал я про тот сарай, – сказал Ермолай Трутнев. –

Херня все это на постном масле, байки.
– А я в третьей роте давеча жареной отведал, – возразил

Гурьев. – Картошка из того погреба была. Понял? Смелые
там ребята, в третьей. Каждую ночь ходят.

– Доходятся, – буркнул Трутнев. – Давайте жребий бро-
сим.

– Не надо жребия, – сказал вдруг молчавший до тех пор
Степан. – Чего там… Я пойду.

…Эти двое не боялись друг друга. Страх всколыхнулся
было на донышке сознания и угас. Не потому, что его за-
давили усилием воли. Необычность обстановки, а главное –
вовсе не военный характер затеянного ими не дали страху
разрастись и превратиться в ожесточение, ярость, желание



 
 
 

уничтожить другого. Может быть, эти чувства порождают-
ся не страхом, только он содержится в первоначале побуж-
дения, заставляющего поднять меч. Страх, опасение за свою
жизнь, стремление сохранить ее – естественное состояние
живого, почуявшего опасность, инстинктивное состояние. И
когда страх не развился, возникла пустота, и в незаполнен-
ное место пришло любопытство.

…Степан Чекин, руководствуясь напутствием старшины
Гурьева, как пробраться в погреб с картошкой, забрался в
него первым. Он захлопнул за собой двойной, обитый ста-
рым одеялом люк, спустился по приступке и оказался на ку-
че картошки, неведомо как сохранившейся в разоренных го-
лодом краях.

Погреб был просторным. Чекину показалось, что под лю-
ком картошка подмерзла, на ощупь была твердой и холод-
ной, и тогда он сместился в угол; угол был пустым, видно,
картошку ссыпали сверху и не успели распределить по за-
кромам.

Тьма в погребе была кромешной. В углу картошка, пред-
ставилось Степану, была не такой холодной. Он стянул с пле-
ча вещевой мешок и стал бросать клубни, ощупывая каж-
дый: ненароком не закинуть бы гнилой. Вещевой мешок
грузнел и обретал добрую форму. Чекин прикидывал рукой,
далеко ли до края, чтоб завязать хватило; еще немного – и
будет довольно…

Степан, опытный вояка, понимал: его ночной поход на ни-



 
 
 

чейную землю станет известен в роте и лихость эту оценят
красноармейцы. Правда, если узнает начальство, то может и
врезать за ухарство, но Степан знал, что официально никто
командиру роты не сообщит, а слухи, они и есть слухи. И
потом, ему самому страсть как захотелось картошки в мун-
дире. Да еще если под обещанную старшиной селедочку…

Он набрасывал в мешок последние клубни, когда открыл-
ся вдруг люк. Тот, кто открыл его, помедлил, а Степан за-
мер в углу, затаился. Миновали секунды… Пришелец навер-
ху включил фонарь. Луч света упал в погреб, поерзал-поер-
зал по картошке и погас. Человек стал спускаться, он мурлы-
кал песенку, тихо мурлыкал, одну мелодию и различил Сте-
пан. Но сразу понял – чужой.

Вилли Земпер, это был он, снова зажигать фонарь не стал.
Ему и в голову не приходило, что в погребе может находить-
ся кто-нибудь еще. Он был прекрасной мишенью, когда спус-
кался. И если его не убили, то просто потому, что это неко-
му сделать. А Чекин Степан и сам не мог объяснить, почему
сразу не ухайдакал немца. За пазухой у него был «наган».
Ахни разочек – и нету пришельца. Видимо, время еще для
того не приспело. Не так скрестились военные пути-дороги
этих людей. Да и не сразу понял Чекин, кто спускается в по-
греб. Мало ли кто какие песни мурлычет… А когда Вилли
Земпер засветил зажигалкой парафиновую плошку и поста-
вил ее на ступеньку, чтобы освещала ему поле действия и ру-
ки чтоб оставались свободными, тогда стрелять было позд-



 
 
 

но: возникло любопытство.
Впервые Чекин видел врага так близко. Конечно, в атаке

он уже не раз лицом к лицу сходился, но в атаке перед тобой
не человек, а воплощенное в его обличье зло. А вот так…
Тихо, мирно горит плошка, ганс мурлычет себе спокойно,
снимает с плеча пустой ранец из рыжей телячьей кожи, от-
стегивает крышку и, став на колени, деловито, по-хозяйски,
с крестьянским пониманием начинает ощупывать клубни.

Земпер решил: эта картошка под люком подмерзла. Он
потискал-потискал один клубень, поднес к лицу, понюхал и
отшвырнул в сторону. Обвел глазами погреб, едва освещен-
ный плошкой, и встретился взглядом с Чекиным. Он тоже
никогда не видел так близко русского. Убивал он их всегда
с расстояния, даже лиц их, встречающих смерть от его руки,
никогда не видел. После его снайперского выстрела кувырк-
нулся в снег – вот и продолжил боевой счет баварский кре-
стьянин.

Теперь же они глядели друг на друга и не знали, что им
делать. Каждый пришел в погреб с мирной целью, кровавые
заботы войны оставив там, наверху, и на какое-то мгновение
солдаты двух враждебных армий растерялись…

Когда Чекин был на Невской Дубровке, зимой установи-
лись с немцами особые отношения по части питьевой воды.
Она была в Неве, а Нева находилась под обоюдным обстре-
лом. Но когда собирались за водой, на той или другой сторо-
не начинали бренчать ведрами, бить металлическим в донья.



 
 
 

Оповестит таким образом немцев красноармеец и спокойно
идет к проруби за водой. С той стороны не стреляют. При-
спичит тем невской водицы попробовать – они бренчат. То-
гда наши дают им напиться… Однажды прибыл товарищ из
штаба и увидел: гансы собрались на водопой, дав перед этим
сигнал. Удивился гость, схватил винтовку, прицелился и вы-
стрелил уж было по немцу с ведрами, да случившийся рядом
сержант ударил по стволу. Пуля ушла в небо, а разъяривший-
ся штабист вторым выстрелом прикончил самого сержанта.

Скандала особого не произошло, дело замяли, но всякое
бренчанье прекратили. За водой на невский лед ползали те-
перь ночью…

Вилли Земпер виновато улыбнулся. У него вдруг возник-
ло странное чувство, которого не испытывал ни в Голландии,
ни в Польше, ни тем более в России. Баварцу почудилось,
что застали его в погребе у соседа, веселого и разбитного Уго
Лойке. Вилли даже чуть было не рассмеялся, до того вздор-
ным и нелепым показалось ему это ощущение, но как будешь
смеяться, если этот иван таращит на тебя глаза.

Обстановка была и смешной, и нелепой, но враждебно-
стью в густом и тяжелом воздухе погреба не пахло. Может
быть, случись так, что встретились они у вещмешка с кар-
тошкой или телячьего ранца, который мог стать собственно-
стью лишь одного из них, тогда возникла бы необходимость
борьбы за обладание. Но картошки было вдоволь, она запол-
няла вместительный погреб, и нет нужды вступать в спор из-



 
 
 

за нее.
Первой мыслью, которая пришла к Земперу, было наме-

рение уйти несолоно хлебавши. Если, конечно, иван позво-
лит ему сделать это. «Ein Mann – kein Mann» (один в поле
не воин), – подумал Вилли, – надо уносить ноги подобру-по-
здорову». У него был с собой пистолет, но сейчас он даже
не вспомнил о нем. Зато вспомнил шуточки Руди Пикерта о
медвежьей болезни и разозлился, представив, как будут хо-
хотать товарищи, когда он придет с пустым ранцем. Они по-
просту не поверят тому, что Земпер побывал в погребе.

Тогда Вилли взял в руки картофелину, показал Степану и
сделал движение, будто кладет ее в ранец. Чекин пристально
смотрел на немца. Тот повторил движение и вопросительно
глянул на него.

«Черт возьми, – мысленно воскликнул Степан, – да ведь
он просит у меня разрешения! Хрен с тобой, немецкая говя-
дина, набирай ранец…»

Чекин кивнул: давай, мол, пользуйся, а что еще остава-
лось, и Земпер, покивав благодарственно в ответ, принялся
накладывать картошку в ранец, не забывая ощупывать каж-
дую и даже подносить ее к свету. Передвинуться в место по-
лучше солдат не решился. Наверно, попалось ему и доста-
точно мерзлой, и Вилли понимал это. Только сказано ведь:
кто вовремя не приходит, получает то, что остается.

Пока Вилли Земпер набирал картошку в ранец, Степан
Чекин лихорадочно соображал, что ему делать дальше, при-



 
 
 

кидывал, как лучше им разминуться. Поначалу хотел загнать
Вилли в угол с наполненным ранцем, чтоб выбраться из по-
греба первым, ведь Земпер загораживал люк, он устроился
прямо под ним. Но эту идею Степан отверг. Ему не хотелось
поворачиваться к гансу спиной, вылезать из погреба первым.

– Уходи, – сказал он немцу, когда тот застегнул наполнен-
ный ранец.

Вилли вопросительно взглянул на Чекина – не будешь
стрелять? – и сержант отрицательно покачал головой. Зем-
пер поверил ивану. Он просунул левую руку в лямку ранца, а
правой снял со ступеньки парафиновую плошку, она мешала
ему подниматься, и осторожно приладил ее среди клубней,
хотя первой его мыслью было резко отбросить мерцающий
огонек в угол подвала и стремглав броситься к спасительно-
му люку. Но Вилли пересилил себя. Он оставлял огонь рус-
скому и открывал ему беззащитную спину.

Вилли, покинув погреб, оставил люк открытым. И только
теперь Степан понял, что оказался в дурацком положении.
А что, если мордатый ганс караулит его наверху? С другой
стороны, пойди Чекин первым, что помешало бы тому вы-
стрелить в поднимавшегося по ступенькам Степана?..

Сержант завязал мешок, приладил его за плечами, достал
«наган», крутанул барабан, взвел курок. Со взведенным кур-
ком на долю секунды выстрелишь быстрее.

Горела плошка. К шибавшему в нос картофельному ду-
ху примешивался запах сгоревшего парафина. Чекин взял



 
 
 

плошку в руки. Парафин расплавился, фитилек плавал в лу-
жице, и Степан пожалел, что не сумеет унести плошку с со-
бой, сгодилась бы в хозяйстве.

Он поднял на плечо вещмешок, задул огонь, надвинулась
темень, потом опустил плошку, горячий парафин пролился
и несильно обжег ему пальцы.

Лесенку Степан преодолел рывком, держа револьвер на-
готове. Выметнувшись из люка, сразу упал на земляной пол
сарая, прислушался. Никто не стрелял, никто не кричал ему
«Руки вверх!».

Чекин захлопнул люк, чтоб не перемерзла в погребе кар-
тошка, и выбрался из-под упавшей кровли сгоревшего сарая.

В чистом поле он перевел дух и осмотрелся. Ветер уси-
лился. По ничейной земле суетилась поземка. Начиналась
метель.
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Тамара Бренькова готовилась умереть. Она знала, что с та-
кой раной не выживают. Мало того, Тамара всем существом
чувствовала приближение смерти. Погибель ее обернулась
бомбовым осколком с иззубренными краями. Он рассек мо-
лодое, сильное тело не успевшей ни разу родить женщины, и
только о том жалела сейчас Тамара, что не оставит после себя
никакого следа на земле. Когда, после налета немцев, похо-
ронили врача Свиридова, Тамару будто подменили. Она осу-



 
 
 

нулась, замкнулась, все валилось у нее из рук. Комбат Осос-
ков как-то сгоряча наорал на сестру, потом пригляделся вни-
мательно и махнул рукой: «Не жилец на белом свете, смерти
девка ищет…»

Принято считать на войне, что, ежели кто умереть собрал-
ся, жизнь кому стала в тягость, того косая быстренько при-
берет к рукам. Правда, не всегда получается так. Бывает, ле-
зет мужик в пекло, вызывает огонь на себя, чуть ли не гру-
дью пули ловит, а те его минуют и минуют… Но чаще все же
происходит по первому правилу.

Подловилась Тамара на одной-единственной бомбе, ее
сбросил к ним «Юнкерс», прилетевший бомбить соседнюю
батарею. По чьему-то недосмотру артиллеристы оказались
неподалеку от медсанбата, в семи километрах от переднего
края. Ососков ходил к пушкарям выяснять отношения, ру-
гался, но те и бровью не повели. Вскоре ударили с новых по-
зиций по немцам, их быстренько засекла воздушная развед-
ка и вызвала «Юнкерсы». Один из них и принес погибель
медсестре Бреньковой.

Тамара лежала в отдельной палатке, где помещалась апте-
ка. Марьяне разрешили отлучиться от раненых, ее подмени-
ла новенькая медсестра.

– Небо, – сказала Тамара, – хочу видеть небо… Вынеси
меня, Марьяна, на волю.

Вдвоем с начальником аптеки они взялись за носилки, на
которых лежала Тамара, вынесли наружу.



 
 
 

– Хорошо, – проговорила Тамара, и голос ее прервался.
Она полежала молча и снова зашептала. Глаза ее были за-
крыты.

– О чем ты, Томочка, милая? – спросила Марьяна.
– На белом коне, – услышала она, – маршал на белом ко-

не… И музыка, Марьяна, играет… А у меня платье краси-
вое…

«Бредит, – подумала Марьяна, – бредит бедняжка!» Та-
мара открыла вдруг глаза, они были осмысленными и смот-
рели на Марьяну с легкой укоризной.

Странное дело, сама Марьяна пребывала сейчас в затор-
моженном состоянии. Ей бы разрыдаться, заголосить, вы-
плеснуть скорбь наружу, но слишком много вокруг было го-
ря и страданий. И Марьяна загоняла вовнутрь рвущийся на-
ружу крик, который мог бы облегчить ее исстрадавшуюся и
не пожелавшую окаменеть душу.

– Маршал, – донесся до Марьяны шепот умирающей, –
маршал приехал… на белом коне.

До слуха Марьяны донесся непривычный шум двигателя,
она подняла голову и увидела: меж сосен остановился на до-
роге бронетранспортер, за ним грузовик с бойцами в кузо-
ве. Бойцы спрыгнули и растянулись цепью вокруг брониро-
ванной машины, оттуда вышли командиры, к ним уже бе-
жал, спотыкаясь, комбат Ососков. Добежав до группы, Осос-
ков принялся было докладывать, но один из прибывших мах-
нул, все повернулись и пошли в сторону. И вдруг командир,



 
 
 

невысокого роста, в темной бекеше с коричневым воротни-
ком и такого же каракуля невысокой папахе, глянул в Марья-
нину сторону, и та узнала в нем Ворошилова.

– Тамара, Тамара, – горячо зашептала она, склонясь к уху
подруги, – погоди немножко! Не умирай, милая… К нам Во-
рошилов приехал! Понимаешь? Климент Ефремович сам!

Тамара закрыла глаза, вздрогнула вдруг, вытянулась, ли-
цо затвердело, улыбка попыталась исчезнуть, но тень ее со-
хранилась.
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В эту февральскую ночь 1942 года Сталину не спалось.
Он вообще плохо спал по ночам, потому и сместил собствен-
ный отдых на утренние часы. Впрочем, и сейчас было раннее
утро. Но в это время Сталин обычно уже спал, и вся страна,
вернее сказать, руководящая ее часть позволяла и себе при-
корнуть в специально оборудованных комнатах.

Справедливости ради надо сказать, что эта традиция –
смещать дневное время на ночь – возникла еще до того, как
Сталин превратился в существо высшего порядка. Не спа-
ли по ночам в первые дни Октябрьского переворота, недели
и месяцы становления советской власти, в тревожном ожи-
дании Брестского мира, в архитрудную эпоху военного ком-
мунизма. Позднее, когда Ленин приступил к созданию хо-
зяйственных основ государства, Председатель Совнаркома



 
 
 

неоднократно возвращался к проблеме нормального ритма
деятельности партийного и советского аппарата. Но выкор-
чевать до конца привычки военного коммунизма, а иных у
взявших власть партийцев, увы, не было, Ленину не удалось.

С его смертью исчезло последнее препятствие для груп-
пы лиц, которым импонировал командный, волевой, армей-
ский стиль руководства партией, экономикой, государством,
народом. Поэтому сплотились они вокруг генерального сек-
ретаря, который во всеуслышание объявил себя защитником
ленинских идей.

…Сегодня Сталин долго не спал. Он лежал, вытянувшись,
на узкой железной кровати, прикрытый серым солдатским
одеялом, лежал на спине, опустив на глаза набрякшие за бес-
покойный день веки, и тщетно пытался уснуть.

Сталин не признавал снотворных и никогда не пользовал-
ся этими средствами. Не верил он в силу подобных лекарств.
А тех, кто не умел взять и просто уснуть, вызвав сон обыч-
ным усилием воли, считал людьми безнравственными, раз-
вращенными, такими, у кого нечистая совесть.

Сейчас вождь повернулся лицом к стене и попытался в ве-
ренице непрестанно сменяющихся событий последних дней
найти нечто, что могло так чрезмерно возбудить его созна-
ние. Вспомнил письмо, отправленное недавно президенту
Рузвельту. В нем Сталин благодарил за предложенный Со-
единенными Штатами Америки второй миллиард долларов
военной помощи по ленд-лизу. Этот миллиард был как нель-



 
 
 

зя кстати, но Сталин принял его со строгим достоинством и,
сдержанно поблагодарив Рузвельта, не преминул заметить,
что пока организация доставки грузов из Америки в Совет-
ский Союз оставляет желать лучшего.

Нет, это событие надо отнести к разряду положительных,
оно вовсе не могло вызвать у него бессонницу. События на
фронте? Особых причин для беспокойства как будто нет и
там. Правда, Сталин, пока еще смутно, начинал понимать,
что зимнее наступление Красной Армии против группы ар-
мий «Центр» начинает пробуксовывать и затухать. Теперь
он возлагал большие надежды на будущий удар, который на-
несет Тимошенко в направлении Харькова, северо-западнее
Изюма, и на Крымскую операцию. Этими двумя ударами он
подрежет Гитлеру хвост и вернет Донбасс. Еще немного – и
Красная Армия перехватит стратегическую инициативу.

Вождь вздохнул, повернулся на спину и открыл глаза. По-
нимал: уж если начал разбирать в уме положение на фронте,
уснуть не удастся.

Он полежал несколько минут, бездумно глядя в темно-
ту, потом решительно поднялся и сел на койке, свесив ноги,
обутые в шерстяные носки: в последнее время у него стали
зябнуть ноги.

С легким усилием нагнулся и поднял за голенище разно-
шенный сапог из мягкого хрома. Некоторое время он мед-
лил и едва не решил было снова улечься, но теперь спать и
вовсе расхотелось. Сталин обулся, легонько притопнул, что-



 
 
 

бы сапоги сразу осели, ладно пришлись по ноге, и принялся,
неслышно ступая, подниматься по лестнице, которой поль-
зовался только он один, направляясь на второй этаж, где рас-
полагался служебный кабинет.

Здесь Сталин не задержался, прошел в библиотеку, она
помещалась рядом. Среди шкафов, заставленных книгами и
закрытых стеклянными дверцами, Сталин остановился и на-
морщил лоб, будто пытаясь вспомнить, что привело его сю-
да. Потом решительно подошел к одному из шкафов, где на-
ходились немецкие издания, открыл дверцу и снял с полки
«Майн кампф», сочинение Адольфа Гитлера. Издание было
роскошным, с золотым обрезом: Нюрнберг, 1937 год… Ста-
лин подержал-подержал в руке книгу, презрительно фырк-
нул и отправил на место, достав стоявшую рядом невзрач-
ную книжицу в черном коленкоровом переплете. Это был
русский перевод «Моей борьбы», выполненный для служеб-
ного пользования.

Сталин раскрыл книгу наугад, и в глаза ему бросилась
отмеченная вертикальной чертой фраза: «Молодой человек
должен научиться молчать и, если нужно, молча терпеть
несправедливость. Если бы немецкому юношеству в народ-
ных школах меньше вдалбливали знаний и внушали большее
самообладание, то это было бы щедро вознаграждено в годы
1915–1918».

«Теперь у его солдат самообладания даже излишек, – по-
думал, усмехнувшись, Сталин,  – только основываться это



 
 
 

чувство должно на осознании справедливости того дела, за
которое ты воюешь… Нет, он уже проиграл войну, как про-
играл ее Наполеон, как будто бы победив русское войско в
Бородинском сражении и вступив в Москву. Нынешняя вой-
на – схватка идеологий. У него плохие специалисты по Рос-
сии. У колосса вовсе не глиняные ноги…»

Сейчас вождь не признался бы даже самому себе, что в
свое время недооценил опасность фашизма, пришедшего к
власти в Италии уже в 1922 году. Более того, Сталин нахо-
дил нечто рациональное в дружбе с Муссолини, о чем прямо
и недвусмысленно сказал 17 июня 1924 года в докладе «Об
итогах XIII съезда РКП(б)» на курсах секретарей укомов при
Центральном Комитете.

И уж вовсе трагедией для всего международного рабочего
движения явилось стойкое убеждение Сталина относительно
социал-демократических партий. Вождь заносил их одним
чохом в лагерь врагов социализма и считал куда более злей-
шими противниками, нежели постепенно набиравших силу
нацистов.

В силу того что коммунистические партии входили в Ко-
минтерн, раскольнические идеи Сталина, ведущие к ослаб-
лению общего народного фронта, обостряли противоречия
внутри рабочего класса Западной Европы, многие лучшие
представители которого традиционно входили в социал-де-
мократические партии. Особенно ярко проявилось это в
Германии. Пока немецкие социал-демократы выясняли пар-



 
 
 

тийные отношения с такими же пролетариями, но входив-
шими в партию коммунистов, а порой и открыто враждовали
друг с другом, Гитлер и его партия вербовали сторонников
из беспартийной, колеблющейся массы трудящихся, не су-
мевших вырваться из мелкобуржуазной стихии. Так непри-
миримое отношение коммунистов к социал-демократам, по-
догреваемое ошибочными взглядами Сталина, разобщило
реальные силы, которые могли дать отпор фашизму, раско-
лоло народный фронт и позволило Гитлеру прийти к власти.

Беда Сталина была и в том, что вождь остро ощущал соб-
ственную неполноценность от невысокой образованности,
иногда доходившей до явного невежества. Это не так страш-
но, когда подобная личность находится в социальном кругу
равных по статусу людей. Но когда недоучка становится во-
ждем и его слову внимают миллионы, как устоять и не уве-
ровать, будто ты и в самом деле мудрейший из мудрых!

Трудно сейчас сказать, изучалась ли на Политбюро ан-
кетная биография Сталина, когда в 1922 году решался во-
прос о его выдвижении на пост Генерального секретаря ЦК
РКП(б). Следует подчеркнуть, что эта должность в те вре-
мена рассматривалась скорее как техническая. Необходим
был человек, который наладил бы оперативную деятельность
Центрального Комитета, роль которого в эпоху новой эконо-
мической политики существенно преображалась. Во всяком
случае, никого тогда не остановило то существенное обсто-
ятельство, что основные зачатки знаний Сталин получил в



 
 
 

духовной семинарии, готовя себя к религиозной карьере.
Это весьма роковое обстоятельство, которое многое объ-

ясняет в том Сталине, каким узнала его последующая исто-
рия.

Религиозная система воспитания основана не на знании,
не на поисках противоречий, в столкновении которых рож-
даются истины, а на слепой вере. «Верю, следовательно, су-
ществую» – так, исказив картезианский принцип, определи-
ли бы мы принцип религиозной методологии. И в нем был
весь Сталин. Отсюда его фанатизм, отсюда бесчеловечная
нетерпимость, жесткий догматизм, патологическая склон-
ность к глобальной иерархии, повсеместное насаждение в
практику византийских методов, упование на командно-бю-
рократический стиль руководства и неуклонное приобщение
народа к догмату непогрешимости Бога – Вождя.

Как знать, обладай Сталин культурой светской, глубоки-
ми и систематическими знаниями, гибким и аналитическим
умом, не скованным в ранней юности религиозными догма-
ми, может быть, ему показались бы смешными миллионные
тиражи его портретов и бюстов, распространяемых в стране,
фанатичное поклонение толпы вызывало бы искреннее раз-
дражение, а мысли о зловещей тюрьме народов, в которую
вождь превратил великое государство, вызвали бы в душе
его неподдельный ужас и смятение.

Но никому из членов Политбюро тогда, в 1922-м, не при-
шло в голову вспомнить, где и чему учился в юности Сталин.



 
 
 

Иначе не произошли бы события, которые дорого обошлись
российским народам и всему миру.

…Сталин листал «Мою борьбу» и наткнулся на отмечен-
ную его рукой фразу. «Народное государство, – утверждал
Гитлер, – видит идеал человека в непреодолимом воплоще-
нии мужской силы и в бабах, вновь производящих на свет
мужчин».

«Пошляк,  – раздраженно подумал Сталин и захлопнул
книгу. – Жалкий и примитивный пошляк… И такой человек
стоит во главе государства!»

Раз и навсегда определив для себя отношение к Гитлеру,
которое сложилось еще в двадцатые годы, когда он впервые
узнал о нацистском движении в Германии, Сталин не изме-
нил его до сих пор, хотя этот человек, достойная натура для
карикатуристов, отнял у него добрую половину России и еще
недавно стоял у ворот Москвы.

Еще один парадокс личности Сталина, а этих парадоксов
было хоть отбавляй, заключался в том, что вождь в глубине
души завидовал фюреру германского народа. Он высоко це-
нил его деятельность внутри страны, которая позволила за
три-четыре года поставить униженное Версальским догово-
ром немецкое государство под ружье. Гитлер сумел сделать
то, что до сих пор не удавалось сделать ему, Сталину, – объ-
единить собственную страну вокруг великой триады: один
вождь – один народ – одно государство.

Гитлер ухитрился малой кровью отделаться от соперника



 
 
 

Рема в 1934 году, а ему, Сталину, неделями пришлось выси-
живать на судебных процессах, скрываясь от их участников
за специальными ширмами. Генеральный штаб Германии с
первых дней прихода фюрера к власти верой и правдой стал
служить Гитлеру, а ему, Сталину, пришлось устроить чист-
ку в армии, убрать из нее всех, в ком не был уверен. Очень
скоро с Гитлером стали считаться правители Франции и Ан-
глии, а он, Сталин, до сих пор не уверен в лояльности акул
капитализма, борьбе с которыми посвятил всю свою жизнь.

Словом, этому выскочке слишком легко все удавалось.
Значит, в нем было нечто такое, чего Сталин не мог по-
нять. С одной стороны, неразгаданная причина успехов Гит-
лера вызывала неосознанное к нему уважение. А с другой –
усиливало неприязнь к вождю германского народа, которую
он маскировал презрением, ибо это чувство заглушало ком-
плекс неполноценности, с особой силой вспыхнувший в ро-
ковое воскресное утро начала войны.

Сталин вернул русский перевод «грязной стряпни пошло-
го маньяка» на место и решительно вернулся из библиотеки
в кабинет. Сел за стол, нашарил в кармане небольшой ключ
на кожаном шнурке и открыл им левый ящик письменно-
го стола. Там лежала толстая тетрадь в кожаном коричневом
переплете.

Никто не знал, что Сталин вел дневник, не вязалось по-
добное занятие с обликом и характером этого человека. Ко-
нечно, дневник был под стать его хозяину. Никаких эмоци-



 
 
 

ональных записей, никаких сомнений, фраз с вопроситель-
ными или неопределенными интонациями. Сухой перечень
событий, упоминания о значительных встречах, своеобраз-
ный временной реестр деятельности.

Сталин листал тетрадь, воскрешая в памяти былое, раз-
вертывая ретроспективу прошлого, изменить которое даже
он, всемогущий, был не в состоянии. Сейчас он бессозна-
тельно искал причину сегодняшней внутренней неустроен-
ности и понял, откуда она пришла, когда увидел запись бесе-
ды с начальником Генерального штаба генералом Жуковым.

Это случилось год тому назад.

…Никому не дано изменить прошлое, а вот на будущие
события человеку оставлена возможность воздействовать.
Весь секрет в том, с какой степенью точности сумеет человек
смоделировать варианты будущего и выбрать из них имен-
но тот, что в совокупности с действующими факторами даст
необходимый результат. Умение предвидеть вовсе не несет в
себе ничего таинственного и сверхъестественного, оно пред-
полагает умение верно оценивать имеющиеся факты и те,
на возникновение которых можно рассчитывать, учитывать
законы сцепления и взаимного уничтожения чужих интере-
сов, точно разлагать события на составные и вновь соби-
рать разрозненные детали свершившегося воедино. И тот,
кто овладел этим инструментом и тонко применяет его в
практической деятельности, никогда не раскрывает зачаро-



 
 
 

ванной публике секретов успехов. Простые смертные видят
конечный результат и отчаянно рукоплещут политическому
гению, поставившему мат противнику.

Ошибки людей, обязанных предвидеть, дорого обходятся
человечеству. В наши намерения не входит анализ причин,
вызвавших Вторую мировую войну, безусловно, ее возник-
новение определено глубокими экономическими и полити-
ческими причинами. И тем не менее вовсе не трудно соста-
вить список из десятка – всего десятка! – имен, обладатели
которых совершили в канун войны непростительные ошиб-
ки. Поступи они иначе – события бы развивались в ином на-
правлении, Мировая война могла бы не разразиться. Хотя,
разумеется, и эта трагическая десятка – порождение эконо-
мических факторов, причудливый конгломерат прямых свя-
зей. Знание законов диалектики помогает понять мир, но
этого знания порою недостаточно, чтобы предостеречь чело-
вечество от роковых последствий.

Открытых агрессоров казнили в Нюрнберге. Они заслу-
жили петлю, и в этом ни у кого нет сомнений. Но как нам су-
дить тех, кто так или иначе не сумел увидеть возможного ре-
зультата собственных неправильных действий и тем самым
создал предпосылки для трагического развития событий?..

…Сталин заскрипел в ярости зубами, он был наедине с
собой, мог позволить себе это. Он едва не бесновался, вспо-
миная, чем занимался Генштаб в последние недели предво-



 
 
 

енного времени.
Германия заканчивала формирование ударных кулаков на

западной границе, а в Тбилиси в конце мая и начале июня
сорок первого проводились учения Закавказского военно-
го округа. Затем генштабисты перебрались морем в Красно-
водск и приступили к командно-штабным учениям в Сред-
неазиатском округе. И только за сутки до войны бригада Ген-
штаба вернулась поездом в Москву.

Конечно, все это не было ошибкой в чистом виде. По-
сле заключения с Германией Пакта о ненападении 23 ав-
густа 1939 года, а затем Договора о границах и дружбе 28
сентября 1939 года, и особенно после встречи Молотова с
Гитлером в ноябре сорокового года, оценка международной
военно-стратегической обстановки вытекала из сталинского
утверждения: возможной в исторической перспективе вой-
не Германии с СССР будет предшествовать удар Гитлера по
Англии. И в этом случае интерес Генерального штаба к Юж-
ному театру военных действий, где находились английские
колонии, был отнюдь не случаен. Но Гитлер сделал собствен-
ный ход конем, лишив Сталина ферзевых преимуществ.

Таково было недавнее прошлое, и даже Сталин не мог его
изменить. Он понимал, что дьявольская игра, которую за-
теял Гитлер, обернется против него самого, убежденности
Сталину тут было не занимать. Но ему приходилось призна-
вать: Гитлер выиграл пару-тройку первых ходов. Это посто-
янно мучило его и роковым образом заставляло торопиться,



 
 
 

чтобы поскорее взять верх, путало тщательно разработанные
Генеральным штабом планы.

После успешного контрнаступления под Москвой Бо-
рис Михайлович Шапошников предложил на рассмотрение
Ставки план перехода Красной Армии к стратегической обо-
роне. Генштаб исходил из соображения: немцы пока сильны,
а наши резервы еще незначительны. Военная промышлен-
ность, переброшенная на восток, до конца не развернулась.
Перемалывать агрессора в оборонительных боях, создавать
глубоко эшелонированную оборону и не давать ему продви-
нуться дальше, пока не будут накоплены значительные си-
лы, – такова была суть предложений.

Сталин отверг эту разумную программу. «Ты как Илья
Муромец, – недовольно сказал он Шапошникову, – хочешь
тридцать три года сиднем сидеть, Борис Михайлович. Гит-
лер уже выдохся… Единым и общим ударом по всему фрон-
ту мы опрокинем его армии и вышвырнем их вон с нашей
земли. Советские люди не поймут нас, товарищи, если мы
будем звать их к пассивной обороне».

После этого были разработаны наступательные операции
на весну 1942 года, операции, направленные против всех
трех групп германских армий. Ни одна из них не увенча-
лась успехом. Остановленные немцами ударные группиров-
ки Красной Армии подверглись жестокому встречному уда-
ру армий вермахта. В большинстве своем дивизии были
окружены и перестали существовать. И тогда начался тяже-



 
 
 

лейший период Великой Отечественной войны, весь трагизм
которого без всяких прикрас отразился в июльском приказе
Сталина «Ни шагу назад!».

Ни о чем таком сейчас он и не подозревал. Сталин захлоп-
нул тетрадь, подумав, что надо отвести определенное время
для заполнения дневника: вел он его нерегулярно. Пришла
мысль: зачем он, собственно, ведет эти записи, ведь мему-
ары писать не собирается… Но мысль показалась Сталину
праздной, он погасил ее. Раз не спится, надо работать, решил
Сталин. Он снял телефонную трубку и сказал:

– Волховский фронт, Ворошилова.
Соединили сразу. В трубке ответили:
– У аппарата член Военного совета Запорожец.
«Главный разувальщик РККА, – усмехнулся Сталин. – Он

что, так и спит у телефона?» Сталин многое знал о высших
генералах и комиссарах. Ему, по докладам службы безопас-
ности, были известны их пристрастия и привычки, особен-
ности натуры и чудачества, которые присущи каждому чело-
веку. Вождю нравилось в разговоре с тем или иным намек-
нуть на осведомленность, повергая собеседника в крайнее
смущение.

Александр Иванович Запорожец отличался тем, что,
встретив взвод или роту красноармейцев на ученье или в
гарнизоне, останавливал их и командовал: «Садись!» За-
тем приказывал разуться и проверял чистоту портянок и
ног, утверждая, что здоровые ноги – главное оружие крас-



 
 
 

ноармейца. Перед войной Запорожец возвысился до поста
начальника Главного политического управления РККА, но
Сталин, узнав о портянках, решил, что для такой должности
он мелковат, и заменил его Мехлисом.

– Где Ворошилов? – спросил Сталин у Запорожца.
– Маршал выехал с комфронта во Вторую Ударную ар-

мию, товарищ Сталин.
– Хорошо, – проговорил Сталин и медленно опустил труб-

ку.
Ему вдруг захотелось услышать голос Ворошилова, вот он

и позвонил человеку, с которым его связывали сложные и
запутанные отношения, а коли его нет на месте… Сталин
даже слегка рассердился. Ему, понимаешь ты, звонят, а он…

Дверь приоткрылась, из приемной выглянул Поскребы-
шев, поздоровался. «Будто и не ложился всю ночь, – отметил
Сталин, – нюхом чует, что не сплю». Ему было невдомек,
что каждый шаг его фиксировался с того момента, когда он
свесил с койки ноги в шерстяных носках домашней вязки,
надел сапоги и направился в библиотеку. Поскребышев уже
тогда мгновенно отрешился от сна и ждал, когда возникнет
в нем необходимость.

Сейчас он стоял в дверях и медлил, не уходил. Сталин
вопросительно посмотрел на помощника.

– Поздравляю с праздником, – сказал Поскребышев.
– Какой такой праздник? – с сильным кавказским акцен-

том спросил недоуменно вождь.



 
 
 

– Сегодня двадцать третье февраля, товарищ Сталин.
 

42
 

Кружилина выручил Фрол Игнатьевич Беляков. Он пове-
рил Олегу и, рискуя навлечь на себя нерасположение прямо-
го начальства, обратился через его голову к приехавшему в
дивизию начальнику Особого отдела армии Шашкову.

Положение Олега было незавидным. Лабутин быстро за-
кончил дело и готовился передать его в военный трибунал.
Положение усугублялось еще и тем, что Кружилин в части
был новичком, он даже с командиром полка Соболем не
успел познакомиться. А запрашивать на Олега характеристи-
ку с прежнего места службы Лабутин считал излишним.

– Мало ли каким он был прежде, – спокойно заявил мо-
лодой особист Белякову, – главное, что у нас совершил. До
того маскировался, выжидал момент. Понимаю: случай со-
мнительный. Поэтому вряд ли его расстреляют. Разжалуют
и отправят в штрафники. А ежели честный он – кровью вину
искупит. И чего вы так с ним колготитесь, Фрол Игнатьевич?
Плевое ведь дело!

Беляков давно понял: убедить Лабутина ему не удастся.
Пошел прямо к Шашкову.

–  Ветеран, говоришь, финской войны?  – переспросил
Александр Георгиевич.  – Боевой командир? Доброволец?
Недоучившийся философ? Знает немецкий? К тому же уме-



 
 
 

ющий спать без задних ног. В самом буквальном смысле. Та-
кое бывает, Фрол Игнатьевич, ты меня не убеждай. Помню,
в Туркестане неделю без сна гонялись за басмачами. До то-
го устали, что один бравый конник, уснув у костра, задницу
себе прожег. Волдыри были – жуть! Отправили в госпиталь,
в седле он был, конечно, не ездок. Что вы, сами не могли тут
разобраться – членовредительство или несчастный случай?

Беляков развел руками.
– В трибунал еще не передали? – спросил Шашков. – И

то хорошо… Ладно, приведи мне засоню, хочу на него по-
глядеть.

Когда Беляков вышел распорядиться, Александр Георги-
евич вздохнул, покачал головой, достал из левого кармана
листочки, вырванные из школьной тетрадки в клеточку. Это
было письмо Ларисе и детям. Он написал его еще позавче-
ра и до сих пор не мог отправить. Когда выдавалась свобод-
ная минута, вновь прочитывал письмо, будто разговаривал с
близкими, дописывал фразу-другую.

Привели Кружилина.
– Садитесь, – предложил ему, улыбаясь, Шашков. – Как

нога? – «Большое, видать, начальство», – подумал Олег, рас-
смотрев ромб на воротнике его гимнастерки.

– Пока болит, товарищ комбриг, – ответил Кружилин, по-
чувствовав неожиданную расположенность к этому человеку
с залысинами и тронутыми сединой висками. – В дурацком
я положении…



 
 
 

– Это верно, – согласился Шашков. – С одной стороны,
вроде бы и анекдот, а с другой… Впрочем, с анекдотом по-
кончено. Я ознакомился с вашим делом и прекращаю его.
Сколько вам времени надо на поправку?

– Да я ведь здоров, товарищ комбриг! Хоть отсюда в бой…
– Я не комбриг, а майор государственной безопасности,

товарищ Кружилин. Мое звание соответствует в армии гене-
ральскому. Фамилия – Шашков, зовут – Александр Георги-
евич. О вас знаю все. А в бой… в бой вы пойдете, старший
лейтенант, когда подлечите ногу и получите от меня задание.
Вы любите стихи?

–  В каком смысле?  – недоуменно глянул на Шашкова
Олег.

– Подвох ищете? – сощурился, сохранив улыбку, Алек-
сандр Георгиевич. – А без всяких смыслов. Любите или нет?

– Люблю, – ответил Кружилин.
– И я тоже, – сказал Шашков. – Стихи – это лучшее, что

может произвести человеческая душа. Помните что-нибудь
наизусть?

– «Под небом мертвенно-свинцовым, – тихо проговорил
Кружилин, – угрюмо меркнет зимний день, и нет конца ле-
сам сосновым, и далеко до деревень. Один туман молоч-
но-синий, как чья-то кроткая печаль, под этой снежною пу-
стыней смягчает сумрачную даль».

– Грустно, но хорошо, – сказал после небольшой паузы
Шашков. – Сами написали?



 
 
 

– Что вы, – улыбнулся Олег. – Это Иван Бунин.
– Я знал, что он и стихи писал, а вот слышу их в первый

раз. Что-нибудь еще можно? Вы хорошо читаете, Кружилин.
– Тогда вот это… «Курган разрыт. В тяжелом саркофа-

ге он спит, как страж. Железный меч в руке. Поют над ним
узорной вязью саги, беззвучные, на звучном языке. Но лик
сокрыт – опущено забрало. Но плащ истлел на ржавленной
броне. Был воин, вождь. Но имя смерть украла. И унеслась
на черном скакуне…»

–  Молодец,  – сказал, покачав головой и поджав губы,
Александр Георгиевич. – И вы, Кружилин, и Бунин. Как точ-
но написано!..

«Кто он? – ошалело думал Олег. – Зачем все это? Особый
отдел, обвинение в членовредительстве, грозная тень трибу-
нала за спиной этого человека и… разговор о поэзии?»

– И я люблю стихи, многие знаю на память, – проговорил
Шашков, и Олег вдруг увидел, какие добрые глаза у этого за-
мотанного нелегкой службой человека. – Особенно мне нра-
вится Надсон.

– Это разные поэты.
– Конечно-конечно, – согласился особист. – А универси-

тет вы оставили зря… Я понимаю – война. Но и в такое тя-
желое время нужны люди, которые бы на высоком уровне
осмысливали то, что свершается сейчас. Неправда, Кружи-
лин, что музы молчат, когда говорят пушки. Как раз напро-
тив! Нам и сейчас нужны философы, а после войны тем бо-



 
 
 

лее. Обещаете вернуться в университет?
Лицо Шашкова было серьезным, он пытливо смотрел на

Олега.
– Обещаю, – сказал командир роты.
– Ну и ладно. Значит, договорились. А теперь о деле. Я

забираю вас к себе на службу. Вы хороший лыжник, мастер
спорта, прекрасно знаете немецкий язык и неплохой коман-
дир роты. У нас есть о вас отзыв командира бригады, в кото-
рой служили прежде. И потом, смотрю я на вас и вижу, что
не подведете.

–  Не подведу!  – воскликнул Олег.  – Только… Не знаю
ведь я вашей работы. И мне бы хотелось на переднем крае…

Шашков рассмеялся:
– Вы что подумали? Нет, вас я беру на самую что ни на

есть армейскую службу. Вы так и останетесь командиром ро-
ты, но роты особого назначения. А воевать придется в тылу
врага. Подходит?

–  Еще бы,  – взволнованно сказал Олег.  – Неожиданно,
правда. Только что обвиняли бог знает в чем, и вдруг…

– Про обвинение забудьте, случается у нас. Есть молодые
сотрудники, они пришли к нам в сложное время и порой пе-
рехлестывают. Не та у них закалка, старший лейтенант. Мне
вы сразу пришлись по душе. И Беляков заступился, через
голову начальства обратился ко мне. Игнатьичу я верю – че-
кист старой школы.

– Спасибо, – просто сказал Олег. – Жду ваших указаний.



 
 
 

– Пока лечите ногу. Даю вам на это неделю. И начинайте
подбирать людей. Вам выдадут мандат от нашей, так сказать,
конторы. По мандату вы можете взять в новую роту любого
сержанта или красноармейца. Отбирайте крепких и отчаян-
ных, обязательно лыжников, хороших стрелков. Через две
недели доложите о том, что рота спецназначения сформиро-
вана. Сейчас познакомлю вас с порученцем и комиссаром
Особого отдела армии. Возникнут трудности – обращайтесь
к ним. В сложных случаях – непосредственно ко мне.
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