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Аннотация
Рыцарские ордена – это абсолютное воплощение

средневекового духа, достигнутое соединением двух основных
составляющих – монашеских постулатов и идеалов рыцарства.
Первые ордена были образованы еще на излете Средневековья, в
ту чарующую и изобилующую тайнами эпоху, когда еще имели
значение духовные обеты, и был в особой чести рыцарски-
игровой элемент. Позднее они уже начали трансформироваться
в крупные политические и экономические институции и, быстро
став могучей силой (достаточно вспомнить хотя бы тамплиеров!),
реально и недвусмысленно влияли на ход европейской истории.
Некоторые из этих орденов, например Мальтийский орден,
существуют и поныне. В своей новой книге Екатерина Монусова
раскрывает перед нами впечатляющую панораму становления и
развития всех рыцарских орденов, увлекательно рассказывая о
каждом из них и давая портреты наиболее знаменитых рыцарей.
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Екатерина Моноусова
Полная история рыцарских

орденов в одной книге
 

Предисловие
 

«Я, имярек, рыцарь ордена, клянусь, моему господину и
повелителю, и преемнику князя апостолов, и его наследни-
кам в постоянной верности и послушании. Клянусь, что я
не только словом, но и оружием, всеми своими силами буду
защищать таинства веры… Обещаю также повиноваться ве-
ликому магистру ордена и быть послушным, как того требу-
ют уставы… В любое время дня и ночи, когда будет получен
приказ, клянусь переплыть все море, чтобы сражаться про-
тив неверных королей и князей…»

Слова рыцарской присяги звучали по всей средневековой
Европе. Писались уставы, развевались разноцветные плащи
и плюмажи – но эта клятва кочевала по городам и странам,
неизменная, как текст Священного Писания. Средневековье
– эпоха, когда рыцарство не просто вошло в моду; оно стало
его «руководящей и направляющей силой». Из-за этой осо-
бой роли в жизни давно ушедших столетий, рыцарство и по
сей день является главным объектом хулы или похвалы. Ор-



 
 
 

дена – загадочный феномен странной эпохи, в которой при-
чудливо сплелись невежество и благородство, жестокость и
отвага, грязь и золото, земля и небо. Именно рыцарство пе-
рекинуло незримый мост между этими ипостасями, вопло-
тив в себе непоколебимую твердость земной власти с воз-
вышенностью молитвы. Поэтому, стоит ли удивляться тому,
что, зародившись на Святой Земле, ордена очень скоро рас-
пространили свое влияние на все территории «христианско-
го мира».

Их создавали монахи и монархи, принцы, бароны и про-
поведники…

Иоанниты и тамплиеры, Тевтонский и Ливонский ордена,
орден Гроба Господня и орден Калатрава, мальтийские ры-
цари и орден Меченосцев, ордена Алькантара и Валломбро-
за, Ависа и Святого Иакова Голландского, гергардинисты и
минимиты, орден Тринитариев и орден Дракона, орден Хри-
ста и орден Монтезы, орден Саньяго и орден Монжуа, ор-
ден Святого Лазаря Иерусалимского и орден Святого Духа
Монпелье, ордена Святого Фомы Кентерберийского и Свя-
того Георгия Афламского… Если продолжить, то книгу сме-
ло можно назвать словарем средневековых рыцарских обра-
зований. Под классификацию военных рыцарских орденов,
насчитанных историками, попадает более сотни братств, как
светских, так и религиозных. И это не считая десятков мерт-
ворожденных. Некоторые из орденов удостаиваются от со-
временных исследователей лишь пары сухих строк. Что и не



 
 
 

удивительно: собрались несколько человек на военизирован-
ную «корпоративку», помахали мечами – и разошлись на-
всегда, оставив после себя лишь звучное имя… Два главных
регулярных занятия средневековой эпохи – война и религия
привели к тому, что ордена создавались до тех пор, пока не
осталось ни единой христианской страны, в которой бы их
не было.

Реальную историю, однако, творили не более десятка
братских объединений – именно они и оставили в «антоло-
гии рыцарства» те страницы, которые нам предстоит вместе
перелистать…

…Есть такое английское выражение – «potter’s field»,
«земля горшечника». Та к назывался тот самый надел в
Иерусалиме, что был, как гласит легенда, выкуплен за трид-
цать иудиных сребреников. Именно на нем много веков спу-
стя, появился госпиталь-приют для паломников, давший на-
чало самому крупному рыцарскому ордену всех времен и на-
родов.

Поговаривают, что оттуда, из самых недр Святой Зем-
ли (а вовсе не от инициалов детского приятеля Джоан Руо-
линг), и происходит фамилия Поттер, принадлежащая маль-
чику-волшебнику. И что знаменитые книги пишет вовсе не
Джоан, которая на поверку оказывается не кем иным, как
Иоанной. В сочетании с фамилией, созвучной со словом
«ролл» – «свиток», «список» – мы получаем «свиток иоан-
нитов», рыцарей древнего ордена, названного так в честь



 
 
 

Иоанна Крестителя и известного всем, как мальтийский.
Эти сенсационные разоблачения представили публике

авторы книги «АнтиГарриПоттер», вышедшей в России
несколько лет назад – в самый разгар царящего вокруг «пот-
териады» ажиотажа. По их мнению, история Гарри букваль-
но усеяна подробностями, отсылающими «проницательного
читателя» к деятельности иоаннитского ордена. Вот Николас
Флэмел, добрый друг директора школы волшебников – че-
ловек с таким именем действительно жил в XIV веке в Пари-
же. Согласно поверью, он сумел-таки создать философский
камень, обращающий металл в золото, а незадолго до смер-
ти начертил загадочные иероглифы на арках Церкви Невин-
ных, принадлежащей мальтийцам….

Вот школьники Хогвартса, по будням носящие черную
мантию, а в праздники – бархатную малиновую накидку с
белыми пуговицами – без пяти минут братья-рыцари с их
черными рясами и красной одеждой с белоснежным крестом
на груди. Вот магический камень безоар, с помощью которо-
го начинающему магу удалось спасти своего друга. Вполне
реальное вещество – оно образуется в желудках травоядных
при недостатке в их рационе минеральных веществ. Когда-то
орден неплохо зарабатывал на продаже безоара – дабы по-
лучить ценнейшее сырье, монахи кормили коз специальной
травой.

Вопрос, для чего понадобилось потомкам древнего орде-
на выпускать в свет это «программное» фэнтези, остался от-



 
 
 

крытым. Авторы, правда, туманно намекали на зомбирова-
ние подростков, вспомнив даже детские крестовые походы за
Гробом Господним – но, думается, для большинства рома-
ны о Гарри Поттере останутся не более чем занимательным
чтивом. Как, кстати, и другой недавний бестселлер – «Код
да Винчи», героями которого стали, как мы знаем, извечные
друзья-соперники иоаннитов – тамплиеры.

И все же, всплеск интереса к рыцарской теме, несомнен-
но «имеющий место быть» в  начале XXI века, отнюдь не
случаен. Всегда считалось, что рыцари появляются в нелег-
кие времена – когда потеряна сама надежда на торжество
добра и справедливости. Перелистывая недавно свой школь-
ный «откровенник» (через увлечение этими толстыми тет-
радками-анкетами прошел, наверное, каждый), я обнаружи-
ла в нем любопытное место. На вопрос о том, в какой исто-
рический период вы хотели бы жить, моя одноклассница от-
ветила – в эпоху рыцарей. Наверное, в этом было много дет-
ского, порожденного книгами о приключениях доблестных
благородных идальго – и все же, их философия, простая и
действенная, не устаревает уже много столетий.

Мало кто помнит, что смысл рыцарства изначально за-
ключался в том, что, получая от короля кусок земли, воин
должен был за счет доходов с него экипировать себя и своих
вассалов для защиты государства. Важнее другое – с самого
начала рыцари осознали себя, как особое сословие. В усло-



 
 
 

виях средневековой раздробленности (читали сказки о том,
как, увидев своего короля, люди не узнавали его в лицо?)
можно было выжить, только примкнув к какой-либо корпо-
рации. Такой корпорацией стало и рыцарство. Посвящение
было знаковым моментом в жизни каждого юноши, заслу-
жившего право на белый или черный плащ, а рыцарские пра-
вила – не игрой, а «нормой жизни». И хотя этика братьев
кое в чем противоречила христианским догмам – ища славы,
недолго впасть в грех гордыни – они считали себя верными
сынами Церкви. Как ее форпост в сражении со злом, на за-
ре Крестовых походов возникли военно-монашеские ордена.
Их члены, принимая обеты монахов, в бою вели себя, как
настоящие мирские воины.

«…Рыцарю принадлежит меч, имеющий крестообразную
форму; это свидетельство того, что он призван побеждать и
уничтожать своим мечом противников креста, подобно то-
му, как Иисус Христос победил на кресте смерть, которой
мы были наказаны по вине прародителя нашего Адама. И как
меч заострен с обеих сторон, а рыцарство призвано утвер-
ждать справедливость, – справедливость заключается в том,
чтобы каждому воздавать по заслугам…

Рыцарю принадлежит копье, что свидетельствует об исти-
не, ибо истина не извилиста, но пряма, и она опережает ложь.
А наконечник копья символизирует преимущество, которое
имеет истина перед ложью, штандарт же свидетельствует о
том, что истина открыта и не страшится лжи и обмана…



 
 
 

Рыцарю принадлежит шлем, символизирующий совесть,
ибо бессовестный рыцарь не будет подчиняться установле-
ниям рыцарства. Отсюда следует, что как совесть пробужда-
ет в людях стыдливость и заставляет их опускать глаза долу,
так и шлем не позволяет человеку задирать слишком голову
и заставляет его смотреть перед собой, и не опускаться слиш-
ком, и не воспарять. Подобно тому, как шлем предохраня-
ет голову, самую ценную часть человеческого тела, располо-
женную над другими, совесть предохраняет рыцаря, предна-
значение которого, после священника, самое благородное из
всех существующих, от подлых умыслов, дабы благородство
его духа не запятнало себя низостями, обманом или иными
дурными поступками…»

«Книга о рыцарстве» была написана философом Раймо-
ном Льюлем в 1275 году. И хотя многие ученые новейше-
го времени иронически называют ее «Манифестом комму-
нистической партии», на протяжении всего Средневековья
она воспринималась, как своеобразное пособие для начина-
ющих братьев.

Мир, в который пришли рыцарские объединения, был ми-
ром одной идеи – отвоевать гроб Господень и освободить
землю, на которой страдал Спаситель. Европейские христи-
ане видели в этой священной битве всеобъединяющую за-
дачу. Ни смерть, ни нужда не пугали их – настолько высо-
кой казалась цель. Эта внутренняя сила, наполнявшая ду-
ши и простых смертных, и правителей, подобно Вифлеем-



 
 
 

ской звезде, вела первых рыцарей на Восток. Бытует мнение,
что христианский военно-монашеский орден – всего лишь
подражание мусульманской организации ribat, укрепленно-
му монастырю, послушники которого боролись с врагами ис-
лама с мечом в руках. Однако, одно различие весьма суще-
ственно: если члены ribat уходили в монахи на время, то для
европейских братьев рыцарство превращалось в пожизнен-
ный добровольный крест. В вооруженной борьбе за правое
дело они видели средство спасения душ – не только душ
неверных, но и своих собственных. Быть рыцарем означало
стремиться к Идеалу, который, являясь недостижимым, как
Солнце, отогревал сердце отблесками добра и справедливо-
сти.

«…Лишенный любви рыцарь будет жесток и безжалостен,
а коль скоро жестокость и безжалостность чужды природе
рыцарства, то рыцарю надлежит быть милосердным. Ибо ес-
ли нет в рыцаре потребности в любви к Господу и к своему
ближнему, как сможет он возлюбить Господа и сострадать
немощным, и откуда возьмется в нем жалость к побежден-
ному противнику, взывающему к его жалости? Если бы лю-
бовь была чужда его сердцу, как мог бы он принадлежать к
рыцарскому ордену?»

Этот вопрос задал в XIII веке Раймон Льюль. И сам же се-
бе ответил: «Именно любовь связывает воедино все добро-
детели и отчуждает пороки; любовная жажда неутолима для
любого рыцаря и для любого смертного, чему бы он себя ни



 
 
 

посвятил; благодаря любви бремя рыцарства оказывается не
столь тяжелым. И как безногий конь не смог бы нести на себе
рыцаря, так и лишенный любви рыцарь не смог бы вынести
то бремя, которое его благородное сердце взвалило на себя
во славу рыцарства…».

Сейчас мы предлагаем вам окунуться в этот полузабытый,
и от того кажущийся невероятным, мир рыцарства. Туда,
где бушевали яростные страсти, совершались искренние по-
ступки – простые и сильные, глубокие и высокие. Туда, где
так естественны были мужская честь, любовь к Отечеству,
ненависть к врагу, справедливость и сострадание к ближне-
му. Может быть, эта книга затронет какие-то затаенные чув-
ства и вашей души?



 
 
 

 
«…Отныне и впредь носят

на своей груди крест…»
(Мальтийский орден)

 
…Маленькая церковь. Перед алтарем – коленопреклонен-

ный мужчина, в его руке горит свеча. Незатянутая, простор-
ная одежда олицетворяет пока еще полную свободу этого че-
ловека.

– Обещаешь ли ты заботиться обо всех сиротах, вдовах,
беспомощных, бедных и скорбящих?

– Да, обещаю.
– Согласен ли ты повиноваться тому, кто будет поставлен

над тобой от имени великого магистра?
– Да, ваша честь.
– Не сочетался ли ты законным браком с женщиной?
– Нет, в браке не состою.
– Не являешься ли ты поручителем по какому-либо долгу

и не имеешь ли сам долгов?
– Нет, ваша честь.
– Вот тебе меч, которым ты будешь защищать бедных и

поражать врагов веры нашей.
Обнаженный клинок трижды плашмя ударяет посвящае-

мого по плечу.
– Да будет этот удар мечом для тебя последним! Положи



 
 
 

правую руку на молитвенник и поклянись свято блюсти вер-
ность Ордену святого Иоанна Иерусалимского.

– Клянусь верой и правдой служить нашему братству!
– Встань, рыцарь, отнеси молитвенник к алтарю и принеси

обратно.
–  А сейчас сто пятьдесят раз прочитай вслух «Отче

наш»…
Обряд продолжается. Претенденту указывают на ярмо,

бич, копье, гвоздь, столб и крест.
– Вспоминай об этих вещах как можно чаще и помни, что

все они приносили страдания Господу нашему Христу.
– В знак твоего полного, добровольного повиновения на-

деваю тебе на шею это ярмо, служи нашему общему делу с
покорностью!

Новому рыцарю помогают облачиться в орденское одея-
ние. Теперь его фигуру окутывает ниспадающий широкими
складками плащ. К нему подходит каждый из присутствую-
щих и троекратно целует, как брата…

Этот обряд история сохранила в мельчайших подробно-
стях. Именно так принимали в свои ряды новых братьев ры-
цари-иоанниты, ставшие «первой ласточкой» в  череде во-
енно-монашеских орденов. Правда, это описание пришло к
нам уже из XIV века. Именно тогда «ветер перемен» занес
Орден на маленький остров Родос неподалеку от турецких
берегов. Впрочем, на Родосе всегда дует ветер, поэтому там
никогда не бывает изнуряющей жары. Таково уж свойство



 
 
 

средиземноморских островов, многим из которых было суж-
дено стать временным приютом для многострадальных ры-
царей…

Один из них – Мальта. Собственно, полное название Ор-
дена так и звучит – Суверенный военный Орден госпиталье-
ров Святого Иоанна Иерусалимского, Родосский и Мальтий-
ский. Песчаный пляж на Мальте найти почти невозможно.
Когда стоишь на берегу, где на огромные прибрежные валу-
ны накатывают морские волны, то тихие и ласковые, то гроз-
ные и ревущие, кажется, что море ведет со скалами нескон-
чаемый диалог, будто вспоминая происходившие здесь гран-
диозные события, которых, наверное, хватило бы не толь-
ко на остров, а на целый континент. Именно в этом месте в
Средние века писалась одна из интереснейших страниц ис-
тории человечества, и сюда по-прежнему, несмотря на пляж-
ные неудобства, ежегодно приезжают тысячи и тысячи тури-
стов.

Наверное, это забавно, если не сказать – курьезно. Сейчас
эти рыцари живут за счет пожертвований и продажи сувени-
ров и почтовых марок, кстати, очень ценящихся в среде фи-
лателистов. Еще более неправдоподобно, но факт – в наши
дни Мальтийский орден является суверенным государством
с экстерриториальным статусом и размещается… в двух ита-
льянских особняках – большой вилле на Авентинском хол-
ме и старинном дворце на улице Кондотти в Риме. Это са-
мый невероятный субъект международного права без терри-



 
 
 

тории, но с гербом, флагом и конституцией. И поверьте, ес-
ли бы вы обладали паспортом этого государства, перед вами
были бы открыты любые границы. По своему статусу дан-
ный документ негласно стоит даже выше дипломатического
паспорта и вызывает у пограничников почтеннейший трепет,
значительно больший, чем описывал когда-то Маяковский.

До сих пор существует общепринятое мнение о высо-
чайшей престижности быть членом прославленного Орде-
на. Впрочем, даже современные мальтийские рыцари, а их
насчитывается около десяти тысяч, в своем большинстве –
потомки знатных дворянских родов. Существуют даже бо-
лее категоричные утверждения, что по степени политическо-
го веса, финансовой мощи, участию в гуманитарной и об-
разовательной деятельности, словом, по реальному могуще-
ству это почти мифическое государство превосходит даже
возможности крупнейших мировых держав. Однако и сей-
час, по истечении почти тысячелетия своего существования,
Мальтийский орден старается сохранять свою структуру и
старые традиции. И, как сотни лет назад, главным своим
предназначением считает благотворительность и поддержку
христиан.

Да именно с этого все и начиналось… Рождение монаше-
ского братства госпитальеров, на основе которого был со-
здан Орден Святого Иоанна, относят к первой половине XI
века. В те времена в Иерусалим стремились попасть тысячи
паломников-христиан. Женщины и мужчины, безусые юнцы



 
 
 

и седобородые старцы – огромный живой поток заполнил зе-
леную ложбину меж холмов, по стенам которой раскинулся
древний город. Здесь начиналась их Вера. Вот Золотые во-
рота, через которые вошел в город Спаситель, – еще недав-
но их заслоняли полчища сарацин… Вот священное место,
где находился Гроб Господень. Здесь оплакивали Иисуса же-
ны-мироносицы, когда Ангел, сошедший с небес, сказал им:
«Что вы ищете живого среди мертвых? Его нет здесь»…

А рядом – где упали на землю капли крови, пролитой
Иисусом, небольшая каменная ваза. Пуп Земли! Где, как не
здесь, возликовать о том, что земля эта больше не принад-
лежит неверным? Словно яркий луч пронзил серую пелену,
многие годы застилавшую глаза и сердца христиан, измучен-
ных безысходной тоской по истиной вере – ясной и чистой,
как небо над Иерусалимом…

Эта вера была тогда столь велика и несокрушима, что лю-
ди шли на смертельный риск и тяжкие испытания, лишь бы
прикоснуться к ее истокам. А это вам не сегодняшний пере-
лет на современном самолете или комфортабельном океан-
ском лайнере. Чтобы оказаться на Святой Земле, пилигри-
мы переносили многодневные и опаснейшие путешествия по
морю, где хозяйничали свирепые и беспощадные пираты. Да
и Земля Обетованная не всегда встречала паломников мате-
ринскими объятиями. Ждал их долгий, нелегкий путь под
палящим солнцем Палестины…

Всячески помогать своим братьям и сестрам по вере за-



 
 
 

думали несколько купцов, прибывших в Иерусалим из горо-
да Амальфи, что находится на южном побережье Италии и
слыл в то время крупным центром левантийской торговли.
Иерусалим же был во владении египетского халифа. Сохра-
нилось имя одного из купцов, который испросил разреше-
ния у халифа организовать странноприимный дом для бед-
ных и заболевших христиан, что совершали паломничество
из Европы к местам последних дней земной жизни Иисуса.
Его звали Пантелеон Мауро.

Забавно – но точно такую же фамилию носит «бойфренд»
моей старшей дочери. Познакомились они в студенческом
общежитии в Париже и вот уже третий год неразлучны. Разу-
меется, то, что Лука родился недалеко от Амальфи, мне бы-
ло известно. И все же, рассказывая про обнаруженное мною
совпадение, я и представить себе не могла, что он и впрямь
окажется потомком купца Пантелеона. Но – факт остается
фактом. И – кто знает – может, через несколько лет я стану
счастливой бабушкой крошечного продолжателя рода пер-
вого рыцаря-иоаннита…

Пути Господни поистине неисповедимы. И вот в 1048 го-
ду в Иерусалиме появилась христианская миссия – hospital.
Та к родилось братство, основной целью которого стала за-
бота о безопасности и здоровье паломников. Они получали
там, по современной терминологии, полный комплекс услуг
– проживание, питание, медицинскую помощь. Причем, в
отличие от дня сегодняшнего, – абсолютно бесплатно. Гос-



 
 
 

питаль был способен принять и обслужить огромное, даже
по нынешним меркам, количество людей одновременно – до
двух тысяч. Начал действовать при нем храм Святого Иоан-
на Предтечи, а служивших там братьев стали называть кра-
сивым словом «госпитальеры».

С каждым годом возрастало не только число паломников,
которых здесь принимали, становилось больше и служите-
лей-подвижников, денно и нощно работавших при госпитале
и храме. Как-то незаметно их стали называть братьями-иоан-
нитами – по имени Святого Иоанна. Через паломников уста-
навливались и крепли связи с европейским христианским
миром. Но рыцарским орденом им еще стать предстояло…

В 1095 году Алексей Комнин, император терзаемой тур-
ками-сельджуками Византии, обратился за помощью к рим-
скому папе. Урбан II, встревоженный судьбой детей христо-
вых, созвал во французском Клермоне церковный собор, на
который собрались 200 епископов, 14 архиепископов и 400
аббатов. Это внушительное собрание церковных иерархов
постановило «ради освобождения Гроба Господня в Иеруса-
лиме» организовать Крестовый поход. Примерно через год
на Восток двинулась стотысячная объединенная армия кре-
стоносцев. Средне– и северо-французское ополчение воз-
главляли брат французского короля Гуго Вермандуа, гер-
цог нормандский Роберт и Роберт Фриз из Фландрии. Юж-
но-французское, или провансальское, шло во главе с Рай-
мундом, графом Тулузским. Норманнское войско, которым



 
 
 

командовал Боэмунд, князь Тарентский, двинулось из юж-
ной Италии. Армада лотарингцев шла к Иерусалиму под ко-
мандованием Готфрида (Готфруа) Бульонского, к которому
присоединился его брат Болдуин.

Победоносный тон походу задала первая масштабная и
кровавая сеча при Дорилее, где сельджуки были наголову
разгромлены. В начале 1098 года под натиском отрядов Бол-
дуина сдалась Эдесса – крупный армянский торговый город
на пути из Сирии в Месопотамию.

И было заложено первое на Востоке государство кресто-
носцев – Эдесское графство. Второе – Антиохийское княже-
ство – возникло через несколько месяцев в результате поко-
рения Боэмундом Тарентским города Антиохии. И, наконец,
в 1099 году был покорен Иерусалим.

Вот как описывает это событие анонимная итало-нор-
мандская хроника XI века «Деяния франков и прочих иеру-
салимцев»: «В пятницу 15 июля мы ринулись на укрепле-
ния. Была такая бойня, что наши стояли по лодыжки в крови.
Войдя в город, крестоносцы гнали сарацин (так воинов-му-
сульман называли европейцы) до Храма Соломона, скопив-
шись в котором, они дали нам самое жестокое сражение за
весь день, так что их кровь текла по всему храму…»

Штурму предшествовала долгая, изнурительная осада. По
преданиям, рыцари получали изнутри города поддержку гос-
питальеров. Впрочем, в чем конкретно заключалась их по-
мощь, доподлинно не известно. Но сохранилась красивая ле-



 
 
 

генда о том, что бывший провансалец Жерар, поселившийся
в Иерусалиме и возглавивший христианскую миссию, совер-
шил чудо, помогая своим единоверцам. К концу многоднев-
ной осады в отрядах крестоносцев начался голод. Тогда Же-
рар стал сбрасывать со стен на головы воинов свежеиспечен-
ный хлеб. Увидев это, стражи города схватили его. Но неиз-
бежной казни не последовало, на глазах изумленных судей
хлеб чудесным образом превратился в камни.

Предводитель того первого крестового похода Готфруа
Бульонский высоко оценил заслуги госпитальеров перед
христианами и пожаловал братству щедрые земельные на-
делы. Преемник Готфруа и его брат, иерусалимский король
Болдуин I, тоже покровительствовал госпитальерам и щед-
ро награждал их привилегиями. В ряды братства стали всту-
пать и многие рыцари-крестоносцы. Продолжая бескорыст-
ные каждодневные труды по поддержке неимущих и больных
христиан, госпитальеры постепенно начали вести борьбу и с
их угнетателями – иноверцами.

Тогда-то у Жерара родилась мысль превратить братство
в Орден, который будет копьем и мечом защищать Святую
Землю от неверных. Вступающим в него предлагалось от-
речься от мира, носить монашеское одеяние, им присваива-
лось рыцарское звание. Получить его, однако, было не так-то
легко. Два года претенденты были обязаны провести на бое-
вых галерах, сражаясь с пиратами и неверными, еще столько
же ухаживали за больными в госпиталях, выполняя любую,



 
 
 

даже самую грязную работу. При этом полученный ранг мо-
наха-рыцаря от этих обязанностей не освобождал. Каждый,
кто удостаивался чести быть принятым в рыцарское сообще-
ство, давал три обета – целомудрия, послушания и бедно-
сти. Он полностью отказывался от своего имущества в поль-
зу своих наследников, но чаще – в пользу Ордена. В дальней-
шем монахов наделили правом приобретать поместья. Одна-
ко наследовать их могло только все то же братство…

Вскоре после основания Ордена на месте, где по преда-
нию находилось жилище Святого Захария, братья заложили
и возвели храм во имя Святого Иоанна Крестителя. Жерар
разработал устав Ордена госпитальеров или, как их иначе
стали называть, – иоаннитов. Его эмблемой стал восьмико-
нечный белый крест. Четыре конца креста символизировали
христианские добродетели, восемь их углов – добрые каче-
ства христианина, а белый цвет – безупречность рыцарской
чести. Впоследствии, когда орден оказался на Мальте, обще-
принятым стало и название – мальтийский крест.

Цвет и покрой одежды, правила монастырского быта и
взаимоотношений с внешним миром отличались от прин-
ципов, положенных в основу существования других духов-
но-рыцарских орденов, что к тому времени стали появляться
в Европе. Например, от бенедиктинцев, цистерцианцев или
францисканцев госпитальеров сразу можно было отличить
по их «фирменному» кресту, который первоначально наши-
вали на левое плечо черного плаща. Позже рыцари ордена



 
 
 

стали носить красные плащи, а крест переместился на грудь.
Любопытно, что плащи имели очень узкие рукава – так под-
черкивалось отсутствие у членов ордена личной свободы.

Но отличия были не только внешние. Вот что отмечает ис-
следователь средневекового монашества Лев Карсавин: «Ас-
кетический идеал оказывал влияние не только на церковные
слои. Он воздействовал и на мирян, и от слияния его с иде-
алом рыцарства получилась своеобразная форма – рыцар-
ские ордена. Не будучи еще аскетическим и не сливаясь еще
с монашеским, рыцарский идеал был уже идеалом христиан-
ским. Рыцари были, по мысли идеологов, защитниками сла-
бых и безоружных, вдов и сирот, защитниками христианства
против неверных и еретиков. Миссия защиты паломников в
Святую Землю, помощи тем из них, которые, больные или
бедные, в ней нуждались, защита Гроба Господня от невер-
ных вытекала из идеала христианского рыцарства. Благодаря
господству аскетического миросозерцания она (миссия) со-
четалась с принесением монашеских обетов, и так возникли
рыцарские военно-духовные (или духовно-рыцарские) орде-
на…»

Несмотря на суровость монашеского быта, число желаю-
щих стать членами ордена все возрастало. Слава госпиталье-
ров достигла римских врат и принесла им высочайшее по-
кровительство Святого престола, который увидел в ордене
мощный инструмент для распространения своего влияния в
Палестине и в других странах. В 1113 году Папа Римский



 
 
 

Пасхалий II специальной буллой объявил об учреждении мо-
нашеского Ордена Иоанна Иерусалимского и утвердил его
устав. Справедливости ради следует сказать, что это было
лишь формальным официальным признанием уже свершив-
шегося факта.

Рыцарь Жерар был заслуженно оставлен на посту руково-
дителя Ордена. Его уважительно называли Основатель, Ди-
ректор и даже Gerard Beatified – Жерар Благословенный.
Умер он, окруженный почетом и уважением, в глубокой ста-
рости в 1118 году. А для христиан на Святой Земле насту-
пили нелегкие времена. Воинственные и агрессивные тур-
ки-сельджуки повсеместно вытесняли арабов, относящихся
вполне терпимо к чужой вере. Война в деяниях Ордена вы-
ступает на первый план.

Его глава получает звание Великого магистра или гросс-
мейстера. Первым это громкое звание начал носить преем-
ник Жерара, герой штурма Иерусалима Раймонд де Пюи из
дворянского рода Дофинеи. Он также стал величаться «стра-
жем Иерусалимского гостиного дома» и «блюстителем рати
Христовой». Великого магистра торжественно избирали из
самых знатных и доблестных рыцарей, он получал это звание
пожизненно. Его признавали, подобно монархам, властвую-
щим милостью божьей, и наделяли атрибутами власти – ко-
роной, «мечом веры» и печатью с собственным ликом. По-
сле избрания Великого магистра извещение об этом событии
рассылалось всем европейским государям.



 
 
 

Устав делил членов Ордена на три категории: рыцарей, ка-
пелланов и оруженосцев. Претендент на посвящение в класс
рыцарей должен был доказать свое дворянское происхожде-
ние. Например, «рыцарям по справедливости», которым, как
правило, отдавались все руководящие должности в Ордене,
положено было иметь восемь аристократических поколений.
В различных странах эти требования к таким сведениям бы-
ли различными – скажем, испанцы и итальянцы могли огра-
ничиться лишь четырьмя. «Рыцарями по милости» прини-
мали в виде исключения за военные подвиги и без доказа-
тельств благородного происхождения или тех, у кого отца-
ми были дворяне, а матерями – горожанки. В дальнейшем
в структуре Ордена появились «рыцари благочестия», кото-
рые вообще не принимали монашеских обетов. Орден гос-
питальеров, таким образом, стал самым аристократическим
во всей Европе.

В другие категории братства могли вступать и не дворя-
не. Капелланы ведали духовными и религиозными делами.
Кроме оруженосцев работали еще служащие по хозяйству.
Но все они считались подданными великого магистра и при-
носили ему присягу в верности. Кроме монашеского, рыцарь
принимал обет безбрачия. Снять его, и обязательно персо-
нально, мог только римский папа специальной буллой, что
достаточно редко, но все-таки случалось. Правда, и монаха-
ми в абсолютном смысле иоаннитов признать нельзя, так как
им не предписывалось удаляться от мира. Да и одежда вы-



 
 
 

глядела все же более светской, чем у обитателей монастырей.
Рыцарям давались некоторые бытовые послабления. Напри-
мер, им не предписывалось обязательно жить в монастыр-
ских кельях, а дозволялось иметь собственное жилище.

Раймонд де Пюи ввел в Ордене еще одно деление на
так называемые «языки», или «ланги». Вначале их насчи-
тывалось семь: французский, итальянский, германский, ан-
глийский, провансальский, овернский и арагонский. Впо-
следствии добавился кастильский. Английский язык, прав-
да, был упразднен Генрихом VIII по требованию англикан-
ской церкви. Но был восстановлен в Баварии в 1782 году,
хотя именовался уже англобаварским. К нему отнесут и два
русских великих приорства, когда Орден начал функциони-
ровать в России. Языки возглавляли столпы или конвенту-
альные бальи. По старшинству в Ордене они стояли за Вели-
ким магистром. Затем следовали великие приоры. Все они
считались кавалерами Большого креста. За ними шли коман-
доры, замыкали аристократический список просто рыцари.

Власть Великого магистра все же не была абсолютной.
Для обсуждения жизненно важных вопросов деятельности
ордена он был обязан созывать генеральный капитул или
конвент. Правда, его участники вручали главе кошель с во-
семью динариями, что служило аллегорией отказа рыцарей
от земных благ. Пять лет каждый иоаннит должен был прове-
сти в общежитии и только потом получал право на отдельное
жилье. Но особенно ревностно соблюдались в ордене прин-



 
 
 

ципы справедливости. В госпитале Святого Иоанна, где вна-
чале размещалась и резиденция ордена, никто не смел нару-
шить закона: пища для всех, независимо от звания и родо-
витости, должны быть одного качества. В день рыцарю пола-
гались фунт мяса, графин хорошего вина и шесть хлебов. Во
время поста вместо мяса подавали рыбу и яйца. Для одежды
тоже существовали весьма строгие правила. Никому, кроме
членов Ордена, не позволялось носить их форменную одеж-
ду. Исключение составляли только знатные дворяне и коро-
ли, которые жертвовали на нужды братства крупные суммы
денег.

Трижды в неделю бедняки получали от госпитальеров
бесплатные горячие обеды, им часто раздавали милостыню,
оказывали другую безвозмездную помощь. На содержании
Ордена находились приюты для подкидышей и грудных мла-
денцев, а в самом госпитале имелось акушерское отделение,
где каждый рожденный малыш получал приданое.

Великий магистр разработал подробные правила жизни
Ордена, своего рода кодекс чести. Они до того хороши, что
приведу их полностью:

«ПРАВИЛА ОРДЕНА ВСАДНИКОВ ГОСПИТАЛЯ
СВЯТОГО ИОАННА ИЕРУСАЛИМСКОГО,
установленные Великим магистром Раймондом де Пюи:

Я, Раймонд де Пюи, слуга нищих Христовых
и страж Странноприимницы Иерусалимской, с
предварительно рассужденным согласием братьев моих



 
 
 

и всего Капитула утвердил следующие правила в
странноприимном доме святого Иоанна Крестителя в
Иерусалиме.

I. Каждый брат, который приемлется и вписывается
в сей Орден, свято хранит три обета: обет целомудрия,
послушания и добровольной нищеты без собственного
стяжания.

II. И да не приемлет он большего, чем требуется ему
для существования; и  да будут одежды его скромны,
подобно скромности Господа нашего, слугами коего
называем мы себя. Ибо недостойно слуги пребывать
в роскоши и гордыне, когда Господин пребывает в
скромности и смирении.

III. И да будут его речи достойны; и  пусть служат
священники в церкви службы в белых одеждах, и да
будет в церкви постоянно свет, как ночью, так и днём, и
должно священникам посещать больных, неся им плоть
Господню.

IV. И, ежели вынуждены братья по делам ехать в
город или замок, то не должно им путешествовать в
одиночестве, а только вдвоём или втроём, и не с теми,
с кем они сами пожелают, но с теми, кого им назначат;
и по прибытии должно оставаться им вместе. И пусть не
творят они ничего, что смутит окружающих, а только то,
что доказывает их святость. И когда они будут в церкви,
или доме, или каком ещё месте, где есть женщины, пусть
они сохраняют скромность. И не должно женщинам
омывать им головы, ноги или застилать постель. И пусть
Господь хранит их от этого.



 
 
 

V. И должно братьям, как духовным, так и военным,
собирать пожертвования в пользу бедных. И будучи
в поисках крова и пищи, должно им обратиться в
церковь, а иначе приобретать ровно столько, сколько им
требуется, и ничего боле.

VI. И должно им в кратчайшие сроки передавать
собранные пожертвования главе обители, коему
вменяется в обязанность также взимать треть доходов с
обителей и всё это вкупе передавать бедным.

VII. И не должно братьям, к какой бы обители они ни
принадлежали, выступать с проповедями или собирать
пожертвования, ежели не получили они на то прямого
указания. Но пусть получают посланцы кров, и пищу, и
свет в любой обители.

VIII. И не должно братьям носить яркие одежды и
меха животных. И не должно им потреблять пищу более
двух раз в день, а по средам и субботам – вкушать мясо,
кроме тех, кто слаб или болен. И не дозволяется им
также спать обнажёнными.

IX. Но если один из братьев (да не случится
такого никогда) впадёт в греховное прелюбодейство,
позже сохранив сие в секрете, то пусть это так и
останется тайной; на него же должна быть наложена
соответствующая епитимья. Однако если об этом
станет известно и будут представлены неопровержимые
доказательства, то в городе, где это свершилось, после
воскресной мессы, когда люди будут покидать церковь,
должно высечь виновного розгами или ремнями пред
лицом других братьев. И должен он быть изгнан из



 
 
 

нашего Братства. И ежели затем Господь просветлит
душу этого человека, и он вернётся в Братство, признав
себя виновным и раскаявшись во грехе, он должен быть
принят обратно, но в течение последующего года с ним
будут обращаться словно с чужаком, и наблюдать за
ним.

X. И, ежели один из братьев вступит в спор с другим,
и до прокуратора обители дойдёт жалоба по этому
поводу, епитимья должна быть следующей: он должен
поститься в течение недели, в среду и пятницу лишь
на хлебе и воде, и есть без стола, прямо на земле. А
ежели один брат ударит другого, то он должен поститься
в течение сорока дней. Если же брат покинет обитель
самовольно и после вернётся, то он должен в течение
сорока дней есть на голой земле и поститься по средам
и пятницам, питаясь лишь хлебом и водой; и  пусть
в течение срока, равного времени его отсутствия,
обращаются с ним равно как с чужаком.

XI. И должно во время трапезы соблюдать тишину, и
не дозволяется пить после повечерия. И также должно
соблюдать тишину в постелях.

XII. И, ежели брат не будет вести себя должным
образом, и будут ему сделаны два и более замечаний,
а он, искушённый дьяволом, не исправится, должно
послать его пешком с письменным докладом о его
прегрешении в магистрат, где он будет наставлен на
путь истинный. И для этого должно выдать ему сумму
денег, достаточную для того, чтобы он пришёл сюда.
И также не дозволяется рыцарю бить оруженосцев за



 
 
 

любые провинности, которые те могут совершить; но то
должны решать все братья. И пусть правосудие всегда
свершается в полной мере.

XIII. И, ежели один из братьев сокроет от главы
обители деньги, а после они будут найдены, должно
повязать ему этот кошель на шею и прогнать
обнажённым через Иерусалимский госпиталь или то
место, где он обитает. Затем должен он быть несильно
побит одним из братьев и обязан поститься в течение
сорока дней, по средам и пятницам на хлебе и воде.

XIV. И по всем братьям, умершим в обители, должно
отслужить тридцать литургий за душу каждого. И на
первой из них каждый из братьев должен поставить
по свече. И если службу будет вести священник не
из Ордена, то должно предоставить ему кров и пищу.
И пусть все одежды умершего будут отданы бедным.
И пусть каждый из священников прочтёт Псалтырь, а
каждый из братьев – 150 раз Отче Наш.

XV. И пусть всё, сказанное выше, соблюдается с
должной строгостью, во имя Господа нашего, и Девы
Марии, и Святого Иоанна.

XVI. И пусть в обители, куда обратится больной,
исповедуется он сперва в своих грехах священнику;
после же пусть уложат его в кровать, и кормят так же,
как и братьев Ордена, и ухаживают за ним подобно
лорду.

XVII. И если кто-либо из братьев из другой обители
будет уговаривать взбунтоваться против главы обители,
да буден изгнан он из нашего Братства.



 
 
 

XVIII. И если окажутся вместе двое братьев, и
один из них сойдёт с пути истинного, предавшись
злу и порокам, то другой не должен рассказывать
об этом людям или Приору; сперва следует дать
грешнику шанс искупить свою вину; и ежели он этого
не сделает, то должно наказать его. И только если и
после этого грешник не исправится, должно записать
его прегрешения и с этой бумагой отправить его к главе
обители, коий и выберет должное наказание.

XIX. И не следует одному брату обвинять другого,
не будучи способным это доказать; и  если один брат
обвиняет другого бездоказательно, то он – лжец.

XX. И пусть все братья всех обителей, служащие
Госпиталю Святого Иоанна Иерусалимского, отныне и
впредь носят на своей груди и также на плащах своих
крест в честь Господа нашего и Святого Распятия;
и  пусть преданностью, трудолюбием и послушанием,
как душой, так и телом защищают правоверных
христиан от сил дьявола.

Аминь».

Стать членом Ордена иоаннитов почитал за честь цвет ев-
ропейского рыцарства, в него вступало все больше благород-
ных аристократов. Превратившись в мощный военный союз,
госпитальеры Ордена уже не только защищали паломников,
но и успешно участвовали в войнах с мусульманскими го-
сударствами – Ливаном, Сирией, Палестиной… Они стой-
ко и самоотверженно обороняли Святую Землю от сарацин
и османов, которые на протяжении нескольких веков стара-



 
 
 

лись получить выход к европейскому Средиземноморью, а
заодно и расширить границы своих стран.

В 1124 году иоанниты сумели снять арабскую осаду с
главного порта Иерусалимского королевства Яффы и захва-
тить один из богатейший городов Востока – Тир. Спустя
несколько лет им была поручена оборона крепости Бет Джи-
белин, стоявшей на подступах к портовому городу Аскалон
на юге Палестины. Только в Леванте они взяли под защиту
более пятидесяти крепостей. На всех главных путях палом-
ников от Эдессы до Синая госпитальеры разместили свои
неприступные цитадели.

Они использовали знания крупнейших в Средневековье
специалистов в области строительства оборонительных со-
оружений. Крепости, как орлиные гнезда, располагались
на возвышенностях, что позволяло контролировать мест-
ность в радиусе нескольких километров. А в самих замках
обязательно сооружали дополнительную линию укреплений,
нередко спасающую гарнизоны в битвах с многократно пре-
восходившим противником. Эти крепости или их руины и
сегодня можно увидеть на господствующих над долинами
высотах.

На страже южных владений Ордена иоаннитов в Пале-
стине стояли замки Бет Джибелин и Бельвер, северные зем-
ли защищали надежные крепости Маргат и Крак де Ше-
валье. Последний, служивший резиденцией Великого маги-
стра, – грозное сооружение, раскинувшееся на трех гекта-



 
 
 

рах на склоне ливанских гор, – был шедевром средневеко-
вого фортификационного искусства. Расположенные внутри
крепости здания: палату главы ордена, казармы для двухты-
сячного гарнизона, хозяйские постройки – конюшни, амба-
ры для зерна, мельницу, пекарню, маслобойню – окружали
тяжелые двойные стены с высокими башнями и неведомо
как пробитым в скалах глубоким рвом. Искусно проложен-
ный акведук – водопровод – круглосуточно обеспечивал кре-
пость питьевой водой.

К югу от Антиохии, в нескольких десятках километров от
моря стояла великолепная крепость Маргат. Она была по-
строена из скального базальта, мощные двойные стены укра-
шали высокие грозные башни. Неприступность делала кре-
пость одним из главных опорных пунктов госпитальеров. За-
пасы оружия и продовольствия, большое подземное водо-
хранилище давали возможность ее тысячному гарнизону вы-
держивать вражескую осаду на протяжении пяти лет.

«Палестинский период», изобиловавший доблестными
победами, продолжался почти два столетия. Ни одна ма-
ло-мальски значимая военная операция на Востоке не обхо-
дилась без участия рыцарей. Быстрые, великолепно обучен-
ные ратному делу, сплоченные и дисциплинированные во-
ины Орденов госпитальеров и тамплиеров в любую мину-
ту готовы были выполнить боевой приказ и, казалось, дела-
ли это с удвоенной силой, которую давала искренняя вера в
Христа. Но при этом повсеместно и так же истово исполня-



 
 
 

ли рыцари свое первое и важнейшее предназначение – защи-
ту и всемерную поддержку паломников-христиан. Странно-
приимные дома – госпитали были открыты в десятках горо-
дов Востока и даже в Европе, где госпитальеры к тому време-
ни также владели обширными земельными наделами. Толь-
ко от короля Арагона и Наварры Альфонса I, не имеющего
наследников, Ордену достались по завещанию в 1134 году
обширные владения в Провансе.

Воинствующие египтяне, сирийцы, турки-сельджуки, од-
нако, тоже не желали расставаться со своими землями. В де-
кабре 1144 года сарацины отбили Эдессу. А следующий год
вернул мусульманам всю долину Евфрата. Боясь растерять
владения на Востоке, европейцы двинулись в новый Кресто-
вый поход. Отряды иоаннитов и тамплиеров выступили на
стороне французского короля Людовика VII. Под Дамаском
мощная боевая машина рыцарей Святого Иоанна перемоло-
ла крупный отряд турок, пришедших на помощь осажден-
ным сирийцам. Великий магистр ордена Раймунд дю Пюи
в 1153 году повел войска Иерусалимского королевства на
стратегически важный для обороны Египта город Аскалон.
Осада затянулась надолго. Против ее продолжения даже на-
чали возражать большинство военачальников и сам Иеру-
салимский король Болдуин III. Однако настойчивость маги-
стра все же привела к тому, что египетский форпост оказал-
ся в руках госпитальеров…

Но время расцвета Ордена на Востоке неумолимо прибли-



 
 
 

жалось к закату. Военные предприятия иоаннитов частень-
ко отличались некоторым авантюризмом. Вот и в 1168 году
в расчете на легкую поживу они сразу поддержали абсолют-
но непродуманное решение тогдашнего иерусалимского ко-
роля Амори I захватить Каир. Причем, видимо, движимый
желанием награбить побольше, магистр Жильбер де Ассай-
ли, управляющий Орденом уже шесть лет, убедил короля не
просить помощи Византии, что была в ту пору их союзни-
ком. Этот поход вполне можно назвать дорогой позора гос-
питальеров. В лежавшем на пути к Каиру городе Бильбайс
они устроили мусульманам кровавую резню. Пощады не бы-
ло не только имеющим в руках оружие, но и мирным жи-
телям. Господь, видимо, отвернулся в том походе от жесто-
ких рыцарей. Их операция полностью провалилась. Спасаясь
от сокрушительных ударов отрядов египетского полководца
Ширкуфа, неся огромные потери, горе-захватчики спешно
бежали от стен Каира.

И хотя поступающие из Европы огромные средства дали
возможность госпитальерам вновь вооружить крупные отря-
ды наемников и держать под своим контролем около тридца-
ти крепостей и замков, их положение в Палестине было уже
не таким прочным. Собственно, земля шаталась под ногами
не только у госпитальеров, но и у всех участников крестовых
войн на Востоке. К власти в Египте, объявив себя султаном,
пришел мамелюк Салах ад-Дин (европейский вариант имени
– Саладдин). Он провозгласил против крестоносцев повсе-



 
 
 

местный джихад – священную войну.
Это действительно было непримиримое противостояние,

в котором представители Европы потерпели полное фиаско.
Рыцари никогда еще не знавали столь искусного и могучего
противника. Поражения, что им наносили одно за другим,
были такими сокрушительными, что даже одно имя яростно-
го мамелюка вызывало у крестоносцев страх и уныние. Опас-
ность потерять все стала такой реальной, что оба Великих
магистра – госпитальеров и тамплиеров, а также патриарх
Иерусалима лично отплыли в Европу просить помощи у мо-
нархов. Но общие интересы государств, которые представля-
ло крестовое воинство на Востоке, оказались забыты. Раско-
шелился на крупную сумму один лишь король Англии Ген-
рих II.

Однако денег, видимо, оказалось недостаточно. И вместо
того, чтобы сплотиться перед лицом надвигающейся ката-
строфы, магистры, патриарх, высокопоставленные священ-
нослужители и рыцари начали в своем стане междоусобицу.
Каждый стремился наложить руки на королевские средства.

А Саладдин, тем временем, спешил к Святому городу.
1 мая 1187 года рыцари попытались остановить мамелюков
под Назаретом. В этом сражении иоанниты лишились своего
Великого магистра де Мулена, но прервать наступление вра-
га так и не смогли. А через два месяца под деревней Хаттин
крестоносцев постиг столь ужасающий разгром, что опра-
виться после него они уже не сумели… Казалось, это пора-



 
 
 

жение инициировало цепную реакцию. Как заколдованные,
один за другим открывали ворота перед неприятелем Бей-
рут, Назарет, Яффа… Не устояли Акра, Сидон, Торон, Ас-
калон. Второго октября 1187 года на милость победителю
сдался Иерусалим. Та к прискорбно завершался для Ордена
Святого Иоанна XII век. Франки стремительно теряли свое
влияние. Не помогло даже создание в 1204 году Латинской
империи – после того, как крестоносцам удалось с боем взять
Константинополь… Города еще не раз переходили из рук в
руки. Наработанное десятилетиями воинское искусство по-
могало госпитальерам сопротивляться, но бесславного кон-
ца было не предотвратить…

В 1244 году под натиском арабов вновь пал Иерусалим,
затем последовало позорное поражение в Газе. В числе пле-
ненных рыцарей, которых гнали в Египет, шли и Великие
магистры орденов госпитальеров и тамплиеров. Предприня-
тый пять лет спустя очередной Крестовый поход к подно-
жию пирамид вновь обернулся крупной победой мусульман
в битве при Мансуре. Теперь позор и унижение плена ис-
пытали не только аристократы-рыцари, их Великий магистр,
но и сам король Франции Людовик Святой, возглавлявший
войска крестоносцев.

В 1285 году мертвая петля затянулась вокруг крепости
Маргат. Еще раньше госпитальеры вынуждены были оста-
вить замки Бет Джибелин и Бельвер. Даже их гордость, ци-
тадель Крак де Шевалье, которая выдержала двенадцать са-



 
 
 

рацинских осад, в 1271 году была все же захвачена войсками
египетского султана Бейбарса. К чести рыцарей белого кре-
ста – ни одна из крепостей не была ими сдана без упорно-
го сопротивления. Тем не менее, ровно через два десятиле-
тия их присутствию на Востоке был положен конец. Огром-
ная турецкая армия, в которую входили 160 тысяч пехотин-
цев и 60-тысячная конница, обложила крепость Акру. Этой
несметной силе противостояли только 12 тысяч рыцарей –
госпитальеров, тевтонов и тамплиеров. Проявленные ими
чудеса мужества не помогли удержать город… Жители Акры
сумели спастись на кораблях. Остатки рыцарей сначала при-
крывали их отход и лишь затем, прорубив себе среди вра-
гов дорогу на галеру, последними навсегда покинули Малую
Азию…

Нам с вами еще предстоит сюда вернуться. Ну а в жизни
могущественного Ордена иоаннитов начинается совсем но-
вый период.



 
 
 

 
Львы Родоса

 
Израненные, но не сломленные рыцари прибыли на Кипр.

Здесь им принадлежали крупные земельные владения, а
также замки в Никосии и Колосси. Поэтому они оказались
в значительно более выгодном положении по сравнению с
другими ретировавшимися вместе с ними крестоносцами.
К тому же Кипром правил выходец из династии иерусалим-
ских королей Генрих Лузиньян, а благие деяния иоаннитов
в Иерусалиме были широко известны. И на острове они по-
лучили свое продолжение. Едва позаботившись о безопасно-
сти, укрепив новую штаб-квартиру – порт Лимассол на юж-
ном побережье, рыцари сразу же приступили к строитель-
ству госпиталя. Умения ухаживать за больными было не за-
нимать – на то они и звались госпитальерами. Вполне зако-
номерно, что больница вскоре приобрела репутацию лучшей
на Кипре. Сразу пришло и расположение местных жителей,
что, конечно, облегчало непростую жизнь в изгнании и по-
могало Ордену Святого Иоанна вновь набрать силы.

Особенно тяжко гордые рыцари переживали потерю неза-
висимости. Орден фактически стал вассалом кипрского ко-
роля. Полученный от него в феодальное владение город Ли-
массол, или, как его тогда называли, Лимиссо, был передан в
качестве лена. Поэтому, подчиняясь средневековому ленно-
му праву, рыцари, хотя и могли вести собственные дела, но



 
 
 

вынуждены были уплачивать дань и нести воинскую повин-
ность. Сложившаяся ситуация достаточно емко описана в
документе, приведенном российскими исследователями Ан-
дреевым, Захаровым и Настенко в их «Истории Мальтийско-
го Ордена»:

«В Лимиссе был держан Генеральный Капитул, так что со
времени основания Ордена не было такого многолюдного со-
брания. Некоторые из кавалеров советовали Великому ма-
гистру переселиться в Италию, но он и прочие старшие ка-
валеры, имея в предмете возвратить когда-либо Обетован-
ную Землю, отвергнули предложение первых, а решились на
время остаться в Лимиссе. Здесь Великий магистр для бед-
ных и страннопришельцев основал гостиницу, повелел ка-
валерам вооружить суда, на которых прибыли они в Кипр,
и употреблять их на защищение поклонников, кои и по по-
терянии христианами Иерусалима не преставали посещать
Святые Места. Вскоре после сего кавалеры отправились в
море, где, собирая страннопришельцев, провожали их в свое
отечество и, сражаясь за оных с корсарами, получали вели-
кие добычи, чем увеличили вооружения Ордена так, что в
короткое время вышло из гавани множество судов, и флаг
Ордена святого Иоанна на всех морях был наконец в вели-
ком уважении. По причине непостоянства короля кипрского
продолжались беспрестанные у него с кавалерами несогла-
сия, почему Великий магистр решился переменить сие ме-
сто. Он обратил взор свой на остров, которым владел тогда



 
 
 

Леон Галл, отпадший от греческого императора. Галл, со-
брав турок и сарацин, вооружился и кавалерам в совершен-
ном покорении острова сопротивлялся более двух лет. Ост-
рова Ниссаро, Епископия, Колхис, Симия, Тило, Лерос, Ка-
лалю и Кос дали также в верности присягу Великому маги-
стру».

Почти за двадцать лет, проведенных на Кипре, госпита-
льеры сумели восстановить былое могущество. С ними объ-
единился также изгнанный из Иерусалима Орден Святого
Самсона. Вновь увеличился приток рыцарей из европейских
стран, а с ними и финансовые поступления. Начали прино-
сить немалую добычу морские победы над турками и пира-
тами. Избранный в 1296 году новый Великий магистр Гийом
де Вилларэ был отличным стратегом. И он прекрасно осозна-
вал, что авторитет и почет организации, а стало быть, и без-
бедное существование могут принести только защита хри-
стиан и борьба с врагами веры.

На острове развернулось крупное строительство военного
флота. Рыцарские корабли стали совершать регулярные рей-
ды к берегам Сирии и Египта. Перед флотом была поставле-
на первостепенная боевая задача – охранять на средиземно-
морских морских путях христианские суда от нападений пи-
ратов и мусульманских военных кораблей. Успехи иоанни-
тов на этом поприще не только снискали им благодарность
и уважение киприотов, но и усилили поддержку и покрови-
тельство Святого престола.



 
 
 

Впрочем, кипрский период деятельности Ордена все же
не был особенно ярким. Отношения Великого магистра с
кипрским королем не устраивали гордого рыцарского главу,
и он все чаще задумывался над поиском нового места для се-
бя и своих подопечных. В 1305 году на смену Гийому де Вил-
ларэ пришел его племянник Фульк де Вилларэ. Он еще на-
стойчивее стал искать варианты более достойного и удобного
базирования Ордена. И вскоре после избрания не побрезго-
вал вступить в тайный сговор с генуэзским пиратом Виньоло
Виньоли. Целью этого сомнительного союза был захват Ро-
доса – довольно крупного острова, площадью 540 квадрат-
ных миль, который манил своей близостью к юго-западным
турецким берегам в теплом Эгейском море. То обстоятель-
ство, что он принадлежал христианской Византии, не смути-
ло новоиспеченного главу госпитальеров. Вполне оправда-
тельным он считал тот факт, что вера у греков не католиче-
ская, а православная, а сами они схизматики, значит, Риму
– враги.

Летом 1308 года, после затяжной осады, иоанниты захва-
тили остров, и Фульк де Вилларэ объявил Родос владени-
ем Ордена. Туда передислоцировались не только монастырь
и госпиталь. Остров стал настоящей военно-морской базой
госпитальеров, откуда они совершали набеги на турецкие го-
рода и селения. Турки-османы, что обосновались в Малой
Азии, со своей стороны тоже ускоренно развернули свои во-
енные эскадры и стали угрожать с моря европейским госу-



 
 
 

дарствам. И тот факт, что на пути агрессоров часто вставала
морская армада госпитальеров, придавало Ордену вес в гла-
зах европейцев. Кстати, это же во многом помогло иоанни-
там избежать печальной и страшной участи тамплиеров, но
не спасло от отставки самого Великого магистра, погрязшего
в материальных затруднениях.

Создание флота, двухлетняя осада Родоса и проснувша-
яся у Фулька де Вилларэ неуемная страсть к личной роско-
ши изрядно опустошили орденский кошелек. Недовольные
рыцари сместили магистра, но сводить концы с концами им
было все трудней. И уже не впервые неожиданная поддерж-
ка пришла от Святого престола. Как и его предшественни-
ки, папа Климент V питал слабость к воинственному ордену.
В 1312 году он объявил госпитальеров наследниками иму-
щества прекратившего существование Ордена тамплиеров.
От жирного пирога, правда, успели откусить изрядные кус-
ки европейские государи, уже заполучив немалую часть там-
плиерского добра. Но и госпитальерам не только удалось из-
бежать неминуемого финансового краха, но и вернуться к
обеспеченной, сытой жизни. С их материальным благополу-
чием в первой половине XIV века не могла сравниться да-
же казна французского короля. Арагонская же ветвь Ордена,
благодаря папскому дару, заметно пополнила ряды местных
крупнейших землевладельцев.

Если Иерусалим был материнской колыбелью, то Родос
более чем на два века (с 1309 по 1522 год) стал второй ро-



 
 
 

диной госпитальеров. Здесь впервые иоанниты заложили аб-
солютно независимое и самостоятельное орденское государ-
ство, к которому стал применяться такой термин междуна-
родного права, как суверенитет. И все эти два с лишним сто-
летия они не прекращали тяжелую борьбу с турками. Ор-
ден, который ранее располагал, в основном, сухопутным вой-
ском, превратился в одну из самых мощных морских дер-
жав. Бесчинствующим в Средиземноморье пиратам-бербе-
рийцам пришлось на себе испытать, что он столь же грозен
на море, как и на суше. В тот период, практически, все мор-
ские сражения христианских государств с турками не обхо-
дились без участия орденских кораблей.

Даже в обыденной, повседневной жизни Родосских рыца-
рей действовали принципы железной дисциплины и безого-
ворочного послушания. До сих пор бытует легенда о рыца-
ре Теодоре, который в жестоком бою победил дракона, разо-
рявшего села местных жителей. Но «в награду» великий ма-
гистр постановил изгнать воина с острова. Провинность со-
стояла в том, что рыцарь не попросил у него разрешения
вступить в схватку с чудовищем. Только челобитные благо-
дарных островитян заставили главу Ордена сменить гнев на
милость и оставить Теодора в товариществе. Вообще во всем
незамысловатом организационном устройстве Ордена гос-
питальеров фигура Великого магистра являлась самой мо-
гущественной и непререкаемо авторитетной. Следует, прав-
да, признать, что именно его умение быстро принимать пра-



 
 
 

вильные решения, как простые бытовые, так и тактические
военные или стратегические политические, напрямую было
связано с материальным благополучием Ордена и прочно-
стью его позиций в мире.

Этот авторитет не только базировался на уставных поло-
жениях, но и всячески подчеркивался во внешних прояв-
лениях. На Родосе сложился такой ритуал. Перед Великим
магистром во время торжественных церемоний проносили
штандарт, а каждый, кто хотел лично обратиться к главе Ор-
дена, должен был, встав на одно колено, коснуться губами
его руки. Именно на Родосе родилась и своя судебная си-
стема госпитальеров. Ее низшей инстанцией служил суд ры-
царей, так называемый «эгар», в состав которого входили
семь-восемь представителей. Председателя назначал сам Ве-
ликий магистр. Следующей, более высокой судебной инстан-
цией был «усиленный эгар», а роль верховного суда выпол-
нял «эгар бальи». Вердикты самого Великого магистра, оче-
видно, можно приравнять к решениям суда конституционно-
го. Чтобы завершить рассказ о сложившихся ритуалах и ге-
ральдике госпитальеров, нельзя не упомянуть и о гербе Ор-
дена. Он являл собой алый треугольный щит, в центре кото-
рого находился уже известный вам серебристый восьмико-
нечный крест. В XVI веке над щитом была размещена импе-
раторская корона, а внизу начертан всеобъемлющий девиз:
«Pro fide!» – «За веру!»

Рыцарский Родос в Средиземном море стал для турок



 
 
 

бельмом в глазу, от которого те хотели непременно избавить-
ся. Поэтому госпитальеры заложили на этом и всех прилега-
ющих островах многочисленные крепости. Они служили не
только защитными сооружениями, оттуда же совершались и
частые военные вылазки к вражеским берегам. Столицу Ро-
доса, носившую одноименное название, условно разделили
на две части. Одну из них называли «коллахиум», она слу-
жила местом обитания рыцарей. Здесь находились их жили-
ща, а также резиденция самого Великого магистра. Вторая,
большая часть, именовавшаяся «борго», отводилась для всех
остальных островитян. По традиции развернулось и строи-
тельство госпиталей. Они были организованы во всех при-
орствах.

А вот тут начинается самое примечательное. Теперь мы
можем предположить, откуда «есть пошла» великая армия
чиновников, которые, как под благодатным дождем, тысяча-
ми расплодились во всем мире. Еще в середине XIV века в
Париже открылась специальная юридическая школа – «сту-
диум». Для чего бы вы думали? Для профессиональной под-
готовки орденских чиновничьих кадров. Нужно признать-
ся, что к тому времени Орден Святого Иоанна вновь сильно
укрепил свое влияние в мире. Чего стоит только один факт,
что правящая верхушка папской курии в своем большинстве
вышла из госпитальеров.

Некоторые из европейских стран, участвовавших в Кре-
стовых походах, однако, шли, как говорится, своим путем.



 
 
 

Скажем, госпитальеры Португалии прервали отношения с
Родосом примерно во второй половине XIV века и действо-
вали как самостоятельная организация. Даже своими глав-
ными врагами они признавали не турок-османов, а северо-
африканских мавров. Поэтому, например, в 1415 году пор-
тугальские иоанниты примкнули к Ордену Христа для за-
хвата города Сеуты в Марокко.

Однако и сама двухвековая родосская эпопея госпиталье-
ров просто изобиловала военными сводками. Та к как ак-
тивную борьбу с ненавистным Орденом вели не только тур-
ки-османы, но и египетские мамелюки, рыцарям приходи-
лось сражаться, и часто одновременно на двух фронтах.

…В один из дней 1319 года от берегов Родоса отча-
лил шестипалубный броненосец. За ним двинулась эскад-
ра галер-дромонов, которые составляли главную силу во-
енно-морского флота госпитальеров. Красавец-броненосец
«Святая Анна» был его гордостью и флагманом. Флотилия
взяла курс к острову Хиос. Великий магистр Элио де Вил-
ларэ рассчитывал разгромить базирующуюся у его берегов
крупную эскадру турецких кораблей. Та к и произошло. В
развернувшемся морском сражении у турок не оказалось ни-
каких шансов. В следующем году, наоборот, османы, собрав
новые силы, на восьмидесяти боевых кораблях подошли к
Родосу. Замысел был не только уничтожить флот госпита-
льеров, но и, высадив десант на остров, одним ударом покон-
чить с ненавистным Орденом. Но удача и на этот раз сопут-



 
 
 

ствовала христианам. На дно легли десятки турецких галер.
Те же, что не были потоплены, в спешном порядке убрались
восвояси.

Поражение стало столь сокрушительным, что свыше ста
лет на штурм острова более не решались ни турки, ни егип-
тяне. Госпитальеры же, напротив, воодушевленные круп-
ными победами, повели повсеместное наступление на сво-
их врагов. В первую очередь, они организовали настоящую
травлю морских пиратов. Среди тех, к слову сказать, как раз
преобладали турки. Патрулировавшие в нейтральных водах
корабли орденского флота охотились на пиратов, как на акул,
лишая их малейшей возможности грабить мореходов.

В 1332 году под началом Рима начала действовать антиту-
рецкая коалиция, в которой госпитальеры играли роль глав-
ной силы. Вскоре они нанесли туркам особенно чувствитель-
ный удар, оккупировав город Смирну (ныне Измир). Этот,
как пишет библейская энциклопедия архимандрита Ники-
фора, «знаменитый Ионийский город и один из прекрасней-
ших в Леванте расположен в расстоянии трехсот двадцати
стадий от Ефеса и в том же самом расстоянии от морско-
го берега, при устье реки Мелес на западном берегу Ма-
лой Азии. Древние считали его венцом Ионии, драгоценным
камнем Азии, преизобильным по своему богатству и выдаю-
щимся по изящным искусствам… Гавань Смирны очень по-
местительна и представляет отличное место для стоянки ко-
раблей…» Госпитальеры же разместили в городе свой гарни-



 
 
 

зон под командованием приора Ломбардии Жана де Бьянара.
Отчаянная попытка османского военачальника Умур-паши
отбить Смирну, как и многие другие, оказалась неудачной…

Когда читаешь сохранившиеся документы и предания тех
легендарных времен, как-то невольно перестаешь понимать,
кому изначально принадлежали эти благодатные земли, кто
прав, кто виноват, чью сторону принять? Нынешние межэт-
нические и межнациональные конфликты кажутся детскими
играми по сравнению с вулканами бушующих средневеко-
вых страстей. В 1365 году время попасть в переделку насту-
пило для знаменитой Александрии. Четвертого октября у ее
стен развернулся во всю мощь очередной родосский десант.
Как всегда, осада, тяжелые бои – и город переходит в руки
католиков. И опять временное затишье, так как на дальней-
шее наступление нет ни средств, ни сил. Сказывалась аван-
тюристическая привычка воевать на нескольких фронтах.
Как раз в тот год монахи-рыцари пытались, впрочем, весьма
безуспешно, удержаться на Балканах и Пелопоннесе.

Турки же, напротив, победоносно наступали в Европе. В
1389 году в жестоком сражении на Косовом поле они наголо-
ву разбили храбрых, но неумело воюющих сербов и босний-
цев. Сербия тогда потеряла независимость, до сих пор эту
позорную битву в стране воспринимают как национальную
трагедию. За ней последовали еще несколько блистательных
османских побед. В течение семи лет под османов легла Бол-
гария, сокрушительное поражение понесли объединенные в



 
 
 

одну армию венгры и валахи…
Похоже, что чаша весов «госпожи удачи» начала сильно

склоняться в сторону заклятых противников госпитальеров.
Турецкий султан Баязид I приказал блокировать любую тор-
говлю с Родосом. Война, конечно, войной, но куда девать
сахар, который иоанниты научились весьма выгодно прода-
вать? А хитроумный Баязид согласился снять ограничения,
но при условии, что на самом Родосе будет узаконена рабо-
торговля. Таким образом лукавый мусульманин рассчиты-
вал дискредитировать Орден в глазах старушки-Европы. Но
даже угроза денежного краха не позволила гордым рыцарям
изменить своим идеалам защитников попавших в беду, и они
ответили решительным отказом.

Реванш они снова решили взять на привычном для себя
поле брани. В 1396 году 70-тысячное войско крестоносцев,
в составе которого, конечно же, были госпитальеры, участ-
вовало в известной битве при Никополе. Но отмщения не
произошло. Наоборот, их поражение было ошеломляющим.
На земле остались лежать десятки тысяч христианских вои-
нов. Не счесть было и попавших к османам в плен. Тогда бла-
годаря беспримерной храбрости и самоотверженности гос-
питальеров остался в живых венгерский король Сигизмунд.
А участнику сражения Филиберу де Найяку (Великий ма-
гистр Ордена госпитальеров в 1396–1421 годах) пришлось
вести нелегкие переговоры о выкупе пленных. К чести Ор-
дена, чтобы спасти своих братьев, он не поскупился на фан-



 
 
 

тастическую по тем временам сумму – 30 тысяч дукатов.
Увы, это была далеко не последняя потеря иоаннитов. В

самом начале XIV века орды Тимура до основания разру-
шили крепость Смирну и многие другие города на Ближнем
Востоке. Как смерч проносились они по странам, напрочь
уничтожая мощнейшие укрепления не только крестоносцев,
но и их соседей. Страх перед завоевателем был столь велик,
что даже враждующие государства пытались объединить си-
лы для сопротивления. Та к стали временными союзника-
ми Византия, Генуя, Венеция и даже Турция. Но как только
войска Тимура передислоцировались в Китай, развалилось и
нелогичное содружество. Правда, нет худа без добра. Во вре-
мя этих трагичных для госпитальеров событий им удалось
заключить компромиссный договор с Египтом, в результа-
те чего был возрожден патронат, Ордена над святыми места-
ми в Палестине. Более того, стороны пришли к соглашению,
что, задумав нападение, они обязаны известить друг друга
не менее чем за три месяца.

Мог ли такой договор действительно соблюдаться, сказать
трудно. Во всяком случае, когда египетский султан Барсбей
в 1426 году захватил Кипр, то владения госпитальеров бы-
ли так же безжалостно разорены, как и весь остров. Поэто-
му они не питали иллюзий и по поводу судьбы Родоса в слу-
чае нашествия египтян. Наоборот, возвели дополнительную
сеть оборонительных сооружений и готовы были предоста-
вить свои гавани даже пиратам, если предметом их охоты



 
 
 

становились египетские или турецкие корабли.
И «судный день» для главного форпоста Ордена Святого

Иоанна настал.
В 1440 году египтяне сделали первую, но безуспешную по-

пытку высадить свой десант на остров. Ретировавшись и под-
новив флот, они заключили Родос в сорокадневную осаду.
Рыцари, ведомые великим магистром Жаном де Ласти, сно-
ва отбили яростные атаки неприятеля. Но все же главным
врагом для госпитальеров оставалась Османская империя.
Чтобы сосредоточить силы на этом направлении, Великий
магистр даже согласился уступить египтянам остров Кастел-
лориццо, чтобы вновь подписать с ними мирное соглашение.
Турки же, потеряв в 1453 году Константинополь, чуть ли не
единственным и уж точно основным своим врагом в восточ-
ной части Средиземноморья считали орденское государство.

Османские вылазки к берегам Родоса методично нагне-
тались, как футбольные атаки умелой, высококлассной ко-
манды, и численность участвовавших в них воинов все воз-
растала. В 1480 году на штурм острова двинулась 70-тысяч-
ная армия. Храбрость и умелые действия защитников, свое-
временно возведенные дополнительные укрепления не дали
врагу перейти к разрушительным действиям на суше. В сле-
дующий раз остров окружили уже 700 кораблей турецкого
флота с 200-тысячным войском. Амбициозный султан Су-
лейман Великолепный был уверен, что такую силу малочис-
ленным госпитальерам не остановить. Прекрасно осознавал



 
 
 

это и Великий магистр Филипп Вилье де Лиль Адам. На кар-
ту было поставлено само существование Ордена. Допустить
его полное уничтожение магистр не мог и вступил с грозным
противником в переговоры.

Сулейман оказался не только Великолепным, но и весьма
великодушным. Он согласился на достаточно почетные для
обреченных иоаннитов условия, дав им возможность беспре-
пятственно покинуть остров. В первый день наступившего
1523 года 50 кораблей с остатками орденского воинства, без
надежд и каких-либо внятных планов на будущее остави-
ли Родос. Неопределенность и скитания продолжались более
семи лет. И только в марте 1530 года Орден принял от короля
Карла V, сделавшего широкий жест, особый дар, получив в
вечное пользование завоеванные испанцами острова Маль-
ту, Комино и Гозо, а также североафриканский город Трипо-
ли. С этого дня начала писаться новая долгая страница исто-
рии знаменитого Ордена, получившего в названии дополне-
ние – Мальтийский. Но «вечность» в Триполи для иоанни-
тов продолжалась лишь два десятилетия, зато мальтийские
скалы стали родными более чем на два с половиной века.



 
 
 

 
«Нет, нам просто не повезло»

 
Когда гуляешь по узким улочкам каменной Валетты, ка-

жется, что машина времени забросила тебя из двадцать пер-
вого века в шестнадцатый. Перефразируя поэта, здесь каж-
дый камень рыцарей помнит. О них здесь поведают в любом
музее. В строгом кафедральном соборе даже покажут – вот
там они, захоронены под полом…

От испанского короля Мальта досталась Ордену убогой и
нищей. Конечно, было там немало архитектурных памятни-
ков, созданных в разное время – начиная еще с 1500 года до
нашей эры. Многие из них можно увидеть и сегодня. Одна-
ко рыцари привили на острове самобытную высокоразвитую
культуру, какой не возникало ни при каких других завоева-
телях. И госпитальеры не были бы госпитальерами, если бы с
их появлением не начало улучшаться положение обездолен-
ных. Жизнь действительно закипела. Умудренные опытом,
иоанниты сразу же взялись за возведение оборонительных
укреплений и, конечно же, за строительство госпиталей.

Были активно задействованы мальтийцы. А получив ра-
боту, люди получили и хлеб. Возобновилась бойкая торгов-
ля, пожертвования вновь потекли к госпитальерам из разных
концов Европы. Опять стали рыцари пошаливать, нападая
на суда богатых купцов-мусульман. Жизнь вошла в привыч-
ную колею, в меру сытую, в меру беспокойную.



 
 
 

Через пять лет хорошенько освоившимся на острове и
вновь набравшим силенок рыцарям захотелось уже серьез-
но поиграть мускулами. Вместе с испанцами они направили
объединенный флот на турецкую крепость Гулетту. Османов
не спасла и помощь крутого алжирского пирата Хайрудди-
на Барбароссы. В результате успешной операции из янычар-
ской неволи освободили около десяти тысяч христианских
пленников. Неплохо пополнили рыцари и свой боевой арсе-
нал, захватив около девяти сотен галер и трехсот пушек. На-
ходясь в кураже, крестоносцы мгновенным штурмом взяли и
разграбили город Тунис – настолько капитально, что даже не
захотели в нем оставаться. Через несколько лет повторный
рейд в составе армии Карла V на Тунис, ставший разбойни-
чьей базой североафриканских пиратов, оказался не столь
удачен. На подходе к Алжиру испанская флотилия попала в
жестокий шторм. На дно ушло около сотни кораблей. Четы-
ре уцелевшие большие галеры иоаннитов и остатки испан-
ских судов флота вынуждены были повернуть восвояси.

Острые десанты госпитальеров чередовались с ответным
выпадами янычар. В 1551 году, совершив предварительную
разведку, турецкие полки одновременно напали на районы
Мальты и Гозо, которые оказались недостаточно укрепле-
ны. Свыше шести тысяч островитян были угнаны в рабство.
Получившие горький урок иоанниты построили на побере-
жье островов несколько фортов, защищавших подходы к га-
ваням. И когда вскоре туда снова подошли более сотни ту-



 
 
 

рецких галер, многотысячное войско во главе с Синам-па-
шой было отброшено от мальтийского берега. Тогда турки
повернули к Северной Африке и осадили Триполи. Неболь-
шой рыцарский гарнизон во главе с комендантом – марша-
лом Ордена госпитальеров Гаспаром де Валлье, сопротив-
лялся отчаянно, но не смог удержать город. Попытка иоан-
нитов вернуть себе дар испанского короля успехом не увен-
чалась…

Именно в те годы рыцари вынуждены были находиться
на постоянном боевом дежурстве, ибо угроза турецкого на-
падения просто витала в воздухе, не давая расслабиться ни
на минуту. После очередного нападения на Грецию закля-
тый враг госпитальеров султан Сулейман Великолепный, ко-
торый изгнал их с Родоса, разработал план захвата Мальты.
Даже до Европы уже доходили сведения, что Стамбул гото-
вит большое наступление. В начале 1565 года остров посе-
тил вице-король Сицилии дон Гарсиа де Толедо. Он увидел,
что гарнизон нуждается в срочном подкреплении. Остров-
ные форты Сент-Эльмо и Сент-Анжело, города Биргу и Сен-
глеа хоть и были хорошо укреплены, но живая сила иоанни-
тов составляла, по разным источникам, всего от 400 до 700
рыцарей и около семи тысяч солдат и ополченцев. На них же
18 мая двинулась стотысячная турецкая армия под командо-
ванием Пиали Капитан-Паши и начала высадку почти с двух
сотен десантных кораблей…

За три дня до нападения ожидавший его Великий магистр



 
 
 

Жан Паризо де Ла Валетт обратился к своим воинам: «…
Это будет великая битва Креста и Корана. Бесчисленная ар-
мия неверных надвигается на наш остров. Мы избранные
солдаты Креста, и если святые небеса потребуют пожертво-
вать собой, то нет лучшего случая, чем этот. Поспешим же
тогда, братья мои, на этот священный алтарь. Вспомним на-
ши клятвы, выкажем презрение к смерти ради нашей веры,
и это сделает нас непобедимыми».

Годы правления на Мальте Жана Паризо де Ла Валетта
(1557–1568), а точнее – легендарная фигура самого велико-
го магистра, заслуживают отдельного рассказа. При нем сла-
ва Ордена достигла своей высшей точки, а его имя благодар-
ные жители увековечили в названии мальтийской столицы.
Великий магистр был действительно великим и остался в па-
мяти потомков как один из самых выдающихся руководите-
лей Ордена Святого Иоанна.

Родился Жан в 1494 году в небогатой, но аристократиче-
ской семье, в знаменитой французской провинции Гаскони,
где появились затем на свет как реальный, так и литератур-
ный д’ Артаньяны. Конечно, это не имеет прямого отноше-
ния к делу, но, как женщина, не могу не упомянуть о том, что
Ла Валетта рисуют настоящим красавцем – высоким, голу-
боглазым, с вьющимися каштановыми волосами. Редкая да-
ма могла перед таким устоять, хотя этим божьим даром ры-
царь, практически, не пользовался. Как и подобает госпита-
льеру, он проводил свои дни в милосердных трудах в госпи-



 
 
 

тале. И отдавался, кроме этого, только наукам и воинскому
искусству. Он неплохо разбирался в медицине, знал фарма-
кологию и санитарию. Однако при этом отнюдь не стал «бо-
таником», а прекрасно овладел шпагой, сделался великолеп-
ным моряком. Начинал матросом на галере, а в 23 года по-
лучил офицерское звание. Но в истории не скрывается, что
романтическую и трагичную любовь этот достойный рыцарь
все же пережил.

По легенде, турецкий военачальник Мустафа-Паша, о ко-
тором вы еще прочитаете, влюбился в родосскую красавицу.
Та же, как раз, была из тех, кого наповал сразило обаяние Ла
Валетта. Молодой рыцарь со всей страстью ответил ей вза-
имностью. Он хоть и вынужден был, согласно уставу, блюсти
обет безбрачия, но к сохранности целомудрия, как и многие
другие молодые рыцари, относился все-таки не так строго.
Но случилось, что возлюбленная Ла Валетта попала в плен
во время одного из набегов янычар и ее отдали Мустафе-Па-
ше. В отчаянии юноша бросился на галере в погоню за ту-
рецким кораблем, но безуспешно. Отомстить обидчику ему
удастся лишь много позже и совсем по другому поводу. Но,
кто знает, может, и для устранения этой сердечной травмы
молодости тоже берег его Господь и не брали рыцаря в мно-
гочисленных боях ни пуля, ни стальной клинок…

Свою деятельность на Мальте уже умудренный жизнен-
ным опытом и титулованный Ла Валетт начал с приглашения
на остров знаменитого в Европе военного инженера Барто-



 
 
 

ломео Ганга. И хотя тот умер прежде, чем началось основ-
ное строительство фортификационных сооружений, имен-
но с благословения Ла Валетта оно приобрело широкий раз-
мах и сделало остров труднодоступным для врагов. Круп-
ный историк Ордена госпитальеров аббат де Брантон писал
о магистре: «Француз и гасконец до кончиков ногтей, он об-
ладал привлекательной внешностью и свободно говорил на
нескольких языках, включая итальянский, испанский, грече-
ский, арабский и турецкий».

Даже при жизни о нем складывали легенды, дифирамбы
ему пели барды и менестрели, а верующие молились о нем
в церквях. Еще один интересный факт – когда Ла Валетт
участвовал в защите Родоса, ему не было и тридцати, Вели-
ким же магистром его избрали в 63 года. Та к вот, есть пре-
дание, что турецкий султан Сулейман Великолепный, поз-
воливший госпитальерам покинуть остров, через много лет
горько пожалел о своем великодушии, когда узнал, что сре-
ди уплывших тогда воинов находился и Ла Валетт. Этот че-
ловек всю жизнь был фанатично предан Ордену и занимался
его проблемами столь тщательно и скрупулезно, что за все
годы ни разу не нашел времени посетить свое родовое поме-
стье в Тулузе.

Еще до избрания Великим магистром Ла Валетт дослу-
жился до звания адмирала орденского флота. Для него,
француза, было сделано исключение, так как традиционно
на эту должность назначали только итальянцев. В одном из



 
 
 

морских сражений экипаж его корабля оказался в плену, и
Ла Валетт целый год был рабом на турецкой галере. Сохра-
нилась легенда, что однажды судно оказалось в море рядом
с испанской галерой, на которой среди закованных в цепи
гребцов пленный адмирал увидел неустрашимого корсара –
грозу Средиземноморья, а затем – крупного военачальника
Драгута.

То т был в какой-то мере «зеркальным отражением» Ла
Валетта, только с турецкой стороны. Его жизненный путь
типичен для мамелюка. Родился он в бедной крестьянской
семье. На выделяющегося среди сверстников ребенка обра-
тил внимание проезжавший через деревушку турецкий бей
и прихватил его с собой в Египет. Та м мальчишка попал на
службу к одному из правителей и досконально изучил артил-
лерийское дело. Оказавшись на военном судне, проявил себя
отличным бомбардиром и дослужился до капитана. Накопив
денег, стал владельцем собственного небольшого галеота. С
того времени его слава, как неустрашимого моряка-корсара,
гремела по всему Средиземноморью.

Но сходство Драгута с Ла Валеттом было не только в ве-
ликолепном знании судовождения и умении вести морские
сражения. Искреннее уважение последнего он завоевал сво-
им редким великодушием, щедростью, человеческим обра-
щением с пленниками. Когда турки отбили у госпитальеров
Триполи, губернатором города назначили именно Драгута.
Правителем он слыл мудрым, справедливым и гуманным. Но



 
 
 

так случилось, что непобедимый корсар все же попал в плен
к испанцам.

– Такова военная профессия, – философски прокричал
прикованный к турецкому борту адмирал Ла Валлетт своему
давнему противнику, когда галеры оказались рядом.

– Нет, нам просто не повезло, – ответил привыкший к рис-
ку, отчаянный пират.

Ни тому, ни другому отваги и храбрости было не зани-
мать. Судьба распорядилась так, что они еще раз столкну-
лись в самой решительной и важной в их жизни схватке,
ставшей для одного из них последней.

…История Большой или Великой осады так часто и в раз-
ных местах передавалась из уст в уста, переписывалась и пе-
ресказывалась, обрастала все новыми подробностями, прав-
дивыми и вымышленными, что даже исследовательские тру-
ды ученых непохожи и противоречивы в деталях. Сам старик
Вольтер со свойственной ему иронией высказался, что ничто
на свете не известно так хорошо, как осада Мальты. Мы, ра-
зумеется, тоже не беремся судить, где правда, а где вымысел,
и уж никак не претендуем на истину в последней инстанции.
Расскажем только о признаваемых всеми фактах.

Во время Великой осады Жану Паризо де Ла Валетту бы-
ло уже за семьдесят. Но и тогда для всего гарнизона слу-
жил он примером своей отвагой, мужеством и неведомо от-
куда берущейся энергией. Находившиеся под началом ма-
гистра мальтийские форты Сент-Эльмо и Сент-Анжело за-



 
 
 

мерли в тревожном ожидании. Рано утром 18 мая 1565 года
дежурившие на стенах рыцари увидели далеко в море при-
ближающиеся точки. Они вырастали настойчиво и уверен-
но, так что глаз уже не мог охватить огромную вражескую
армаду. Можно себе представить ощущения горстки жите-
лей, когда на них надвигались двести неприятельских кораб-
лей. Вспомним, что Мальту защищали всего около шести-
сот, пусть и доблестных рыцарей с семью тысячами солдат
вспомогательного отряда. Самая громкая и славная страни-
ца истории Ордена под названием Великая осада началась.

Не будет преувеличением сказать, что туманная карти-
на будущего рисовалась в те дни не только островитянам.
За начавшейся осадой Мальты с волнением наблюдала вся
Европа. Каждое утро в христианских церквях начиналось с
молитвы за победу иоаннитов. Королева Англии Елизавета
озвучила общую тревогу: «Если турки овладеют Мальтой,
трудно предвидеть, какие опасности могут последовать для
остальных христианских государств».
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