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Алексей Калугин

НЕ ТОЛЬКО ВО СНЕ
 

Межпланетная станция-маяк М-105 работала в автоматическом режиме.
Курсант Сергей Кторов сидел в кресле дежурного, лениво листал цикл лекций по тео-

рии космонавтики и одновременно вел долгий, давно уже наскучивший ему диспут с базовым
компьютером станции ИНДЕКС, возникший из ничего и длящийся уже третьи сутки. Сергей
пытался убедить компьютер в том, что тот и сам, без присутствия человека, прекрасно спра-
вился бы с контролем за работой станции. Компьютер вяло возражал, приводя как доказатель-
ство то, что иногда проигрывает людям в трехмерные шахматы.

– Но ты же не шахматный Король, чтобы всегда выигрывать.
– Да, но и людей никто специально не программировал для игры в шахматы.
Один раз за время беседы ИНДЕКС принял информацию с тяжелого транспортного

планетолета «Урал», проследовавшего по трассе Титан – Земля. Сергей был уверен, что все
«Уралы» уже лет пять как списаны в утиль, но ИНДЕКС, сверившись со справочником космо-
флота, подтвердил, что из десяти выпущенных в свое время ТТП типа «Урал» один, говоря
языком космолетчиков, все еще оставался «на плаву».

Космические маяки, по мнению курсантов Звездной академии, для того и существовали,
чтобы портить им жизнь. Руководство академии придерживалось, по-видимому, иного мне-
ния, и потому каждый курсант, окончивший третий курс, должен был перед сдачей экзаменов
провести месячное дежурство на маяке.

Преподаватели говорили «провести», а курсанты – «отбыть». В непременные обязан-
ности сменного дежурного маяка входил только сеанс ежедневной контрольной связи с Цен-
тральной диспетчерской на Луне, во время которого он должен произнести стандартную фразу:
«Маяк номер такой-то. Работа в обычном режиме. Никаких происшествий нет». В остальное
время курсант должен был сам придумывать себе занятия. Можно представить, как чувствует
себя молодой парень, будущий выпускник Звездной академии, не раз уже видевший себя во
сне с серебряными кометами в петлицах, приговоренный к тому, чтобы провести целый месяц
в компании со станционным компьютером.

Компьютерная система маяка полностью обеспечивала работу в автоматическом режиме,
и присутствие человека для проверки и внесения необходимых корректив требовалось не чаще
одного раза в год. В остальное время сменный диспетчер маяка превращался в совершенно
ненужный придаток компьютера. В фольклор Звездной академии давно и прочно вошел афо-
ризм неизвестного автора, выходца из курсантской среды: «Когда курсанта снимают с маяка
после окончания дежурства, он испытывает те же чувства, что и аппендикс, когда его удаляют
из брюшной полости».

Сергей Кторов сидел в командном отсеке маяка М-105 и чувствовал себя аппендиксом,
воспалившимся и готовым лопнуть, а до операции по его удалению оставалось еще целых две-
надцать дней.

Неожиданно ИНДЕКС оборвал на полуслове очередную свою поучительную историю.
– Внимание! Экстренная связь!
На пульте замигал сигнал вызова. Включился динамик внешней связи.
– …»Урал». Говорит капитан планетолета «Урал» Кауфман! Требую экстренной связи

со всеми кораблями и службами секторов ХУ-213, ХУ-214 и XZ-213!
Сергей вдавил клавишу экстренной связи.
– Я – М-105!
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Почти одновременно с ним «Уралу» ответили маяки 73, 104 и 115, малый исследова-
тельский звездолет «Аус» и база спасательной службы «Ангар-7».

Снова заговорил капитан «Урала»:
– У меня на транспорте неконтролируемый разогрев третьего маршевого двигателя. Теп-

лоизоляция выдержит не более тридцати минут. На борту чуть меньше половины рейсового
запаса топлива, так что бабахнет громко.

– Немедленно отстрелите третий двигатель! – крикнул курсант с 73-го маяка.
– Это невозможно, – спокойно ответил «Урал».
Сергей вспомнил, что корабли серии «Урал» монтировались на жестком скелете, для

того, чтобы отделить хотя бы одну секцию, понадобилась бы бригада монтажников и около
часа времени.

–  Говорит база СС «Ангар-7». Покиньте корабль в спасательных капсулах. Держите
направление на маяк-105, он ближе всех к вам. Спасательный рейдер подойдет к вам через
сорок две минуты.

–  Спасательные капсулы уже подготовлены к старту,  – ответил капитан «Урала».  –
Корабль покинут штурман и пассажир.

– Какой еще пассажир! – возмущенно рявкнул спасатель. – У вас грузовой корабль, эки-
паж – два человека!

– Ну что я мог поделать, если в составе группы, работающей на Титане, есть женщины, –
вздохнул капитан «Урала».  – А женщинам, как известно, свойственно время от времени
рожать. Не мог же я оставить роженицу на Титане, где даже больницы приличной нет. – Он
на мгновение замолчал. – Спасательные капсулы стартовали. Маяк-105, возьмите капсулы на
контроль.
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