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Аннотация
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Алексей Калугин

НЕ ТОЛЬКО ВО СНЕ
 

Межпланетная станция-маяк М-105 работала в автомати-
ческом режиме.

Курсант Сергей Кторов сидел в кресле дежурного, лениво
листал цикл лекций по теории космонавтики и одновремен-
но вел долгий, давно уже наскучивший ему диспут с базо-
вым компьютером станции ИНДЕКС, возникший из ничего
и длящийся уже третьи сутки. Сергей пытался убедить ком-
пьютер в том, что тот и сам, без присутствия человека, пре-
красно справился бы с контролем за работой станции. Ком-
пьютер вяло возражал, приводя как доказательство то, что
иногда проигрывает людям в трехмерные шахматы.

– Но ты же не шахматный Король, чтобы всегда выигры-
вать.

– Да, но и людей никто специально не программировал
для игры в шахматы.

Один раз за время беседы ИНДЕКС принял информацию
с тяжелого транспортного планетолета «Урал», проследовав-
шего по трассе Титан – Земля. Сергей был уверен, что все
«Уралы» уже лет пять как списаны в утиль, но ИНДЕКС, све-
рившись со справочником космофлота, подтвердил, что из
десяти выпущенных в свое время ТТП типа «Урал» один, го-



 
 
 

воря языком космолетчиков, все еще оставался «на плаву».
Космические маяки, по мнению курсантов Звездной ака-

демии, для того и существовали, чтобы портить им жизнь.
Руководство академии придерживалось, по-видимому, ино-
го мнения, и потому каждый курсант, окончивший третий
курс, должен был перед сдачей экзаменов провести месяч-
ное дежурство на маяке.

Преподаватели говорили «провести», а курсанты – «от-
быть». В непременные обязанности сменного дежурного ма-
яка входил только сеанс ежедневной контрольной связи с
Центральной диспетчерской на Луне, во время которого он
должен произнести стандартную фразу: «Маяк номер та-
кой-то. Работа в обычном режиме. Никаких происшествий
нет». В остальное время курсант должен был сам придумы-
вать себе занятия. Можно представить, как чувствует себя
молодой парень, будущий выпускник Звездной академии, не
раз уже видевший себя во сне с серебряными кометами в
петлицах, приговоренный к тому, чтобы провести целый ме-
сяц в компании со станционным компьютером.

Компьютерная система маяка полностью обеспечивала
работу в автоматическом режиме, и присутствие человека
для проверки и внесения необходимых корректив требова-
лось не чаще одного раза в год. В остальное время смен-
ный диспетчер маяка превращался в совершенно ненужный
придаток компьютера. В фольклор Звездной академии дав-
но и прочно вошел афоризм неизвестного автора, выходца



 
 
 

из курсантской среды: «Когда курсанта снимают с маяка по-
сле окончания дежурства, он испытывает те же чувства, что
и аппендикс, когда его удаляют из брюшной полости».

Сергей Кторов сидел в командном отсеке маяка М-105
и чувствовал себя аппендиксом, воспалившимся и готовым
лопнуть, а до операции по его удалению оставалось еще це-
лых двенадцать дней.

Неожиданно ИНДЕКС оборвал на полуслове очередную
свою поучительную историю.

– Внимание! Экстренная связь!
На пульте замигал сигнал вызова. Включился динамик

внешней связи.
– …»Урал». Говорит капитан планетолета «Урал» Кауф-

ман! Требую экстренной связи со всеми кораблями и служ-
бами секторов ХУ-213, ХУ-214 и XZ-213!

Сергей вдавил клавишу экстренной связи.
– Я – М-105!
Почти одновременно с ним «Уралу» ответили маяки 73,

104 и 115, малый исследовательский звездолет «Аус» и база
спасательной службы «Ангар-7».

Снова заговорил капитан «Урала»:
– У меня на транспорте неконтролируемый разогрев тре-

тьего маршевого двигателя. Теплоизоляция выдержит не бо-
лее тридцати минут. На борту чуть меньше половины рейсо-
вого запаса топлива, так что бабахнет громко.

–  Немедленно отстрелите третий двигатель!  – крикнул



 
 
 

курсант с 73-го маяка.
– Это невозможно, – спокойно ответил «Урал».
Сергей вспомнил, что корабли серии «Урал» монтирова-

лись на жестком скелете, для того, чтобы отделить хотя бы
одну секцию, понадобилась бы бригада монтажников и око-
ло часа времени.

– Говорит база СС «Ангар-7». Покиньте корабль в спа-
сательных капсулах. Держите направление на маяк-105, он
ближе всех к вам. Спасательный рейдер подойдет к вам че-
рез сорок две минуты.

– Спасательные капсулы уже подготовлены к старту, – от-
ветил капитан «Урала». – Корабль покинут штурман и пас-
сажир.

–  Какой еще пассажир!  – возмущенно рявкнул спаса-
тель. – У вас грузовой корабль, экипаж – два человека!

– Ну что я мог поделать, если в составе группы, работа-
ющей на Титане, есть женщины, – вздохнул капитан «Ура-
ла». – А женщинам, как известно, свойственно время от вре-
мени рожать. Не мог же я оставить роженицу на Титане, где
даже больницы приличной нет. – Он на мгновение замол-
чал. – Спасательные капсулы стартовали. Маяк-105, возьми-
те капсулы на контроль.
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