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Аннотация
«Катер бурлил воду и медленно-медленно приближался к

причалу. А едва коснулся ободранным бортом деревянной балки,
Горбунов, оттолкнувшись, грузно спрыгнул вниз. Доски причала
прогнулись под ним, на секунду из них вынырнули шляпки
гвоздей и тут же скрылись. Горбунов долго смотрел, как отходит
катер, а убедившись, что все в порядке, свел руки за спину и
размеренно зашагал к поселку…»



 
 
 

Виктор Пронин
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Катер бурлил воду и медленно-медленно приближался
к причалу. А едва коснулся ободранным бортом деревян-
ной балки, Горбунов, оттолкнувшись, грузно спрыгнул вниз.
Доски причала прогнулись под ним, на секунду из них вы-
нырнули шляпки гвоздей и тут же скрылись. Горбунов долго
смотрел, как отходит катер, а убедившись, что все в порядке,
свел руки за спину и размеренно зашагал к поселку.

Уже выходя из порта, он остановился на деревянном мо-
сту, закурил и стал смотреть в быструю и мутную осеннюю
реку. Где-то в сопках прошли дожди, и по реке плыли корни,
сучья, листья. Сморщив тяжелый лоб, Горбунов наблюдал,
как все это выносилось в море, рассеивалось и постепенно
исчезало из виду. Море было серым и спокойным. Только
тучи у горизонта и ветер, пока еще солнечный ветер, вызы-
вали тревожное беспокойство.

Не докурив, Горбунов положил сигарету на палец и щелч-
ком бросил ее в воду. Описав дугу, она мелькнула на волне
и скрылась. А потом, уже не видя ни речки, ни сигареты, он
все смотрел в это место, пока кто-то не окликнул его.

– Привет, шкипер! – услышал он за спиной.
– Привет, – ответил Горбунов, хмуро глянув из-под бро-

вей в спину уходящему.



 
 
 

Стояла теплая сухая осень, и сопки вокруг поселка по-
крылись разноцветными пятнами. Каждое дерево умирало
по-своему, выбрасывая напоследок краски, которые таились
в нем все лето. Горбунов шел, не отрывая взгляда от серо-
го деревянного тротуара, и отставшие доски под его ногами
шлепали с каким-то неприятным, раздражающим звуком.

Когда он подошел к дому, солнце было уже затянуто ту-
чами, а ветер стал резче и холоднее. Горбунов толкнул ногой
калитку и, не глядя, как она забилась, затрепетала за его спи-
ной, зашагал к дому. Заглянул в комнату, в коридор, словно
надеясь увидеть там кого-нибудь, и, не раздеваясь, сел к сто-
лу. С силой потер жесткий, небритый подбородок. Подойдя к
зеркалу в деревянной рамке, долго рассматривал себя, угрю-
мо переводя взгляд со слипшихся под шапкой волос на гу-
стые брови, на крупный обветренный нос, сухие, потрескав-
шиеся губы. Потом, будто собравшись с духом, глянул себе
в глаза. И отвернулся. Ему показалось, что кто-то идет по
двору. Резко повернулся, посмотрел в окно. Нет. Тропинка
к крыльцу была пуста.

Подойдя к кровати, Горбунов сел, откинулся на подушку,
заложил руки за голову. И через полчаса заснул. А проснулся
от грохота ставен. За окном была ночь, в стекло стучали ча-
стые капли дождя. Горбунов прошел на кухню и зажег свет.
Часы показывали около девяти вечера. Надев брезентовый
плащ с капюшоном, он погасил свет и вышел на улицу. Ве-
тер рванул длинные полы, загрохотал ими, а по капюшону



 
 
 

забарабанили капли.
Где-то до двадцати пяти лет Горбунов жил с ощущением,

что каждый день, каждая встреча, поездка могут все изме-
нить, перевернуть вверх ногами. Он жил в радостном ожи-
дании перемен. Не географических перемен – они для него
уже тогда стали буднями, Горбунов ждал перемен в жизни. И
не важно – хуже будет или лучше. Хорошо уже то, что будет
«не так». А теперь поймал себя на мысли о том, что ничего
уже не изменится. Куда бы он ни бросался, что бы ни пред-
принимал, все останется так, как есть. Он мог уехать на Кам-
чатку, на Курилы или материк, но везде его ждал такой вот
порт из двух приземистых сараев и причала, буксировочный
катер, поселок…

– Старостью подуло, – сказал Горбунов вслух, но этих слов
не услышал бы и попутчик. Их сразу подхватило порывом
ветра и унесло в море. – Когда человек не верит в перемены,
это значит подуло старостью. И тут уж ничего не поделаешь.
Хоть волком вой, хоть соловьем свищи.

Ветер все усиливался, и Горбунов в ста метрах от моря
чувствовал на губах соленые брызги, а по его капюшону сту-
чали не только капли дождя, но и сорванные ветром вер-
хушки волн. Начинался шторм. Увидев свет в окне портовой
диспетчерской, Горбунов направился туда.

–  Во!  – закричал ночной дежурный Вадюхин – старик,
вечно небритый и вечно пьяный. – Пришел! Слава те госпо-
ди! Сейчас отчаливаем!



 
 
 

– Кто отчаливает? Куда?!
– В море! В море! – кричал Вадюхин с каким-то истерич-

ным восторгом.
– Ну ладно, хватит голосить. – Горбунов сел на койку, не

торопясь, вытащил сигарету и закурил. – Что там у тебя?
– Плашкоут! Понимаешь, растакая твоя душа – плашкоут

оборвался! Унесло!
– Ну и черт с ним. – Горбунов сидел на койке, провалив-

шись в растянутую сетку, и, казалось, никакая сила не под-
нимет его сегодня.

– Это как? – Вадюхин стоял перед ним, чем-то напоминая
ободранного, но воинственного петуха. Тоже в брезентовом
плаще, пиджаке с оттянутыми поллитровками карманами и
тельняшке, старик тяжело дышал.

– Ты что пил-то сегодня? – спросил Горбунов.
– Что надо, то и пил! Свое пил! Во!
– Ложись, отдыхай. Я посижу.
– Люди! Люди на плашкоуте! – вдруг завизжал старик. –

Понял?! Люди!
– Какие люди? С чем плашкоут-то?
– Со щебенкой.
– Откуда же люди?
– Может, парни посидеть забрались, в картишки переки-

нуться… Мало ли… Их и оборвало. Я уж за ребятами с тво-
его катера послал… И за тобой тоже. Вот ты первый пришел.
Факел какой-то исделали и машут. – Вадюхин подпрыгнул



 
 
 

к окну и, на секунду замерев, обернулся к Горбунову: – Во!
Машут! Смотри!

Горбунов тяжело поднялся, неохотно подошел к окну,
бросил по дороге сигарету в ведро у двери и, прикрыв глаза
от света, долго всматривался в темноту.
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