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Аннотация
Это история о ссорящихся соседях, неожиданных

воссоединениях и, конечно, любви. Идеально для поклонников
романов Кристины Лорен, Сары Хогл и Эмили Генри.

Шестнадцать лет назад подросток Уилл Стерлинг увидел
или, скорее, услышал девушку своей мечты. Стоя под балконом
жилого дома, он разделил этот романтичный момент с… теплым
голосом незнакомки.

Прошли годы, и новость о неожиданном наследстве привела
Уилла по тому же адресу. Теперь это его новый дом, а девушка
двумя этажами выше кажется ему подозрительно знакомой.

Вечер, балкон, случайная встреча – Уиллу и Норе суждено
быть вместе.

Или не все так просто?
«Любовная химия между Уиллом и Норой и причудливые

герои заставляют переворачивать одну страницу за другой».  –
Publishers Weekly



 
 
 

«После прочтения этого романа появляется теплая, сияющая
любовь к человечеству». – The New York Times
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* * *
 

Посвящается Нони
Тебя сильно любили.
По тебе сильно тоскуют.
Ты (и твой Ромео) живы в наших воспоминаниях



 
 
 

 
Пролог

 
Когда Уилл Стерлинг впервые увидел Нору Кларк, он едва

мог видеть вообще.
Из прохладной тени раскидистого клена, к которому он

прислонился в тот солнечный день, весь окружающий мир
виделся ему расплывчатым: зеленые, но бесформенные ли-
стья кроны над ним, скучно-темная мебель с нечеткими уг-
лами на участке слева, высокое, песочного цвета здание на-
против; черные двери всех квартир казались бледно-серы-
ми, расплывчатыми прямоугольниками, выходящими на де-
ревянные балконы, которые, если не прищуриться, шли в
глазах волнами.

Он уже привык к этой расплывчатости, или, может, ему и
не пришлось привыкать. Уилл даже не помнил времени, ко-
гда ему не нужно было щуриться, чтобы четче видеть пред-
меты, хотя знал, что все становится еще хуже. Знал, что си-
деть на втором ряду в школе больше не помогало, что в про-
шлом году он иногда выходил с третьего урока – англий-
ской литературы, единственной дисциплины, куда они ходи-
ли вместе с Кейтлин, которой нравилось сидеть на дальнем
ряду, – с пульсирующей головной болью. Уилл знал, что чи-
стая белая кожа бейсбольного мяча стала краеугольным кам-
нем, что лучше всего он различал ее на фоне ясного голубо-
го неба, а это значит, что в облачные дни от тренера ему до-



 
 
 

ставалось по первое число.
Он знал, что едва ли может сказать, улыбается ли его мать,

если не подойдет к ней вплотную.
Но… очки? Уилл Стерлинг в очках? На поле в этих огром-

ных запотевших спортивных окулярах, как у Брэндона Тен-
ни?

Он не мог примириться с этой мыслью, пока нет. Так что
весь прошлый год обманывал школьную медсестру на про-
верке зрения: списывал с тетради соседа, а не с доски или
экрана, сперва – как он надеялся, вежливо и очаровательно
– спросив на это разрешение. Он держал кулачки за ясные
дни.

Ненадежные глаза Уилла вернулись к расплывчатому чер-
ному прямоугольнику, который он старался рассмотреть по-
ближе: именно через него его так бесцеремонно выпроводи-
ли двадцать минут назад.

– Жди снаружи, – сказала мать резким, незнакомым то-
ном, означавшим, что день у нее явно пошел не по плану.
Двух с половиной часовая поездка в Чикаго, где Уилл нико-
гда раньше не был, обещание ничего не говорить отцу, и ни
единого слова предупреждения о том, что они будут стоять в
темном коридоре на первом этаже этого многоквартирника
и мать постучит в дверь с почти хамской настойчивостью.

– Это твой дядя, – сказала мать, когда дверь открыл совер-
шенно незнакомый низкий мужчина с грудью колесом. Уилл
стоял достаточно близко, и глаза его находились на подходя-



 
 
 

щем уровне, чтобы заметить, как рот мужчины на миг при-
открылся, но затем замкнулся, а челюсть напряглась.

– Мой брат, – мягко добавила мать, в ее тоне проскольз-
нула какая-то эмоция.

«У тебя есть брат?» – подумал он в замешательстве, мыс-
ли плавали, но он протянул мужчине – своему дяде – руку,
чтобы пожать.

– Я Уилл, – произнес он автоматически, вежливо, радуясь
тому, что за последние месяцы, после того как ему исполни-
лось пятнадцать, голос почти перестал ломаться. Уиллу он
сам показался куда взрослее и увереннее, чем он ощущал се-
бя на самом деле.

Но мужчина – его дядя, дядя, о котором он никогда не
слышал, – не пожал ему руку. Даже не взглянул на него. Он
только уставился на мать Уилла так, будто увидел призрак
или кого-то живого, но вернувшегося с того света.

В квартире, где пахло сигаретами и тем же средством для
полировки мебели, что использовала его мать, никто даже
не порывался сесть, никто не произнес ни слова. Его дядя
– Донни, наконец сказала мать, поскольку мужчина не выра-
зил интереса в дальнейшем знакомстве, – стоял у коричне-
вого кресла (бугристого, но плохо различимого ненадежны-
ми глазами Уилла), засунув руки глубоко в карманы джин-
сов. Мать осталась стоять у двери, и Уилл тоже. Она ждала,
думал он, пока ее искренне, радушно пригласят.

Но даже Уилл мог видеть, что этого не будет.



 
 
 

– Не при твоем ребенке, – сказал наконец Донни. Это бы-
ли первые его слова, услышанные Уиллом.

«Твой ребенок»,  – повторил Уилл про себя. Он всегда
умел слушать и сразу все понял. Может, этот Донни и был
дядей Уилла, но точно не собирался становиться с ним од-
ной семьей, так что Уилл пытался убедить себя, что все в
порядке. В конце концов, он был единственным ребенком и
до этого момента думал, что его родители тоже были един-
ственными детьми. У остальных в его школе были бабушки,
дедушки, братья и сестры, всегда большие семейные празд-
ники. Но дом Стерлингов был маленьким, немноголюдным.
Лишь они втроем. Ни кошки, ни собаки, ни даже золотой
рыбки, чтобы ничего не усложняло жизнь.

Уилл почувствовал, как шея у него раскраснелась, в жи-
воте погорячело, а мышцы рук напряглись. В последнее вре-
мя он легко заводился, быстро зверел. Когда его не занимали
мысли о девушках – в основном Кейтлин, но, если честно,
взгляд у него блуждал еще как, – он становился угрюмым,
легко отвлекался и замыкался в себе. Если учитель говорил
правду, то все это часть взросления, но в то же время Уиллу
казалось, что у этой сбивающей с толку вспыльчивости есть
причина. Пусть ему всего пятнадцать, но он уже выше этого
странного Донни, к тому же он качается для бейсбола. И ему
не нравилось, когда с мамой говорили так резко.

Но затем мама указала ему на дверь, сказав ждать на ули-
це, – и его просто ошарашили эти слова… этот приказ. До-



 
 
 

ма его родители всегда вели себя расслабленно, дружелюб-
но, даже немного рассеянно, и Уиллу казалось, будто это был
не столько метод воспитания, сколько желание уделить боль-
ше времени друг другу и их взаимной, иногда утомитель-
ной привязанности, зато… ему разрешали ложиться позд-
нее, чем другим детям, он мог не спрашивать разрешения на
все подряд и не показывать выполненную домашнюю работу
каждый вечер или не предупреждать, что он поздно вернет-
ся домой с тренировки.

Так что Уилл, шокированный – ситуацией, каждым мгно-
вением, которое к ней привело,  – вышел. Через заднюю
дверь вместо передней – тот самый расплывчатый черный
прямоугольник, который он сейчас рассматривал. Зрение и
яркое июльское солнце не позволили бы ему увидеть, что
происходит внутри, поэтому, выйдя, он притворил только
экран, а стеклянную дверь оставил открытой. Стоя на шат-
ких деревянных досках, Уилл повернулся налево и сделал
пару мелких, шатких шагов с террасы. Пересек нагретую
солнцем лужайку к раскидистому, слишком крупному для
этого двора дереву.

И стал ждать.
Попытался сконцентрировать глаза и ум.
Почему ему никогда не рассказывали о том, что у него

есть дядя? Почему мать приехала сюда – и привезла Уилла, –
не сказав отцу? Почему, если задуматься, дома в последнее
время было как-то тихо, а мама с папой мрачнели и чаще



 
 
 

стали запираться от него в спальне, отмахиваясь от всех во-
просов, когда наконец выходили?

Может, кто-то другой сказал бы, что дело идет к разводу.
У многих в команде Уилла родители были в разводе, у одно-
го и вовсе была жуткая ситуация: с судом, социальными ра-
ботниками, отцом и матерью, которые постоянно соревнова-
лись друг с другом, даже на трибуне во время игр. Но Уилл
слишком хорошо знал своих родителей, чтобы подозревать
их в расставании. Стерлинги любили друг друга, любили так,
что от всех их тайных, обычно улыбчивых взглядов друг на
друга и близости, когда они сидели рядом, от их прикосно-
вений, шепотков и поцелуев Уилл иногда чувствовал себя
третьим лишним. Как нежеланная собака, кошка или золо-
тая рыбка.

Как помеха.
– Эй! – прервал его мысли голос откуда-то сверху.
Девчачий голос.
Даже по такому краткому и обыденному восклицанию он

показался Уиллу прекрасным. Словно первые ноты смеха.
Он поднял голову – рефлекторно, в предвкушении.
А затем… она и правда рассмеялась. Смех вырвался в воз-

дух над ним, спустился по балкону, как ветви плюща, заста-
вив Уилла замереть, а его юношеское сердце сбиться с рит-
ма так, как этого не случалось прежде. Позже, намного поз-
же, когда он позволил себе задуматься об этом дне, дне, в
который почти вся его жизнь переменилась, он вспомнил,



 
 
 

что только голос этой девушки показался ему чем-то знако-
мым посреди странного двора дома, где его только что обна-
руженный дядя говорил с его матерью, грустной, скрытной,
раздраженной и напуганной. Он показался таким знакомым
и приветливым, что Уилл на несколько мгновений даже за-
был, каким странным был весь его день в целом. И, как ни
стыдно это признать, он совершенно забыл о Кейтлин.

– Эй, – повторила девушка уже громче и снова засмеялась.
Он оттолкнулся от дерева и шагнул к навесу, чтобы увидеть
ее… или увидеть что-то, предположительно бывшее ею.

«Расслабься», – сказал он себе, откинув прядь волос со
лба. Он полагал, что с верхних этажей его не видно, но со-
вершенно ясно…

– Убирайся оттуда! – крикнула она, как только он вышел
из тени. Уилл замер. Второй приказ за день? Определенно
нетипично, но в этот раз он понятия не имел, чем провинил-
ся.

Но потом.
Потом он увидел ее.
Третий этаж, справа. Ее расплывчатый – ну конечно же,

расплывчатый – силуэт, но небо за ней было ярко-голубым,
и расплывчатость с таким же успехом могла быть вызвана ее
движениями. Она размахивала руками, длинный жгут пря-
мых каштановых волос, забранных в хвост, перевесился че-
рез плечо, обтянутое белоснежной футболкой. Из-за борти-
ков балкона ног девушки не было видно, но Уилл понимал,



 
 
 

что она прыгает – по дергающемуся хвосту и звуку глухих
ударов о деревянные половицы.

– Давай, давай! – вопила она, и он уже почти отступил,
теряя весь свой дух от шока и досады, что его так… прого-
няют. Особенно она. Но заметив, как два мохнатых корич-
невых силуэта – с извивающимися за ними пушистыми хво-
стами – соскочили с балкона на линию проводов, которая пе-
ресекала двор, и пронеслись мимо него, Уилл с облегчением
и счастьем понял, что девушка кричала не на него.

Она кричала на…
– Белки, Нонна! – вопила она через плечо расплывчатому

черному прямоугольнику у себя за спиной, и он нахмурил-
ся, подивившись второму слову. Он его раньше не слышал.
Уилл осторожно шагнул вперед. Он сощурился и разглядел,
что ее лицо было овальным. Она уперлась руками в бока,
повернулась к убегающим белкам, как будто хотела удосто-
вериться, что они и правда убегают. Если до этого сердце у
него сбилось с ритма, то теперь оно заколотилось с какой-то
отчаянной быстротой.

При знакомстве с Кейтлин все было не так. Все было не
так и при встрече со многими другими девчонками, в кого
он влюблялся за последние пару лет. В этот раз было иначе.
В его сердце и в голове.

Она вздохнула, резко и раздраженно, уронив руки и на-
клонившись вперед, чтобы что-то рассмотреть.

Уилл только сейчас обратил внимание, что окружало ее



 
 
 

на балконе: из щелей досок и козырька выглядывала зелень.
Очертания девушки потеряли ясность, и он стал проклинать
зелень и свое зрение. Как он поймет, если она на него по-
смотрит? Может, она и сейчас его видит, через все эти дос-
ки и растения? Надо придумать, что ей сказать. Может, Уил-
лу стоит спросить о белках? Или узнать, что такое «нонна»?
Можно ли придумать фразу, которая не превратит его в стал-
кера-извращенца, кем он сейчас, скорее всего, и выглядит?

Он немного хмыкнул, удостовериться, что голос не сло-
мается, – и девушка тут же выпрямилась.

Может, просто надо поздороваться. Это ведь не странно,
да?

Он открыл было рот, чтобы сказать «привет», но его что-
то… стукнуло. Прямо по макушке. Он потянулся к голове,
но в него снова что-то попало, а затем еще раз. Не больно, не
сильно. Скорее как первые капли дождя. Падали, отскакивая
от него, на землю.

Она в него чем-то кидалась?
Стук, стук, стук. В волосах было что-то теплое и влажное.

Впервые с той минуты, как он услышал ее голос, Уилл по-
смотрел вниз. У ног его лежали ярко-красные шарики, он
поднял один из них. Идеальные зрелые помидорки черри со
следами укусов двух бесстрашных белок, за которыми гна-
лась девушка на балконе. Кажется, впервые за долгие ча-
сы он улыбнулся. Поднял еще несколько, хотя девушка про-
должала сбрасывать во двор наполовину изъеденные плоды.



 
 
 

Уилл выпрямился, держа ладони чашечкой на уровне пояса,
и посмотрел наверх: лицо девушки было устремлено в дру-
гую сторону. Они швыряла эти домашние, городские, вырос-
шие на балконе помидорки, даже не глядя, но Уиллу поче-
му-то еще больше захотелось подойти к ней и познакомить-
ся.

Он прошел к черному прямоугольнику задней двери. Од-
нако не стал подниматься на балкон дяди, а встал у лестни-
цы, думая, что с этой точки его будет лучше видно… и ее бу-
дет лучше видно. Он бы позвал ее. Сказал бы: «Эй», – прямо
как она сказала кому-то другому. Спросил бы: «Ты, кажется,
что-то уронила?» – а затем улыбнулся и поднял руки с по-
мидорками. Он надеялся, что у нее достаточно хорошее зре-
ние, чтобы разглядеть семена помидоров у него в волосах.

Но тут он услышал голос матери из-за экрана, из-за чер-
ного расплывчатого прямоугольника, о котором он уже и по-
забыл.

– Нам нужна помощь, – говорила мать. – Мы с мужем,
оба… молим тебя о помощи.

В третий раз за день сердце Уилла переменило ритм.
Он заставил себя вслушаться, застыть без движения. Если

девушка сейчас смотрела на него, она могла бы принять его
за статую. Декор лужайки для ловли помидоров, которого
она раньше не замечала.

Но в те долгие, роковые минуты, пока Уилл слушал раз-
говор матери с дядей, о котором никогда прежде не слышал,



 
 
 

и кожа его покрывалась испариной от шока, девушка его не
волновала.

Позже он вспоминал, как громко и резко прекратился их
диалог: мать на повышенных тонах назвала Донни жестоким,
упрямым и сказала, что он еще пожалеет о своем решении.
Что если позволит ей сейчас уйти, то никогда больше не уви-
дит ни ее, ни Уилла.

Позже он вспоминал тишину в ответ.
От этой тишины он опустил руки, едва заметив, как поми-

доры падают на землю. Он пошел к лестнице, за своей мате-
рью, хотел узнать, сработал ли ультиматум, но мама опере-
дила его: открыла экран и выбежала из квартиры вся поблед-
невшая. Вблизи Уилл заметил слезы у нее на щеках. Пройдя
мимо, она даже не взглянула на него, но он сразу понял.

Сразу понял: она знает, что Уилл все слышал.
Он последовал за ней к машине, поняв, что впервые за

долгое время едва может за ней угнаться, хотя ноги у нее ку-
да короче. Они прошли под деревом, через двор к переулку,
где недавно припарковались.

Он сидел на пассажирском сиденье, наблюдая, как мать
возится с ключами зажигания, и только затем вспомнил о
девушке. Вспомнил ее голос, ее смех, ее нонну, белок и ис-
порченные помидоры. И подумал, как глупо, что он ее заме-
тил. И что это показалось таким важным. Сейчас все в окру-
жавшем его мире было глупым: школа, лето, Кейтлин, бейс-
бол, – все, что не касалось слов его матери и их с отцом отча-



 
 
 

янной просьбы. Все было глупо в нем самом: его беспокой-
ство, перепады настроения, абсурдная влюбленность в швы-
ряющихся томатами незнакомок, его тупое долбаное зрение
и юношеская спесь.

Он коснулся ее запястья.
– Мам, – сказал Уилл, решившись именно в тот момент,

когда услышал собственный голос. Он решил соответство-
вать своему возмужавшему голосу. Решил, что все услышан-
ное им в той квартире обязывало его повзрослеть.

– Все в порядке, – ответила она, и он подумал, что мама
сказала это скорее для себя, нежели для него, но все же сжала
его руку в ответ, стараясь успокоиться. – Все в порядке, –
повторила она. Он повторил за ней. Несколько раз, пока она
не успокоилась достаточно, чтобы вести машину.

Когда мать включила задний ход, Уиллу на один краткий
отчаянный миг захотелось обернуться к небу, к тому балко-
ну на третьем этаже. К девушке с чарующим голосом и длин-
ным хвостом. Девушке, которую он не смог даже рассмот-
реть.

Он не обернулся.
Он решил покончить с расплывчатыми вещами. Со своей

незрелостью.
Утром в понедельник он позвонил офтальмологу с офи-

сом в торговом центре достаточно близко к дому, чтобы до-
ехать на велосипеде, и записался на прием, уже понимая, что
не пройдет ни один из его тестов на остроту зрения. Позднее



 
 
 

в тот же день он пришел на летнюю тренировку, только что-
бы уйти из команды, и проигнорировал все протесты пора-
женного, сбитого с толку тренера, а потом и протесты Кейт-
лин, с которой расстался спустя пару часов.

Он не позволил себе даже думать о девушке с балкона.
Теперь он все видел предельно ясно.



 
 
 

 
Глава 1

 
Шестнадцать лет спустя

Лучшим временем дня для Элеаноры ДиАнжело Кларк
был, к возмущению многих, вовсе не день.

Лучшим временем дня были часы перед рассветом.
Она совсем недавно прониклась такой симпатией к четы-

рем часам утра. Поначалу, после приезда, раннее пробуж-
дение было для нее не столько желанием, но необходимо-
стью. Требованием дней, которые рано начинались и растя-
гивались допоздна, а также последствием нарушений сна. В
такие моменты четыре утра ничем не отличалось от любого
другого часа: они были темнее в качестве, но не в характере.
Очередная сторона мрачного, человечного процесса проща-
ния, пройти через который она не была – и никогда не будет,
по ее ощущениям, – готова.

Когда все закончилось, а дневное время наполнилось де-
лами и какими-то формальностями, когда до нее наконец
начала доходить реальность ее новой жизни, ее отношение
к четырем часам утра начало меняться. Порой она просто
сидела с чашкой горячего кофе, уставившись в простран-
ство; горячий пар обдавал заплаканное лицо. Порой просы-
палась от беспокойного, дурного сна и выходила через зад-
нюю дверь на балкон, вдыхая свежий, прохладный осенний



 
 
 

воздух, словно это лекарство. Порой она сидела за старым
письменным столом и составляла списки, которые определя-
ли ее задачи на день и помогали чувствовать себя уверенно в
месте, где ей ни разу за всю жизнь не понадобилась уверен-
ность.

Однако день за днем четыре часа утра перешли на более
плавный ритм, и Нора подстроилась под него, немного из-
менив свои импульсивные привычки. В гармонии тишины и
мрака она попивала кофе и не выходила на улицу, если было
холодно, давая разуму плавно, неспешно проснуться. Спис-
ки она писала позже, а в раннее утро просто дышала свобод-
но. Думала и не думала, вспоминала и не вспоминала. Поз-
воляла себе просто быть.

За восемь месяцев просыпаться в четыре утра стало тра-
дицией, секретным ритуалом, которому она даже дала имя.
Вечером, ложась в кровать, она открывала приложение с ча-
сами на телефоне и включала будильник под названием «Зо-
лотой час». Затем закрывала глаза и начинала ждать ощуще-
ния перезагрузки, которое приносил этот ранний час, неж-
ного приветствия наступающего дня.

Она даже начала думать, что в четыре утра все налажива-
ется.

Кроме.
Кроме одного.
С тех пор прошло уже две с половиной недели, и теперь

Нора проводила каждый день именно так, как сейчас: сидя



 
 
 

на балконе в пижаме и нервничая.
А все из-за Донни Пастернака.
Нора знала, что так думать нельзя, что так чувствовать

нельзя. Кто же обвинит человека в собственной смерти?
Особенно такого мирного и доброго, как Донни? Кто будет
сидеть и осуждать – соседа, друга, почти родного – челове-
ка, который так внезапно и неожиданно, так преждевремен-
но ушел? Кто будет настолько… злиться?

Ответ таков: Нора.
Нора будет.
«Ты не злишься на Донни, – отчитала она себя, – ты по-

нимаешь, что дело в другом».
Она отпила кофе, стараясь уловить ощущение золотого

часа. Было прекрасное еще-не-утро: теплое, без влажности,
очень приятное,  – именно такого она и ждала всю свою
первую суровую зиму в Чикаго.

Но не вышло.
Она злилась. Она злилась, психовала, и ей было страшно,

потому что тихий, добрый Донни Пастернак умер, а это уже
достаточно плохо, особенно так скоро после Нонны. Но, по-
мимо этого, к ней пришло ужасное осознание того, что быть
соседкой, подругой и почти членом семьи не значит ровным
счетом ничего, когда речь зашла о том, что делать с его квар-
тирой.

Нора никогда не тешила себя иллюзиями о том, что дру-
гие думают о старом кирпичном здании на шесть квартир,



 
 
 

который стал для нее первым в жизни настоящим домом, хо-
тя за годы характер суждений изменился. Когда она впервые
приехала с визитом, родители всю дорогу от аэропорта тихо
– если честно, не очень тихо – обсуждали, что Нонна потра-
тила уйму лет и денег на этот «домишко», когда могла после
смерти мужа, дедушки Норы, остаться в своем прекрасном
доме в пригороде, последний платеж за который был внесен
уже давным-давно. Спустя двадцать лет мнения изменились:
разве это не самый ветхий дом в районе? Может, ему стоит
немного подтянуться, чтобы соответствовать? Неужели ни-
кому и в голову не пришло освежить его, сделать немного
современнее? Эти полосатые обои в коридорах… они что,
из бархата?

Дело в том, что никто не ценил классику. Люди не пони-
мали, что такое преданность!

Нонна всегда так говорила.
Нора прикрыла глаза, задумавшись, что бы Нонна сказа-

ла сейчас. Наверное, что Донни был далеко не «люди». Она
бы сказала, что доверяла Донни. Что Донни, как и другие
жильцы дома, ставшие ей семьей (и совсем не «как»!) за все
эти годы, позаботился о том, чтобы квартира перешла в хо-
рошие руки, к тому, кто понимал этот дом. На самом деле
так считали все жильцы. В конце концов, Нонна завещала
квартиру Норе, потому что знала: внучка позаботится о ней.
Она знала, что Нора любит этот дом так же сильно.

– Может, он оставил квартиру кому-то из нас, – сказал



 
 
 

Джона неделю назад, на первом собрании жильцов после
смерти Донни. Нора стояла у входа, на бетонном полу в
подвале прачечной – суровая реальность под подошвами ее
кроссовок. Лица соседей светились надеждой, ей вспомни-
лись три неудачные попытки дозвониться до нотариуса Дон-
ни.

«Думаю, нам бы уже сказали, – думала она. – Думаю, нам
бы сказали, если бы наследником стал один из нас».

Однако Нора не произнесла этого вслух. Она изобрази-
ла улыбку и сказала: «Наверное, нам лучше подождать, пока
что-то не выяснится», – сжимая устав жильцов с чувством
надвигающегося рока. Если это не один из них, она не зна-
ла, кто стал наследником. Сколько лет она знала Донни, и он
был мирным и добрым, а еще – одиноким. Ни девушки, ни
парня, ни друзей, ни семьи за стенами этого дома.

Четыре утра – это слишком рано для очередного звонка
нотариусу?

Нора с силой выдохнула, пустив рябь по едва пригублен-
ному кофе темной обжарки. Дело в том, что ей давно пора
было перестать предаваться размышлениям в четыре утра.
Может, следовало снова составлять списки дел, потому что
те неотвеченные звонки точно предвещали неладное: навер-
няка какая-то безликая фирма по инвестициям в недвижи-
мость прямо сейчас прочесывала записи о смертях в округе
Кук1, ища возможность провернуть какой-нибудь свой трюк.

1 Кук – округ в штате Иллинойс.



 
 
 

Они могли заявиться на мусоровозке, выкинуть все вещи
мирного и доброго Донни Пастернака; они бы точно жалова-
лись на обои в коридоре («Никакой преданности!» – фырк-
нула откуда-то Нонна). Месяцем позже перед домом красо-
валась бы табличка «Продается», указывавшая на квартиру
Донни, с ценником – и это стало бы началом конца дома, в
котором Нонна построила свою вторую жизнь, который – со
щепоткой случая и горой усилий – стал одной большой се-
мьей.

Она снова вздохнула – в этот золотой час ситуация была
в самом деле «горе мне», – выпрямила ноги и встала с крес-
ла, жестко, прямо, приготовившись. Она не может просто си-
деть и ждать… должен быть выход.

В этот момент дверь внизу открылась.
Норе было знакомо утро в четыре часа.
Норе было знакомо утро в четыре часа в этом доме.
Она точно знала, что никто, кроме нее, никогда не выхо-

дит на балкон в этот час.
Никто, кроме.
Никто, кроме… кого-то новенького.

 
♥ ♥ ♥

 
Нора понимала, что будет во всех смыслах совершенно

неприемлемо броситься на балкон и, перегнувшись через пе-
рила, спрашивать человека внизу, как ему винтажные обои.



 
 
 

Во-первых, солнце еще даже не взошло. Во-вторых, под пи-
жамой у Норы не было бюстгальтера. В-третьих, если обои
были единственным, с чего она могла начать разговор, ей не
помешало бы чаще общаться с людьми.

А может, внизу тот самый нотариус, который не знает те-
лефонного этикета? Или хуже! Лицо безликой фирмы по ин-
вестициям? Конечно, время было раннее, но, может, эти лю-
ди круглыми сутками и без выходных воплощают свои обое-
ненавистнические планы? Она точно была не готова к подоб-
ным стычкам, особенно без бюстгальтера и заготовленного
слайд-шоу о меркантильных трендах рынка недвижимости.

«Сначала бюстгальтер», – сказала она себе, потянувшись
к дверной ручке, и застыла.

А что, если это вообще кто-то другой?
Нора не могла это объяснить, это предчувствие… пред-

чувствие, будто еще рано уходить в квартиру, будто она
должна встретиться с открывшим ту дверь человеком.

Само собой, раннее утро никуда не делось, как и отсут-
ствие белья на ней, к тому же она так и не придумала, с че-
го начать разговор, так что решила, пусть это знакомство хо-
тя бы на какое-то время останется односторонним. Она ак-
куратно поставила чашку с кофе на столик на балконе и –
благодарная за тишину деревянного пола под босыми нога-
ми (спасибо ее осведомленности о самых скрипучих полови-
цах) – сделала шаг к перилам и пристроилась в промежутке
между многочисленными цветочными горшками.



 
 
 

А затем выглянула и посмотрела по диагонали вниз, на
балкон Донни.

Сначала она увидела лишь темный силуэт, очерченный
светом из квартиры. С ее ракурса было видно лишь тело:
на перилах балкона, выдававшегося во двор чуть сильнее,
чем балкон Норы, были широко расставлены длинные руки;
между ними и стройной талией, переходящей в широкую,
вогнутую спину, образовались треугольные пустоты; голова
между напряженными плечами была низко опущена.

Нора словно любовалась скульптурой, предметом искус-
ства, который полностью поглощает внимание. Который на-
стойчиво заставляет тебя быть в моменте, запоминать уви-
денное. Пока не взойдет солнце. И не закончится золотой
час.

И тут ее осенило.
Вряд ли в такое позе стоял бы риелтор, которому она со-

биралась демонстрировать слайд-шоу.
Эта поникшая, ссутуленная поза свидетельствовала о…

скорби?
Нора ахнула от удивления и резко отступила от перил.
Опрокинув один из горшков.
Удар терракоты о дерево, звук рассыпавшейся земли, ше-

лест трясущихся вощеных листьев – все это показалось Норе
самым громким звуком с момента возникновения Вселен-
ной.

Она с силой зажмурилась. Постаралась застыть и не дви-



 
 
 

гаться, как он. Если все получится, мужчина на балконе по-
думает, что горшок сбил порывистый ветер, существующий
исключительно на уровне третьего этажа. Или какая-нибудь
живность. Да, звучит логично. Енот или особенно сильная
бел…

– Здравствуйте?
У него был низкий голос, но спросил он так тихо и осто-

рожно, что Нора решила молчать, застыв, как статуя, пока
он не уйдет в дом. А позже (и в бюстгальтере) она бы спу-
стилась, представилась, принесла ему свои искренние изви-
нения и ни словом не обмолвилась бы о своей жалкой, эгои-
стичной надежде на то, что Донни в конце концов поступил
правильно.

Правда, было немного нечестно игнорировать его, осо-
бенно после того, как она подглядывала и вообще последние
полчаса необоснованно злилась на его ушедшего от болез-
ни возможного родственника. Тогда можно просто сказать:
«Привет», и на этом все. Извиниться за беспокойство. И не
спрашивать о его отношении к винтажным обоям.

Она шагнула к перилам, в последний момент сообразив
перекрестить руки на груди.

Нора посмотрела вниз, и в этот раз он смотрел прямо на
нее.

Он был высоким – она поняла это даже с высоты свое-
го балкона. Вот как хорошо она знает этот дом: может по-
нять параметры человека в зависимости от окружения – пе-



 
 
 

рил, козырьков, дверных проемов. Даже в прямом положе-
нии плечи у него были широкими, но в целом он выглядел
стройнее, чем в первоначальной ссутуленной позе. Может,
дело в одежде – слишком темной, чтобы по-хорошему рас-
смотреть мужчину, и свободной, как пижама. Норе понрави-
лась мысль, что они оба на балконах в неглиже.

Однако она увидела что-то в его лице – залитом теплым
золотистым светом из квартиры, – отчего у нее перехватило
дыхание, а время как будто остановилось. Он был начисто
выбрит, с квадратной челюстью и нахмуренными бровями,
в которых читался заданный им вопрос. Эти четкие, очер-
ченные линии сами по себе были очень привлекательными,
но с дополнявшими их плавными изгибами становились еще
красивее, просто потрясающими. Густые волнистые волосы,
взъерошенные так, что Нора даже задумалась, нет ли на пер-
вом этаже какого-то особенного ветра с чрезвычайно хоро-
шим вкусом. Приоткрытые полные губы. О глазах Нора мог-
ла лишь догадываться, потому что их скрывали блики очков
в темной оправе.

Она сглотнула.
– Привет, – прошептала она ему наконец.
Несколько мгновений он стоял неподвижно, и ей показа-

лось, что у него очень хорошо получается замирать. Даже
профессионально. «Может, он мим», – сказала особо впе-
чатленная часть ее мозга. «Нет, караульный в замке», – воз-
разила она сама себе. Все еще под впечатлением, учитывая



 
 
 

полное отсутствие замков в, ну… Иллинойсе.
Затем он поднял правую руку. Медленно поднес ее к гру-

ди и почесал крупной кистью в области сердца.
– Вы… – произнес он, держа ладонь на сердце, и Норе

вдруг сильно захотелось сосчитать удары ее собственного.
Раз-два, раз-два.

– …напугали меня, – договорил он, хотя ни в тоне его, ни в
тихом голосе не прозвучало и намека на испуг. Он чуть дви-
нулся, опустив руку. Глаз все еще не было видно из-за бли-
ков на стекле очков, но она чувствовала на себе его взгляд.

–  Простите, пожалуйста,  – извинилась она, придвинув-
шись к перилам и облокотившись на них все еще скрещен-
ными руками. – Я не хотела…

– О нет, я… – начал было он, но замолк. Заговорив сно-
ва, он понизил голос: – Простите, если я разбудил вас, когда
вышел сюда.

– Ничего страшного, – ответила она, кивая на здание. Та-
кое ощущение, будто они двое были в сговоре, шептались в
темноте. – Вы никого не разбудите.

Три из шести квартир в здании были заняты людьми с…
не очень острым слухом, мягко говоря. А Бенни, который
жил под Норой, при любом удобном случае пел дифирамбы
своей машине, генерирующей белый шум, так что он опре-
деленно их не услышал бы.

– Я в это время всегда не сплю, – добавила она и поджала
губы. Зачем она это сказала? Это же был секрет.



 
 
 

Он склонил голову набок, и все черты его лица словно ра-
зом изменились – поднятая бровь, вздернутый уголок рта.
Что-то в его выражении неподдельного интереса и любопыт-
ства задело Нору за уязвимое, давно забытое место.

Словно она уже давно – многие месяцы, если честно, –
ничего не чувствовала. И ни с кем не знакомилась.

Щеки у нее приятно потеплели.
– Правда? – спросил он.
– Да. – Она не собиралась ничего объяснять, особенно по-

тому, что ее слова прозвучали бы… с придыханием, которое
она не планировала. Но, не успев сообразить, она добавила: –
Это золотой час.

«Нора! – заголосил ей разум (и без придыхания). – Что!
Ты! Такое! Говоришь!»

У нее промелькнула надежда, что мужчина внизу не рас-
слышал. Ну из-за этого своего ветерка на первом этаже.

– Золотой час?
Ладно, хорошо. Он расслышал.
Она прокашлялась. Надо было ответить, кратко, не стран-

но (или с придыханием). Затем она бы завела разговор о Дон-
ни и принесла необходимые, на ее взгляд, соболезнования.

–  Я так называю это время дня… или, видимо, еще не
дня? – «Восхитительно», – подумала она, фигурально зака-
тив глаза. – Всегда считала его таким спокойным и бесшум-
ным.

Он снова замер, нахмурив бровь, будто раздумывая над



 
 
 

ее словами. Затем криво ухмыльнулся, одновременно само-
уверенно и самоуничижительно.

– Теперь он не такой бесшумный, – ответил он, шагнув к
балкону, и Нора постаралась не обращать внимания на чув-
ства, вызванные в ней его улыбкой и нежным голосом. Осо-
бенно в том самом месте под скрещенными руками.

«Боже, – думала она. – С этим лучше что-то сделать».
Она прижала их сильнее к груди.
–  Ничего страшного,  – повторила она, а губы невольно

изогнулись в улыбке.
– В моей профессии это значит кое-что другое. Я про зо-

лотой час.
– Вы фотограф? – Нора слышала это словосочетание толь-

ко в одном контексте: что-то про освещение в определенное
время суток. И это время точно было не четыре утра.

Усмешка – и уверенность – потухли.
– Эм. Нет. Не важно. Это не очень… приятно.
Теперь была очередь Норы с любопытством склонить го-

лову. Что неприятного может быть в сочетании «золотой
час» в любом контексте?

– О чем вы?
Вот после этого ей абсолютно точно надо было найти спо-

соб вспомнить о Донни. Абсолютно точно.
Его грудь поднялась со вздохом и опустилась на выдохе.

Когда он наконец заговорил, делал это очень робко. Как бы
извиняясь.



 
 
 

– Мы так называем первый час после получения травмы.
Серьезной травмы. Это время, когда… Это промежуток, ко-
гда лечение наиболее эффективно.

– О, ясно. – Она опустила взгляд ниже его лица, осознав
одну деталь: он не в пижаме, это форма медработника. – Вы
доктор?

– Да.
Ух ты, хорошо, что миссис Салас из квартиры 2Б еще спа-

ла. Нора почти слышала ее голос у себя в голове. «Доктор,
Нора! – воскликнула бы она. – Ты разве не хочешь замуж за
доктора?»

Нора прочистила горло, отметая эти мысли. Надо загово-
рить о Донни. Сейчас неплохое время.

Но вместо этого она спросила:
– Вы работаете в ночную смену?
– Я работаю, когда понадобится, – ответил мужчина, и ей

показалось, что она слышит усталость в его голосе. – Все вре-
мя.

Это прозвучало так… упаднически, то, как он это произ-
нес. Так вымотанно. Она открыла рот, чтобы что-то сказать:
что ей жаль, что это, должно быть, очень тяжело. Однако он
ее опередил:

– Вы тоже?
– Работаю ли я тоже все время?
Он улыбнулся ей, теперь по-другому. Нора подумала, что

эта улыбка как рассвет, хотя вокруг было еще темно. Эта



 
 
 

улыбка озарила все мысли в голове девушки: Донни, квар-
тира, дом.

– Вы работаете в ночную смену? – уточнил он.
– Ой, нет. Я просто жаворонок, наверное. Работаю днем.

Из дома.
Он этого не спрашивал, верно? Но внезапно этот разговор

обрел для Норы характер золотого часа. Тайный, особенный
и только для нее.

– О, правда? – спросил он с этой сладостной ноткой инте-
реса в голосе. Он поправил очки, и в эту секунду Нора подда-
лась абсурдному порыву притяжения к этому мужчине. Она
почти пропустила его следующий вопрос.

– Кем вы работаете?
Она улыбнулась ему, в предвкушении пошаркивая нога-

ми по деревянному полу. Ей уже давно не представлялось
возможности поговорить, по-настоящему поговорить о сво-
ей работе с кем-то, кроме своих коллег. Ей нравилось то, чем
она занималась, несмотря на все мигрени, одолевавшие ее в
последнее время, новое положение дел и так далее. Ладно.
Она ответит на этот вопрос, а затем поднимет тему Донни.

– Я занимаюсь дизайном в…
Но, прежде чем она успела закончить, ее речь прервал

крик.
– Что за черт?! – воскликнул мужчина, повернув голову в

сторону, во тьму черной уже не-ночи.
Нора не сдержалась.



 
 
 

И засмеялась.
Он посмотрел на нее, снова поднеся руку к груди и ми-

ло погладив ее в области сердца. Этого высокого красивого
мужчину в очках было так легко испугать, что… ей стало
невероятно весело. Она была полностью и искренне им оча-
рована.

– Это кот, – сказала она с нотками смеха в голосе. – Бро-
дяжка. Наверное, один из стаи здоровяков.

Она перестала смеяться, кое-что осознав. Нора не слыша-
ла этих котов уже пару недель, с тех пор как…

– Донни, – вырвалось у нее.
Мужчина внизу резко опустил руку.
Повисла долгая неловкая пауза, во время которой душа

Норы точно покинула тело. «А вот это уже без меня!» – ви-
димо, сказала она, весело помахав на прощание.

Нора прокашлялась.
– Он… Эм. Он их подкармливал.
Затем повисла новая пауза, еще дольше. И куда более

неловкая. Просто ужасное начало разговора о соболезнова-
ниях.

Мужчина снова повернул голову во двор, откуда донес-
ся жалобный кошачий стон, и взялся за перила, словно ища
опору. Ей отчаянно хотелось сказать что-нибудь, что угодно,
но она понимала, что ему нужна минутная передышка. За
последние месяцы ей уж точно потребовалось немало таких
передышек. Вот чем хорошо четыре утра, верно? Бедняга.



 
 
 

Ее немного беспокоило, что она никогда его не видела и
не слышала о нем от Донни. Но вряд ли это что-то значило.
Донни был не слишком разговорчив, ни с кем особо не де-
лился – даже с Джоной, который знал его дольше всех в доме.
И работал он до последнего дня: уходил в семь утра и не воз-
вращался до половины шестого вечера. За пределами дома
у него была целая жизнь, о которой Нора и не знала. Может,
у него была толпа знакомых, просто он их не приглашал.

– А там не было дерева? – прервал мужчина внизу ее раз-
мышления.

– Да, – ответила она механически, тут же посмотрев на
пустующий участок травы. – Его убрали через пару месяцев
после моего переезда сюда в прошлом году.

Она с большой тоской занималась срубом дерева. Это был
ее первый поступок как президента жилищной ассоциации
и казался таким грозным, роковым, особенно вскоре после
смерти Нонны. «Я не хочу, – говорила она всем в страхе, что
о ней плохо подумают. – Хотелось бы мне оставить его как
есть». Но это дерево сгнило до основания, и, честно сказать,
им повезло, что оно само не обрушилось. В конце концов
она смотрела, как его убирают: целый день работали пилы,
мужчины в грузовиках, а щепки сыпались на землю, как сне-
гопад. Нора не плакала, хотя ей очень хотелось.

– Погоди, – сказала она, осознав, что пропустила самую
важную деталь из сказанного им. – Так ты здесь бывал?

– Однажды. В детстве. – Его голос изменился, только Но-



 
 
 

ра не поняла, как именно. Может, это из-за перемены возду-
ха вокруг: небо светлело, предрассветное полотно стало тем-
ным, бархатно-синим. Она хорошо знала это время и поня-
ла: золотой час подходит к концу.

Он прочистил горло:
– Он был моим дядей.
Нора моргнула, ее одолевали шок и облегчение. Так он

все-таки был родственником! «Преданность!» – самодоволь-
но воскликнула где-то Нонна, хотя рано еще было судить.

– Мне очень жаль. Соболезную вашей утрате, – сказала
Нора.

Мужчина резко опустил голову, как бы соглашаясь или в
знак уважения к Донни. Сердце у Норы сочувственно и по-
нимающе сжалось.

«Ужасно, что я так высоко», – подумала она, хотя оказать-
ся внизу было бы странно. Что бы она сделала, обняла его?
Без бюстгальтера? Катастрофа. Просто возмутительно. Нон-
на, само собой, никогда бы так не поступила.

– Я его мало знал, – сказал мужчина, и вот тогда… то-
гда она услышала. Его голос стал звучать немного сдавленно.
Немного рассеянно.

Немного… непреданно.
«Нет, Нора, – сказала она себе, – это все твои беспокойные

разговоры в четыре утра. Он, наверное, еще в шоке, как и
ты».

Мужчина внизу снова поднял руку к груди и почесал. За-



 
 
 

тем кашлянул.
– Вам тут нравится?
Нравится ли ей?!
Ну и вопрос. Это место хранит лучшие воспоминания о

ее детстве и юности. А теперь она счастливо вверила ему и
всю свою жизнь. Она весь день могла рассказывать об этом
доме, отсюда и взялась идея сделать слайд-шоу. Может, са-
мое время спросить об обоях? Хотя логичнее сначала пого-
ворить о людях и…

И снова их разговор прервали: это были резкие короткие
гудки, – мужчина похлопал себя по ноге.

– Черт, – сказал он. – Простите. – В секунду его лицо осве-
тилось голубым светом экрана. Свободной рукой он водил
по волосам, и она смотрела, завороженная. У него были кра-
сивые волосы, о чем она не собиралась сообщать ему вслух.

– Надо бежать, – добавил он. – Похоже, другой золотой
час ждет.

– Ясно. – Нора вдруг разволновалась. Она не успела ска-
зать, что была знакома с Донни. Не успела задать столько во-
просов: самый главный – что он знает о доме, ну и, конеч-
но, его имя. И не успела ответить на его вопрос, казавшийся
важнее всех.

Ей не просто нравилось. Она любила этот дом.
– Постойте, – начала она в порыве сказать одну эту вещь,

пока золотой час не закончился.
Однако он ее не услышал. Мужчина уже подходил к двери.



 
 
 

Прежде чем зайти внутрь, он взглянул на нее, бликуя оч-
ками.

– Увидимся, – сказал он.
Однако не дождался ответа и на этот раз.



 
 
 

 
Глава 2

 
Итак, ответ он знал с самого начала.
Это место не может понравиться.
Во-первых, тут пахло. Не то чтобы ужасно, будем честны,

но вряд ли кому-то понравится, если каждый день дома его
будет встречать этот запах. Все равно что сунуть голову в
плесневелый ящик. Внутри будут лишь пыльные плюшевые
зайчики и, может, горстка ржавых монет.

Во-вторых, лампы. Как и любому, кто большую часть сво-
их дней (и даже ночей) проводил под тоскливыми флуорес-
центными лампами больницы, Уиллу нравились старые доб-
рые лампы накаливания или же современные светодиоды.
Что ему не нравилось, так это бронзовая люстра – и так ви-
севшая довольно низко, еще и со звенящими стеклянными
висюльками, – о которую он постоянно бился головой в ко-
ридоре, и тоже бронзовые бра, пухлощекие херувимчики, ко-
торые как бы наблюдали за ним, пока он шел по коридору.

Кстати, о коридоре: обои. Они были… золотыми или
некогда золотыми, а в свете люстры (опасной) и бра (жут-
ких) их оттенок казался не шикарным металлик, а выцвет-
шим горчичным. Примерно каждые двадцать сантиметров
текстура менялась, Уилл провел ладонью по обоям и поду-
мал: «Быть не может».

Но так и оказалось. Они бархатные. Полосатые бархатные



 
 
 

обои.
Кому такое понравится?
«Быть не может», – снова подумал он, но в этот раз не про

обои.
«Быть не может, что это она».
Та девушка на балконе шестнадцать лет назад и женщина,

с которой он познакомился утром. Этого… просто не может
быть.

Она ведь так сказала, в конце концов, то есть почти что
сказала. Она переехала сюда в прошлом году.

Очевиднее и быть не может.
Это не она.
Только… что-то в ней было. В ее голосе, когда она про-

изнесла: «Привет», – в ее смехе, в хвостике, который упал
ей на плечо во время их разговора. Что-то было в том, как
она выглядела, стоя на балконе, пусть далеко и в кромешной
тьме. Что-то было в том, как сердце его подпрыгнуло, словно
икнув, когда он ее увидел.

Но нельзя было об этом думать.
– Могу я, эм?..
Мысли его прервал чей-то голос. Уилл опомнился: девуш-

ка-бариста вежливо ждала, когда он отдаст ей свою многора-
зовую кружку для кофе. Она понимающе улыбнулась, при-
выкшая к персоналу со всех уголков больницы, которые при-
ходят к ней за очередной спасительной дозой, пытаясь прий-
ти в себя после всего, что этой дозы потребовало.



 
 
 

– Да, прости, Джанин, – ответил Уилл, протягивая круж-
ку. – Я буду как всегда и внутривенно, если есть, – добавил
он, что было плохой шуткой наподобие бытующей в кофей-
не: «Кто любит погорячее?» – но на большее он был не спо-
собен в данных обстоятельствах, а именно: он не спал с трех
утра, за четыре часа в больнице он принял двадцать пациен-
тов, а еще из головы у него не выходила девушка на балконе.

Нет, не девушка. Не мог он стоять тут и думать о девушке.
Лучше думать о квартире.
Уилл прошел к концу стойки в ожидании заказа, пытаясь

сосредоточиться на важном, по крайней мере, пока ему не
поступил очередной вызов.

Так, квартира, хорошо. Ее надо освободить. Чем скорее,
тем лучше.

То есть за год.
«Вот же гребаный Донни».
После звонка нотариуса на прошлой неделе он частенько

повторял про себя эту фразу. К тому моменту Донни был
мертв, судя по всему, уже несколько дней, и Уилл старал-
ся принять новости о смерти дяди так, как тот заслуживал:
ровно, с отрешенностью человека, который постоянно стал-
кивается со смертью. В конце концов, он какое отношение
имеет к смерти Донни? Никакого, вот что, – вот это он пы-
тался донести до нотариуса.

Но, как выяснилось, когда ты единственный наследник
и распорядитель недвижимостью так называемого дяди, от-



 
 
 

ношение имеешь самое непосредственное. А поскольку эта
недвижимость еще и связана с жалким, пассивно-агрессив-
ным, связывающим по рукам и ногам завещанием и послед-
ней волей человека, отношение к ней иметь придется еще
долго.

Год до того, когда он сможет продать квартиру. Год зло-
вонных коридоров, злополучных бра и горчичных обоев.

«Год с девушкой на балконе», – подумал Уилл и тут же
сжал челюсти.

«Уилл, сосредоточься!»
– Ваш кофе, доктор Стерлинг, – сказала Джанин, спасая

его от самого себя.
В любой другой день он бы ее поправил. «Можете звать

меня Уилл», – сказал бы он, как всегда, потому что и через
шесть лет после окончания меда ему не сильно нравилось,
когда его называли доктором за пределами больницы, а по-
рой и в ней, – когда он думал, что это важно, когда думал, что
пациенту так лучше, он представлялся только своим именем.

Но сегодня… Сегодня он лишь улыбнулся и поблагода-
рил ее. Сегодня он бы весь день слушал «доктор Стерлинг»
в свой адрес, если это поможет собраться с мыслями, если
поможет держать необходимую дистанцию – между мужчи-
ной, каким он был здесь, в кафетерии больницы, и мальчи-
ком, которым чувствовал себя сегодня утром. Сначала – ко-
гда вошел в загроможденную, затхлую квартиру, где не был
шестнадцать лет.



 
 
 

А затем – когда вышел в темный прохладный воздух на
балкон и увидел, что сверху на него смотрит девушка.

Он по-настоящему нервничал.
– Вот же гребаный Донни, – пробурчал он себе под нос.
– Кто такой Донни? – послышалось сзади, и Уилл на миг

прикрыл глаза.
Ну конечно. Конечно же, это был самый нервирующий че-

ловек на всю больницу.
– Доброе утро, доктор Авраам, – сказал он, чуток нена-

видя себя за пониженный голос. Он и так говорил почти ба-
сом, но в разговорах с Джеральдом Авраамом звучал и во-
все как на прослушивании на роль Дарта Вейдера. Никогда
в жизни он так не жаждал срочного вызова, как сейчас, но
если пейджер не зазвонит, он совершенно точно и прочно
застрял. Доктор Авраам был его непосредственным началь-
ником в отделении неотложной помощи, а если бы и не был,
все в больнице знали то, что Уилл узнал за восемь месяцев
с окончания ординатуры и начала работы здесь: просто так
уйти от этого человека невозможно, особенно если он начал
тебя расспрашивать. Это был пятидесятишестилетний муж-
чина с ростом 167 сантиметров, гробовой серьезностью и без
какого-либо чувства юмора.

– Так что это за Донни, о котором вы говорили?
Уилл повернулся и опустил взгляд на начальника, но муж-

чина вел себя как и всегда при их встрече где-либо: не смот-
рел на него в ответ. Кроме тех случаев, когда он стоял, а Уилл



 
 
 

сидел, зрительный контакт был исключен, но Уилл научил-
ся не принимать это близко к сердцу. Прямо сейчас доктор
Авраам глаз не сводил с кофейного прилавка, однако Уилл-
то знал, в чем дело.

Он ждал ответа.
– Да так, не важно, – сделал попытку Уилл.
– Я очень надеюсь, речь идет не о пациенте.
– Совершенно нет.
Не моргая, Уилл глотнул обжигающего кофе. Вдобавок к

голосу Дарта Вейдера он ненавидел и свою склонность неле-
по подражать формальному тону доктора Авраама. «Недав-
но скончавшийся родственник»,  – сказал ему зараженный
Авраамом мозг, и только в раздражении на собственный
внутренний голос он вдруг выдал:

– Мой умерший дядя.
Старик уже почти повернул голову. Но потом покряхтел

и качнулся назад на пятках в своей обычной манере. Если
он делал так, находясь неподалеку, пока Уилл раздавал ука-
зания медперсоналу или устанавливал диагноз, значит, был
чем-то недоволен и позже скажет, что это «неординарный
выбор» или «отклонение от нашей практики».

Уилл ждал.
– Полагаю, он совершил нечто до или после момента смер-

ти, чем заслужил такое обращение?
«С чего бы начать?» – подумал Уилл. Но сделал только

новый глоток и ответил:



 
 
 

– Оставил мне свою квартиру.
И все вещи в ней тоже. Насколько он знал, там все еще

стояло коричневое кресло. И пахло так же, отчего на него
нахлынули воспоминания того жуткого дня. Он и на балконе
оказался, пытаясь просто уйти куда-то. Но встретил там…

–  Необычный повод для проклятий,  – сказал Авраам.
Джанин подала ему стакан с кофе через прилавок. По виду
она тоже нервничала, и Уилл понимающе улыбнулся ей, ко-
гда доктор Авраам шагнул к прилавку, кивнув в знак благо-
дарности. Авраам был не просто всезнайкой, он еще и веж-
ливостью не отличался, что подтвердилось, когда он развер-
нулся и направился к выходу, как бы намекая, чтобы Уилл
следовал за ним.

Что Уилл и сделал, ведь старик писал отчеты о его работе.
– Квартира где-то здесь? – спросил Авраам, когда Уилл

поравнялся с его шагом.
Он снова стиснул челюсть, скрипя зубами; ему тут же за-

хотелось прекратить этот разговор. В этом и проблема. С са-
мого звонка нотариуса он понимал, что должен разобраться
с этим, с наследством Донни: заняться документами, утвер-
дить в суде и прочее, – но вместо этого загрузил себя дела-
ми, не сидел на месте. Он задерживался в больнице, брал до-
полнительные смены дежурного врача в другой клинике, где
иногда работал в свои выходные, пытаясь вытеснить из голо-
вы шум мыслей о Донни и его квартире. Ночью, когда он не
мог уснуть и лежа считал часы до будильника, Уилл решил:



 
 
 

хватит руминаций и нелепых попыток избежать проблемы.
Он молниеносно принял душ, накинул больничную форму и
поехал по адресу, указанному в документах, на которые пя-
лился целую неделю.

Он был настроен на практичное решение. Ответственное.
А затем поддался отчаянному порыву выйти на балкон,

подальше от вещей Донни. И теперь из-за этого порыва он
думал лишь о девушке, чьего имени даже не знал, вместо
решения насущной проблемы. А теперь еще и хотел прекра-
тить разговор?

Да он вел себя как ребенок!
–  На севере,  – ответил он решительно.  – Рядом с Ло-

ган-сквер.
– Это значительно увеличит расстояние до работы, но…
– Я не могу там жить, – ответил Уилл, резче, чем рассчи-

тывал. Он вспомнил горчичные обои, жуткие светильники –
наверное, кишащие призраками – в коридоре и беспорядок,
который оставил Донни. – Надо от нее избавиться.

– У меня сестра – риелтор, – сказал Авраам, совершенно
нетронутый тоном Уилла. Возможно, потому, что сам на де-
вяносто три процента выражался не менее резко. Однажды
Уилл стал свидетелем того, как доктор Авраам сказал плачу-
щему двенадцатилетнему мальчику с сотрясением, что фут-
бол – «спорт для идиотов».

– Согласно завещанию, я не могу продать ее раньше чем
через год.



 
 
 

Авраам склонил голову и нахмурился.
– Ну и ну. А это законно? Знаете, у меня брат – юрист.
Сколько же у него удобно устроившихся родственников?

Уилл подумал, что лучше не говорить о своей бессоннице,
иначе услышит о какой-нибудь сестре-сомнологе. И точно
уж не стоит упоминать, что девушка, с которой он сегодня
в половине пятого утра разговаривал, на мгновение показа-
лась ему той, что кидалась в него помидорами шестнадцать
лет назад.

Тут бы понадобилась сестра-психиатр.
– Я говорил с адвокатом. Он сказал, что завещание мож-

но оспорить до утверждения судом, но это только растянет
процесс.

«Ставлю сотню долларов, что в итоге ты оставишь себе
квартиру на этот год, – заявил юрист, пылко и искренне. –
Донни ее обожал». Уилл был убежден, что это неправда, хотя
на тот момент и квартиры не видел.

Это неправда, потому что, по мнению Уилла, Донни ни-
кого не любил.

Он вспомнил бродячих котов, и его кольнула злость. Как
оскорбительно.

Они свернули в длинный коридор, который вел к отде-
лению неотложной помощи, и Уилл по привычке прибавил
скорость. В этом и была вся неотложка, затягивала, словно
скоростная воронка, даже когда событий там было немного.
По мере приближения ты ускоряешься сам, а внимание при-



 
 
 

тягивается к первому возникшему вопросу. Уиллу это все-
гда нравилось.

Но тут доктор Авраам остановился.
Уилл остановился тоже. Они все еще были на ногах, так

что никакого зрительного контакта. Просто стояли, уставив-
шись на двойные двери, словно собрались штурмовать за-
мок.

– Моя бывшая жена, – начал доктор Авраам, и Уилл по-
чти, почти засмеялся. Господи, еще одна родственница. Для
Уилла подобное было почти непостижимо.

– У нее три квартиры в городе.
Уилл удивленно поднял брови. Должно быть, неплохо.

Еще несколько дней назад у него не было ни одной квартиры
в собственности, и он не планировал ею обзаводиться, пока
не выплатит еще хоть какую-то долю необъятного студенче-
ского займа. До того как он узнал о годовом условии в заве-
щании, лучшим в наследстве Донни было то, что продажа
квартиры значительно уменьшит его ежемесячный счет от
правительства. Это, конечно, случится, но не скоро.

– Все сдает в краткосрочную аренду. Довольно прибыль-
но.

Уилл посмотрел на доктора краем глаза, в этой фразе бы-
ло меньше педантизма, чем обычно. Мужчина поглаживал
отворот халата, и на секунду – даже не секунду и не полови-
ну секунды – он заколебался.

«Ну и ну», – подумал Уилл, вторя Аврааму. Он глотнул



 
 
 

кофе, думая, не приготовила ли Джанин случайно без кофе-
ина.

– Это… – начал было он, проглотив, но Авраам явно не
предполагал диалога, поскольку не дал Уиллу продолжить.

–  Она работает через какой-то сайт. Видимо, когда все
устроишь, квартиры сами себя окупают. Там почти ничего
не нужно делать. Она много путешествует.

Он снова погладил отворот халата. Авраам был един-
ственным в неотложной помощи, кто регулярно носил белый
халат, и до настоящего момента Уилл смеялся, что это па-
тологическая настойчивость на так называемой профессио-
нальной презентабельности. Однако и нервный тик давал о
себе знать, это беспрестанное поглаживание лацканов.

Краткосрочная аренда – это хорошая мысль. Он снимал
такие квартиры, когда учился на четвертом курсе меда, при-
мерно на месяц каждую, пока проходил интернатуру в раз-
ных местах. Но то жилье всегда было свободным от хлама,
чистым, мебель была обычной, незамысловатой, в коридорах
на этажах не было никаких свисающих люстр, бра с херуви-
мами и бархатных обоев.

Он снова вспомнил девушку на балконе, и сердце в оче-
редной раз упрямо екнуло.

– Я ей позвоню, – сказал Авраам.
Уилл моргнул в недоумении.
– Что, кому?
Авраам нарушил свой запрет на зрительный контакт и



 
 
 

поднял раздраженный взгляд на Уилла.
– Бывшей жене, – отрезал он.
– Ясно, – ответил Уилл, чувствуя, как краснеет шея сза-

ди. – Прошу прощения.
«Прошу прощения», – блин. Он поправил очки. Кратко-

срочная аренда – это и правда хорошая мысль. Может, самая
правильная. От нее уж точно больше пользы, чем от бессон-
ницы или размышлений о десятиминутном разговоре с де-
вушкой, с которой он почувствовал себя подростком.

– Ничего не случится, если я просто позвоню, – сказал
Авраам. Он включил свой «профессионально-презентабель-
ный» тон, намекая, что Уилл слишком долго отвечал.

– Конечно, – сказал он наконец. – Ничего не случится.
 

♥ ♥ ♥
 

Звонок был только началом беды.
После смены Уилл сидел в кафетерии напротив миниа-

тюрной, ярко одетой женщины, которая представилась как
«Салли уже не Авраам». А вместо рукопожатий при встрече
она предпочитала объятия. Она всего день назад вернулась
с двухнедельного отдыха на Карибах, и, хотя Уилл во время
первого звонка – на протяжении которого Авраам стоял на-
стораживающе близко – убеждал ее, что ничего срочного в
вопросе нет, она настояла на личной встрече.

– Время – деньги! – воскликнула она, заверив Уилла, что



 
 
 

больше всего любит обсуждать бизнес.
И, судя по ходу встречи, это была… совершенная правда.
Она не остановилась на достигнутом.
Все три квартиры Салли находились в Уикер-парке: цо-

кольные апартаменты в Норт-Элк-Гроув, в тихом, но близ-
ком к магазинчикам Милуоки районе; одна квартира на Уэст
ЛеМойн, «проблемная» из-за частых неполадок с кондици-
онером и лифтом в здании; и, наконец, ее жемчужина –
лофт на Вестерн-авеню с бесплатной парковкой и посуточ-
ной оплатой, которая летом взлетала до небес. Фотографии
каждой были у нее на планшете, открыты на сайте для по-
каза Уиллу, и просмотр их сопровождали комментарии, ко-
торые можно назвать не иначе как «щепетильные». Теперь
Уилл знал, откуда у нее каждый тщательно отобранный ко-
вер. А также был в курсе мыслительного процесса Салли при
выборе места для каждого из них. Ему, наверное, и не надо
было разбираться в расположении ковров, но за детали он
был благодарен. Он уже был вовлечен в эту идею, вдохно-
вился ею.

Но в его уме все еще теснились сомнения, и они усили-
лись, когда Салли передала ему планшет, демонстрируя впе-
чатляющий список положительных отзывов на каждую квар-
тиру, даже с проблемным кондиционером. Прокручивая па-
рад восклицаний («ПОТРЯСАЮЩЕ!», «ЧАРУЮЩЕ!», «В
ПАРЕ ШАГОВ ОТ ГОЛУБОЙ ВЕТКИ!»), Уилл почувство-
вал вину за то, какая гигантская, непреодолимая разница ле-



 
 
 

жала между квартирой Донни и теми апартаментами, что
Салли так гордо ему показывала.

Он чувствовал себя так, словно должен сообщить пациен-
ту плохие новости.

Он положил планшет, прокашлялся.
– Дело в том, – начал он, пока Салли пролистывала при-

несенную с собой неоново-розовую папку на трех кольцах. –
…что у меня квартира… не настолько хорошо выглядит, как
вы показываете. Там требуется много работы.

Салли махнула рукой, а другой потянулась за планшетом.
– Это легко. У меня уйма лояльных ко мне подрядчиков. Я

еще буду на солнышке греться, а у тебя уже все готово будет!
Он поерзал на стуле, ощущение адресанта плохих ново-

стей только усилилось.
– Я этого не планировал, – сказал он нарочито непринуж-

денно. Он не мог винить женщину, которая считает, будто
ему не составит труда нанять ремонтную бригаду. Многие
думают, что доктора подтираются купюрами. Некоторые –
возможно, думал Уилл. Ему до такой жизни было до смеш-
ного далеко. – Хотелось бы обойтись без больших затрат для
начала.

Салли посмотрела на него полным уверенности и реши-
тельности взглядом. Уилл подумал, что подрядчики у нее
не только лояльные, но и напуганные. Ему почти хотелось,
чтобы на встрече присутствовал и доктор Авраам. Было бы
неплохо увидеть хоть раз, как его ставят на место.



 
 
 

– У вас есть время? Потому что время почти так же хоро-
шо, как и деньги, когда дело заходит о таких вещах. Я имею
в виду мои квартиры. – Она указала пальцем на экран план-
шета. – Сейчас они выглядят отлично, но так было не всегда.

Она повернула планшет и показала фото из личного архи-
ва: заставленная гостиная, как показалось Уиллу, квартиры
в Норт-Элк-Гроув. Она выглядела темной и заброшенной, с
ветхой мебелью и запятнанными стенами. То есть… похожей
на квартиру Донни.

Салли перелистнула фото, показала ту же комнату со све-
жеокрашенными стенами, светлой мебелью и после переста-
новки.

– Светлые стены и прочные чехлы многое изменили. Че-
рез какое-то время доход был достаточный, чтобы сделать
квартиры еще лучше, но в самом начале усилия приложить
пришлось.

– Впечатляюще, – сказал Уилл, рассматривая фото и пы-
таясь представить те немалые усилия, которые эта женщина,
вероятно, приложила. Он даже не знал, что за чехлы она име-
ет в виду. Ну, к тяжелой работе ему не привыкать. Это озна-
чало, что он трудоголик, а значит, скопил достаточно неис-
траченных отпусков. Наверное, он мог взять целых две неде-
ли. Может, к концу отдыха Салли и не закончит, но все же.
Мог бы это сделать.

Он потянулся к планшету, перелистнул фото назад, затем
вперед. Ему нравилось видеть эту разницу. Он точно не гре-



 
 
 

зил о двух неделях жизни в квартире Донни, копании в его
вещах, но мысль обо всем этом – чистке, обработке антисеп-
тиком, ощущении нового начала – ему даже нравилась. Две
недели на то, чтобы убрать из этой квартиры все, с глаз до-
лой – из сердца вон. Две недели – и деньги будут у него в
кармане, а отсчет до истечения нелепого условия начнется.
Две недели – и имя Донни станет для него пустым звуком.

Две недели пережить легче, чем целый год.
– Что насчет регистрации? – спросил он, уже серьезнее.

Уилл немного изучил вопрос, когда выдались свободные ми-
нуты. Салли пользовалась сайтом, созданным жителями са-
мого Чикаго и потому пользовавшимся лучшей репутаци-
ей, чем огромные международные сайты по краткосрочной
аренде, которые нарушали почти все жилищные нормы и
правила в городе. Хотя Уилл посмотрел несколько статей на
Trib, где говорилось, что попыток отнять у тех сайтов лицен-
зию вряд ли будет мало.

– Я тут тоже в теме, – сказала Салли, пожимая плечами. –
Если жилищная ассоциация еще не в списке зданий, запре-
щенных к сдаче квартир под аренду, то после вашей заявки
на регистрацию уже туда не попадет.

Она постучала по подбородку, нахмурившись.
– Вы сказали, вашей квартире нужен основательный ре-

монт, но как насчет всего здания? Его ремонтировали?
Уилл прыснул, вспомнив обои.
– Боже, нет.



 
 
 

Лишь сказав это, он ощутил странное чувство вины. Как
будто за ним следили разумные настенные бра с херувимами.

Или девушка с балкона на третьем этаже.
Он с досадой поерзал на стуле. Последние часы у него так

хорошо получалось выкинуть ее из головы и сосредоточить-
ся на этой катастрофе. У него не было ни времени, ни жела-
ния на отвлекающие факторы. И не было времени быть та-
ким, как этим утром. Он должен был вести себя ответствен-
но. Сконцентрироваться.

– Это неплохо. С юридической точки зрения, – сказала
Салли. – Если зданием никто не занимается, то и его доку-
ментами, наверное, тоже.

– Я бы не сказал, что им не занимаются,  – ответил он,
толком не зная. Он понятия не имел об этих документах; они
находились в стопке вместе с остальными, которые он взял
из офиса нотариуса. И все равно он чувствовал эту вину.

Не обратив на это внимания, Салли взяла планшет.
– А какой адрес?
Он ответил не думая и нахмурил бровь, увидев, что она

тыкает по экрану.
– Что вы там смотрите?
– Смотрю, не зарегистрирован ли кто как индивидуаль-

ный предприниматель в этом здании. Если такие есть, то вы
точно не станете там первым арендодателем.

– И вы можете это проверить?
– Веб-сайт Cook County, – сказала она, тык-тык-тыкая. И



 
 
 

нахмурилась. – Хм-м.
Прозвучало это не очень.
– Все квартиры в частной собственности. Досадно, но это

не самое худшее. Моя квартира на Вестерн выглядела при-
мерно так же, когда я купила ее. Похоже, вам придется про-
вести небольшую кампанию.

«Кампанию». Он представил, как стоит на пустом дворе
без деревьев и смотрит на балкон на третьем этаже. Сердце
стучит, в ладонях погрызенные помидоры.

Но это было глупо, ведь он уже не ребенок.
К тому же. Это. Была. Не. Она.
– Вы уже говорили с кем-то в доме? – спросила Салли.
Он кашлянул.
– Э, немного. Я общался с женщиной с третьего этажа се-

годня утром. – «В золотой час», – бесполезно вставил внут-
ренний голос.

– Постойте, не надо, – сказал Уилл, увидев, что Салли сно-
ва печатает. Искать ИП было одним. Но выискивать подроб-
ности жизни людей в доме было неправильно, особенно де-
вушки на балконе. – Вам не обязательно…

– Элеанора ДиАнжело Кларк, – произнесла Салли, не дав
ему закончить.

Сердце Уилла екнуло, руки дрогнули. Но в области сердца
он тереть не станет.

Имя было красивым. Элеанора.
Салли не обратила внимания, но это к лучшему. Да и ка-



 
 
 

кое значение имело ее имя?
– То есть предположительно. Другой житель третьего эта-

жа – мужчина по имени Джона. Так что Элеанора, видимо,
та девушка.

Будь проклято это еканье. В медицине против него так
и не появилось средства, хотя у него и был совсем другой
случай.

– В любом случае, – сказала Салли, – Джеральд сообщил
мне – неохотно, честно говоря, но вы ведь его знаете, – что
все здесь вами очарованы. Вы сможете пустить в дело этот
докторский шарм! Улыбка и умение убеждать, пока приби-
раетесь, – и у вас все готово!

Уилл покряхтел и выпрямился на стуле. Верно. По сути,
две недели. Это было ему по силам. И все были им очарова-
ны! Взять хоть бы его кофейные шутки или как его всегда
звали утешить плачущего ребенка. Или взрослого… Это ему
по силам. Собрать волю в кулак, привести квартиру в поря-
док, достать денег, выкинуть Донни из головы. Девушка с
балкона тут ни при чем.

Просто надо сконцентрироваться.
Салли захлопнула чехол планшета и улыбнулась ему так,

будто они только что совершили сделку.
– Будь я вами, – произнесла она радостно, – я бы начала

с Элеаноры.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Он назвал тебя мисс Кларк!
Нора поджала губы и стала молить о выдержке, пока в

толпе распространялись недовольные шепотки. Это собра-
ние жильцов проходило совсем не гладко.

Уже второе подряд. Нора не то чтобы считала, да и преды-
дущее было, по сути, коллективным скорбным плачем по
Донни, но это о чем-то говорило. Этим утром – собравшись
впопыхах – соседи Норы на вид были столь же потрясены и
ошеломлены, как и в прошлый раз. Привычные дела: отчеты
о жилищном обслуживании, бюджет, график мероприятий –
все это перенеслось на будущее.

Все из-за молодого человека на балконе и его отврати-
тельного письма.

Его письма!
– Мэриан, – сказала Нора, стараясь не выдавать голосом

своего возмущения. – Может, вернешь мне пока что письмо?
– Мисс! – ответила Мэриан, подчеркивая слово, воскли-

цая – Ми-и-и-исс! – и точно еще не собираясь возвращать
письмо Норе. Женщина смотрела на него сквозь очки, слов-
но пытаясь воспламенить его взглядом. – Даю балл за отсут-
ствие предубеждений в отношении тебя, Нора, но вообще
все это не по-соседски!

– Верно, – сказала Нора, стоя у стиральных машин и про-



 
 
 

тягивая руку за письмом. – Если бы только…
–  Чужие,  – произнесла тихо Эмили, тряся головой.  –

Здесь.
– Не понимаю, как это должно работать, – вмешался Джо-

на, скрестивший руки поверх тощей груди. – Люди въезжают
и выезжают. Это типа отеля?

– Ага, – ответил Бенни, тоже скрестив руки. Они с Джоной
всегда сидели вместе; Бенни, будучи чуть младше и тише,
уже давно пребывал в неизменном восхищении от громких
заявлений восьмидесятилетнего Джоны.

– Типа отеля! – ужаснулась Эмили, Мэриан мягко похло-
пала жену по руке в знак поддержки. Однако сейчас ее вни-
мание было разделено между утешением и возмущением,
поскольку она все еще смотрела на письмо.

– Он уже подал заявку на регистрацию! – возопила она
обиженно, и Нора с точностью поняла, что та чувствовала.

Мужчина с той утренней встречи, в конце концов, ничего
не понимал про этот дом.

Все дни после их встречи Нора проводила золотой час у
себя на балконе, слушая его движения внизу. Сначала она
убедила себя, что ждала лишь возможности закончить разго-
вор, рассказать, почему он обязательно влюбится в этот дом
так же, как она. Но правда в том, что она в тишине предрас-
светных сумерек ждала не только этого – она ждала его неж-
ной улыбки, его шепота.

Она была убеждена, что он вернется.



 
 
 

Но его не было.
Он лишь прислал письмо.
Она сделала шаг вперед, движимая новой волной возму-

щения от такого предательства, и потянула письмо из рук
Мэриан, надеясь, что оно утратило часть своих сил с тех пор,
как она открыла его прошлым вечером. Тогда, стоя у кухон-
ного стола, Нора осознала – словно в голове завыла сире-
на, – что пока она (наверняка от дефицита в окружении муж-
чин ее возраста) поддавалась какому-то балконному гипно-
зу, очаровавший ее парень строил свой коварный план. За-
явка на регистрацию была понятна, но ведь он задумал еще и
какие-то, как он написал, «небольшие улучшения», которые
«не сильно потревожат» других «квартирантов» (квартиран-
тов! У Норы чуть мозг не вскипел). Он планировал начать
с понедельника. Планировал, что это не займет больше двух
недель. Планировал, что помещение (помещение! Возмути-
тельно) будет готово к сдаче в краткосрочную аренду уже в
начале июня.

А она пока что спланировала только это экстренное со-
брание.

Нора прокашлялась.
– Я сделала распечатки с сайта, которым он собирается

пользоваться, – объявила она, потянувшись к стопке бумаг
на стиральной машине. Не самое духоподъемное решение
использовать стиральную машину в качестве кафедры, но
ситуация экстренная. – Как вы видите, минимальный срок



 
 
 

аренды у них три дня, а максимальный – полтора месяца.
В этот момент Нора уловила, как постепенно побледне-

ла Эмили, сжимая только что полученный листок. Эмили
всегда была очень восприимчивой, склонной к переживани-
ям, но после небольшого инфаркта пару лет назад – он и
стал причиной ее преждевременного ухода на пенсию – все
обострилось, и это даже до смертей Нонны и Донни. Дважды
в неделю Нора покидала рабочий стол, чтобы пообедать с
Эмили; эту обязанность они чередовали с мистером и мис-
сис Салас. Она считала, что Эмили надо обратиться к психо-
терапевту, но пока что все ненавязчивые советы Норы вос-
принимались в штыки.

– Три дня – это плохо, – сказал мистер Салас. – Это те, кто
приезжает на выходные. Напакостят и уедут, а я сомневаюсь,
что парень будет ухаживать за квартирой, будто это хороший
отель.

Эмили передернуло, и Нора внутренне поморщилась от-
того, что мистер Салас все усугубил, но он ведь был прав.
Нора видела адрес отправителя на конверте. Уилл Стерлинг
(и снова предательство: фамилия была не Пастернак! Зато у
него было имя врача из сериала «Главная больница», что Но-
ра нашла крайне оскорбительным) жил довольно далеко, в
южной части города, и регулярные поездки сюда доставляли
бы много хлопот, особенно учитывая его режим работы. Он
мог или забросить квартиру, или нанять кого-то для поддер-
жания порядка, а это значит больше людей, больше суеты.



 
 
 

Суета не в правилах этого дома. Или не была в них до
недавнего времени.

– Нора, мы можем этому помешать? – спросила миссис
Салас. – Изменить устав?

Нора, словно пристыженная, сглотнула. Если бы она луч-
ше старалась, то изучила бы жилищный устав сразу после
смерти Нонны. Она бы внимательнее отнеслась к тому, что,
по сути, его не обновляли с тех пор, как Нонна попыталась
перевести здание в кондоминиум. Она бы сделала всю необ-
ходимую уборку и ремонт, пока Донни был жив, чтобы не
возникло таких ситуаций, как сейчас.

Но она не постаралась, в этом уж точно. Она разбиралась
с переездом и работой, с документами на квартиру Нонны.
Она скорбела.

Нора прочистила горло.
–  Нет, не можем. Когда вы им занимались, то постави-

ли условие, что любое решение, касающееся здания, должно
приниматься единогласно всеми жильцами, без исключения.

Нора всегда любила это в истории дома – обещание, дан-
ное жильцами друг другу много лет назад, официальная пе-
чать, подтверждающая, что они стали друг другу семьей. А
теперь – пока Уилл Стерлинг строит где-то там свои планы
– Норе пришлось признать, что все это было, как сказала бы
Нонна, очень некстати!

– И поэтому теперь нам нужен племянник Донни, – ска-
зала миссис Салас, качая головой.



 
 
 

На несколько мгновений все затихли, и сердце Норы сжа-
лось. Они были в шоке от случившегося: у Донни все это
время был кто-то, о ком он ни разу никому из них не сказал.
И это само по себе было похоже на предательство.

– Ужасный поступок с его стороны, – произнес Джона су-
рово, и Нора не сразу поняла, что он вовсе не о своем усоп-
шем друге, – превратить эту квартиру в номер отеля.

Эмили всхлипнула, и Мэриан снова мягко похлопала ее
по руке.

Миссис Салас спросила:
– Как он может так поступить с Донни?
Все затихли, в этот раз больше с грустью, нежели в удив-

лении, и Нору вдруг охватило желание заступиться за своих
соседей, за Нонну и Донни. Если Уилл Стерлинг появится
здесь еще на одно утро (Он сказал: «Увидимся!»), вот что
она должна сказать ему. И вот за это она любила этот дом –
за то, как люди, не связанные кровным родством, заботились
друг о друге, словно семья.

Она уловила какую-то перемену, все разом подняли на нее
взгляд, будто внезапно всерьез отнеслись к вопросу миссис
Салас. И что это значило? Теперь было не важно, как именно
предал ее Уилл Стерлинг, ради Нонны и всех соседей Нора
обязана была пресечь его планы по сдаче квартиры в аренду.
В конце концов, никто и глазом не моргнул, когда Нонна по-
просила Нору сменить ее. Никто не усомнился, потому что
они доверяли Нонне и верили, очень верили в Нору.



 
 
 

Она выпрямилась, ободренная этой их верой.
Она со всем справится. Она обязана.
– Он не поступит так с Донни, – твердо произнесла она. –

Я не позволю.
И тут она осознала, что на самом-то деле все смотрели не

на нее.
– Здравствуйте, – сказал кто-то сзади.

 
♥ ♥ ♥

 
Голос она узнала сразу.
Это было другое «здравствуйте», не мягкий осторожный

вопрос с балкона Уилла – нет, Донни; она из принципа будет
считать это балконом Донни. Это «здравствуйте» он произ-
нес во весь голос, уверенно. Даже не обернувшись, она поня-
ла: он улыбается. Или усмехается. Это «здравствуйте» гово-
рило, что он стоял прямо там в тот момент, когда она необы-
чайно уверенно заявила о его будущем в этом доме.

От этого «здравствуйте» она в ужасе обернулась.
На долю секунды, смущенная и ошеломленная, она при-

няла ту же позу, как когда уронила растение: замерла, как
статуя, зажмурив глаза и задержав дыхание. Все настолько
походило на то утро несколько дней назад, что ей пришлось
напомнить себе, в чем разница: в прачечной пахло пылью,
в руке она держала письмо, Бенни многозначительно, хотя и
запоздало кашлянул, а еще она была полностью одета.



 
 
 

Она открыла глаза и повернулась к нему.
И… так.
Итак!
Он был выше и стройнее, чем казалось раньше, – ракурс,

с которого она смотрела на него в первый раз, искажал про-
порции. Лицом к лицу казалось, будто он заслонял собой
весь коридор. Рельеф груди отчетливее виднелся под фут-
болкой с длинными закатанными рукавами, и ни одной из
рук он не схватился за неиспуганное сердце. Он держал их в
карманах широких потускневших джинсов, все в положении
его тела выдавало, что ему привычно и комфортно.

Нора решила, что он и правда усмехался, усмешка подхо-
дила его позе и ужасно хорошо выглядела на его все еще кра-
сивом лице: встрепанные, будто ветром, волосы, густые, тем-
но-каштановые, дополняли темные брови и ресницы, за ко-
торые ей бы пришлось отдать минимум полторы сотни бак-
сов в Sephora, потому что мир несправедлив к женщинам.
Может, она бы заметила еще и цвет его глаз, но была слиш-
ком озабочена очередным предательством этой трансформа-
ции между балконом и прачечной.

На нем не было очков.
Очки очень ей понравились.
–  Ты,  – сказала она, не подумав, и лицо загорелось от

того, как это прозвучало в ее же ушах: единственный слог
выражал не столько презрение, сколько нанесенную боль и
пронзительное разочарование. Письмо в руках тяжелело, ка-



 
 
 

залось безразмерным.
Он не ответил, только усмешка поколебалась, Нора и со-

образить ничего не успела, как он обошел ее, вытянув руку,
на лице его появилась широкая, обезоруживающая, совер-
шенно очаровательная улыбка, и она почти застонала, поняв:
он точно знал, кому улыбаться, чтобы разрядить обстановку.

– Привет, – сказал он миссис Салас, протягивая руку. – Я
Уилл Стерлинг.

– О боже, – ответила она, пожимая ее. Она обожала сериал
«Главная больница».

– Вы, должно быть, слышали обо мне, – сказал он, стыд-
ливо улыбаясь. Он как бы устремил всего себя к женщине:
ссутулился, что, видимо, было для него естественно, его вра-
чебная участливость напомнила ей о сиделках, которые уха-
живали за Нонной в ее последние дни.

Когда он двинулся в сторону мистера Саласа, его поза од-
новременно осталась такой же и чуть изменилась; он сказал:

– Здравствуйте, я Уилл, – и так поднял брови на крепкое
рукопожатие мистера Саласа, что тот и сам мог бы восклик-
нуть: «О боже!» – польщенный реакцией Уилла.

Норе пришлось сдерживаться, чтобы не закатить глаза.
Он направился к Мэриан с Эмили, и к Норе наконец вер-

нулся голос.
– Я достаточно вас представила, передав содержание пись-

ма, – заявила она ледяным тоном, и ее голос прозвенел на
весь подвал. Соседи как будто разом вспомнили себя и ее,



 
 
 

очнувшись от чар новоприбывшего.
Уилл выпрямился, почувствовав этот холод, а когда по-

смотрел на Нору, улыбка сошла с его лица. В тесноте поме-
щения если бы он сделал лишь шаг назад от выстроенных
полукругом стульев, то оказался бы рядом с ней, будто они
напарники по дурацкому школьному проекту, где надо вста-
вать перед всем классом и делать вид, что ты не страдал, де-
лая все сам, пока другой расслаблялся.

Нора прокашлялась, решив продемонстрировать – хотя
это была совершенная ложь, – что она была готова спорить.

– Мы…
– Я не хочу причинять никому из вас неудобства, – тут

же встрял он, и когда она метнула в него гневный взгляд, он
поднял руки – мягко, почтительно и до смешного серьезно
сдаваясь. – На самом деле мне даже повезло, что я нашел
всех вас сразу, потому что я бы хотел…

–  Хотел объяснить, что нашел лазейку в документах и
хочешь этим воспользоваться? – отрезала Нора, поднимая
письмо.

Мэриан издала негромкий «хм-м!», словно Нора забила
очко. В другой ситуации она была бы рада такой поддерж-
ке, но, когда Уилл к ней повернулся – с поднятыми как бы в
удивлении бровями, но в совершенно спокойной позе, – воз-
никло ощущение, будто он выигрывает. Он знал, что может
подловить ее на словах о документах.

– Не вижу здесь никакой лазейки, – сказал он, пожимая



 
 
 

плечами. – Жилищный устав не запрещает владельцам сда-
вать квартиры в краткосрочную аренду. А я владелец.

Если бы он не бесил ее так сильно, она бы подмигнула.
У, парень, ты пришел к нам в дом и ведешь себя так, словно
Донни вообще не существовал.

– Послушайте, – сказал Джона. Тон у него был приказной,
хотя весу в нем было не больше шестидесяти килограммов и
указывал он на Уилла шишковатыми, пораженными артри-
том пальцами, так что эффект был несколько смазан. – Не
думаю, что вам стоит общаться с ней в таком тоне. Она здесь
главная.

– Да, сэр, – ответил Уилл. – Я в курсе, что она президент
вашей ассоциации, поэтому и написал ей первой. Но, пони-
мая, что все вы прожили здесь настолько дольше…

– Вы о чем вообще говорите? – почти закричала Мэриан. –
Нора с нами уже двадцать лет!

Даже не взглянув, Нора ощутила, что Уилл повернулся к
ней. От его взгляда у нее весь правый бок обдало жаром.

На несколько секунд все затихли и ждали, пока Уилл от-
ветит. С Мэриан Гуднайт разговор такой: если она задает во-
прос, ты отвечаешь, и быстро. Все это знали.

Все, кроме Уилла Стерлинга.
– Я думал, вы сказали, что переехали в прошлом году, –

сказал он с пылающего правого бока Норы.
– В прошлом году! – воскликнул Джона. – Да она жила

здесь с пеленок!



 
 
 

– Она не жила здесь с пеленок, – поправила миссис Са-
лас. – Ты путаешь с Бенни.

Джона почесал лоб, посмотрел на Бенни, который и в са-
мом деле провел в этом доме добрую часть детства. Лет со-
рок назад.

–  Она появилась тут, когда ей было девять, помнишь,
Джона? – спросил мистер Салас. – У нее была стрижка под
горшок.

Джона нахмурил тонкие седые брови, а затем, хлопнув по
колену, рассмеялся.

– Точно! Я тогда все лето звал ее Ринго.
Бенни рядом с ним фыркнул.
– Хорошо, что ты отрастила волосы.
Теперь правый и левый – словом, оба – бока горели от

смущения. Не коснуться своего хвоста, чтобы убедиться в
его наличии, казалось гераклическим усилием. Прямо сей-
час ей было столь же неловко, как и в девять лет, когда она
стояла у этого дома с родителями на горячем асфальте с но-
вым чемоданом и ужасной тревогой.

– Вы жили здесь с девяти лет? – спросил Уилл, не как в
золотой час, но все же мягче и тише. Она посмотрела на него.

Карие глаза. У него были карие глаза, на оттенок или два
светлее волос и бровей. Они так сфокусировались на ней, что
разглядеть оттенок было легко.

– Эм-м. Это сложно.
– Сложно, – повторил он. Ее ошеломили его взгляд и том-



 
 
 

ный голос, так что на секунду она даже забыла о своей пуб-
лике. И даже о том, зачем они тут собрались.

Но тут Джона закричал:
– Что они говорят?
Она снова посмотрела на своих соседей.
– Ничего. Это не важно.
Краем глаза Нора уловила движение Уилла, но не повер-

нулась, чтобы рассмотреть, что он делает. «Он уходит», – по-
думала она, стараясь испытать от этого облегчение. Коли на
то пошло, она по крайней мере остановила каток его шарма
до того, как он тронулся. Сейчас он уйдет, а она продолжит
думать, как все решить.

Она ждала, глядя вперед, что он хотя бы вскользь попро-
щается с ними.

Но нет.
– Мисс Кларк, – обратился к ней Уилл, прямо как в своем

кошмарном письме. – Мы можем поговорить снаружи?
 

♥ ♥ ♥
 

Он не стал ее ждать.
Нет, он вышел из подвала, словно палку проглотил, что

было совсем не похоже на ту расслабленную, очарователь-
ную манеру, с которой Уилл здесь появился. Когда Нора, со
вспотевшими ладонями, поднималась по затхло пахнущей
подсобной лестнице, она почти надеялась, что он уже ушел.



 
 
 

Несколько минут ушло на то, чтобы не обращать внима-
ния на какофонические последствия его появления в подва-
ле: соседи разразились критикой Уилла Стерлинга («Хам!» –
мнение Мэриан, с которым согласились Джона и Бенни; «Ка-
кой-то угрюмый», – предложил мистер Салас, ему возрази-
ла более приветливая миссис Салас, сказав: «Наверное, он
просто нервничал!»; и наконец, «Очень высокий!» – выска-
залась Эмили, и, видимо, это был не комплимент). Затем все
разом начали высказывать советы и напоминать Норе о лич-
ных причинах неприязни к краткосрочной аренде. Выходя с
лестницы во двор, она слышала требования и увещевания:

«Нора, ты должна ему объяснить…»
«Ему надо знать, что…»
«Ему придется понять, что…»
Она открыла дверь и вышла в ясный теплый день, а Уилл

стоял и ждал ее. По центру двора, скрестив руки на груди,
уставившись вниз на черный кованый железный стол, быв-
ший общей собственностью всех соседей.

Он едва ли заметил, как она подошла, и даже не дернулся,
когда Нора встала совсем рядом. Нахмурившись, он не сво-
дил взгляда со стола, как будто высматривал что-то в нем.
И ей почему-то страсть как захотелось присоединиться к
высматриванию. Должно быть, они выглядели, будто скло-
нились в печали над гробом или могильной плитой, а не
над столом, где Джона с Бенни на прошлой неделе устроили
весьма постыдное соревнование в поедании картофельных



 
 
 

очистков.
–  Вы сказали, в прошлом году.  – Он наконец нарушил

молчание, Нора посмотрела на него, но он не ответил тем же.
Он как-то прицепился к столу и определенной, совершенно
неважной точке ее биографии.

– Это отчасти правда. Я переехала сюда в прошлом году.
А ребенком я… каждый год я проводила здесь лето. И часто
приезжала по праздникам. Вот что Джона имел в виду, когда
сказал про двадцать лет.

Руки у него шевельнулись, напряглись. Но он промолчал.
Ее раздражало это сердитое молчание. И чего он ждал –

что она расскажет ему всю биографию за несколько минут
их предрассветного разговора? Хотя и сам ни словом не об-
молвился об этом ужасном плане по аренде квартиры. Это
ей следовало его отчитывать! Она бы начала с его выходки в
подвале. Да, она хотела его ухода, но то, как он вышел, было
грубо. Она бы так и сказала. Она бы указала ему на его ма-
неры! Нонна так бы и поступила.

Но когда она повернулась к нему и открыла рот, все ее
негодование превратилось лишь в…

– Я думала, вы носите очки.
Она тут же снова уставилась на стол, под который ей в этот

момент очень хотелось спрятаться. Он к тому же отлично по-
дошел бы в качестве надгробия ввиду ее преждевременной
смерти от стыда.

Уилл рядом прокашлялся. Он заговорил, возможно,



 
 
 

опять с усмешкой, – Нора не знала, она была поглощена сво-
ей новой могилой.

– Ношу иногда. Но у меня есть и контактные линзы.
– Ах да. Конечно. Наверное, очень удобно.
Повисла долгая пауза. Во время нее он, без сомнения, пы-

тался подавить смех.
– Мисс Кларк, – произнес он наконец, и лучшим в этой

фразе было то, что она подожгла в ней желание вновь заго-
ворить; или хотя бы напомнила о его письме и о том, зачем
они вообще здесь собрались.

Они повернулись друг к другу, Уилл опустил руки и су-
нул их в карманы. С каким бы хмурым и обескураженным
лицом он ни покинул подвал, сейчас оно смягчилось. Само
собой, этому помогло нелепое замечание по поводу его оч-
ков, и девушка мысленно щелкнула себя по носу за то, что
дала ему такую фору.

– Необязательно называть меня мисс Кларк, – сказала она,
хотя по строгости тона можно было подумать, что к ней сле-
дует обращаться именно как к мисс Кларк. – Можете звать
меня Нора.

– Тогда Нора, – ответил он спустя секунду, и оказалось,
лучше ей от этого не стало: во-первых, потому, что ей черес-
чур понравилось, как он это произнес и как посмотрел на нее
в этот момент.

Словно он знал ее.
Под футболкой ей вдруг стало тепло от… раздражения?



 
 
 

Да, она точно назвала бы это раздражением. Никакие другие
варианты чувств к этому мужчине не были доступны.

– Вам надо уяснить, – начала она, потому что при мысли
о советах соседей спадало… раздражение, – что это здание
вряд ли подходит для организации того, что вы описали в
своем письме.

– Не вижу никакой проблемы. У меня есть квартира, в
которой я не намерен жить. У меня есть разрешение сдавать
ее в аренду на краткосрочной основе. Здесь все подходит.

Ладно, вот теперь он раздражает, совершенно откровенно
раздражает.

–  Дело не в вашей… вашем помещении.  – Щеки у
нее загорелись. Почему слово «помещение» прозвучало так
пошло? Загадка! Она поспешила продолжить:

– Дело в людях, что живут здесь. Мы не подходим для
этого.

– Вам не придется ничего делать. Как и написал, я займусь
уходом за квартирой и сделаю все возможное, чтобы…

– Вы не сможете этого делать. Вы живете на другом конце
города и все время работаете. Сами так сказали.

Челюсть у него дрогнула.
– Я не хочу причинять никому вреда.
– Но уже причиняете. Поймите…
«Отлично, – подумала Нора, – помнишь реплики».
– …поймите, что этот дом особенный. Все его жильцы жи-

вут здесь уже очень давно, и мы…



 
 
 

– Точно. Вы здесь уже двадцать лет, да?
Она прищурилась.
– Пусть так… Да! Двадцать лет, хотя не понимаю, почему

для вас это так важно. В любом случае я знаю об этом месте
все, чего не знаете вы, и, уверяю, из-за вас у жильцов будет
немало проблем.

– Но это неправда.
Она недоуменно моргнула.
– Что неправда?
– Что вы знаете все. Например, вы не знали, что дома нет

в реестре запрещенных к сдаче в краткосрочную аренду зда-
ний.

Ладно, два очка уходят к нему, если надо будет сообщить
счет Мэриан. Он был прав – вот что было хуже всего. Он был
совершенно прав.

И все же. Все же. Двадцать лет! Нельзя забывать, что Нора
знала множество неизвестных ему вещей.

И намерена была их использовать.
– Я помню, вы сказали, что плохо знали своего дядю, –

сказала она, и его взгляд тут же переменился. Уверенность
пропала в одно мгновение, сменившись сначала опаской и
уязвимостью, а затем, когда она договорила, твердостью и
решительностью.

– А я знала его хорошо. Он бы этого не хотел. Он любил
эту квартиру.

Он уставился на нее. Далеко не тем мечтательно-звездным



 
 
 

взглядом, как в их утреннюю встречу.
Совсем не тем взглядом.
– Наслышан, – отрезал молодой человек.
– Просто мы, – сказала она, даже радуясь, что в голосе

просочились умоляющие нотки, – мы семья.
На секунду ей показалось, что это сработает. Он потупил

взгляд в землю и переступил с ноги на ногу. Ей показалось,
он даже кивнул.

Но если и так, то не в знак согласия.
– Что ж, Нора, – ответил он (и ей! не понравилось! как!),

встретив ее взгляд своими глазами без очков и всяких при-
знаков понимания. – Я не член вашей семьи. Так что.

Так что?
Это «так что» прозвучало как заявление. Как бы друже-

любно ни началось их общение на балконах, вернуться к
нему невозможно. Теперь они по разные стороны баррикад.

Во дворе было непривычно тихо, недвижно, и у нее воз-
никло ощущение, будто за ними наблюдают, будто все разо-
шлись по квартирам и теперь сквозь задние двери наблюда-
ли с любопытством и озабоченностью, как Нора разрешит
ситуацию.

Так что, думала она, присваивая это заявление себе. Пер-
вой она не сломается. Она не сдвинется с места, где воздух
между ними словно становился все более разреженным, а те-
ло гудело от странного, сковывающего смятения: смеси гне-
ва и притяжения, досады и радости.



 
 
 

Первой она не сломается.
Когда его телефон пиликнул снова, она не дрогнула. Но

стоило ему потянуться за устройством в карман и взглянуть
на экран, она позволила себе с облегчением выдохнуть. По-
беда по умолчанию – это все еще победа.

– Мне надо идти, – сказал он, но было ясно: ему очень не
хотелось первым покидать поле боя.

«Отлично», – подумала она, лелея мысль, что все соседи
увидят его уход. Когда он развернулся и пошел к задней из-
городи, в ней вдруг проснулась безрассудная, незаслуженная
уверенность.

– Трудности я вам обеспечу! – крикнула она ему вслед.
Он застыл. Затем развернулся и, кажется, посмотрел ми-

мо нее, на здание, на балконы. Ей стало интересно, видит ли
он наблюдающих за ними соседей. Улыбка – нет, усмешка
– снова заиграла у него на лице, и она подумала (поверить
не могла, что подумала!), что было бы неплохо украсть эту
усмешку поцелуем.

– Раз так, хорошо! – прокричал Уилл через двор. – Хоро-
шо, что к трудностям я привык!



 
 
 

 
Глава 4

 
Честно говоря, было легче думать о ней как о враге.
С врагами у Уилла опыта было достаточно. Правда, не с

людьми, хотя, если задуматься, мужчину, в чьей квартире он
сейчас находился, можно было к ним отнести. Нет, врага-
ми Уилла всегда было нечто большее… разные институции.
Школьные системы, правительственные программы, бухгал-
терии – такого рода. И раз он стал врачом, ему удалось со-
хранить эту кровную неприязнь и во взрослой жизни, хотя
сейчас, по его мнению, у него был куда более зрелый взгляд.
Но в юности, полной страха, злости и печали, наличие вра-
гов помогало ему концентрироваться, помогало выживать.
Когда есть враг, все просто. Ты и он друг против друга, это
отвлекало от другой проблемы, которая скорее была такой:
ты против себя самого.

Ты против страха. Ты против печали. Ты против злости.
Так что с Норой – судя по всему, той самой девушкой с

балкона – пусть лучше будет «он против нее», а не «он про-
тив своих воспоминаний о ней». И не «он против своего к
ней притяжения». И даже не «он против своих мальчише-
ских, глупых чувств к ней».

В течение двух дней с их последней встречи он думал
о своем будущем. Вместо размышлений, какая она вблизи
– длинный хвост, светло-голубые глаза, – он ходил по ма-



 
 
 

газинам для дома, закупался краской, поддонами и валика-
ми. Вместо размышлений, что она сказала – будто защищала
Донни, будто эта груда кирпичей была для нее чем-то вроде
семьи, – он запоем искал компании по вывозу грузов, достав-
ку матрасов, клининговые службы. Вместо размышлений о
том, что он чувствовал в подвале – неуверенность, шаткость,
отверженность, – он просматривал страницы с похожим жи-
льем под аренду в том же районе, набрасывая три варианта
описания квартиры, которые выложит, когда придет время.
Он был вовлечен.

И, будучи вовлеченным, он мог думать о ней и ее соседях
как очередной институции. Что ж, легкий враг. Ничего лич-
ного.

Приехав к Донни этим утром, он был готов к сопротив-
лению, допускал, что на двери квартиры может висеть ка-
кая-то надпись. Требование прекратить или по крайней ме-
ре наспех начерканное «УБИРАЙСЯ». Но ни с чем подоб-
ным он не столкнулся, ни у кого в окне даже занавеска не
дернулась, когда он заходил в дом со стопкой узких коробок
под мышкой. Даже бра в коридоре выглядели равнодушно,
хотя думать иначе было бы странно. Еще и тишина в квар-
тире Донни просто оглушала: не слышно было даже шагов
этажом выше.

Значит, бойкот, хорошо. Так даже легче.
Уилл начал с кухни, посчитав, что так будет проще,  –

вряд ли бы он нашел там что-то чересчур личное, к тому же



 
 
 

у него был длинный список самого нужного для арендато-
ров, предоставленный Салли. Он включил любимый подкаст
о «Скорой помощи», эпизод о синдроме длительного сдав-
ления, который хотел послушать, и начал разбирать вещи.
Оставить, отдать, выкинуть.

Проще простого.
Но тут в дверь постучали.
Он чуть не пропустил это за звоном кастрюль, сковородок

и голосом женщины из динамика телефона, который во всех
потрясающе мерзких подробностях описывал технику про-
ведения фасциотомии2. Подняв голову, Уилл услышал вто-
рой, решительный стук и приглушенные женские голоса.

«А вот и наша институция», – подумал он, задержав ды-
хание, пока пробирался через кучи мусора. «Не думай о ней
как о Норе».

Он открыл дверь на словах о «нагноении в месте хирур-
гического вмешательства» и увидел два знакомых лица – оба
не Норы, – вперившихся в него, в руках у каждой гостьи бы-
ло по накрытому фольгой блюду.

– Эм,  – начал он, пытаясь переговорить рассуждения о
цвете гноя в подкасте. – Позвольте, я… – Он попятился и
выключил его. Что бы ни было под фольгой, пахло это бе-
коном и углеводами – вот и институционные ритуалы или

2 Фасциотомия – хирургическуая процедура, при которой проводится разре-
зание фасции для облегчения напряжения мышцы или предотвращения сжатия
артерий или нервов.



 
 
 

вроде того: не то типичное среднезападное радушие, не то
гора соболезнований, не то все вместе. На выступление вра-
жеской армии не похоже, если, конечно, они не подмешали
слабительное в еду.

– Извините, – сказал он, неловко улыбаясь, потому что,
если это знак примирения, надо вернуть в дело свой шарм.
Что было довольно легко в отсутствие Норы.

– Мы принесли вам гостинцы! – сказала одна женщина, он
неловко пожал ей руку. Помада на ее губах была настолько
кричаще-красной, что он почти слышал ее.

– Я ваша соседка сверху, Коррин Салас, а это… – Она
прервалась и тыкнула локтем в бок своей спутнице. Реакции
на это не последовало, и она снова заговорила: – Это Мэриан
Гуднайт, она живет в другом конце коридора от вас. – Снова
тычок.

– Не знаю, есть ли у вас аппетит, – отрезала миссис Гуд-
найт, протягивая блюдо и кивая в сторону его телефона. –
…раз такое слушаете.

– Должно быть, это по работе! – воскликнула миссис Са-
лас. – Нора говорила, что вы врач! Если позволите, я про-
тиснусь, чтобы поставить блюдо…

Он и сказать ничего не успел, она уже прошла мимо, окру-
женная облаком парфюма и щебетания, а спутница молча (и
ничем не пахнув) последовала за ней на кухню, расталкивая
коробки «Оставить», «Отдать» и «Выкинуть». Минуту спу-
стя пришло осознание, что два блюда – это только начало,



 
 
 

что у обеих были сумки на плечах, которые женщины стали
распаковывать.

– Так, теперь все разложим, – сказала миссис Салас, не
ему, да и, судя по всему, никому конкретно. Глаза и руки
ее были заняты просто безумным количеством еды, которую
она водружала на запятнанную столешницу Донни. – Закину
вам в холодильник. Что до контейнеров, с красными крыш-
ками можно оставить здесь, а с голубыми надо убрать в хо-
лодильник, хотя, если вы не собираетесь съесть все, что в
контейнерах с красными крышками, их тоже можно держать
в холоде.

Он недоуменно прокашлялся. Что за бред тут происхо-
дит? Разве можно столько еды набить слабительным?

– Это очень…
– О нет, – прервала его женщина, упершись руками в бо-

ка. – Забыла печенье! Подождите меня одну минуту. – Она
уже шаркала в его сторону, обходя вещи Донни так же, как
Уилл, но совершенно бессознательно.  – Я сейчас вернусь.
Мэриан, расскажи пока ему о кране в ванной!

Когда все затихло, они с незнакомкой Мэриан Гуднайт
уставились друг на друга через заваленную блюдами столеш-
ницу и всю ширину квартиры, в которой, как он считал, Уил-
ла явно не хотели видеть.

– Миссис Гуднайт, – начал он. – Приятно познакоми…
– Хотелось бы узнать, как это вы так быстро получили та-

кое разрешение, – сказала она, оторвавшись от расстановки



 
 
 

еды. Ее голос напомнил Уиллу голос его учительницы в тре-
тьем классе: громкий, требовательный, постоянно разочаро-
ванный. Она скрестила руки и подняла брови поверх золо-
той оправы очков.

На секунду он поднял руку к лицу, словно чтобы попра-
вить свои собственные, но вспомнил, что сегодня без очков.

И выбор этот никак не был связан с Норой.
Честно говоря, взгляд, которым его одарила Мэриан Гуд-

найт, был довольно устрашающим, но зато более понятным,
чем их появление с гостинцами. Они явно разыгрывали
сценку с плохим и хорошим полицейскими, так что он рас-
слабил плечи, сунул руки в карманы и приготовился к битве.

– У меня есть связи, – ответил он, улыбаясь.
Мэриан прищурилась.
–  В этом весь Чикаго, не так ли? Кого вам пришлось

убить?
Он недоуменно моргнул.
– Что? Никого.
Она осмотрела его с ног до головы, выпятив губу.
– Вам-то небось легче. Со всеми вашими… таблетками.
Боже мой! Какая злая старушка. Ему это даже понрави-

лось.
– Я никого не убивал.
Она прыснула:
– Посмотрим.
Он поджал губы, хотя сам не понял, почему впервые за



 
 
 

день его рассмешило именно обвинение в тяжком преступ-
лении. И что бы миссис Салас ни имела в виду насчет крана
в ванной, ему вряд ли расскажут, ведь миссис Гуднайт опять
его игнорировала, она открыла холодильник и стала запол-
нять полки, которые Уилл только полчаса назад помыл.

Через несколько минут комнату вновь наполнили парфюм
и щебетание: миссис Салас вернулась с уже открытой жестя-
ной банкой мантекадитос3, как она их назвала.

– Возьмите одно, – сказала она, почти что швырнув пе-
ченье ему в лицо, и Уилл задумался, не собираются ли его
убить.

Но, пожевав угощение – сливочное, хрустящее и вполне
приятное орудие убийства, если уж на то пошло, – он понял:
старушки что-то замышляют.

Миссис Салас не просто принесла тонну еды, она обру-
шила на него тонну вопросов и тонну тем для разговора.
Ей во что бы то ни стало надо было знать, в какой области
он врач, в какой больнице работает и смотрел ли когда-ни-
будь шоу про дерматолога, который целыми днями выдав-
ливает прыщи. И ей обязательно надо было показать Уил-
лу текущий кран в ванной, про который Донни рассказал на
своем последнем собрании жильцов и для починки которого
Уилл должен вызвать сантехника. Ей надо было поведать ему
о крошечной дверце кладовки в шкафу хозяйской спальни,
ведь сам он мог ее не найти. Ей надо было спросить, не на-

3 Мантекадитос – классическое доминиканское песочное печенье.



 
 
 

ходил ли он ножниц с красными ручками, которые она одол-
жила Донни в прошлом месяце, и не нужна ли Уиллу короб-
ка с почтой Донни, которую миссис Салас держала у себя.

Нет, это было не убийство.
Это было куда… запутаннее.
Заполнение квартиры Донни вещами, хотя он решил от

них избавиться.
Заполнение времени Уилла разговорами, хотя действо-

вать ему надо было быстро.
Это было не просто так.
Это был саботаж.

 
♥ ♥ ♥

 
На еде дело не закончилось.
Едва прошло полчаса с ухода первых гостей, как в дверь

снова постучали, и на этот раз – с выпивкой.
Домашней выпивкой, если точнее, приготовленной муж-

чиной среднего возраста по имени Бенни, который жил на
втором этаже и держал дома маленькую пивоварню. Он при-
нес Уиллу бутыль какого-то американского пшеничного эля
со стаканом, чтобы Уилл попробовал. Вспомнили и про еду:
оказалось, Бенни слышал, что Мэриан принесла картофель-
ную запеканку, и ничего, если он возьмет пару кусочков?
Десять минут спустя Бенни уже сидел в коричневом крес-
ле Донни, держа тарелку картошки с беконом и сыром, а за-



 
 
 

тем пришел муж миссис Салас, и, представляете, он бы хо-
тел угоститься мантекадитос. А еще он зашел кое-что вер-
нуть: ручной пылесос Донни, который взял на починку, – и
принести соболезнования Уиллу, какое горе для всех нас, но
пылесос теперь как новенький, так что он оставит его прямо
здесь, на журнальном столике, если никто не возражает.

После обеда Уиллу показалось, что можно отдохнуть, ни-
кто не беспокоил его целый час, но, когда в дверь раздался
очередной вежливый стук, он даже щеку закусил, чтобы не
взвыть от отчаяния. В кои-то веки в дверях никого не было,
но на полу стояли три растения в горшках, и в одном из них,
прямо меж сочными зелеными листьями, была записка:

«Уважаемый доктор Стерлинг, – начиналась она мелким
аккуратным почерком. – Я забрала их из квартиры ваше-
го дяди после его смерти и присматривала за ними с того
времени. К каждому растению я написала рекомендации по
уходу, они на горшках. Надеюсь, они будут хорошо расти в
ваших руках. Скорблю вместе с вами, Эмили Гуднайт».

Ага, запасной игрок, ведь она, как и другие жильцы, мог-
ла отнять у него кучу времени этими рекомендациями с тем
же мощным запалом подробностей. У него в жизни не было
комнатного растения, а у Донни были, отчего Уиллу стало
до нелепого обидно. Он уже перебирал в голове коллег, кому
мог бы их отдать, но не успел он занести последнее растение
в квартиру, как на лестнице послышались шаги.

Он словно был на самой долгой в жизни смене.



 
 
 

Это оказался старик, наехавший на него днем ранее в под-
вале, – невысокий, он очень проворно спускался по лестни-
це, неся коробку, которая немного подрагивала у него в ру-
ках.

– Я могу вам помочь? – спросил Уилл, ступая вперед и
уже недовольный собой. Чертовы инстинкты. Зачем Уилл
позволяет им облегчить саботаж соседей? Зачем пускает их
внутрь, потакает их болтовне и провожает будто дорогих го-
стей?

Старик взглянул на него поверх коробки, прищурившись.
– Я в вашей помощи не нуждаюсь, – сказал он слишком

громко, и его голос эхом отразился от стен коридора, воз-
можно напугав херувимчиков. – Да я бы тобой жим лежа мог
сделать, Шпала.

Господи, ладно. Шпалой его еще не называли. Но ведь его
раньше и не обвиняли в убийстве ради разрешения на арен-
ду и не отдавали ему три комнатных растения, так что. Сего-
дня многое случилось впервые. Он вздохнул, когда мужчина
обошел его и прошел в квартиру Донни, будто сам был в ней
хозяином.

Коробка оказалась на сиденье кресла, и старик протянул
Уиллу руку.

– Я Джона Хэждак. Мне восемьдесят лет, и я живу здесь
дольше кого бы то ни было, следовательно, мне больше всех
не нравятся твои действия.

– Ладно, – сказал Уилл, отвечая на крепкое рукопожатие



 
 
 

таким же. Эта прямолинейность принесла облегчение. Ему
хотя бы не придется кормить старика картошкой и разгово-
рами.

Опустив руку, Джона указал на коробку.
– Здесь кое-какие вещи твоего дяди, в основном инстру-

менты, которые я у него брал, еще пара книг, но я так и не
прочитал их.

– Хорошо. Спасибо, что занесли. – «А теперь, пожалуй-
ста, уходите», – думал Уилл, но озвучить это ему не хватило
прямоты.

– Ты на него совсем не похож.
Уилл пожал плечами.
– Я уж не в курсе. – Тогда, много лет назад, вид у него был

не самый удачный.
– И он никогда о тебе не рассказывал. Вообще.
Слова ужалили, но Уилл не обратил внимания. Он подо-

шел к креслу, делая вид, что рассматривает содержимое ко-
робки. Но на самом деле ничего не видел.

– Неудивительно, если вы к этому клоните. Они с мамой
поссорились много лет назад.

Насколько можно судить по крупицам сведений, которые
ему удалось вытащить из мамы в следующие недели после
их неудачной поездки к Донни, причиной их ссоры было в
основном поведение мамы в то время, когда она познакоми-
лась с отцом Уилла. Убегала из дома, врала, ругалась с мате-
рью. Поначалу казалось, что дело в переходном возрасте, но



 
 
 

в конце концов она сбежала, прихватив немалую долю сбе-
режений матери и Донни. Она так просто это рассказывала,
без угрызений совести. Может, даже с долей гордости.

Он залез в коробку, порылся в вещах, стараясь выглядеть
при деле.

– Я лишь говорю, что никто из нас понятия не имел о тво-
ем сущ…

– Джона, – раздался чей-то голос в дверях. Сам не зная
почему, Уилл всегда чувствовал облегчение при появлении
Норы, и сейчас тоже. Из всех его сегодняшних посетителей
она была страшнее всех, опаснее всех. И наверное, она при-
шла его добить.

Но сперва он подумал о другом. Он поднял на девушку
взгляд – и единственной мыслью в его голове было: «Нако-
нец-то».

«Наконец-то она пришла».
Ее волосы снова были забраны в гладкий прямой хвост,

который ему совершенно внезапно и безрассудно захоте-
лось дернуть. Одета она была так же, как и предыдущим
днем: свободная серая кофта, укороченные темные леггин-
сы, кроссовки, которые явно не ступали на улицу.

Она была очень красива.
«Какая разница, идиот? – одернул он себя. – Она враг».
– За тобой приехали, – сказала она Джоне.
– Уже? – Он пригладил седые лохмы и похлопал по кар-

манам. – Рано она сегодня. – Старик посмотрел на Уилла. –



 
 
 

Я слежу за тобой, паренек! – рявкнул он и пошел на выход.
– Никакого алкоголя, – с тревогой в голосе сказала Нора,

когда он приблизился.
– Разумеется, разумеется. – Он обернулся на Уилла и за-

явил, что сидит в «приложениях для знакомств!», а затем
обошел Нору, шепнув ей что-то, что Уиллу не удалось рас-
слышать.

По телу врача прошла волна негодования. С него доволь-
но этого фарса в духе «мы одна семья», который перед ним
целый день разыгрывали, отвлекая от дел и замедляя про-
цесс. Он наконец отвел взгляд от Норы и оглядел комнату.
Изначальный беспорядок превратился в еще больший, и он
догадался, кто за этим стоит.

– Вижу, вы с пустыми руками, – произнес он, направляясь
к кухне. – Неожиданно.

Краем глаза он видел, что она все еще в дверях и не ре-
шается войти, в отличие от своих соседей. Почему-то это его
только больше взбесило. Он хотел, чтобы она зашла, вот что
хуже всего.

– Могу я что-то вам предложить? Запеканку, небольшой
электроприбор? Может, цветок в горшке? – спросил он.

Она шагнула внутрь, и ему пришлось усмирить непослуш-
ное сердце. В ее приходе не было ничего необычного. Из всех
соседей осталась лишь она одна, а ему явно не видать покоя,
пока все они к нему не сходят. Для галочки, вот и все. Это
же просто.



 
 
 

– Что ж, – сказала она, осматривая квартиру. Она явно
была ей не так хорошо знакома, как Джоне, и это почему-то
успокаивало. – Теперь вы со всеми познакомились.

– Со всеми, кроме Эмили, – ответил он, указав на расте-
ния.

Нора пожала плечами и осторожно коснулась одного
крупного листа.

– Она застенчивая.
– Должен признаться, идея была неплохая, – сказал он,

подняв все еще почти пустую коробку «Выкинуть».
– Не понимаю, о чем вы.
Он показал коробку.
– Не хотите взглянуть на мои успехи в уборке кухни? Или,

если это неинтересно, могу рассказать о бражке Бенни, ко-
торая слегка меня затормозила. О, и пишется она через «р»,
если вы не знали. – Он не знал и добрые 10 минут думал,
что Бенни спрашивает его о бляшках в сосудах. – Она как-
то связана с пивом. Я сегодня многое узнал.

Лицо у нее вспыхнуло.
– Это было не… – Она покряхтела. – Мы просто хотели

поприветствовать вас в доме.
В том растении ничего интересного не было, она просто

избегала его взгляда.
– Не уверен, что у вас получилось, как вы задумывали. –

Ответил он, и она сжала губы.
– Просто Джона немного грубоват.



 
 
 

– Дело не в Джоне. Мэриан думает, что я пользуюсь до-
ступом к медикаментам в преступных целях.

Наконец она посмотрела на него, едва сдерживая просту-
пающую улыбку. Видеть эту борьбу – пухлые розовые губы,
ямочка на левой щеке – было нелегко.

Это было невыносимым наслаждением.
– Мэриан – сторонница теории заговора, – сказала она на-

конец.
– Я так и понял. Она думает, я сделал что-то противоза-

конное, чтобы получить разрешение.
Улыбка резко пропала.
– А сделали?
– Нет. Мне немного помогли. У моей приятельницы есть

несколько таких квартир. – Он не знал, стоит ли называть
Салли приятельницей, но прошлым вечером она написала
ему, спрашивая, начал ли он ремонт, и прислала селфи на
фоне кафе в отеле. Это было по-приятельски.

Нора закатила глаза.
– Ну конечно. Вы, значит, собираетесь превратить это в

бизнес? Ждете еще одного умершего родственника с недви-
жимостью?

– Нет. Я и этого не ждал. Я же говорил, что мы почти не
были знакомы. И удивлен не меньше вас.

Она нахмурила бровь, скрестила руки на груди и снова
осмотрелась. За день до этого она неплохо выступила, ска-
зав, что Донни – это член семьи, о которой она без кон-



 
 
 

ца твердила, но теперь в этом можно было усомниться. Ее
взгляд блуждал, то и дело задерживаясь на каких-то деталях:
коробке в кресле, стопке газет рядом, черно-белой фотогра-
фии стадиона «Ригли-филд» над плоским телевизором. Она
искала ответы.

– А вам не любопытно? – спросила она, смотря на него. –
В смысле… раз вы его не знали. Не хотите выяснить, почему
он оставил квартиру вам?

Не поднимая головы, он кинул грязные кухонные поло-
тенца в коробку на выброс. «Любопытно» – не то слово. Ему
было досадно, ужасно обидно. Любопытство насчет Донни
виделось ему уступкой, а он не хотел ни в чем уступать.

– Не особо. А если бы и было, он уже не ответит на мои
вопросы. Зацикливаться на прошлом бессмысленно, всегда
так считал.

Она нахмурила бровь.
– Какое-то время без этого не обойтись.
– О чем вы?
Она шагнула вперед, заглянула в оставленную Джоной ко-

робку, затем обогнула кресло и встала рядом с ним у длин-
ной кухонной стойки, открывающей вид на гостиную. Про-
бежалась глазами по комнате – утвари, которую он вытащил
из нижних шкафчиков, стопкам посуды, которые умудрился
достать из верхних.

– О том, что вы окружены прошлым. Его прошлым, в част-
ности.



 
 
 

Он сглотнул, почувствовав жар на шее. Подумал о компа-
ниях по вывозу грузов, стоимости наиболее полных пакетов
их услуг. Если бы он мог себе это позволить, они бы уже раз-
бирали вещи, избавив его от прошлого Донни. Которое было
ему ни капли не нужно.

– Буду расторопнее, – сказал он немного сдавленно и по-
смотрел на нее. – Если вы не помешаете.

Она отвернулась от него, посмотрела на гостиную и на
балконную дверь. Ему нравился ее профиль: линия перено-
сицы, угол челюсти, изгиб шеи сзади, открытый благодаря
собранным в хвост волосам.

– Я надеялась, вы передумаете.
Она говорила тихо, словно раскрыла ему тайну. Словно он

опять оказался на балконе, выжидая, пока ее голос спустится
до него. Уилл бы и правда передумал, если бы она продол-
жала так с ним говорить. Если бы они были одни, в темноте.
Если бы Донни не имел к этому никакого отношения.

Она прокашлялась и заговорила снова, лишив голос вся-
кой мягкости. «Уже лучше», – сказал он себе.

– После, ну. После знакомства со всеми. Здесь живут ре-
альные люди, а не вложения в недвижимость.

– Реальные люди делают вложения в недвижимость. Я ре-
альный человек.

Она обернулась на него, прищурившись.
– Вы не понимаете, что я хочу донести.
– Разве? А что вы хотите донести, Нора?



 
 
 

У нее вырвался звук – быстрый разочарованный выдох,
почти что стон, и… да. Ему стало не лучше, а совсем наобо-
рот. Он закусил щеку, стал повторять, как мантру: легче, лег-
че, легче, – пытаясь ощутить превосходство, когда она сда-
лась, опустила взгляд и собралась уходить.

Что было дальше, объяснить он не смог, кроме как опять
же: инстинкты его подвели. Он не мог не проводить ее до
двери.

То ли она не ожидала его появления сзади, то ли хотела
что-то ему сказать. Нора внезапно развернулась, прямо у ко-
ричневого кресла, которое он так возненавидел, и поскольз-
нулась на газетах. Она вмиг пошатнулась, вскинув руку, что-
бы поймать равновесие. Он мог бы дать ей приземлиться на
подлокотник, немного помять коробку Джоны, зато она бы
не ударилась.

Но нет.
Он поймал ее за руку.
Ладонь к ладони. Они с хлопком соединились и сцепили

пальцы.
Скрепили печать.
Он слегка нагнулся над ней и в такой близости мог рас-

смотреть все: тонкие волоски, вьющиеся вдоль линии роста
волос. Невероятно маленькие искорки золота, таящиеся в го-
лубой радужке глаз. Особенность, которую он заметил на ее
левой щеке, оказалась не ямочкой, а тонким прямым шра-
мом, едва видимым глазу. И вспышку белизны слегка неров-



 
 
 

ных нижних зубов, когда она изумленно раскрыла губы.
Стучащий на ее шее пульс.
«Черт, – подумал он. – Черт, ее ладонь».
Словно ток прошел по нему. По всей левой руке. И прямо

к сердцу.
«Отпусти, – продиктовала какая-то часть его мозга. – Это

опасно».
Но мозг он не слушал. Он слушал сердце, екавшее от по-

трясения, бьющееся в унисон с ее пульсом. Он смотрел, как
она смотрит на него – тоже разглядывая все детали вблизи.
Проскользнула мысль, что притянуть ее к себе будет легче
всего. Стоило ей разрешить, он бы тут же так и сделал. Пой-
мал бы ее нижнюю губу своей, он бы…

– А… кто-то еще есть?
Он моргнул и выпрямился. Едва осознавая, что все еще

держит ее за руку, хотя оба они крепко стоят на ногах. Голос
ее звучал тихо, почти как шепот.

«Нет. Никого нет», – хотел ответить Уилл.
Но, честно говоря, он понятия не имел, о чем она спра-

шивает, – мозг давно оказался за бортом. И только спросил
в ответ:

– Кто-то еще?
Вена на ее шее все еще пульсировала.
– Я… э…
Она прочистила горло и, потупив взгляд, чуть шагнула в

сторону. Он тут же отпустил ее ладонь и открыл было рот,



 
 
 

чтобы извиниться – что он себе позволяет, как может так
держать ее за руку? – но она выдала окончание своей фразы:

– Я лишь думала… слушайте, вам явно неинтересна эта
квартира. Но, может, кому-то другому из вашей семьи она
нужна? Может, они могут ее выкупить…

Как по щелчку разум к нему вернулся. Легко: она снова
враг.

– Я сирота, – отрезал он. – И Донни, видимо, тоже был,
вот что между нами общего. Ни братьев, ни сестер. Так что
нет, Нора. Никого нет, кроме меня.

Все, что он в ней рассмотрел, исчезло. От тонких волосков
и до пульсировавшего местечка на шее.

Он почти жалел об этом, почти хотел взять свои слова на-
зад. Он как мог старался не поднимать эту тему в разговорах,
собеседники почти всегда чувствовали себя крайне нелов-
ко. Дело не в том, что ему сложно было говорить об этом
– все-таки у него было достаточно времени, чтобы привык-
нуть. Скорее людям было нелегко это слышать. Они либо ко-
лебались, пытаясь выразить сочувствие, либо, что еще хуже,
начинали задавать вопросы, на которые он не хотел отвечать.
Говорить о своем сиротстве сейчас – она стояла так близко,
что могла бы взять его за руку, если бы хотела, – казалось
дешевым трюком.

Но этот дешевый трюк его спас: на секунду он почти за-
был, почему Нора Кларк не для него.

– Мне жаль, – произнесла она. И, надо отдать ей долж-



 
 
 

ное, сказала она это, ни секунды не колеблясь. – Правда, мне
очень и очень жаль.

Он пожал плечами, надеясь выглядеть обыденно. Незаде-
тым.

– Если вы не против, я бы вернулся к уборке.
– Да, конечно! – сказала она, делая шаг в сторону, акку-

ратно, чтобы не наступить на газеты. В этот раз он даже не
попытался ее проводить.

Дойдя до двери, она остановилась и развернулась.
– До встречи, – сказала она, но Уилл, кажется, пропустил

ее слова.
Но заметил – и думал об этом еще долго после ее ухода, –

как она потирала ладонь большим пальцем другой руки.
Ладонь, которой она соприкоснулась с ним.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Ему не нравится.
Нора взглянула через плечо Дипы на дверь конференц-за-

ла. Может, Остин скоро вернется, но она, если честно, со-
мневалась. Ему не свойственно было устраивать сцены, так
что даже легкое недовольство и просьба «вернуться к это-
му позже» – а ведь таймер окончания встречи даже не про-
звенел! – означали жирную точку. Сейчас он уже наверня-
ка вернулся за свой непростительно прибранный стол и мял
шарик от стресса с лого Verdant Media, который хранил в ко-
робке в верхнем правом углу.

– Ну мы стараемся как можем, – сказала Нора, стараясь
поддерживать непринужденность, с которой говорила все
последние сорок пять минут онлайн-звонка. Так выглядела
ее тактика «обычных рабочих будней», которую она оттачи-
вала с тех пор, как Остин скрепя сердце позволил ей перей-
ти на удаленную работу. Она поняла, что, пока ведет себя
так, будто ничего не изменилось, у него не будет повода усо-
мниться в своем решении. – Клиент у нас не то чтобы про-
стой.

– Р-р-р, – недовольно произнесла Дипа, закатив глаза. –
Ты даже не представляешь. Во время ужина на прошлой
неделе она спросила, можем ли мы сделать мобильную игру.
Показала мне битмоджи себя «для вдохновения».



 
 
 

Нора поерзала на неудобном стуле, еле удержавшись, что-
бы не скривиться. Частично реакция была на ситуацию с бит-
моджи, но по большей части на фразу: «Ты даже не пред-
ставляешь». Она «не представляла», потому что ее давно уже
не звали ни на ужин, ни на обед, ни на кофе, ни на фреш с
клиентами. Она не очень по этому скучала – для нее подоб-
ные мероприятия были худшей частью проекта, – но знала,
что Остин скучает по ней на этих встречах. Он не один раз
уже жаловался Норе на неумелый покерфейс Дипы. Навер-
ное, она и на ужинах так же закатывала глаза, как сейчас на
звонке.

– Что, если мы переработаем цветовую гамму? – предло-
жила Нора, стараясь не провалиться в чувство вины. Теперь
она жила здесь, и все. Остину придется привыкнуть, что ее
больше нет в Сан-Диего, и единственный способ ему помочь
– это продолжать хорошо выполнять свою работу и доказать,
насколько она незаменима для него. – Кажется, ей всегда не
очень нра…

– Она нам не подходит, – сказала Дипа. – Заклюет нас до
смерти, прежде чем поймет, что для нее стать звездой важ-
нее, чем спасать мир.

Нора вздохнула, понимая, что Ди права. Когда Остин ос-
новал Verdant Media, его миссия была предельно ясна: стать
лучшим дизайнерским и маркетинговым digital-агентством
для брендов, ориентированных на устойчивое развитие. Де-
сять лет назад это было уникально, но сейчас так делали



 
 
 

все: сама Нора одновременно обслуживала тридцать пять
крупных сайтов, и еще семь проектов были в разработке.
Большинство клиентов были компаниями, но с недавних пор
Остин начал работать с подобными клиентами – «экоинфлю-
енсерами», как он их называл, – людьми, кто выкладывает в
инстаграм фотографии крафтовой косметики и бытовой хи-
мии в милых флакончиках.

Норе этот новый тренд не нравился, но владелец компа-
нии Остин, и это Остин взял Нору в качестве стажера, ко-
гда той было всего двадцать. Благодаря Остину она стала од-
ной из немногих на курсе, у кого к выпуску уже была работа.
Благодаря ему она вблизи наблюдала успех маленькой ком-
пании на протяжении десяти лет. И благодаря Остину она
занималась тем, что любила и умела делать, даже когда за-
хотела работать на другом конце страны.

– Я с ним поговорю, – сказала Нора, закрывая все окна,
касающиеся экоинфлюенсеров, на втором, большом монито-
ре, и с облегчением проморгалась. У нее до сих пор не полу-
чилось организовать пространство, экран все еще был слиш-
ком близко к лицу во время работы.

На дисплее ноутбука Дипа на секунду вышла из кадра и
вернулась с косметичкой цвета металлик. Нора улыбнулась
новому порядку старых вещей. Еще работая в офисе, они
с Ди часто зависали в туалете на третьем этаже, где почти
никогда никого не было. Ди поправляла макияж, пока они
болтали о работе, жизни и других вещах. Теперь они делали



 
 
 

то же самое, но зеркалом служила картинка на видеозвонке.
Норе казалось слегка странным говорить с тем, кто настоль-
ко крупным планом показывал нанесение туши и блеска для
губ, но, справедливости ради, Ди была хороша в макияже.

– Итак, рассказывай. Что там случилось с новеньким пар-
нем? – спросила Дипа.

Теперь Нора даже не подумала сдержать презрительный
прищур. Случилось то, что она все испортила и теперь пря-
талась у себя в квартире уже полтора дня, пытаясь отойти
не только от того, что она заставила его о себе рассказать,
но и от того, что осознала про себя после их прикосновения.
Этим утром впервые за много месяцев она не стала вставать
с кровати в четыре утра. Одеяло сбилось к ногам, а она смот-
рела в потолок, стараясь выкинуть из мыслей невероятно яр-
кий и крайне неприличный сон про Уилла Стерлинга и воз-
можностях его ладони.

– Эм, – произнесла Нора.
– Дай угадаю. Твой план задушить его добротой прова-

лился. А я говорила тебе: спрячь в квартире рыбу. У тебя
есть ключ. Запах будет невыносим.

Нора решительно помотала головой, а Ди в этот момент
сотворила что-то кистью и хайлайтером, чему можно посвя-
тить целый урок на YouТube.

– Нет, мы таким не занимаемся. Мы не преступники.
В ответ Дипа закатила глаза, но Нора знала, что подруга

не стала бы такого делать. Наверное.



 
 
 

–  Тогда, как ни тяжело в этом признаваться, ты его не
остановишь. Ты в курсе, что в моем доме теперь где-то два-
дцать квартир, сдающихся на Airbnb? И я уверена, что как
минимум еще несколько соседей будут сдавать квартиры во
время Комик-кона. – Тут она прервалась. – Стоп, может, и
мне так сделать?
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