


 
 
 

Виктор Алексеевич Пронин
Чертов палец

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=179608
Виктор Пронин. Выигрывать нужно уметь: Эксмо; Москва; 2006

ISBN 5-699-17759-0
 

Аннотация
«Наверно, это был октябрь, да, холодное, солнечное

октябрьское утро. Асфальт покрывала первая изморозь. Листья,
опавшие за ночь, тоже были в изморози, сквозь которую
просвечивала их желтизна. Каждую ночь листьев опадало все
больше, и все прозрачнее становились клены на улицах. И все
больше становилось неба, холодного, осеннего, синего неба…»
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Наверно, это был октябрь, да, холодное, солнечное ок-

тябрьское утро. Асфальт покрывала первая изморозь. Ли-
стья, опавшие за ночь, тоже были в изморози, сквозь кото-
рую просвечивала их желтизна. Каждую ночь листьев опада-
ло все больше, и все прозрачнее становились клены на ули-
цах. И все больше становилось неба, холодного, осеннего,
синего неба.

А по утрам была изморозь. Иней покрывал жестяные кры-
ши домов, газетные и овощные киоски, на набережной се-
ребрились на утреннем солнце серые камни парапета, чугун-
ные решетки, ржавая баржа, которая стояла здесь все лето и
служила причалом для прогулочных катеров.

Но больше всего на меня действовали листья – я шел по
пустой улице, не отрывая взгляда от распластанных на ас-
фальте кленовых листьев.

Было грустно, бывает.
Но это была грусть, которую я не променял бы ни на ка-

кую радость. Может быть, это была печаль? Или, как гово-
рят поэты, светлая печаль? Не знаю, не знаю… Что-то было



 
 
 

в этом утре, что-то было. И даже подыскивать слова, чтобы
выразиться точно и неуязвимо… Не хотелось.

Как сказал, так и сказал.
Я шел, подняв воротник куртки, сунув руки в карманы, и

тихо радовался холоду, осени, желтым листьям и, опять же,
собственной несильной, как легкий хмель, грусти. Было та-
кое ощущение, будто прощался с кем-то или с чем-то, похо-
же, навсегда.

А между тем, наверно, можно сказать, что прощание – ед-
ва ли не главное наше занятие на земле. Мы постоянно про-
щаемся с сегодняшним утром, вечером, другом, женщиной,
выросшими детьми, уходящими родителями. С самими со-
бой прощаемся… Сегодняшними. А если и случаются встре-
чи…

Они тоже заканчиваются прощанием. И, едва родившись,
мы начинаем прощаться с этой жизнью, но смерть все равно
приходит неожиданно и вынуждает, комкая прощание, об-
рывать его на полуслове, полувзгляде, полужизни.

Невеселая, в общем-то, мысль, но, когда бредешь ранним
утром по щиколотку в покрытых изморозью листьях, она ка-
жется вполне естественной. Петляя по узким улочкам, я вы-
шел на набережную – она была залита сильным холодным
светом, а река посверкивала холодными солнечными зайчи-
ками. За моей спиной с железным лязгом промчался грузо-
вик, и его грохот долго еще был слышен за поворотом, этот
грохот, кажется, раскалывал ломкий утренний воздух.



 
 
 

Я снова ушел в улочки. По подворотням и в закоулках еще
таился ночной сумрак, и только вершины кленов и верхние
этажи уже посверкивали розовой изморозью, потом я ока-
зался на площади и как-то естественно, закономерно столк-
нулся там с девушкой. Это должно было случиться, она была
продолжением этого утра, набережной, листьев на асфальте.
Ее вполне можно было назвать девушкой, поскольку она ни-
сколько не изменилась за те пять лет, которые я ее не видел.

Она первой окликнула меня.
– Послушай, – сказала она, оказавшись уже за моей спи-

ной. – А ведь ты не узнал меня!
Я обернулся.
– Почему… Я сразу тебя узнал. Ты нисколько не измени-

лась. Просто я не решился…
– Да ладно тебе! – улыбнулась она, и я увидел, что улыбка

у нее осталась прежней. Правда, не вся улыбка, а только ее
выражение, как бы слегка заговорщицкая, дескать, уж мы-то
с тобой знаем, как все это понимать.

Она стояла по щиколотку в листьях. За ее спиной была пу-
стынная улица, наполненная розовым утренним светом. Да,
утро было розовым и дымящимся.

– Пошли, чего стоять. – Девушка коснулась моей куртки,
и я увидел, что она волнуется.

Мы вошли в летнее кафе, увитое мерзлыми виноградны-
ми листьями, и сели за столик, покрытый ночной еще измо-
розью. Я взял два стакана кофе и сел напротив нее. Обхва-



 
 
 

тив горячий стакан ладонями, она согревала их и смотрела
на черный кружок кофе.

– Послушай, – сказала она, – а как все-таки получилось,
что мы оказались порознь?

– Не знаю… Это было давно…
– Это было недавно, – усмехнулась она. – Мне все время

кажется, что разбежались мы временно, как бы понарошку,
что не сегодня-завтра все восстановится. У тебя такое быва-
ет?

– Поначалу было… Но потом прошло.
– Появилось другое?
– Понимаешь… Такое чувство, что каждый мужчина…

прости за дурацкое слово… живет со всеми женщинами, ко-
торых знал. В мыслях, конечно. Он разговаривает с ними,
общается, продолжает выяснять отношения, эти отношения
меняются, он может ссориться с ними, мириться, у них могут
даже дети появиться… мысленно. Он делится своими неуда-
чами, хвалится успехами…

– А передо мной ты хвастался?
– Случалось.
– Похвались сейчас! – Она рассмеялась.
– Не получится… Это же мысленное общение с самим со-

бой, со своими капризами, заблуждениями, восторженными
представлениями о самом себе…

– Как хочешь. – Она отхлебнула глоток кофе, зябко по-
ежилась, откинула прямые темные волосы. На столе под



 
 
 

стаканом образовался подтаявший кружок. После каждого
глотка она ставила стакан на другое место, и появлялся еще
один кружок, еще один. Как пулевые отверстия в светлом
щите мишени.  – Знаешь,  – сказала она, разглядывая лист
клена, упавший на стол, – я до сих пор не могу поверить,
что все произошло так насовсем, так навсегда… не подумай,
что я мечтаю что-то изменить, переиграть… Вовсе нет. Было
ощущение, что поступки, действия, слова… любые… обра-
тимы. Что можно расставить фигуры заново и сыграть ина-
че, лучше, разумнее.

– Ты не учитывала времени.
– Возможно. Я подумала… Я ведь могла оказаться с то-

бой, а не с ним.
– Ха! Ты бы изменяла мне. С ним.
– Да? Трудно сказать… Сам говоришь – надо учитывать

время. А знаешь – мы ведь с ним не живем. Уже несколько
лет.

– В чем же дело?
–  Во многом. И в тебе тоже. Даже после свадьбы я не

могла избавиться от мысли, что соперничество между вами
продолжается. И когда оказалось, что рядом со мной только
он… Он стал проигрывать. Что-то в нем исчезло… Сделался
скучным. И каким-то… недобрым. А когда ты исчез… По-
хоже, ты придавал смысл нашим с ним отношениям.

– Не знаю. Это было давно. Первый шаг сделала ты, когда
ушла к нему. А для него важнее была победа надо мной, а



 
 
 

не над тобой.
– А для тебя? – спросила она, подняв стакан, будто боя-

лась не совладать со своими губами, со своей улыбкой.
– Для меня он вообще не имел значения, прости, но он

был слишком суетлив, тщеславен, что ли… Короче, мелко-
ват. Но красавец… Ален Делон, блин! Мне хватало того, что
именно ему важна была победа именно надо мной. А ты для
него так… Между прочим. Приз за удачное выступление.

– В самом деле?
– Помнишь, у меня ведь была возможность реванша.
– Почему же ты ею не воспользовался?
– Победа над ним меня никогда не привлекала. А победа

над тобой не подчиняется законам реванша. Это нечто со-
вершенно иное. И потом, было еще одно соображение.

– Какое?
– Я уже говорил.
– Но с таким же успехом я могла изменить и ему?
– Но не со мной. Когда он увидел, что я не воспользовал-

ся тем шансом, его победа потеряла значение. Ушла остро-
та, чувство победы. Это все равно что марафонец прибежал
первым, а потом выяснилось, что, кроме него, никто и не бе-
жал. Допускаю, что он подумывал над тем, не поддался ли я
ему умышленно.
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