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Аннотация
«Гилберт Кийт Честертон (1874–1936)  – автор цикла

детективных новелл о проницательном священнике Брауне. Если
отец Браун берется за расследование, значит, оно будет раскрыто
и правосудие восторжествует над злом.

В сборник вошли рассказы «Странные шаги», «Невидимка»,
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Странные шаги

 
Если вы встретите члена привилегированного клуба

«Двенадцать верных рыболовов», приехавшего в отель «Вер-
ной» на ежегодный клубный обед, то, когда он снимет паль-
то, вы обратите внимание, что на нем зеленый, а не черный
фрак. Если (при условии, что у вас хватит дерзости обра-
титься к такому возвышенному существу) вы спросите его,
к чему такая причуда, он, скорее всего, ответит, что не хо-
чет быть принятым за официанта. Вы отойдете, подавленный
этим откровением, но оставите за собой неразгаданную тай-
ну и историю, достойную того, чтобы ее рассказать.

Если же – продолжая линию неправдоподобных предпо-
ложений – вы встретитесь с кротким, усердным маленьким
священником по имени Браун и спросите его, что он считает
величайшей удачей в своей жизни, он может ответить, что
самый удачный случай выпал в отеле «Верной», где ему уда-
лось предотвратить преступление и, возможно, спасти чело-
веческую душу, просто прислушавшись к шагам в коридо-
ре. Наверное, он гордится своей невероятной и замечатель-
ной догадкой и не преминет упомянуть о ней. Но поскольку
крайне маловероятно, что вы достигнете такого высокого по-
ложения в обществе, чтобы найти клуб «Двенадцать верных
рыболовов», или падете так низко, что окажетесь в обществе
бродяг и уголовников, где сможете встретить отца Брауна,



 
 
 

боюсь, вы никогда не услышите эту историю, если только я
сам не расскажу ее вам.

Отель «Верной», где проходили ежегодные обеды «Две-
надцати верных рыболовов», был учреждением, какие су-
ществуют только в олигархическом обществе, помешанном
на изысканных манерах. Он представлял собой диковинный
продукт под названием «эксклюзивное коммерческое меро-
приятие», который приносил доход, не привлекая посетите-
лей, а фактически отпугивая их. В самой сердцевине плуто-
кратии торгаши умудрились стать еще более придирчивыми,
чем их клиенты. Они специально чинили препоны, чтобы
богатые и пресыщенные люди могли пускать в ход деньги и
связи для преодоления этих препятствий. Если бы в Лондоне
существовал модный отель, куда был бы закрыт доступ для
людей ростом ниже шести футов, высшее общество покорно
устраивало бы вечеринки для великанов, чтобы попасть ту-
да. Если бы существовал дорогой ресторан, который по при-
хоти его владельца открывался бы только во вторник вече-
ром, то по вечерам во вторник там было бы не протолкнуть-
ся. Отель «Верной» как бы случайно стоял на углу площади
в фешенебельном квартале Белгравия. Он был небольшим и
очень неудобным, но даже неудобства считались надежной
стеной, ограждающей привилегированное сословие. В част-
ности, одно неудобство имело особенно важное значение:
в отеле могли одновременно обедать только двадцать четыре
человека. Единственный большой обеденный стол стоял под



 
 
 

открытым небом на веранде, смотревшей на один из краси-
вейших садов Лондона. Таким образом, даже этими двадца-
тью четырьмя местами за столом можно было пользовать-
ся только в теплую погоду, но это затруднение лишь дела-
ло удовольствие более желанным. Владельцем отеля был ев-
рей по фамилии Левер, который заработал около миллиона
фунтов на крайне сложной процедуре доступа в свои владе-
ния. Разумеется, он сочетал эти ограничения с самой тща-
тельной заботой о роскоши и изысканности для немногих
избранных. Кухня и вина здесь были не хуже, чем в любом
из лучших ресторанов Европы, а поведение прислуги точно
отражало строгие нормы, укорененные в сознании высшего
света. Хозяин знал всех официантов как свои пять пальцев;
по слухам, их было лишь пятнадцать человек. Гораздо про-
ще было получить место в парламенте, чем стать официан-
том в этом отеле. Каждого из них натаскивали на исполне-
ние своих обязанностей в полном молчании и с безупречной
точностью, как камердинера в доме настоящего английского
джентльмена. В самом деле, на каждого обедающего обычно
приходился по меньшей мере один официант.

Члены клуба «Двенадцать верных рыболовов» могли
устраивать ежегодный обед только в таком месте, обеспечи-
вающем роскошное уединение. Их чрезвычайно расстроила
бы даже мысль о том, что здесь могут обедать члены како-
го-то другого клуба. По случаю обеда у них было принято
выставлять напоказ свои сокровища, как если бы они нахо-



 
 
 

дились в частном доме, – особенно знаменитый набор ви-
лок и ножей для рыбы, представлявший собой клубную ре-
ликвию. Серебряные столовые приборы были искусно вы-
полнены в форме рыбок, и рукоять каждого из них украшала
крупная жемчужина. Они всегда выкладывались перед рыб-
ной переменой блюд, которая неизменно была самой тор-
жественной в ходе великолепной трапезы. Клуб имел мно-
жество собственных ритуалов и церемоний, но не имел ка-
кой-либо цели и истории; именно это делало его столь ари-
стократичным. Не нужно было занимать видное положение
в обществе, чтобы стать одним из «двенадцати рыболовов».
Если вы не принадлежали к определенному кругу, то нико-
гда не слыхали о них. Клуб существовал в течение двенадца-
ти лет. Его президентом был мистер Одли, а вице-президен-
том – герцог Честерский.

Если мне до некоторой степени удалось передать атмо-
сферу этого поразительного отеля, у читателей может воз-
никнуть естественный вопрос: откуда мне удалось что-то
узнать о нем и каким образом столь обычный человек, как
мой друг, отец Браун, оказался в этой золотой клетке? Мой
ответ будет очень простым и даже банальным. В мире есть
один старинный бунтарь и демагог, который врывается даже
в самые рафинированные салоны с ужасной вестью о том,
что все люди братья. Везде, где этот уравнитель проносит-
ся на своем бледном коне, дело отца Брауна – следовать за
ним. В тот день одного из официантов, итальянца по проис-



 
 
 

хождению, вдруг разбил паралич, и хозяин отеля разрешил
послать за ближайшим католическим священником, хотя и
слегка удивился такому суеверию. Содержание беседы отца
Брауна со слугой нас не касается по той простой причине,
что священник не стал разглашать его. Но, очевидно, оно бы-
ло связано с составлением письма или заявления, призван-
ного загладить причиненное зло или сделать важное при-
знание. С кроткой настойчивостью, которую он выказал бы
и в Букингемском дворце, отец Браун попросил выделить
ему отдельную комнату и письменные принадлежности. Ми-
стер Левер разрывался пополам. Он был незлобивым челове-
ком, но по доброте душевной стремился избегать всяческих
сцен и затруднений. В то же время присутствие необычного
незнакомца в его отеле этим вечером было подобно грязно-
му пятнышку на белоснежной скатерти. В отеле «Верной»
не было прихожей или приемной; здесь нельзя было уви-
деть людей, ждущих в холле, или случайных клиентов. Пят-
надцать официантов ожидали прибытия двенадцати гостей.
Найти нового гостя в тот вечер было бы так же поразитель-
но, как обнаружить нового родного брата за семейным зав-
траком или чаепитием. Более того, внешность священника
была невзрачной, а одежда забрызгана грязью; даже если бы
его увидели издалека, это грозило скандалом. В конце кон-
цов мистер Левер нашел решение, позволявшее скрыть по-
зор, если не устранить его целиком. Когда вы входите в отель
«Верной» (вам никогда не удастся это сделать), то проходите



 
 
 

по короткому коридору, украшенному выцветшими, но цен-
ными картинами, и оказываетесь в главном вестибюле, отку-
да несколько коридоров ведут в гостиные с правой стороны,
а еще один коридор уходит налево, в сторону кухни и слу-
жебных помещений. Слева же можно видеть угол стеклянно-
го помещения, примыкающего к вестибюлю, своеобразного
дома внутри дома; вероятно, когда-то здесь находился ста-
рый бар гостиницы.

Теперь в этой стеклянной будке сидит представитель вла-
дельца (никто здесь не появляется лично, если это в его си-
лах), а за ней, по пути к служебным помещениям, находится
гардеробная для гостей, последняя граница джентльменских
владений. Но между будкой и гардеробной есть небольшая
отдельная комната, которой хозяин иногда пользуется для
важных и деликатных дел – например, дает герцогу взаймы
тысячу фунтов или же отказывается ссудить ему шесть пен-
сов. То обстоятельство, что мистер Левер разрешил на пол-
часа осквернить это священное место присутствием обыч-
ного священника, марающего бумагу, свидетельствует о его
безграничной терпимости и великодушии. Вполне вероятно,
что история, которую записывал отец Браун, была гораздо
лучше моей, но о ней никто никогда не узнает. Могу лишь
сказать, что она была почти такой же длинной и что послед-
ние два-три абзаца были наименее увлекательными.

Когда священник приблизился к концу своего повество-
вания, он немного расслабился и позволил своим мыслям



 
 
 

свободно блуждать, а его острые физические чувства пробу-
дились от спячки. Близилось время обеда; в его маленькой
комнате не было освещения, и подступающий сумрак, веро-
ятно, обострил слух. Когда отец Браун составлял последнюю
и наименее важную часть документа, он обратил внимание,
что пишет под звук ритмичного шума снаружи, как человек
иногда думает под стук колес, когда едет в поезде. Он сразу
же понял, что это было – всего лишь звук шагов, когда кто-
то проходил мимо двери, вполне обычная вещь в гостинице.
Тем не менее он уперся взглядом в потемневший потолок
и прислушался к звуку. Спустя несколько секунд он встал и
прислушался еще более внимательно, слегка склонив голову
набок. Потом он снова сел и обхватил голову руками; на этот
раз он не только слушал, но и думал.

В любой отдельный момент шаги снаружи показались бы
самыми обыкновенными, но, взятые в целом, они произво-
дили очень странное впечатление. В доме почти всегда сто-
яла тишина, так как немногочисленные посетители сразу же
расходились по своим апартаментам, а хорошо вышколен-
ные слуги оставались почти невидимыми, пока в них не бы-
ло надобности. Трудно было представить место, менее рас-
полагающее к необычным событиям. Но шаги производи-
ли настолько странное впечатление, что их нельзя было на-
звать обычными или необычными. Отец Браун выстукивал
их ритм пальцем на краешке стола, словно человек, пытаю-
щийся заучить мелодию на пианино.



 
 
 

Сначала послышался быстрый перестук мелких шагов,
как будто человек легкой комплекции приближался к фи-
нишу соревнований по спортивной ходьбе. В какой-то мо-
мент шаги смолкли и сменились медленной, размашистой
походкой, где один шаг по времени соответствовал едва ли
не четырем предыдущим. Когда последние отголоски этих
шагов затихли вдали, снова послышался топот легких тороп-
ливых ног, вскоре сменившийся тяжелым, размеренным ша-
гом. Это определенно был один и тот же человек, поскольку
его туфли характерно поскрипывали при ходьбе.

Ум отца Брауна был устроен так, что он не мог не задавать
вопросов, но от размышлений над этой вроде бы тривиаль-
ной загадкой у него голова пошла кругом. Он видел, как лю-
ди разбегаются перед прыжком. Он видел, как разбегаются
перед скольжением по льду. Но с какой стати человек должен
разбегаться для того, чтобы перейти на шаг? Или, наоборот,
зачем ему переходить на бег со степенной походки? Ни од-
но другое описание не подходило для трюка, который выде-
лывали невидимые шаги. Человек либо шел очень быстро
до половины коридора, чтобы перейти на медленный шаг на
другой половине, либо шел очень медленно с одного конца
и почти срывался на бег на другом конце. Ни то ни другое
не имело особого смысла. В голове отца Брауна становилось
все темнее, как и в комнате, где он находился.

Но когда он овладел собой, сгустившаяся тьма сделала его
мысли более яркими. Перед его мысленным взором пируэты



 
 
 

фантастических ног, шагавших по коридору, стали приобре-
тать неестественное или символическое положение. Может
быть, это языческий священный танец? Или совершенно но-
вый вид научного эксперимента? Отец Браун пытался глуб-
же проникнуть в значение странных шагов. Возьмем, к при-
меру, медленную походку: это определенно не шаги хозяи-
на отеля. Люди его типа либо куда-то торопятся, либо сидят
спокойно. Это не мог быть слуга или курьер, ждущий рас-
поряжений. Те богачи, что победнее, иногда ходят вразвал-
ку, когда немного пьяны, но, как правило, особенно в такой
роскошной обстановке, они стоят или сидят в сдержанных
позах. Нет, этот тяжелый, но пружинистый шаг, отдававший
беззаботностью, не особенно шумный, но и не беспокоив-
шийся из-за того, сколько шума он производит, мог принад-
лежать только одному животному на земле – джентльмену из
Западной Европы, которому, вероятно, никогда не приходи-
лось зарабатывать себе на жизнь.

Когда отец Браун окончательно пришел к этому выводу,
неизвестный ускорил шаг и прошмыгнул мимо двери с быст-
ротой юркнувшей крысы. Священник отметил, что хотя ша-
ги ускорились, они стали почти бесшумными, словно чело-
век бежал на цыпочках. Но такое поведение у него ассоци-
ировалось не с конспирацией, а с чем-то другим, чего он
никак не мог припомнить. Его раздражали смутные обрыв-
ки воспоминаний, которые лишь заставляют ощущать свое
бессилие. Он, безусловно, уже где-то слышал эту странную



 
 
 

быструю походку. Внезапно он вскочил, осененный новой
мыслью, и подошел к двери. Его комната не имела прямо-
го выхода в коридор, но с одной стороны вела в стеклянную
будку, а с другой примыкала к гардеробной. Он попробовал
первую дверь, но она оказалась запертой. Тогда он посмот-
рел в окно – квадратный проем, заполненный багровыми об-
лаками в сиянии зловещего заката, и на мгновение почуял
зло, как собака чует крысу.

Рациональная часть его разума (неважно, более мудрая
или нет) снова взяла верх. Отец Браун вспомнил, как хозя-
ин сказал ему, что запрет дверь, а потом придет и выпустит
его. Он попытался придумать двадцать разных причин, объ-
ясняющих диковинные шаги снаружи, и напомнил себе, что
дневного света уже едва хватает для того, чтобы завершить
собственную работу. Он перенес бумагу к окну, чтобы не
упустить последние отблески вечернего света, и решитель-
но погрузился в почти законченные записи. Он писал около
двадцати минут, все ниже склоняясь над бумагой в сгущаю-
щихся сумерках, а потом внезапно выпрямился. Странные
шаги зазвучали снова.

На этот раз они приобрели еще одну необычную особен-
ность. Раньше неизвестный ходил – легко и с поразительной
быстротой, но все же ходил. Теперь он перешел на бег. Быст-
рые, мягкие шаги приближались по коридору, словно скач-
ки пантеры, преследующей добычу. Чувствовалось, что бе-
жит сильный, подвижный человек, испытывающий сдержан-



 
 
 

ное возбуждение. Но когда шелестящий вихрь поравнялся
со стеклянной будкой, он внезапно сменился медленными,
размеренными шагами.

Отец Браун отбросил свои бумаги и, зная о том, что дверь
в стеклянную контору заперта, сразу же направился в гар-
деробную на другой стороне. Гардеробщик временно отсут-
ствовал – наверное, потому, что все гости обедали и его
должность была обычной синекурой. Пробравшись через се-
рый лес пальто, он обнаружил, что полутемное помещение
отделено от ярко освещенного коридора откидной стойкой с
распахивающейся дверцей, похожей на те, через которые мы
обычно подаем зонтики и получаем жетоны. Над полукруг-
лой аркой перед этим проходом горел свет, частично падав-
ший на отца Брауна, который казался темным силуэтом на
фоне тускнеющего заката в окне за его спиной. Но человек,
стоявший в коридоре перед гардеробной, был освещен так
же ярко, как на театральных подмостках.

Это был элегантный мужчина в простом фраке, высокий,
но как будто занимавший совсем мало места; казалось, он
мог проскользнуть как тень там, где многие люди меньшего
роста были бы заметнее его. Его лицо, залитое светом, бы-
ло смуглым и оживленным – лицо иностранца. Он держал-
ся свободно и уверенно; критик мог бы лишь заметить, что
мешковатый черный фрак не вязался с его фигурой и мане-
рами и странно топорщился в некоторых местах. Когда он
увидел темный силуэт Брауна на фоне заката, то достал кло-



 
 
 

чок бумаги с написанным номером и с дружелюбной снис-
ходительностью обратился к священнику:

– Пожалуйста, подайте мое пальто и шляпу; мне нужно
срочно уйти.

Отец Браун молча принял бумажку и послушно напра-
вился за пальто: это была не первая лакейская работа в его
жизни. Он принес пальто и положил на стойку. Между тем
странный джентльмен пошарил в жилетном кармане и со
смехом произнес:

– У меня нет мелкого серебра, можете взять это.
Он бросил на стойку монету в полсоверена и подхватил

свое пальто.
Отец Браун оставался неподвижным в полутьме, но в это

мгновение он потерял голову. Впрочем, его голова станови-
лась особенно ценной, когда он терял ее. В такие моменты
он мог умножить два на два и получить четыре миллиона.
Католическая церковь, обрученная со здравым смыслом, ча-
сто не одобряла этого, да и он сам не всегда относился к это-
му одобрительно. Но благодаря подлинному вдохновению в
критическую минуту тот, кто терял голову, чудесным обра-
зом сохранял ее.

– Думаю, сэр, в ваших карманах найдется серебро, – веж-
ливо сказал он.

Высокий джентльмен уставился на него.
– Черт побери! – воскликнул он. – Я дал вам золото, чего

же вы жалуетесь?



 
 
 

–  Потому что серебро иногда бывает дороже золота,  –
кротко ответил священник. – Во всяком случае, в большом
количестве.

Незнакомец с любопытством взглянул на него. С еще
большим интересом он осмотрел коридор, ведущий к парад-
ному входу. Потом он снова взглянул на Брауна и на этот
раз внимательно осмотрел окно за его головой, где догора-
ли последние отблески заката. Казалось, он принял какое-то
решение. Он положил руку на стойку и легко, как акробат,
перепрыгнул на другую сторону. Нагнувшись к священнику
с высоты своего роста, он огромной рукой ухватил его за во-
ротник.

– Стойте спокойно, – отрывистым шепотом приказал он. –
Я не хочу угрожать вам, но…

– Зато я буду угрожать вам, – произнес отец Браун, и его
голос прозвучал как барабанная дробь. – Я буду грозить вам
червем неумирающим и пламенем неугасимым.

–  Вы довольно странный гардеробщик,  – пробормотал
незнакомец.

– Я священник, месье Фламбо, – сказал Браун. – И я готов
выслушать вашу исповедь.

Его собеседник несколько мгновений хватал ртом воздух,
а затем попятился и опустился на стул.

Первые две перемены блюд на обеде «Двенадцати верных
рыболовов» прошли вполне успешно. У меня нет экземпля-



 
 
 

ра меню, но если бы и был, я все равно не смог бы ничего рас-
сказать. Меню было написано на диковинном жаргоне фран-
цузских поваров, непонятном даже для французов. В клубе
существовала традиция, в соответствии с которой закуски
были разнообразными и безумно многочисленными. К ним
относились серьезно, так как, по общему мнению, они были
бесполезным излишеством, как и весь обед, да и сам клуб.
Согласно другой традиции, суп был легким и непритязатель-
ным – нечто вроде строгого бдения перед предстоящим рыб-
ным пиршеством. За столом велась непринужденная беседа,
из тех, что тайно вершат судьбы Британской империи, и все
же едва понятная для простого англичанина, даже если бы
ему удалось подслушать ее. Членов правительства называли
просто по имени с оттенком усталой благосклонности. Ради-
кального министра финансов, которого вся партия консер-
ваторов дружно проклинала за вымогательство, хвалили за
его слабые вирши или за посадку в седле на охоте. Лидера
консерваторов, которого все либералы вроде бы считали ти-
раном, здесь живо обсуждали и даже хвалили как либерала.
Так или иначе, в политиках казалось значительным все, что
угодно, кроме их политики.

Председатель, мистер Одли, был любезным пожилым че-
ловеком, носившим воротничок эпохи Гладстона; он служил
олицетворением этого призрачного и вместе с тем неизмен-
ного общества. Он никогда ничего не делал – ни хороше-
го, ни плохого. Он не был расточителен и даже особенно бо-



 
 
 

гат. Он просто находился в центре событий. Ни одна пар-
тия не могла игнорировать его, и если бы он пожелал стать
членом правительства, то, несомненно, попал бы туда. Ви-
це-президент, граф Честерский, был молодым и многообе-
щающим политиком. Помимо этого, он представлял собой
приятного юношу с тщательно уложенными светлыми воло-
сами и веснушчатым лицом, обладавшего посредственным
интеллектом и огромными поместьями. Его появления в об-
ществе всегда были удачными и следовали довольно просто-
му принципу. Когда он придумывал шутку, ее называли бле-
стящей. Когда он не мог придумать шутку, то говорил, что
сейчас не время для банальностей, и его называли талантли-
вым. В частной жизни или в клубе среди людей своего кру-
га он был просто откровенным и глуповатым, как школьник.
Мистер Одли, никогда не занимавшийся политикой, отно-
сился к ней несколько более серьезно. Иногда он даже озада-
чивал собравшихся загадочными фразами, намекавшими на
некое различие между либералами и консерваторами. Сам
он был консерватором, даже наедине с собой. С ухоженной
гривой седых волос над воротничком он напоминал старо-
модного государственного деятеля и, если смотреть со спи-
ны, был в точности похож на такого человека, какой нужен
Британской империи. Спереди он был похож на тихого сиба-
рита, пожилого холостяка с квартирой в Олбани, кем, в сущ-
ности, и являлся.

Как уже упоминалось, за столом на террасе имелось два-



 
 
 

дцать четыре места, а в клубе насчитывалось лишь двена-
дцать членов. Поэтому они могли расположиться самым рос-
кошным образом с внутренней стороны стола, где перед ни-
ми открывался беспрепятственный вид на вечерний сад, все
еще сиявший яркими красками, хотя день заканчивался до-
вольно мрачно для этого времени года. Председатель воссе-
дал в центре ряда, а вице-президент занял место на даль-
нем правом краю. Когда двенадцать гостей подходили к сво-
им местам, все пятнадцать официантов по неписаному обы-
чаю выстраивались вдоль стены, как войска на параде перед
королем, а толстый хозяин кланялся членам клуба с умиль-
ным удивлением, как будто никогда не слышал о них раньше.
Но еще до первого звяканья ножа или вилки вся эта армия
слуг исчезала, и лишь двое или трое оставались собирать или
переставлять тарелки, безмолвными тенями скользя вокруг
стола. Разумеется, мистер Левер исчезал задолго до этого
в судорогах вежливых расшаркиваний. Было бы преувели-
чением и даже неуважением предположить, что он мог по-
явиться снова. Но когда вносили самое главное блюдо, тор-
жественное рыбное блюдо, то – как бы это сказать? – воз-
ле стола возникала живая тень, некая проекция его лично-
сти, намекавшая, что он где-то рядом. Это священное блю-
до (естественно, с точки зрения заурядного наблюдателя)
представляло собой чудовищный пудинг, размерами и фор-
мой напоминавший свадебный торт, в котором неведомое
количество всевозможных рыб окончательно потеряло фор-



 
 
 

му, данную Богом. «Двенадцать верных рыболовов» воору-
жались своими прославленными рыбными приборами и под-
ходили к делу с такой серьезностью, как будто каждый дюйм
пудинга стоил не меньше, чем серебряная вилка, с которой
он отправлялся в рот. Насколько мне известно, так оно и бы-
ло. Это блюдо поглощали в благоговейной и напряженной
тишине, и лишь после того, как тарелка молодого герцога
почти опустела, он сделал ритуальное замечание:

– Такое умеют готовить только здесь.
– Только здесь, – глубоким басом подтвердил мистер Од-

ли, повернувшись к нему и покивав седовласой головой. –
Только здесь и нигде больше. Мне говорили, что в кафе «Ан-
глэ»…

Тут он был прерван и даже на мгновение взволнован ис-
чезновением своей тарелки, убранной официантом, но вос-
становил плавное течение своих мыслей.

– Мне говорили, что то же самое умеют готовить в кафе
«Англэ». Ничего подобного, сэр, – сказал он, безжалостно
покачав головой, словно судья, обрекающий преступника на
виселицу. – Ничего подобного.

–  Незаслуженная похвала,  – произнес некий полковник
Паунд, который, судя по его виду, заговорил впервые за по-
следние несколько месяцев.

–  Ну не знаю,  – оптимистично возразил граф Честер-
ский. – Кое-что там готовят очень неплохо. Например, вы не
найдете…



 
 
 

В комнату быстро вошел официант и внезапно застыл на
месте. Остановка была такой же бесшумной, как и его шаги,
но любезные и рассеянные джентльмены, сидевшие за сто-
лом, настолько привыкли к безупречной отлаженности неви-
димых механизмов, окружавших и поддерживавших их су-
ществование, что неожиданное поведение слуги было неслы-
ханным потрясением для них. Их чувства можно сравнить с
нашими при виде бунта неодушевленных вещей – например,
если бы стул вдруг убежал от нас.

За несколько секунд, пока официант стоял неподвижно,
на лице каждого из сидевших проявилось странное выраже-
ние неловкости, типичное для нашего времени. Оно возни-
кает при попытке сочетания идей современного гуманизма с
ужасной бездной, разделяющей бедных и богатых. Подлин-
ный исторический аристократ стал бы швыряться в офици-
анта всем, что подвернется под руку, начиная с пустых буты-
лок и, вероятно, заканчивая деньгами. Подлинный аристо-
крат снизошел бы до просторечия и спросил бы его, какого
дьявола он тут делает. Но современные плутократы не выно-
сят бедняков рядом с собой, и неважно, рабов или друзей.
Странное происшествие со слугой для них было досадной
помехой. Они не хотели прибегать к жестокости, но их пуга-
ла необходимость проявить милосердие. Они просто хотели,
чтобы это поскорее закончилось. Так и случилось. Просто-
яв несколько секунд, как истукан, официант повернулся и со
всех ног выбежал из комнаты.



 
 
 

Вскоре он снова появился на веранде, вернее, в дверях, на
этот раз в обществе другого официанта, с которым он пере-
шептывался и жестикулировал с южной напористостью. По-
том первый официант исчез, оставив второго, и вернулся с
третьим. Когда к этому импровизированному совету присо-
единился четвертый официант, мистер Одли счел необхо-
димым нарушить молчание в интересах хорошего тона. Он
громко кашлянул, вместо того чтобы воспользоваться пре-
зидентским молоточком, и произнес:

– Молодой Мучер великолепно поработал в Бирме. Пра-
во, ни один другой народ на свете не смог бы…

Пятый официант устремился к нему, как стрела, и про-
шептал ему на ухо:

– Нижайше просим прощения. Очень важное дело! Не со-
изволите ли переговорить с хозяином?

Председатель растерянно обернулся и как в тумане уви-
дел мистера Левера, торопливо ковылявшего к ним. Поход-
ка хозяина почти не изменилась, чего нельзя было сказать о
его лице. Обычно оно имело приятный бронзовый оттенок,
но теперь стало болезненно-желтым.

– Прошу прощения, мистер Одли, – пробормотал он с аст-
матической одышкой. – У меня недоброе предчувствие. Ва-
ши рыбные тарелки, их уносили вместе с ножами и вилками?

– Полагаю, да, – ответил председатель, придав своему го-
лосу некоторую теплоту.

– Вы видели его? – взволнованно пропыхтел владелец оте-



 
 
 

ля. – Видели официанта, который унес их? Вы смогли бы
узнать его?

– Узнать официанта? – раздраженно переспросил мистер
Одли. – Разумеется, нет!

Мистер Левер в отчаянии развел руками.
– Я его не посылал, – сказал он. – Не знаю, когда и почему

он пришел. Я послал своего слугу убрать тарелки, но их уже
не было на столе.

Мистер Одли был настолько ошеломлен, что утратил
сходство с человеком, который нужен Британской империи.
Никто из собравшихся не мог вымолвить ни слова, кроме
деревянного полковника Паунда, который вдруг воспрянул
к жизни, как гальванизированный труп. Он жестко поднялся
со своего места, вставил в глаз монокль и заговорил сиплым
приглушенным голосом, словно отвык от устной речи.

– Вы хотите сказать, что кто-то украл наши серебряные
рыбные приборы? – спросил он.

Хозяин еще более безнадежно развел руками, а в следую-
щее мгновение все, кто сидел за столом, уже были на ногах.

– Все ваши официанты находятся здесь? – требовательно
спросил полковник.

– Да, все здесь, я сам видел! – воскликнул молодой герцог,
чье ребяческое лицо высунулось на передний план. – Я все-
гда пересчитываю их, когда вхожу; они так забавно выстра-
иваются у стены.

– Но нельзя же точно запомнить… – с тяжелым сомнени-



 
 
 

ем начал мистер Одли.
– Говорю вам, я точно запомнил, – возбужденно перебил

герцог. – Здесь никогда не было больше пятнадцати слуг, и
сегодня их было пятнадцать – клянусь, не больше и не мень-
ше.

Хозяин повернулся к нему, вздрогнув всем телом, словно
его вот-вот мог разбить паралич.

– Вы… вы говорите… – пролепетал он. – Вы говорите, что
видели пятнадцать официантов?

– Как обычно, – подтвердил герцог. – А в чем дело?
– Ничего особенного, – произнес Левер, в речи которого

прорезался заметный акцент. – Но этого не могло быть. Один
из них умер и лежит наверху.

Наступило потрясенное молчание. Возможно, упомина-
ние о смерти прозвучало так вовремя, что каждый из этих
праздных людей на мгновение всмотрелся в свою душу и об-
наружил на ее месте высохшую горошину. Один из них –
кажется, герцог – даже осведомился с идиотской благожела-
тельностью:

– Мы можем чем-то помочь?
– У него уже побывал священник, – отозвался еврей, ви-

димо тронутый этим предложением.
Затем, словно по мановению судьбы, они осознали свое

положение. Им пришлось пережить несколько неприятных
секунд, когда показалось, будто пятнадцатый официант был
призраком мертвеца, лежавшего наверху. Трудно было отде-



 
 
 

латься от гнетущего чувства, потому что призраки для них
были такой же досадной помехой, как нищие. Но воспомина-
ние о серебре разбило оковы сверхъестественного и вызвало
самую резкую реакцию. Полковник отшвырнул свой стул и
зашагал к двери.

– Друзья, если здесь было пятнадцать слуг, то пятнадца-
тый субъект – вор, – сказал он. – Нужно немедленно закрыть
парадный и черный ход, изолировать остальные комнаты.
Тогда мы поговорим. Двадцать четыре жемчужины стоят то-
го, чтобы вернуть их.

Сначала мистер Одли как будто сомневался, прилично ли
джентльмену действовать в такой спешке, но, посмотрев на
герцога, который с юношеской энергией устремился вниз по
лестнице, он более степенно двинулся следом.

В это время на веранду выбежал шестой официант и объ-
явил, что он обнаружил на буфете груду рыбных тарелок без
каких-либо признаков серебра.

Толпа слуг и посетителей, беспорядочно вывалившаяся
в коридор, разделилась на две группы. Большинство чле-
нов клуба последовали за хозяином в вестибюль, где устрои-
ли штаб-квартиру поисков. Полковник Паунд с председате-
лем и вице-президентом двинулись по коридору, ведущему
в служебные помещения, который был наиболее вероятным
маршрутом бегства. При этом они миновали тускло осве-
щенный альков гардеробной, где увидели низенького чело-
века в черном, предположительно слугу, который держался



 
 
 

в тени.
– Эй, вы там! – позвал герцог. – Здесь кто-нибудь прохо-

дил?
Низенький человек не стал прямо отвечать на вопрос.
– Возможно, у меня есть то, что вы ищете, джентльмены.
Они остановились, удивленно переглядываясь, а человек

бесшумно удалился в глубину гардеробной и вскоре вер-
нулся с охапкой блестящего серебра, которое он разложил
на стойке, словно продавец скобяных изделий. Серебряные
предметы оказались дюжиной вилок и ножей причудливой
формы.

– Вы… вы… – начал полковник, наконец выведенный из
равновесия. Он всмотрелся в полутемную комнату и обра-
тил внимание на два обстоятельства. Во-первых, маленький
человек в черном носил одеяние священника, а во-вторых,
окно за его спиной было разбито, словно кто-то с разбега вы-
скочил наружу.

– Слишком ценные вещи для гардеробной, не так ли? – с
дружелюбной сдержанностью поинтересовался священник.

– Вы… вы украли их? – запинаясь, спросил мистер Одли,
с изумлением смотревший на него.

– Даже если так, по крайней мере, теперь я возвращаю
их, – любезным тоном отозвался священник.

– Но вы не делали этого, – произнес полковник Паунд, все
еще глядевший на разбитое окно.

– По правде говоря, нет, – с некоторым юмором ответил



 
 
 

священник и спокойно опустился на табурет.
– Однако вы знаете, кто это сделал, – сказал полковник.
– Я не знаю его имени, – невозмутимо отозвался священ-

ник, – но мне кое-что известно о его борцовских качествах и
духовных затруднениях. Физическую оценку я получил, ко-
гда он попытался задушить меня, а духовную – когда он по-
каялся в своих грехах.

– Как же, покаялся! – со сдавленным смехом воскликнул
молодой герцог Честерский.

Отец Браун встал и заложил руки за спину.
– Странно, не правда ли, что вор и бродяга должен каять-

ся, в то время как многие богатые и сильные мира сего за-
коснели в грехе и не приносят плода для Бога и человека? –
спросил он. – Но здесь, прошу прощения, вы немного втор-
гаетесь на мою территорию. Если вы сомневаетесь в прак-
тической пользе раскаяния, вот ваши ножи и вилки. Вы –
«двенадцать верных рыболовов», и вот весь ваш серебряный
улов. Но Он сделал меня ловцом человеков.

– Вы поймали вора? – нахмурившись, спросил полковник.
Отец Браун в упор посмотрел на его недовольное лицо.
– Да, – ответил он. – Я поймал его невидимым крючком на

невидимую леску, достаточно длинную, чтобы он мог ски-
таться по всему свету и все же вернуться, когда я потяну его.

Наступило долгое молчание. Остальные разошлись, то-
ропясь показать возвращенное серебро своим товарищам
или посоветоваться с хозяином о достойном выходе из этой



 
 
 

необычной ситуации. Но суровый полковник остался сидеть
боком на стойке, болтая длинными худыми ногами и поку-
сывая кончики темных усов. Наконец он тихо обратился к
священнику.

– Вор был умным малым, но, похоже, я знаю человека по-
умнее его, – сказал он.

– Он умен, – сказал отец Браун. – Но я не вполне понимаю,
кого еще вы имеете в виду.

– Вас, – со сдержанным смешком отозвался полковник. –
Не беспокойтесь, я не хочу, чтобы этого удальца посадили за
решетку. Но я отдал бы много серебряных вилок за то, что-
бы разобраться, как вы встряли в это дело и как вам удалось
вытрясти серебро из воровского мешка. Сдается мне, вы са-
мый осведомленный человек в нашей нынешней компании.

Видимо, отцу Брауну пришлась по душе угрюмая откро-
венность военного.

– Ну что же, – с улыбкой сказал он. – Разумеется, я ни-
чего не могу поведать вам о личности этого человека или о
его жизни, но не вижу никаких причин умалчивать о других
фактах, которые я выяснил сам.

Он с неожиданной легкостью перемахнул через стойку и
уселся рядом с полковником Паундом, болтая короткими но-
гами, словно мальчишка на заборе. Его рассказ был непри-
нужденным, словно он беседовал со старым другом у камина
перед Рождеством.

– Видите ли, полковник, меня заперли в небольшой ком-



 
 
 

нате, где я должен был кое-что написать, – начал он. – Вне-
запно я услышал, как пара чьих-то ног в коридоре отплясы-
вает странный танец, зловещий, как пляска смерти. Снача-
ла это были мелкие, легкие шажки, словно кто-то решил на
спор пройтись на цыпочках. Потом послышались спокойные,
размеренные шаги – поступь крупного мужчины, прогули-
вающегося с сигарой. Но клянусь, шаги принадлежали одно-
му человеку и звучали поочередно: сначала легкие, потом
размеренные, потом снова легкие. Сначала я праздно раз-
мышлял, кому могло понадобиться играть две роли одновре-
менно, а потом меня задело за живое. Одну походку я знал:
она была очень похожа на вашу, полковник. Это поступь ухо-
женного джентльмена, который чего-то ждет и прогуливает-
ся просто для бодрости, а не от беспокойства. Вторая поход-
ка тоже показалась мне знакомой, но я никак не мог вспом-
нить, где ее слышал. Какого дикого зверя я встречал в сво-
их странствиях, который вот так странно крался на цыпоч-
ках? Потом где-то раздался стук тарелок, и ответ явился мне,
как откровение святому Петру. Это была походка официан-
та, когда туловище слегка наклонено вперед, глаза смотрят
в пол, ноги ступают неслышно, а фалды фрака и салфетки
развеваются на ходу. Тогда я немного поразмыслил, и мне
показалось, что я вижу суть преступления так же ясно, как
если бы сам собирался совершить его.

Полковник Паунд внимательно смотрел на священника,
но кроткие серые глаза отца Брауна уставились в потолок с



 
 
 

выражением почти бездумной печали.
–  Преступление сродни любому другому произведению

искусства, – медленно произнес он. – Не удивляйтесь. Пре-
ступления – не единственные произведения искусства, кото-
рые выходят из мастерской дьявола. Но каждое произведе-
ние, боговдохновенное или дьявольское, имеет одно неотъ-
емлемое свойство. Я имею в виду, что его суть проста, хо-
тя манера исполнения может быть сколь угодно сложной.
Скажем, в «Гамлете» гротескные фигуры могильщиков, цве-
ты безумной девушки, фантастический наряд Озрика, смер-
тельная бледность призрака и ухмылка черепа – лишь эле-
менты спутанного венка вокруг одинокой трагической фигу-
ры человека в черном. Вот и здесь тоже, – с улыбкой добавил
он и медленно слез на пол. – Здесь тоже незамысловатая тра-
гедия человека в черном. Да, – продолжал он, заметив удив-
ленный взгляд полковника,  – эта история тоже вращается
вокруг черных одежд. В ней, как и в «Гамлете», есть бароч-
ные излишества – вы сами, с вашего позволения. Есть мерт-
вый слуга, который появился там, где его не могло быть. Есть
невидимая рука, очистившая ваш стол от серебра и раство-
рившаяся в воздухе. Но каждое хитроумное преступление,
в конце концов, основано на одном простом факте, который
сам по себе не имеет отношения к мистике. Мистификация
заключается в его маскировке, в умении отвести от него ход
ваших мыслей. Это тонкое и (если бы все прошло по плану)
чрезвычайно выгодное дело было основано на том простом



 
 
 

факте, что вечерний костюм джентльмена не отличается от
парадного наряда официанта. Все остальное было актерской
работой, и, надо признать, очень искусной работой.

– И все же я не вполне понимаю вас, – сказал полковник,
который тоже слез со стойки и теперь хмуро разглядывал
свои туфли.

– Полковник, – сказал отец Браун. – Уверяю вас, что дерз-
кий архангел, который украл ваши вилки, двадцать раз про-
шел взад-вперед по ярко освещенному коридору на виду у
всех. Он не прятался по темным углам, где на него могло
бы пасть подозрение. Он постоянно был в движении, и куда
бы он ни направлялся, всегда казалось, что он имеет полное
право там находиться. Не спрашивайте меня, как он выгля-
дел: сегодня вечером вы сами видели его шесть или семь раз.
Вы вместе с другими важными гостями ждали в приемной в
конце коридора, возле самой веранды. Каждый раз, когда он
проходил мимо вас, джентльмены, он двигался легкой посту-
пью официанта, с опущенной головой и развевающейся сал-
феткой, переброшенной через руку. Он выскакивал на тер-
расу, поправлял скатерть и пулей мчался обратно к конторе
и служебным комнатам. Но едва он попадал в поле зрения
клерка и других слуг, как становился другим человеком бук-
вально с головы до пят, в каждом инстинктивном жесте. Он
прохаживался среди слуг с той рассеянной небрежностью,
которую они привыкли видеть в своих хозяевах. Для них не
было новостью, когда какой-нибудь щеголь во время клуб-



 
 
 

ного обеда расхаживал по всему дому, словно диковинный
зверь в зоопарке. Ничто так не отличает сильных мира сего,
как привычка бродить там, где они пожелают. Когда прогул-
ка наскучивала ему, он разворачивался и неспешно шел об-
ратно, но в тени за аркой снова преображался, словно по ма-
новению волшебной палочки, и спешил к «двенадцати ры-
боловам» как исполнительный слуга. К чему джентльменам
обращать внимание на какого-то официанта? С какой стати
официанты могут в чем-то заподозрить прогуливающегося
джентльмена из высшего общества? Один или два раза ему
удалось провернуть самый ловкий трюк. В комнатах хозяи-
на он беззаботно попросил сифон содовой воды, сказав, что
ему хочется пить. Он великодушно согласился сам отнести
сифон и сделал это – быстро и ловко прошел среди вас в об-
лике лакея, явно выполняющего поручение. Разумеется, так
не могло продолжаться до бесконечности, но ему нужно бы-
ло лишь дождаться конца рыбной перемены блюд.

Тяжелее всего ему пришлось, когда официанты выстро-
ились в ряд, но и тогда он умудрился прислониться к сте-
не за углом с таким видом, что официанты приняли его
за джентльмена, а джентльмены – за официанта. Остальное
прошло как по маслу. Если официант заставал его вдали от
стола, то видел расслабленного аристократа. Ему нужно бы-
ло лишь подгадать время за две минуты до конца рыбной пе-
ремены. Прежде чем официант явился за тарелками, он пре-
вратился в расторопного слугу и сам унес посуду. Он поста-



 
 
 

вил тарелки на буфет, рассовал серебро по карманам, отчего
они оттопырились, и побежал как заяц (я это слышал), пока
не приблизился к гардеробной. Там он снова преобразился
в аристократа, которого внезапно вызвали по важному делу.
Ему оставалось лишь отдать номерок гардеробщику и выйти
наружу с таким же достоинством, как он пришел. Но дело в
том, что гардеробщиком оказался я.

– Что вы с ним сделали? – с необычной горячностью вос-
кликнул полковник. – Что он вам рассказал?

–  Прошу прощения,  – невозмутимо произнес священ-
ник. – На этом моя история заканчивается.

– Зато самая интересная история начинается, – пробор-
мотал полковник. – Кажется, я понял его профессиональную
уловку, но что-то не могу разобраться в ваших методах.

– Мне пора идти, – сказал отец Браун.
Они прошли вместе по коридору до передней, где увидели

свежее веснушчатое лицо герцога Честерского, с оживлен-
ным видом направлявшегося к ним.

– Пойдемте, Паунд! – немного запыхавшись, воскликнул
он. – Я повсюду вас ищу. Обед продолжается с новым раз-
махом, и старина Одли собирается произнести речь в честь
спасенных вилок. Знаете, мы хотим учредить новую церемо-
нию, чтобы увековечить этот случай. У вас есть какие-ни-
будь предложения?

– Что ж, – произнес полковник, с сардоническим одобре-
нием поглядывавший на него. – Я предлагаю отныне носить



 
 
 

зеленые фраки вместо черных. Кто знает, какие еще недора-
зумения могут произойти, если джентльмен оказывается так
похож на официанта?

– Ерунда! – с жаром возразил юноша. – Джентльмен ни-
когда не бывает похож на официанта.

– А официант, полагаю, не бывает похож на джентльме-
на, – с угрюмым смешком поддакнул полковник. – Препо-
добный сэр, должно быть, ваш друг очень умен, если смог
изобразить джентльмена.

Отец Браун застегнул свое невзрачное пальто до шеи, по-
тому что вечер выдался ненастный, и снял свой невзрачный
зонтик со стойки.

– Да, – сказал он, – должно быть, очень трудно изображать
джентльмена, но, знаете ли, мне иногда кажется, что почти
так же трудно быть официантом.

Попрощавшись, он распахнул тяжелые двери дворца удо-
вольствий. Золотые врата захлопнулись за ним, и он бодро
зашагал по темным сырым улицам в поисках дешевого ом-
нибуса.



 
 
 

 
Невидимка

 
Кондитерская на углу двух крутых улочек в Кэмден-Та-

уне светилась, как кончик догорающей сигары в прохлад-
ных синих сумерках. Или, скорее, как догорающий фейер-
верк, потому что свет был многоцветным: он дробился во
множестве зеркал и танцевал на множестве позолоченных и
расцвеченных яркими красками тортов, леденцов и пирож-
ных. К сияющему витринному стеклу прилипали носы мно-
гих уличных мальчишек, потому что шоколадки были обер-
нуты в красную, золотистую и зеленую фольгу, которая по-
чти лучше самого шоколада, а огромный, белоснежный сва-
дебный торт каким-то странным образом был невероятно да-
леким и одновременно манящим, как съедобный Северный
полюс. Естественно, такая радужная провокация собирала
со всей округи молодежь в возрасте до десяти-двенадцати
лет. Но угол двух улиц был привлекателен и для несколько
более зрелого возраста: юноша лет двадцати четырех на вид
не сводил глаз с той же витрины. Для него кондитерская то-
же обладала неотразимым очарованием, но его чувства не
вполне исчерпывались любовью к шоколаду, которым, одна-
ко, он тоже вовсе не брезговал.

Это был высокий, крепко сложенный рыжеволосый моло-
дой человек с решительным выражением лица, но несколько
расслабленными манерами. Под мышкой он держал плоскую



 
 
 

серую папку с черно-белыми эскизами, которые более или
менее успешно продавал издателям с тех пор, как его дядя
(который был адмиралом) лишил его наследства за социа-
листические взгляды из-за лекции, на самом деле опровер-
гавшей экономическое учение социализма. Его звали Джон
Тернбулл Энгус.

Он наконец распахнул дверь, прошел через всю лавку в
заднюю комнату, где находилось маленькое кафе-кондитер-
ская, и на ходу приподнял шляпу перед молоденькой про-
давщицей. Это была смуглая, изящная и бойкая девушка в
черном, с румянцем на щеках и очень подвижными темны-
ми глазами; спустя минуту-другую она последовала за ним,
чтобы принять заказ.

Судя по всему, заказ оставался неизменным.
– Будьте добры, сдобную булочку за полпенни и чашечку

черного кофе, – произнес он, тщательно выговаривая каж-
дое слово. В тот момент, когда девушка отвернулась, он до-
бавил: – И еще я прошу вашей Руки.

Девушка из магазина внезапно посуровела.
– Такие шутки мне не нравятся, – сказала она.
Рыжеволосый молодой человек поднял серые глаза и се-

рьезно посмотрел на нее.
– Я не шучу, – сказал он. – Это серьезно… так же серьез-

но, как булочка за полпенни. Это дорого, как и булочка, по-
тому что за это надо платить. Это неудобоваримо, как и бу-
лочка. Это причиняет боль.



 
 
 

Смуглая девушка не сводила с него глаз и, казалось, изу-
чала говорившего с почти трагической сосредоточенностью.
По завершении осмотра на ее лице мелькнула тень улыбки,
и она опустилась на стул.

– Вам не кажется, что довольно безжалостно есть эти по-
лупенсовые булочки?  – с рассеянным видом спросил Эн-
гус. – Из них могли бы вырасти пенсовые булочки. Я отка-
жусь от этой жестокой забавы, когда мы поженимся.

Смуглая девушка поднялась со стула и подошла к ок-
ну, словно в глубоком раздумье – впрочем, не выказывая
неодобрения к услышанному. Когда она наконец поверну-
лась с решительным видом, то с изумлением увидела, что мо-
лодой человек аккуратно выкладывает на стол разные пред-
меты с кондитерской витрины. Там уже красовалась пирами-
да конфет в разноцветных обертках, несколько тарелок санд-
вичей и два графина с таинственными напитками – хересом
и портвейном, которые так ценят кондитеры. В центре это-
го великолепия он аккуратно поставил огромный торт, обли-
тый белоснежной сахарной глазурью, который был главным
украшением витрины.

– Что вы творите? – спросила она.
– Выполняю свой долг, дорогая Лаура… – начал он.
– Ох, ради бога, прекратите! – воскликнула она. – И не

говорите со мной таким тоном. Я спрашиваю, что все это
значит?

– Это торжественный обед, мисс Хоуп.



 
 
 

– А это что такое? – нетерпеливо спросила она, указывая
на сахарную гору.

– Наш свадебный торт, миссис Энгус, – ответил он.
Девушка подошла к упомянутому предмету, с некоторым

усилием подняла его и поставила обратно в витрину. Потом
она вернулась, села и, изящно упершись локтями в стол, по-
смотрела на молодого человека не то чтобы недоброжела-
тельно, но с заметным раздражением.

– Вы даже не даете мне времени на раздумье, – сказала
она.

– Я не такой дурак, – ответил он. – Это мой вариант хри-
стианского смирения.

Она по-прежнему смотрела на него, но выражение ее ли-
ца, несмотря на улыбку, стало гораздо более серьезным.

– Мистер Энгус, – ровным голосом сказала она. – Прежде
чем выслушать новую порцию этой чепухи, я должна расска-
зать вам кое-что о себе. Постараюсь покороче, если получит-
ся.

– Я в восхищении, – с серьезным видом отозвался Энгус. –
Кстати, заодно вы можете рассказать кое-что и обо мне.

– Придержите язык и послушайте, – отрезала она. – Мне
нечего стыдиться и даже не о чем особенно сожалеть. Но как
бы вы повели себя, если бы узнали, что дело, к которому я
не имею никакого отношения, превратилось для меня в на-
стоящий кошмар?

– В таком случае я предлагаю вам принести торт обрат-



 
 
 

но, – невозмутимо ответил молодой человек.
– Сначала вы должны выслушать мою историю, – настой-

чивым тоном сказала Лаура. – Для начала скажу, что мой
отец был владельцем трактира «Морской окунь» в Ладбери
и я обслуживала посетителей бара.

– Меня часто удивляло, почему в этой кондитерской лавке
царит такой дух благочестия, – заметил ее собеседник.

– Ладбери – это сонный, захолустный городок в восточ-
ных графствах, и единственными нормальными посетителя-
ми «Морского окуня» были редкие коммерсанты, а что каса-
ется остальных – это самые гадкие люди, которых вы може-
те представить, только вы таких никогда не видели. Плюга-
вые бездельники, которым едва хватает на жизнь, дурно оде-
тые, но с большими претензиями, умеющие лишь шататься
по барам да играть на скачках. Даже эти убогие юные прожи-
гатели жизни не часто заходили к нам, но двое из них появ-
лялись слишком часто… во всех отношениях. Оба жили на
свои деньги и невыразимо докучали мне своим праздным ви-
дом и безвкусной манерой одежды. И все-таки я немного жа-
лела их, ведь они заходили в наш маленький пустой бар по-
тому, что у каждого имелось небольшое уродство такого ро-
да, над которым потешаются неотесанные мужланы. Даже не
уродство, а скорее природный недостаток. Один из них был
удивительно низкорослым, почти карликом – во всяком слу-
чае, не выше жокея. Но в его внешности не было ничего жо-
кейского: круглая темноволосая голова, ухоженная черная



 
 
 

бородка, глаза живые и блестящие, как у птицы; он звенел
деньгами в карманах, поигрывал массивной золотой цепоч-
кой от часов и одевался слишком по-джентльменски, что-
бы выглядеть настоящим джентльменом. Впрочем, этот без-
дельник был совсем не дурак. Настоящий гений импровиза-
ции, он с удивительной ловкостью мастерил всевозможные
бесполезные вещи, например устраивал фейерверк из пятна-
дцати спичек, которые зажигались одна от другой, или выре-
зал из банана танцующих куколок. Его звали Исидор Смайс,
и я до сих пор вижу, как этот темнолицый человечек подхо-
дит к стойке и собирает прыгающего кенгуру из пяти сигар.

Другой тип больше молчал и казался заурядным челове-
ком, но почему-то тревожил меня больше, чем бедный ма-
ленький Смайс. Он был очень высоким, сухопарым и свет-
ловолосым, с горбинкой на носу и мог бы даже сойти за кра-
сивое привидение, но он страдал самым жутким косоглази-
ем, которое мне когда-либо приходилось видеть. Когда он
смотрел прямо на вас, вы не знали, где сами находитесь, уже
не говоря о том, на что он смотрит. Думаю, этот недоста-
ток немного ожесточил беднягу. Если Смайс был готов по-
всюду демонстрировать свои обезьяньи трюки, то Джеймс
Уэлкин (так его звали) лишь потихоньку напивался в нашем
баре да подолгу гулял в одиночестве по серым и унылым
окрестностям. Мне кажется, что Смайс тоже переживал из-
за своего маленького роста, хотя держался с большим досто-
инством. Неудивительно, что я была сконфужена, встрево-



 
 
 

жена и очень расстроена, когда оба сделали мне предложе-
ние в течение одной недели.

Наверное, я поступила глупо. Но, в конце концов, эти
чудаки в некотором смысле были моими друзьями, и мне
страшно не хотелось, чтобы они думали, что я отказала им
по настоящей причине – из-за их невозможного безобразия.
Поэтому я выдумала другой предлог и сказала, что покля-
лась выйти замуж только за человека, который самостоятель-
но добьется успеха в этом мире. Я сказала, что из принципа
не стану жить на деньги, которые достались кому-то по на-
следству, как моим ухажерам. Через два дня после того, как
я поговорила с ними таким благонамеренным образом, нача-
лись неприятности. Первым делом я узнала, что оба отпра-
вились искать свою удачу, как в какой-нибудь глупой сказке.

С того дня и до сих пор я не видела ни одного из них. Но
я получила два письма от коротышки Смайса, и они были
довольно увлекательными.

– А от другого не было вестей? – поинтересовался Энгус.
– Нет, он так и не написал, – ответила девушка после се-

кундного колебания. – В первом письме Смайс сообщил, что
он отправился пешком в Лондон за компанию с Уэлкином,
но тот оказался таким отменным ходоком, что коротышка
отстал и присел отдохнуть у дороги. Случилось так, что его
подобрал бродячий цирк – отчасти потому, что он был по-
чти карликом, но также из-за его удивительных фокусов. В
шоу-бизнесе дела у него пошли очень хорошо, и вскоре его



 
 
 

отправили в «Аквариум» показывать какие-то трюки, уже не
помню какие. Об этом он рассказал в своем первом пись-
ме. Второе было гораздо более необычным, и я получила его
только на прошлой неделе.

Энгус допил свой кофе и теперь смотрел на нее с добро-
душным и терпеливым выражением на лице. Уголки его рта
изогнулись в улыбке, когда она продолжила свой рассказ:

– Наверное, вы видели плакаты с рекламой «Бесшумных
услуг Смайса»? Если нет, то вы единственный, кто их не
видел. О, я мало что знаю об этом – какое-то хитроумное
изобретение, чтобы всю работу по дому делали механизмы.
Нечто вроде «нажмите кнопку: дворецкий, который не пьет
ни капли» или «поверните ручку: десять горничных, кото-
рые никогда не флиртуют»! В общем, как бы ни выглядели
эти машины, они приносят целую кучу денег, и вся прибыль
достается шустрому маленькому чертенку, с которым я по-
знакомилась в Ладбери. С одной стороны, я рада, что бед-
няга наконец-то встал на ноги, но на самом деле с ужасом
ожидаю, что он появится в любую минуту и скажет, что он
самостоятельно добился успеха в этом мире, – и будет совер-
шенно прав!

– А другой мужчина? – с тихим упорством повторил Эн-
гус.

Лаура Хоуп внезапно поднялась из-за стола.
– Похоже, вы настоящий волшебник, друг мой, – сказала

она. – Да, вы совершенно правы. Я не получала от него ни



 
 
 

строчки и понятия не имею, где он находится. Но именно его
я боюсь. Это он преследует меня и сводит с ума, если уже не
свел: я ощущаю его присутствие там, где его не может быть,
и слышу его голос там, где он не может ничего сказать.

– Ну, моя дорогая, будь он хоть сам Сатана, с ним покон-
чено, потому что вы рассказали об этом, – добродушно за-
метил молодой человек. – С ума сходят в одиночестве. Но
когда вам показалось, что вы ощущали присутствие и слы-
шали голос вашего косоглазого приятеля?

– Я слышала смех Джеймса Уэлкина так же ясно, как сей-
час слышу ваши слова, – ровным тоном ответила девушка. –
Вокруг никого не было, потому что я стояла на углу перед
кондитерской и могла видеть обе улицы одновременно. Я
уже успела забыть, как он смеется, хотя звук его смеха такой
же жуткий, как его косоглазие. Почти год я вообще не дума-
ла о нем. Но готова поклясться: не прошло и секунды, как я
получила первое письмо от его соперника.

– А вам удалось заставить этого призрака заговорить или
хотя бы постучать по столу? – с некоторым интересом спро-
сил Энгус.

Лаура неожиданно вздрогнула, но ответила бестрепетным
голосом:

– Да. Как раз в тот момент, когда я дочитала второе пись-
мо от Исидора Смайса, где он объявлял о своем успехе, я
услышала голос Уэлкина: «Все равно ты ему не достанешь-
ся!» Голос звучал так, как если бы он сам находился в ком-



 
 
 

нате. Это было ужасно, и тогда я подумала, что схожу с ума.
– Если бы вы действительно сошли с ума, то считали бы

себя совершенно разумной, – сказал молодой человек. – Но
в этом невидимом джентльмене действительно есть нечто
странное и подозрительное. Две головы лучше, чем одна, –
из скромности не буду упоминать о других органах, – и ес-
ли вы позволите мне, как здравомыслящему и практичному
человеку, вернуть свадебный торт на стол…

Его слова потонули в металлическом скрежете, донес-
шемся с улицы. Маленький автомобиль на бешеной скоро-
сти подкатил к дверям кондитерской и остановился. В сле-
дующее мгновение в лавку ворвался коротышка в блестящем
цилиндре.

Энгус, до сих пор изображавший беспечное веселье из
соображений психической гигиены, теперь выказал свое ду-
шевное напряжение, когда резко вышел из внутренней ком-
наты навстречу пришельцу. Одного взгляда на него было до-
статочно, чтобы подтвердить ревнивое подозрение влюблен-
ного мужчины. Этот щегольски одетый, но низкорослый че-
ловечек, почти карлик с выпяченной вперед острой черной
бородкой, умными беспокойными глазами и изящными, но
очень нервными пальцами, не мог быть никем иным, как Ис-
идором Смайсом, который делал куколок из банановой ко-
журы и спичечных коробков, а потом сколотил миллионы
на изготовлении непьющих механических дворецких и бес-
страстных металлических горничных. Некоторое время двое



 
 
 

мужчин, инстинктивно уловившие, что их объединяет, раз-
глядывали друг друга с холодным снисходительным любо-
пытством, которое составляет сам дух соперничества.

Впрочем, мистер Смайс не стал намекать на истинную
причину их противостояния.

– Мисс Хоуп видела эту вещь на витрине? – отрывисто
поинтересовался он.

– На витрине? – недоуменно переспросил Энгус.
–  У меня нет времени на подробные объяснения,  – су-

хо произнес маленький миллионер. – Здесь происходит ка-
кая-то чертовщина, которую нужно расследовать.

Он поднял свою полированную трость и указал на вит-
рину, недавно опустошенную свадебными приготовлениями
мистера Энгуса; сей джентльмен с изумлением увидел, что
к стеклу прилеплена длинная бумажная полоса, которой там
не было, когда он смотрел на улицу несколько минут назад.
Последовав за энергичным Смайсом на улицу, он убедился,
что кто-то приклеил к стеклу полтора ярда гербовой бумаги,
на которой корявыми буквами было написано: «Если вый-
дешь за Смайса, то умрешь».

– Лаура, – сказал Энгус, просунув в лавку свою большую
рыжую голову, – вы не сошли с ума.

– Это почерк Уэлкина, – мрачно сказал Смайс. – Я уже
несколько лет не видел его, но он постоянно мне докучает. За
последние две недели я получил от него пять писем с угро-
зами, подброшенных ко мне на квартиру. Ума не приложу,



 
 
 

кто их оставил, если только не сам Уэлкин. Швейцар клянет-
ся, что не видел никаких подозрительных личностей. Теперь
этот проходимец приклеил целую афишу на витрину конди-
терской, пока люди, которые сидели внутри…

– Совершенно верно, – смиренным тоном произнес Эн-
гус. – Пока люди, которые сидели внутри, попивали чай. Что
ж, сэр, могу вас заверить, что я ценю ваше здравомыслие и
способность переходить прямо к сути дела. Другие вопросы
мы можем обсудить впоследствии. Этот тип не мог далеко
уйти; клянусь, на витрине не было бумаги, когда я послед-
ний раз подходил к ней, то есть десять-пятнадцать минут на-
зад. С другой стороны, он уже слишком далеко для погони, и
мы не знаем, в каком направлении он скрылся. Если позво-
лите дать вам совет, мистер Смайс, это дело нужно сразу же
передать в руки энергичному следователю, и лучше частно-
му, чем государственному. Я знаком с одним исключитель-
но умным человеком, у которого есть своя контора в пяти
минутах езды отсюда на вашей машине. Его зовут Фламбо,
и хотя его юность была довольно бурной, сейчас это вопло-
щенная честность, а его мозги стоят ваших денег. Он живет
в Лакнау-Мэншенс, это в Хэмпстеде.

– Странно, – сказал маленький человек, изогнув черные
брови. – Я сам живу в Гималайя-Мэншенс, прямо за углом.
Если не возражаете, поедем вместе: я отправлюсь к себе и
соберу эти нелепые послания от Уэлкина, а вы тем временем
сбегаете и приведете вашего друга-сыщика.



 
 
 

– Вы очень добры, – вежливо ответил Энгус. – Что же, чем
раньше мы приступим к делу, тем лучше.

Оба мужчины, словно заключившие негласный рыцар-
ский договор друг с другом, церемонно попрощались с да-
мой, а потом сели в шустрый маленький автомобиль. Когда
Смайс крутанул руль и они повернули за угол, Энгус неволь-
но улыбнулся, увидев огромный плакат «Бесшумных услуг
Смайса» с  изображением большой безголовой металличе-
ской куклы с кастрюлей в руках и сопроводительной надпи-
сью: «Кухарка, которая никогда не перечит».

– Я пользуюсь ими у себя дома, – со смехом сказал черно-
бородый коротышка. – Отчасти для рекламы, а отчасти для
настоящего удобства. Честно говоря, мои большие заводные
куклы действительно подкладывают уголь в камин, приносят
кларет или подают расписание проворнее, чем любой живой
слуга, которого я когда-либо видел… если знаешь, на какие
кнопки нажимать. Но между нами, не стану отрицать, что у
таких слуг есть свои недостатки.

– В самом деле? – произнес Энгус. – Есть что-то, чего они
не умеют делать?

–  Да,  – невозмутимо отозвался Смайс.  – Они не могут
рассказать, кто подбрасывает ко мне домой все эти письма
с угрозами.

Автомобиль Смайса был маленьким и юрким, как и он
сам. В сущности, как и домашние слуги коротышки, машина
была его конструкции. Если он и питал страсть к рекламе,



 
 
 

то, по крайней мере, доверял собственному товару. Ощуще-
ние миниатюрности и полета усиливалось по мере того, как
они мчались по длинным белым изгибам дороги в мертвен-
ном, но еще прозрачном вечернем свете. Вскоре белые из-
гибы стали круче и головокружительнее; они поднимались
по восходящей спирали, как любят выражаться поклонники
современных религиозных культов. Они находились в том
уголке Лондона, где улицы почти такие же крутые, как в
Эдинбурге, хотя и не такие живописные. Террасы поднима-
лись над террасами, а многоквартирный дом, куда они на-
правлялись, возвышался над остальными, словно египетская
пирамида, позолоченная лучами заката. Когда они поверну-
ли за угол и выехали на гравийный полумесяц, известный
как Гималайя-Мэншенс, перемена была такой резкой, слов-
но перед ними распахнулось окно: многоэтажная башня гос-
подствовала над зеленым морем черепичных крыш Лондо-
на. Напротив особняков на другой стороне гравийного по-
лумесяца виднелись заросли кустарника, больше похожие на
живую изгородь, чем на часть сада, а немного внизу блесте-
ла полоска воды, нечто вроде канала, служившего крепост-
ным рвом для этого тенистого замка. На углу в начале полу-
месяца они проехали мимо человека, торговавшего кашта-
нами с лотка, а на другом конце полумесяца Энгус смутно
видел медленно идущего полисмена в синей форме. Это бы-
ли единственные человеческие фигуры в уединенном приго-
родном квартале, но у него возникло непередаваемое ощу-



 
 
 

щение, что они воплощают в себе безгласную поэзию Лон-
дона. Ему показалось, что они похожи на героев еще не на-
писанной книги.

Автомобильчик пулей подлетел к нужному дому и вы-
бросил своего владельца, словно стреляную гильзу. Смайс
немедленно учинил допрос высокому швейцару в сияющих
галунах и низенькому носильщику в рубашке, не приближал-
ся ли кто-нибудь к его апартаментам. Его заверили, что ни
одна живая душа не могла проскользнуть мимо бдительных
стражей, после чего он вместе со слегка ошеломленным Эн-
гусом взмыл на лифте, как на ракете, на самый верхний этаж.

– Зайдите на минутку, – выдохнул запыхавшийся Смайс. –
Я хочу показать вам письма Уэлкина. Потом вы сможете сбе-
гать за угол и привести вашего друга.

Он нажал на скрытую в стене кнопку, и дверь откры-
лась сама по себе. Их взорам предстала длинная, просторная
прихожая, единственной достопримечательностью которой,
в обычном смысле слова, были ряды высоких механических
фигур, отдаленно напоминавших человеческие, выстроив-
шиеся по обе стороны, словно манекены в ателье у портного.
Как и манекены, они были безголовыми, имели непомерно
выпуклые плечи и грудь колесом, но помимо этого напоми-
нали людей не больше, чем любой привокзальный автомат
человеческого роста. Вместо рук каждый был снабжен двумя
большими крюками для сервировки подносов, а для отличия
друг от друга они были выкрашены в гороховый, ярко-крас-



 
 
 

ный или черный цвет; в остальном это были лишь механиз-
мы, не заслуживающие особого внимания. По крайней мере,
в этот раз никто даже не взглянул на них. Между двумя ря-
дами этих домашних кукол лежало нечто гораздо более ин-
тересное: клочок белой бумаги, исписанный красными бук-
вами. Проворный изобретатель схватил бумажку почти сра-
зу же после того, как открылась дверь. Пробежав ее глазами,
он молча протянул записку Энгусу. Красные чернила еще
не высохли, а текст гласил: «Если вы виделись с ней, я вас
убью».

Наступила короткая пауза; потом Исидор Смайс тихо ска-
зал:

– Не желаете глоточек виски? Мне точно не помешает.
– Спасибо, я лучше схожу за Фламбо, – угрюмо ответил

Энгус. – По-моему, это дело становится довольно серьезным.
–  Вы правы,  – с восхитительной бодростью согласился

Смайс. – Приведите его сюда как можно скорее.
Когда Энгус закрывал за собой дверь, он увидел, как

Смайс нажал кнопку, и один из его автоматов стронулся с
места и покатился по желобу, проложенному в полу, держа
поднос с графином и сифоном для содовой. Молодому чело-
веку стало немного не по себе при мысли о том, что он остав-
ляет коротышку в одиночестве среди безжизненных слуг, ко-
торые внезапно оживают, когда закрывается входная дверь.

Шестью ступенями ниже площадки, где жил Смайс, че-
ловек в рубашке возился с каким-то ведром. Энгус взял с



 
 
 

него слово, подкрепленное обещанием скорой награды, что
тот останется на своем месте, пока он сам не вернется вме-
сте с детективом, и будет вести счет всем незнакомым лю-
дям, поднимающимся по лестнице. Внизу он заключил такое
же соглашение со швейцаром у парадной двери, от которо-
го узнал, что в доме нет черного хода, что заметно упроща-
ло положение. Не удовлетворившись этим, он завладел вни-
манием прохаживающегося полисмена и убедил его держать
вход в дом под наблюдением. И наконец, он остановился у
лотка, где купил каштанов на один пенни, и осведомился,
сколько времени продавец еще будет оставаться на своем ме-
сте.

Продавец каштанов, поднявший воротник пальто, сооб-
щил о своем намерении вскоре уйти, так как он думает, что
вот-вот пойдет снег. Вечер действительно становился серым
и промозглым, но Энгус, призвав на помощь все свое крас-
норечие, уговорил его остаться.

– Подкрепитесь своими каштанами, – с жаром произнес
он. – Съешьте хоть все, и вы не пожалеете об этом. Я дам вам
соверен, если вы дождетесь моего возвращения и расскажете
мне обо всех мужчинах, женщинах или детях, которые зай-
дут в тот дом, где стоит швейцар.

С этими словами он гордо удалился, напоследок бросив
взгляд на осажденную крепость.

– Я обложил его квартиру со всех сторон, – сказал он. –
Не могут же все четверо оказаться сообщниками Уэлкина!



 
 
 

Лакнау-Мэншенс находился, так сказать, на более низ-
кой платформе этого застроенного холма, на пике которого
возвышался Гималайя-Мэншенс. Полуофициальная кварти-
ра Фламбо находилась на первом этаже и являла собой рази-
тельный контраст по сравнению с американской механикой и
холодной гостиничной роскошью штаб-квартиры «Бесшум-
ных услуг». Фламбо, друживший с Энгусом, принял его в
живописной комнатке за рабочим кабинетом, обставленной
в стиле рококо. Среди ее украшений были сабли, аркебузы,
восточные диковинки, бутыли итальянского вина, первобыт-
ные глиняные горшки, пушистый персидский кот и малень-
кий, скучный на вид католический священник, который вы-
глядел здесь особенно неуместно.

– Это мой друг, отец Браун, – сказал Фламбо. – Давно хо-
тел познакомить вас с ним. Сегодня прекрасная погода, но
холодновато для южан вроде меня.

– Думаю, ночь будет ясной, – ответил Энгус и присел на
восточный диван, обтянутый атласом в фиолетовую полоску.

– Нет, – тихо произнес священник. – Уже пошел снег.
И действительно, первые редкие снежинки, предсказан-

ные продавцом каштанов, закружились за темнеющим ок-
ном.

– Боюсь, я пришел по делу, и к тому же весьма срочному, –
смущенно сказал Энгус. – Дело в том, Фламбо, что в двух
шагах от вашего дома есть человек, который отчаянно нуж-
дается в вашей помощи. Его постоянно преследует и осыпа-



 
 
 

ет угрозами невидимый враг – негодяй, которого никто даже
не может разглядеть.

Энгус рассказал о Смайсе и Уэлкине, начиная с истории
Лауры, упомянул о сверхъестественном смехе на углу двух
пустых улиц и о странных отчетливых словах, произнесен-
ных в пустой комнате. Слушая его, Фламбо выглядел все бо-
лее озабоченным, но маленький священник оставался совер-
шенно бесстрастным и неподвижным, словно предмет мебе-
ли. Когда дело дошло до надписи на гербовой бумаге, при-
лепленной к витрине, Фламбо встал и как будто заполнил
всю комнату своими могучими плечами.

– Если не возражаете, лучше расскажете мне остальное по
дороге к его дому, – сказал он. – Мне почему-то кажется, что
нам нельзя терять времени.

– Превосходно, – Энгус тоже встал. – Хотя пока что он в
безопасности: я приставил четырех человек следить за един-
ственным входом в его логово.

Друзья вышли на улицу, и маленький священник потру-
сил за ними, как послушная собачка. Он лишь добродушно
заметил, словно пытаясь завязать разговор:

– Смотрите, как быстро намело снегу!
Пока они поднимались по крутым переулкам, уже бли-

ставшим зимним серебром, Энгус закончил свой рассказ, а
к тому времени, когда они приблизились к полукругу мно-
гоквартирных домов, смог опросить четырех своих стражей.
Продавец каштанов, до и после получения соверена, упор-



 
 
 

но твердил, что наблюдал за дверью и не видел никаких по-
сетителей. Полисмен был более категоричен. Он сказал, что
имел дело со всевозможными проходимцами, и в цилиндрах
и в лохмотьях; но он не такой простак, чтобы ожидать подо-
зрительного поведения от подозрительных типов; он был го-
тов следить за всеми, но, слава богу, никто не появился. А
когда они собрались вокруг швейцара, с улыбкой стоявшего
на крыльце, то услышали еще более окончательный вердикт.

– У меня есть право спрашивать любого человека, будь он
герцог или мусорщик, что ему нужно в этом доме, – сказал
добродушный великан в мундире с золотым шитьем. – Кля-
нусь, здесь было некого спрашивать с тех пор, как ушел этот
джентльмен.

Незаметный отец Браун, который отступил назад и скром-
но потупил взор, собрался с духом и кротко спросил:

– Значит, никто не поднимался и не спускался по лестни-
це с тех пор, как пошел снег? Снегопад начался, когда мы
втроем были на квартире у Фламбо.

– Здесь никого не было, сэр, можете поверить мне на сло-
во, – заявил привратник с непререкаемой авторитетностью.

– Тогда интересно, что это такое? – произнес священник
и снова уперся в землю немигающим рыбьим взором.

Все остальные тоже посмотрели вниз; Фламбо отпустил
пару крепких словечек и всплеснул руками по-французски.
Посреди входа, охраняемого швейцаром в золотых галунах
– в сущности, прямо меж расставленных ног этого колосса



 
 
 

– тянулась цепочка грязно-серых следов, отпечатавшихся на
белом снегу.

– Боже! – невольно воскликнул Энгус. – Это Невидимка!
Без лишних слов он повернулся и устремился вверх по

лестнице в сопровождении Фламбо, но отец Браун остал-
ся стоять, поглядывая на занесенную снегом улицу, словно
вдруг утратил интерес к своей находке.

Фламбо был явно настроен выбить дверь своим мощным
плечом, но шотландец Энгус поступил более благоразумно,
хотя и не так драматично. Он провел пальцами по дверно-
му косяку, пока не нашел невидимую кнопку, и тогда дверь
медленно отворилась.

Картина внутри была в целом такой же, как и раньше;
в прихожей стало темнее, хотя в комнату еще пробивались
последние алые лучи заката. Несколько безголовых автома-
тов передвинулись со своих мест с какой-то неведомой це-
лью и стояли тут и там в вечерних сумерках. Их зеленая и
алая раскраска стала почти незаметной, очертания размы-
лись, и они странным образом стали немного более похо-
жими на людей. Но в самом центре, где раньше лежала бу-
мажка, исписанная красными чернилами, теперь находилось
нечто очень похожее на лужу красных чернил, пролитых из
бутылочки. Однако это были не чернила.

С подлинно французским сочетанием неистовства и рас-
судительности Фламбо лишь заметил: «Убийство!» – и, во-
рвавшись в квартиру, за считаные минуты обшарил все шка-



 
 
 

фы и укромные уголки. Но если он ожидал найти труп, его
постигла неудача. Исидора Смайса просто не было в кварти-
ре, ни живого, ни мертвого. После тщательных поисков двое
мужчин встретились в прихожей и уставились друг на друга,
утирая пот с лица.

– Друг мой, – сказал Фламбо, который от волнения пере-
шел на французский. – Ваш убийца не только невидим, но и
делает невидимыми свои жертвы.

Энгус обвел взглядом сумрачную комнату, полную меха-
нических кукол, и в каком-то кельтском уголке его шотланд-
ской души зародился суеверный трепет. Один из автоматов
в рост человека стоял прямо перед кровяным пятном, ве-
роятно вызванный убитым хозяином в последний момент.
Большой крюк, торчавший из высокого плеча и заменявший
ему руку, был немного приподнят, и у Энгуса возникло жут-
кое подозрение, что бедный Смайс был сражен одним из соб-
ственных железных созданий. Косная материя восстала про-
тив духа, и машины убили своего хозяина. Но в таком случае
что они с ним сделали?

«Сожрали его?» – шепнул голос из кошмара ему на ухо,
и ему сразу же стало дурно при мысли о разорванных чело-
веческих останках, поглощенных и перемолотых механиче-
скими внутренностями манекенов.

Он с усилием отогнал от себя это видение и обратился к
Фламбо:

–  Ничего не поделаешь. Бедняга испарился и оставил



 
 
 

лишь красное пятно на полу. Похоже, эта история не при-
надлежит к нашему миру.

– Принадлежит или не принадлежит, остается только од-
но, – сказал Фламбо. – Я должен пойти вниз поговорить со
своим другом.

Они спустились по лестнице, миновав человека с ведром,
который снова заверил, что не пропустил ни одного незва-
ного гостя, к швейцару и болтавшемуся поблизости продав-
цу каштанов, подтвердившему свою бдительность. Но когда
Энгус поискал взглядом своего четвертого стража, то не смог
обнаружить его.

– А где полисмен? – с некоторой тревогой спросил он.
– Прошу прощения, это я виноват, – сказал отец Браун. –

Я недавно послал его навести кое-какие справки… мне по-
казалось, это стоит сделать.

– Он нужен нам здесь как можно скорее, – резко сказал
Энгус. – Тот несчастный, что жил наверху, не только погиб,
но и пропал.

– Каким образом? – спросил священник.
– По правде говоря, отец, я убежден, что это больше по

вашей части, а не по моей, – сказал Фламбо после небольшой
паузы. – Ни один друг или враг не входил в дом, но Смайс
исчез, как будто его похитили эльфы. Если это не сверхъ-
естественный случай, то я…

Его речь была прервана необычным зрелищем: рослый
полисмен в синей форме выбежал из-за угла и во весь опор



 
 
 

помчался к отцу Брауну.
– Вы были правы, сэр, – пропыхтел он. – Тело бедного

мистера Смайса только что нашли в канале внизу.
Энгус в замешательстве поднес руку ко лбу.
– Он побежал туда и утопился? – спросил он.
– Клянусь, он не спускался вниз, – ответил констебль. – И

он не утонул, потому что был убит ножом в сердце.
– Тем не менее вы видели, что никто не входил в дом, –

мрачно произнес Фламбо.
– Давайте немного пройдемся по улице, – предложил свя-

щенник.
Когда они подошли к дальнему концу полукруга домов,

он вдруг воскликнул:
–  Какая глупость с моей стороны! Я забыл спросить у

полисмена, не нашли ли поблизости светло-коричневый ме-
шок.

– Почему светло-коричневый? – изумленно спросил Эн-
гус.

– Потому что если бы мешок был любого другого цвета,
все пришлось бы начать сначала, – ответил отец Браун. – Но
если он светло-коричневый, то дело можно считать закры-
тым.

–  Рад это слышать,  – с иронией произнес Энгус.  – На-
сколько мне известно, оно и не начиналось.

– Вы должны все рассказать нам, – сказал Фламбо с тяже-
ловесным детским простодушием.



 
 
 

Невольно ускоряя шаги, они шли по длинному изгибу
улицы на другой стороне высокого холма; отец Браун, воз-
главлявший процессию, некоторое время хранил молчание.
Наконец он сказал с почти трогательной застенчивостью:

– Боюсь, объяснение покажется вам слишком прозаиче-
ским. Мы всегда начинаем с абстрактных вещей, и эта ис-
тория не может начаться как-то иначе. Вы никогда не заме-
чали, что люди никогда не отвечают именно на тот вопрос,
который вы задаете? Они отвечают на вопрос, который слы-
шат или хотят услышать. Допустим, одна пожилая дама в за-
городном доме говорит другой: «Кто-нибудь живет вместе с
вами?» Ее собеседница никогда не ответит «Да, дворецкий,
трое слуг на посылках, горничная и так далее», хотя горнич-
ная может находиться в комнате, а дворецкий – стоять за ее
креслом. Она скажет: «С нами никого нет», имея в виду, что
нет никого из тех, о ком вы спрашивали. Но предположим,
что врач во время эпидемии спросит ту же самую даму: «Кто
живет в вашем доме?» Тогда она сразу же вспомнит дворец-
кого, горничную и всех остальных. Это особенность языка:
вам никогда не ответят на вопрос буквально, даже если от-
ветят правдиво. Когда эти четыре честных и достойных че-
ловека утверждали, что никто не входил в дом, они на самом
деле не имели в виду, что никто туда не входил. Они имели в
виду только тех, кого могли в чем-то заподозрить. На самом
деле один человек зашел в дом и вышел обратно, но они да-
же не заметили его.



 
 
 

–  Невидимка?  – осведомился Энгус, приподняв рыжую
бровь.

–  Он сделался психологически невидимым,  – пояснил
отец Браун.

Спустя короткое время он продолжил рассказ тем же са-
мым застенчивым тоном, словно размышляя вслух:

–  Разумеется, вы не заподозрите такого человека, если
специально не подумаете о нем. В этом и состоит его хит-
рость. Но я заподозрил его из-за нескольких мелких подроб-
ностей в рассказе мистера Энгуса. Во-первых, он сказал, что
Уэлкин имел пристрастие к долгим пешим прогулкам. Во-
вторых, кто-то прилепил на витрину длинную полосу гербо-
вой бумаги. И наконец, самое главное, юная леди упомяну-
ла о двух вещах, которые просто не могут быть правдой. Не
обижайтесь, – добавил он, заметив, как дернулась голова Эн-
гуса. – Она думала, что говорит правду, но все же это неправ-
да. Человек не может находиться на улице в полном одино-
честве за мгновение до того, как ему вручают письмо. Она не
могла быть на улице совершенно одна, когда начала читать
только что полученное письмо. Кто-то был совсем рядом с
ней, но оставался психологически невидимым.

– Почему кто-то был рядом с ней? – спросил Энгус.
– Потому что, если исключить почтовых голубей, кто-то

должен был принести ей письмо, – объяснил отец Браун.
– Вы действительно хотите сказать, что Уэлкин носил да-

ме своего сердца письма от своего соперника?  – с жаром



 
 
 

осведомился Фламбо.
– Да, – ответил священник. – Уэлкин носил даме своего

сердца письма от своего соперника. Видите ли, он был обя-
зан это делать.

– Я больше этого не вынесу! – взорвался Фламбо. – Кто
этот тип? Как он выглядит? Во что обычно наряжается пси-
хологически невидимый человек?

– В очень красивый красно-голубой наряд с золотой кай-
мой, – моментально ответил священник, – и в этом замет-
ном, даже вызывающем костюме он вошел в Гималайя-Мэн-
шенс под присмотром четырех пар зорких глаз. Потом он
хладнокровно зарезал Смайса и спустился на улицу с мерт-
вым телом в руках…

– Достопочтенный сэр! – воскликнул Энгус и остановил-
ся. – Кто-то из нас спятил, но не могу понять – вы или я?

– Вы не сошли с ума, – сказал Браун. – Просто вы не очень
наблюдательны. К примеру, вы не заметили такого человека,
как этот.

Он сделал три быстрых шага вперед и положил руку на
плечо обычному почтальону, который спешил куда-то по
своим делам, скрытый в тени деревьев.

– Почему-то никто не замечает почтальонов, – задумчи-
во сказал он. – Однако у них есть чувства, как и у других
людей, и они даже носят с собой большие холщовые сумки,
куда можно легко уложить труп маленького человека.

Вместо того чтобы обернуться, почтальон отпрянул в сто-



 
 
 

рону и налетел на садовую ограду. Это был сухопарый муж-
чина со светлой бородкой, самой обычной внешности, но ко-
гда он повернул к ним испуганное лицо, всех троих поразило
его жуткое, почти демоническое косоглазие.

Фламбо, у которого было еще много дел, вернулся к своим
саблям, восточным коврам и персидскому коту. Джон Терн-
булл Энгус вернулся к девушке из кондитерской, с которой
этот неосмотрительный молодой человек с тех пор ухитря-
ется замечательно проводить время. А отец Браун еще мно-
го часов прогуливался под звездами по заснеженным холмам
вместе с убийцей, но что они сказали друг другу – навеки
останется тайной.



 
 
 

 
Лиловый парик

 
Эдвард Натт, прилежный редактор газеты «Дейли рефор-

мер», сидел у себя за столом, распечатывая письма, и правил
гранки под веселый напев пишущей машинки, на которой
стучала энергичная юная дама.

Мистер Натт работал без пиджака. Это был плотно сби-
тый светловолосый мужчина с решительными движениями,
твердо очерченным ртом и безапелляционным тоном голоса,
но в его круглых и широко распахнутых, словно у младенца,
голубых глазах застыло недоуменное и даже тоскливое вы-
ражение, странным образом противоречившее первому впе-
чатлению. Впрочем, это выражение не было обманчивым. О
нем, как и о многих облеченных властью журналистах, по
праву можно было сказать, что он жил в постоянном страхе
– в страхе против обвинений в клевете, в страхе перед по-
терей рекламодателей, перед опечатками и, наконец, перед
увольнением.

Его жизнь состояла из ряда тяжких компромиссов меж-
ду владельцем газеты (то есть его работодателем) – дряхлым
мыловаром с тремя неустранимыми ошибками в извилинах
головного мозга – и талантливыми сотрудниками, которых
он набрал в редакцию. Среди них были блестящие и опыт-
ные журналисты, а также, что гораздо хуже, искренние энту-
зиасты политической линии, проводимой газетой.
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