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«Впервые я встретил их на нашей детской площадке – двух одинаковых,
под копирку, мальчиков и длинношеюю девочку, похожую на жирафенка,
с золотыми брызгами конопушек на щеках. Нам тогда было по пять лет.Я
сначала удивился, потому что еще ни разу не видел близнецов и таких
оранжевых девочек. Потом Катя (так ее звали) объяснила, что ее сделали из
лучика солнца, ей об этом сказала мама. А мальчиков, сразу обоих, их мама
выбрала в специальном магазине, где взрослые покупают детей. Катя была
очень умная девочка и знала, что покупать оптом дешевле…»
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Ариадна Борисова
Игра

Впервые я встретил их на нашей детской площадке – двух одинаковых, под копирку,
мальчиков и длинношеюю девочку, похожую на жирафенка, с золотыми брызгами конопушек
на щеках. Нам тогда было по пять лет.

Я сначала удивился, потому что еще ни разу не видел близнецов и таких оранжевых дево-
чек. Потом Катя (так ее звали) объяснила, что ее сделали из лучика солнца, ей об этом ска-
зала мама. А мальчиков, сразу обоих, их мама выбрала в специальном магазине, где взрослые
покупают детей. Катя была очень умная девочка и знала, что покупать оптом дешевле.

Я спросил:
– Вы видели волшебника?
Они замотали головами. И мы побежали смотреть сквозь щели в заборе частного двора

на пса Чародея – ублюдка с благородным телом сенбернара на кривых бульдожьих окорочках.
Я открыл ребятам страшный секрет – втайне лелеемую в сердце догадку о волшебнике, неве-
домо кем превращенном в уродливую собаку. Чародея выдавала не только кличка, но и особое
выражение оттянутых книзу глаз, ярко одушевленных человеческой тоской. При виде чужаков
они взблескивали красноватой влагой и о чем-то умоляли, хотя сам пес, хрипя и дергаясь на
цепи, злобно лаял для конспирации.

Новые знакомцы поверили мне безоговорочно, отчего я утвердился в выдумке и неизме-
римо вырос в собственных глазах.

Доверие, помноженное на благодарность, положило начало дружбе. Но вскоре я понял,
что мне, не примечательному ни внешностью, ни талантами, – ничем, кроме безрассудно рас-
траченной собачьей тайны, была отведена арьергардная роль. Роль скорее зрителя, нежели
героя. Другой, может, принялся бы силком выдираться в лидеры или до поры оставил вызре-
вать обиду, но меня, галерочника по характеру, это положение вполне устроило.

Как все великое и простое, Игра родилась внезапно, когда Катя вынесла во двор книгу
«О здоровой и вкусной пище». Мы разглядывали картинки, и тот, кто первым тыкал пальцем в
блюдо, успевая сказать «мое», получал право его «съесть». Пусть всего лишь зрительная, дегу-
стация доставляла массу удовольствия и будила воображение. Мы увлеклись и отправились к
Кате домой. Найденные на полке подшивки старых журналов подарили нам вкусный ужин и
вечер, облагороженный вещами «отличного, не китайского качества», – так говорила обычно
моя мама, оправдываясь перед папой, если опять покупала что-нибудь ненужное у своих мно-
гочисленных подруг.

Насытившись всяческим изобилием сверх меры, Катя и близнецы благополучно забыли
об Игре. Но не я. У меня этот разовый интерес превратился в любимое вечернее занятие. Поне-
многу он завладел мной настолько, что стал едва ли не главным смыслом бытия, оживившим
примитивную повседневность сочными рекламными красками.

Я полюбил вещи. Я ласкал их внутренним зрением, оглаживал их края, углы, малей-
шие выступы; сквозь бумажные полиграфические покровы пальцы мои чувствовали сухое,
чуть пыльное дыхание материала. Я додумывал детали, находящиеся вне изображения, и, если
обнаруживал предмет того же назначения красивее и лучше, «брал» его себе – правда, не без
сожаления расставаясь с прежним. Мои иллюзии казались мне существеннее реальности. Это
было как сон, я мог управлять им, как хотел, свободнее, чем явью, и я жил в нем с наслажде-
нием рабочего человека, наконец-то выбравшегося на хваленый всеми курорт к морю и солнцу.
Гладко, как бильярдный шар в лузу, вошла в меня эволюция утилитарного мира, в котором все
изменения происходили быстрее и эффективнее, чем в медлительном человеческом обществе.
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Меня приводило в восторг изобретение все более и более совершенных моделей, не имеющих
ничего общего с теорией Дарвина.

Вначале я действовал беспорядочно, пока не сообразил, что мозгу будет легче, если при-
вести приватизацию в систему. Мой тщательно отобранный и отсортированный багаж стал
нуждаться в помещении. Строительство в уме комнаты, где вещи расставлялись и складыва-
лись по моему усмотрению, подняло мое частнособственническое сознание на новый уровень.
Просмотрев картинки в журнале «Уют», я выбрал самую удобную и красивую мебель и «ска-
чал» ее в память. Теперь у каждой вещи появилось свое место, что значительно облегчило
работу воображения. Я и ночью без запинки ответил бы на вопрос, касающийся любой мелочи
моего интерьера.

Метафизическая комната взрослела вместе со мной. Незаметно она преобразилась в кот-
тедж с гаражом, двором и садом. Вещи тоже росли: от резинового мяча к футбольному, от
кубиков к игровой приставке, от велосипеда к машине. Перед сном я видел почти реальные
очертания своего дома. Благодаря Игре память не только научилась цепко схватывать и дер-
жать в себе внешний вид множества предметов, но и сама додумывала и подсказывала соче-
тание расцветок, объем, запах, звук, тактильные особенности и функциональные свойства. Я
мог играть в любое время, где бы ни находился и что бы ни делал.

Легкость приобретения вещей и зачаточные попытки умозрительного дизайна посеяли
во мне первые семена социальных размышлений. Приглядываясь к тому, что стояло в квар-
тире у нас, у соседей, я начал разделять людей по ступеням общественной лестницы. Фраза из
разговора родителей об одном из знакомых «Он скрывает источники дохода» потрясла меня.
Как всякому богачу, мне тоже было что скрывать, но в отличие от других нуворишей я меч-
тал в полной мере предъявить народу доказательства своей состоятельности. Я живо представ-
лял, как налево и направо раздаю красивую одежду, телевизоры и даже машины. Жалко не
было – меня обеспечивал неиссякаемый источник. Мысленно раздарив часть добра, я плакал
от невозможности превратить одухотворенные мною блага в материальные.

Голова моя стала раскалываться. Истощился перенапрягшийся мозг, вынужденный без
конца перетаскивать с места на место уйму тяжестей. Под глазами появились темные круги.
Я заболел.

Врач в поликлинике прописал какие-то лекарства и посоветовал маме каждый день кор-
мить меня яблоками, творогом и мясом. Мама вздохнула: «Постараемся…»

Я знал, почему она вздыхает. Отец уволился из проектного института несколько месяцев
назад и никак не мог найти другую работу. Семья переживала голодные дни.

– Что ты все время усмехаешься? – спросила мама в дороге.
– Так, – уклонился я от ответа.
Она бы не поверила, что я ежедневно объедаюсь столькими вкусностями, сколько ей не

купить на всю свою зарплату воспитательницы детского сада.
К школе я уже владел небольшим дворцом, и, хотя еще не умел считать до ста, количество

хранимых памятью предметов давно перевалило за трехзначное число. Не было надобности
вести инвентаризацию, я и так все помнил. Вместо того чтобы чертить дурацкие палочки и
закорючки, я в одиночестве бродил по залам с мраморными колоннами, позаимствованным
из Словаря античности, среди роскоши иных эпох, принадлежащих ушедшим народам, и мне
было хорошо.

В третьем классе нам задавали много стихов. Образное мышление оказалось для меня
недоступным. Я с трудом воспринимал поэзию. Мое потребительское сознание не желало впус-
кать в себя метафоры. В стихах все вставало с ног на голову, знакомое полотно мира рвалось
в клочья, и наступал хаос.

Катя попыталась помочь. Она взяла мамин сборник Николая Гумилева, открыла наугад
и прочла:
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– Под покровом ярко-огненной листвы великаны жили, карлики и львы.
– Неправда, – возразил я.
– Так нужно, чтобы красиво было, – пояснила Катя.
Но я решительно не видел красоты в том, чтобы засовывать кого попало под прелые осен-

ние листья! Красота каждого предмета имела определенное содержание, имя и место. Порядок
– вот что было в ней главным. Великаны живут в сказках, карлики – в цирках, львы – в Африке,
рыба плавает в реке, а облако в небе.

– … вышла женщина с кошачьей головой, но в короне из литого серебра, – читала Катя.
– Хватит, – взмолился я, сытый по горло. Дикий хаос лез ко мне со всех сторон, густо

храпя, сморкаясь во все углы и руша носорожьими копытами стройность моих композиций…
Я испугался.

Ясность в проблему внесли близнецы.
– Представь, будто собираешься расставить все, как тебе нравится. Кончится стихотво-

рение, и отправишь кого куда нужно.
У меня получилось.
После этого я понял, что мне одному не под силу содержать в порядке дворцовое убран-

ство. Значит, нужны слуги.
Прежде чем браться за новую, человеческую, коллекцию, я осторожно выспросил кое

о чем Катю и близнецов. Они много читали, а мой специфический интеллект, предпочитаю-
щий тексту фотографию, требовал разнообразия информации для четкого и отлаженного госу-
дарственного строя. Меня уже не удовлетворяли застывшие снимки в журналах. Я принялся
«выдирать» актеров из телевизионных сериалов. Мне хотелось знать, какие голоса, походки,
жесты будут у моих гвардейцев и слуг. Напряженные часы перед экраном встревожили маму,
и она запретила мне смотреть взрослые фильмы.

Приглядевшись к соседям, я испытал разочарование. Никто из них не подходил для иде-
ального мира. Раньше мне в голову не приходило, как много вокруг некрасивых людей. При-
шлось усложнить Игру, что стало началом самого увлекательного воображаемого собрания. Я
брал приглянувшиеся мне фигуру, лицо, прическу, «вырезал» их у владельцев и складывал из
этих частей нового человека.
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