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Аннотация
«Все началось, как и всегда это бывает, на ровном месте,

из ничего или, точнее сказать, с сущего пустяка. Евгений
Леонидович Тихонов вернулся домой чуть позже обычного, позже
ровно на одну кружку пива, которую он выпил по пороге с
приятелем, присев у какого-то столика в каком-то сквере. Пиво
оказалось достаточно острым, достаточно холодным и на вкус не
слишком уж отвратным. Нормальное пиво. Выпили с пакетиком
соленых сухариков, молча выпили, не о чем было говорить.
Работал Тихонов на автобазе механиком, его приятель тоже
работал на этой же автобазе и тоже механиком…»



 
 
 

Виктор Пронин
Опять бомжара…

Все началось, как и всегда это бывает, на ровном месте, из
ничего или, точнее сказать, с сущего пустяка. Евгений Лео-
нидович Тихонов вернулся домой чуть позже обычного, поз-
же ровно на одну кружку пива, которую он выпил по пороге
с приятелем, присев у какого-то столика в каком-то сквере.
Пиво оказалось достаточно острым, достаточно холодным и
на вкус не слишком уж отвратным. Нормальное пиво. Выпи-
ли с пакетиком соленых сухариков, молча выпили, не о чем
было говорить. Работал Тихонов на автобазе механиком, его
приятель тоже работал на этой же автобазе и тоже механи-
ком.

Рабочий день закончился, солнце садилось между дома-
ми, прохожие неслись куда-то по дурацким своим делам, и
оба механика молча и бездумно потягивали пиво, время от
времени бросая в рот брусочки соленых сухариков.

– А ничего пиво, – сказал Тихонов.
– Вполне, – ответил приятель.
– Сейчас домой?
– А куда же еще…
– Я тоже.
Такой вот разговор, если его можно назвать разговором.

Правда, промелькнули все-таки слова, в которых при жела-



 
 
 

нии можно было услышать какой-то смысл, хиленький такой
смысл, но все-таки хоть что-то…

– Может, на рыбалку в выходной?
– Можно.
– В Михайловку?
– Сговоримся, время есть.
Тут даже неважно, кто из приятелей какие слова произ-

нес. Каждый из них мог произнести любые из этих слов. И на
рыбалку они могли поехать, а могли и не поехать – их уго-
вор, если это можно было назвать уговором, тоже не имел
никакого значения. Жизнь у обоих протекала однообразная,
скудная, унылая, и ничего в ней, в этой жизни, особенно не
затрагивало ни одного, ни другого. И эта вот кружка пива
после работы по дороге домой была для каждого в общем-то
самым ярким впечатлением дня.

– Может, еще по одной? – предложил Тихонов.
– Да нет, не хочется, – отказался приятель.
Посидев еще некоторое время перед пустыми кружками,

они как-то одновременно почувствовали момент, когда мож-
но подняться и уйти. Так они и сделали. Выйдя из сквера на
асфальтированную дорожку, они оба одновременно и молча
махнули друг другу руками и разошлись в разные стороны.
До утра, когда они снова увидят друг друга в проржавевшей
мастерской, забитой забарахлившими машинами.

Открыв входную дверь квартиры, Тихонов шагнул в тем-
ную прихожую и тут же, споткнувшись обо что-то, почти



 
 
 

грохнулся на пол, но успел, расставив руки в стороны, ухва-
титься за куртки, висящие на вешалке. Он чертыхнулся,
оглянулся и увидел, что споткнулся о ящик из-под посылки
– младший сын играл с этим ящиком, воображая его маши-
ной, каретой, клеткой для кота и вообще всем, чем только
угодно. В сердцах Тихонов поддал этот ящик, выбросив его
на середину комнаты.

Средний сын, сидя на диване и положив на колени гла-
дильную доску, делал уроки, старшая дочь пристроилась у
подоконника – с чем-то она там возилась: может, уроки де-
лала, может, записки кому-то писала. Да, она была в том воз-
расте, когда юные девушки уже начинают писать тайные свои
записки.

– Так, – сказал Тихонов и прошел на кухню.
Жена Зинаида смотрела телевизор. Молча, неотрывно, с

совершенно пустыми глазами, поскольку ничего она в эти
минуты на экране не видела, а там неимоверной красоты
женщина показывала блестящие, струящиеся свои волосы,
лодыжки, коленки, подмышки и все остальные потрясающей
красоты выпуклости и впадины, которые, собственно, и со-
здавали впечатление жизни достойной, прекрасной и совер-
шенно недоступной.

– А ящик в чем виноват? – спросила Зинаида, не отрывая
взгляда от экрана.

– А ни в чем, – ответил Тихонов.
–  Ну и нечего,  – равнодушно произнесла жена.  – Тоже



 
 
 

еще…
Когда-то, лет пятнадцать назад, Зинаида имела соблазни-

тельный носик, который вполне можно было назвать вздер-
нутым, в моде были такие носики, им обладали знаменитые
актрисы, певицы и даже победители конкурсов красоты. Но
сейчас на Тихонова смотрели с лица жены только две круг-
лые дырки – все, что осталось от вздернутости.

Да, ребята, да! Тихоновы жили в однокомнатной кварти-
ре. Комната около восемнадцати метров, кухня – меньше пя-
ти, туалет и ванная совмещены, балкон не достигал и двух
квадратных метров, а остальное нетрудно себе вообразить.
В таких случаях, как известно, жизнь определяет не харак-
тер жильцов, не их воспитание или образование, жизнь опре-
деляет количество квадратных метров, именно вокруг этого
вертятся все разговоры, мечты и надежды, и даже исчезнув-
шую вздернутость носика Зинаиды тоже можно отнести на
счет этих злосчастных метров.

Бывает, что делать, что делать…
– Как прошел день? – спросила Зинаида, глядя на радуж-

ные рекламные картинки на экране.
– Нормально.  – Тихонов присел на табуретку, с трудом

втиснувшись между столиком и холодильником.
– Случилось что-нибудь радостное?
– Пиво с Колей выпил по дороге.
– Хорошее пиво?
– Среднее.



 
 
 

– Принес бы бутылочку.
– А мы разливное пили.
– Ну что ж… Главное – было бы что ответить. Родня зво-

нила. Приветы тебе.
– Чья родня? – Тихонов тоже включился в телевизион-

ную рекламу. Яркие картинки и разноцветные блики проно-
сились по лицам супругов одновременно, делая их неразли-
чимо похожими друг на друга. Конечно, Зинаида дерзила в
разговоре, конечно, давала понять, что Тихонов что-то там
не сделал, в чем-то провинился, в чем-то перед ней если и
не виноват, то укорить его все равно есть за что.

– Нe мoя же! – дернула плечом Зинаида и уселась поудоб-
нее на кухонной табуретке с подкашивающейся ножкой.

– И что?
– Интересовались.
– Чем?
– Нашей с тобой жизнью.
– И что ты сказала?
– Я спросила, долго ли они еще собираются жить на этом

свете.
– А они?
–  Говорят, пока не торопимся. Послушай, Женя… Два

старика живут в трехкомнатной квартире. А ты, их ближай-
ший родственник с семьей из пяти человек, в однокомнат-
ной. Не кажется ли тебе, Женя, что они могли бы предло-
жить нам поменяться квартирами?



 
 
 

– Так не делается.
– Почему? Женя, почему?
– Потому.
– Когда им что-то нужно, ты ведь несешься.
– Не так-то я уж и несусь.
– А Катя замуж собралась.
– Надо же!
– Но жить им негде. И так будет всегда. И мужики наши

подрастают. И мы с тобой стареем. А спать нам с тoбoй негде.
– Спим же…
– Так муж с женой не спят. Муж с женой спят совсем ина-

че. Я уже забыла, какой ты. А ты забыл, какая я. – Зинаида
все так же неотрывно смотрела в экран телевизора, и разно-
цветные блики все так же проносились по ее лицу, создавая
игру бликов радостную, почти карнавальную.

– Ты права, Зина.
– А ты не прав. Так нельзя.
– А как можно?
– Как угодно. – Последние слова Зинаида произнесла со-

вершенно без всякого выражения. – Как угодно, – повторила
она. – Здесь не может быть никаких сомнений, колебаний,
раздумий и прочего дерьма. На кону жизнь твоих детей, Же-
ня. Они уже сейчас убогие какие-то. К ним никто не может
прийти. Поэтому и они ни к кому не ходят. Они никогда не
поднимутся. У них характер людей, выросших в одноком-
натной квартире с совмещенным санузлом.



 
 
 

– Сейчас многие ломают перегородки между туалетом и
ванной, на Западе вообще этих перегородок не делают,  –
усмехнулся Тихонов. – Появляется больше места.

– Подумай, Женя, о том, что я сказала. Это не настроение
сегодняшнего дня… Это настроение последних десяти лет.

– Мы с Колей на рыбалку собрались.
– Значит, будем с рыбой.
– В эти выходные и поедем.
– Возьми пацанов с собой.
– Возьму.
– Мы с Катей хоть дух переведем.
– Переведите. – Тихонов встал, подошел к газовой плите,

открыл крышку кастрюли – на него дохнуло запахом туше-
ной картошки. – О! – обрадовался он. – Что же ты молчишь?!

 
* * *

 
Следователь Зайцев еще раз обошел всю квартиру, загля-

нул в ванную, в туалет, внимательно осмотрел все три ком-
наты и с тяжким вздохом опустился на старенький продав-
ленный диван. Перед ним почти у его ног лежали два трупа –
старика и старухи. Старику выстрелили в затылок, и выход-
ное отверстие полностью обезобразило лицо. Старуха полу-
чила свою пулю в спину. Было это немного странно, но не
настолько, чтобы сразу можно было понять – что же здесь, в
конце концов, произошло.



 
 
 

Зайцев еще раз окинул взглядом комнату. Тела были рас-
простерты на полу, скатерть со стола тоже была сдернута на
пол, вокруг лежали тарелки, блюдца, недопитая бутылка вод-
ки, из которой, кажется, даже сейчас продолжала вытекать
прозрачная жидкость, из стенки были выдернуты все ящики,
их содержимое было разбросано по полу – видимо, убийца
что-то искал, что-то его интересовало в этих ящиках. А что
можно искать в квартире двух стариков? Зайцев похлопал
по дивану ладошкой, ощупал выпирающие пружины и бес-
помощно вздохнул.

– Ни фига не понимаю, – сказал он.  – Как говорил ка-
кой-то классик, ум меркнет.

– Разберемся, – ответил эксперт с фотоаппаратом. Он уже
отщелкал, наверно, целую пленку, заходя с разных сторон к
распростертым телам хозяев.

– Что отпечатки? – спросил Зайцев.
– Есть отпечатки, капитан. Есть.
– Хорошие?
– Разные.
– Это как понимать?
– Смазанных много. Как говорят ученые люди – не подда-

ющиеся идентификации.
– А так бывает? – вежливо поинтересовался Зaйцев – пу-

стоватый разговор был ему неинтересен.
– Все бывает, капитан, все бывает. – Эксперт тоже разго-

варивал как-то механически, слова произносил первые, ка-



 
 
 

кие только подворачивались. – Отпечатки есть, но бесфор-
менные. Убийца был в перчатках.

– Значит, не бытовуха, – пробормотал Зайцев.
– Какая бытовуха, если в затылок стреляют! – хмыкнул

эксперт. – При бытовухах ножом полосуют, топором, вил-
кой… А тут все грамотно, продуманно, можно cказать.

– А почему в затылок? – уныло спросил Зайцев.
– Есть только один человек, который ответит тебе на этот

вопрос. – Эксперт оторвался наконец от видоискателя фо-
тоаппарата. – Помнишь, ты как-то общался с одним бомжа-
рой? Удивительной проницательности человек… Помнишь?
Бывший звездочет или что-то в этом роде.

– Да какой бомжара, господи! – простонал Зайцев. – Толь-
ко бомжары здесь и не хватало. Тогда все происходило у него
на глазах, много ума не надо.

– Не знаю, не знаю, – с сомнением проговорил эксперт,
сворачивая свою аппаратуру. – Но вспомнился мне тот му-
жичок, вспомнился. А, капитан? – Эксперт, полноватый па-
рень в очках, весело выглянул уже из коридора. – Ты пом-
нишь двор, в котором бомжара обитает?

– Помню, – хмуро ответил Зайцев. – Соседи ничего не
видели, не слышали, отпечатки смазаны, а те, что остались,
наверняка принадлежат хозяевам.

– Конечно! – откликнулся эксперт.
– Когда все это произошло, тоже можно только догады-

ваться, только предполагать,  – продолжал причитать Зай-



 
 
 

цев. – Что искали, что нашли, зачем было убивать… A ты
говоришь – бомжара… Какой бомжара! – ворчал Зайцев, на-
блюдая, как санитары выносят трупы несчастных стариков.
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