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Аннотация
Прошло около десяти лет с событий первой книги. Виктор

больше не пишет книг, у него разные бизнесы и хороший
банковский счет на черный день. Но кто-то присылает ему
окровавленную кепку одного из пропавших в лесу Чагинска
мальчиков.

Как напоминание о трагедии и о том, что ни виновные, ни тела
не были найдены.



 
 
 

Виктор отправляется в Чагинск, чтобы наконец поставить
точку в деле и встретить Шушуна. Лицом к лицу.

"Снег Энцелада"  – вторая и заключительная часть романа.
Расследование, уцелевший свидетель, страшная правда о
ненайденных.

Роман Эдуарда Веркина, известного автора подростковой
прозы, а также автора бестселлера «Остров Сахалин» – это опус
магнум, целый мир, в котором отразилось наше настоящее и
прошлое. Чудовища из детских сказок существуют. И они идут за
тобой…

«Стивен Кинг в гостях у классиков русской литературы.
Эдуард Веркин раскладывает литературную традицию на фишки
Lego и собирает из них абсолютно оригинальное произведение.
Смешной, страшный и одновременно грустный роман, в котором
жизнь пугает едва ли не больше смерти». – Наталья Кочеткова,
книжный обозреватель Лента.ру
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Глава 1

Соя России
 

Я проснулся и выпил стакан воды, через две минуты при-
нял хлорофилл, утро – мерзость, которая всегда с тобой,
неизбежная мерзость. Дотянулся до термоса, залил кипят-
ком имбирь и вышел на балкон.

По кафелю хрустели жемчужные тараканы – с вечера я
забыл на столике миску с клубникой, за ночь тараканы успе-
ли обглодать ягоды, уснуть, умереть, безнадежно высохнуть.
Потрескивали. Мне нравилась эта их выдумка – при нажа-
тии тараканы щелкали и рассыпались в летучую серебрянку,
и ветер сразу уносил прочь их ненужные тараканьи души.

Голубая бухта проснулась, по тротуарам спешили к морю
пузатые отдыхающие с надувными матрасами, от воды тяну-
ло диким йодом, и уже в шесть просыпались и пропитыва-
ли жестью воздух старательные цикады. Каждое утро я вы-
ходил на балкон посмотреть горизонт, к этому часу на мо-
ре выстраивались в разноцветную очередь к Новороссийску
сухогрузы и танкеры; я разглядывал их в бинокль и иногда
запоминал названия. По вторникам всегда приходила синяя
светлая «Мария‑2», по четвергам к рейду выруливал угрю-
мый «Тубагач».

В этом году побережье переживало нашествие жемчуж-



 
 
 

ных тараканов со Ставрополья, они уничтожили посевы
фундука и сейчас разбирались с посевами яблок. Пестициды
бессильны; к сентябрю, когда можно будет призвать школь-
ников, тараканы сожрут все, их перестали клевать даже во-
робьи, сдались, тараканов непростительно много, почти как
дураков. Во вчерашнем выпуске новостей агрономы Красно-
дарского края призывали власть встать на защиту сельского
производства единым сокрушительным фронтом.

Подо мной на втором этаже проснулись отдыхающие из
Кемерова: некий мужик кисло курил на балконе и слушал
радио, сообщалось, что молодой человек из Кореи приручил
кобру, а она неблагодарно вцепилась ему в глаз.

Я хотел сделать соседу замечание насчет курения,
несколько раз глянул вниз и увидел свою блондинку.

Вчерашний ветер пообрывал с балконов трусы и полотен-
ца отдыхающих, и неплохая очкастая блондинка с ресепше-
на обирала их с розовых кустов и автомобильных капотов;
блондинку, кстати, я наметил сразу по заселении. В прошлом
году здесь работала рыхлая и одновременно постная баба в
желтых стразовых шлепанцах, мне не нравилось на нее смот-
реть, а в этом сезоне качество персонала заметно выросло и
радовало перспективами. Так что вчера вечером я сунул в
кармашек шорт пять тысяч и выкинул их за перила.

Имбирь заварился, я добавил лимон, мед и стал пить.
Имбирь несвежий. Лежалый, избыточно волокнистый, с

отчетливой горчинкой. Вкус приглушенный, присутствует



 
 
 

водянистость. Впрочем, тут пенять только на себя: не дога-
дался привезти свежего – пей дровянистый. А мед радовал
больше, чем утро.

По тропинке к морю спускались собаки, две белые и од-
на черная, некрупные, размером со средний валенок. Соба-
ки очумело пробирались между камней, а приблизившись
к воде, стали лакать. Здешние собаки пьют соленую воду и
едят медуз, от этого они выглядят как зомби, кривоногие,
косопузые и полуслепые. Хотя собаки почти все новые, про-
шлой осенью из парка сбежал леопард, бестолковый и моло-
дой. Вместо того чтобы вернуться в горы, спустился сюда,
передавил старых здешних псов, а потом провалился в ко-
лодец, поломался и издох. Некоторые считали, что леопард
был вовсе леопардихой и успел окотиться на пустыре за фэ-
эсбэшным полигоном, так что где-то тут в травах подрастает
леопардовый выводок.

Допив имбирь, я спустился на первый этаж.
На батарее напротив ресепшена сушились развешенные

ночные потери, и я отметил, что блондинка относилась к сво-
им обязанностям тщательно, разместила трусы и полотенца
не вперемешку, а по принадлежности – «м» и «ж». Я нашел
на радиаторе свои шорты и проверил карман, деньги оста-
лись на месте. Блондинка в очках стала нравиться мне еще
больше, тщательные и честные обычно самые буйные, вече-
ром попробую познакомиться. Хотя на нее, похоже, нацелил-
ся Спартак, вчера два раза заказывал у нее хинкали и хача-



 
 
 

пури по-аджарски. Но со Спартаком я, если что, справлюсь,
он вялый, хотя и рослый. Спартак, кажется, из Вологды. В
Вологде молодой человек приручил рысь и вскоре очень об
этом пожалел.

Я вышел во двор, занял шезлонг, размялся, прыгнул в бас-
сейн, пронырнул его вдоль два раза и выбрался погреться.

Блондинку лучше пригласить в «Вердану», это на Набе-
режной и прилично. Или, может, к себе на квартиру, хотя
так не очень интересно. Возможно, в здешнюю «Лозу», там,
похоже, научились готовить мясо. Сегодня за завтраком за-
кажу блины с творогом и персиковым вареньем и скажу. Или
лапшу в обед и скажу.

Девушка, а вы ведь занимались художественной гимна-
стикой, правда? Вы гениально двигаетесь, у вас чудесная фи-
гура, вы должны великолепно танцевать. Да, сначала поло-
мается – здесь к ней каждый первый со стаканом клеится,
но я подарю ей странную орхидею. Арман два дня назад по-
лучил груз из Голландии, он сделает хорошую композицию,
чуть пугающую, но прекрасную. Арман тот еще упырь, но
мне должен, мои ивенты ему треть оборота приводят, так что
постарается. Орхидея, «Вердана», прогулка на катере или
лучше на яхте, все-таки парус гораздо романтичнее. Так и
сделаем.

Я заглянул в Интернет и посмотрел два ролика. Первый
– про молодого корейца, павшего жертвой самонадеянности
в обращении со змеей. Его действительно укусили в глаз,



 
 
 

правда, я сильно сомневался, что кобра. Но, может, и кобра.
Несчастный переоценил свои укротительские возможности
и поплатился, впрочем, выжил. Второй ролик – про любо-
знательную девушку, потерпевшую гастрономическое фиа-
ско с дурианом. Стучался тревел-блогер, но они, честно го-
воря, стали надоедать со своими предсказуемыми трипами,
сами блогеры, кажется, предчувствовали падение, и от этого
их творчество становилось все безобразнее.

Пискнул телефон. Писал Луценко, отчитывался. Заклю-
чительный рабочий день конференции заведующих дет-
ских дошкольных учреждений прошел, в принципе, гладко.
Участники зачитывали доклады, обменивались презентаци-
ями, перенимали опыт, говорили о толерантности, здоро-
вой и нездоровой, об организации музработы и популяриза-
ции дошкольного чтения, о проблемах с финансированием
и коммуникациями. Скандал, слава богу, развития не полу-
чил, Луценко пусть с трудом, но уговорил поэта Ивана Ула-
нова не читать новых стихов про похождения нутрии Дроси
Ку, заведующих же попросил не устраивать Уланову бойкот
– все-таки телевидение собирается приехать, все-таки толе-
рантность и всякое прочее. Так что Уланов ограничился ис-
полнением под гитару гимна работника дошкольного обра-
зования, сочиненного им же и ставшего популярным в кор-
поративных кругах. Многие подпевали. Зачинщица сканда-
ла – долгорукая заведующая, выступившая с осуждением со-
временной детской поэзии и громко назвавшая Уланова гов-



 
 
 

ном, – вчера сидела смирно. По исполнении рабочего листа
Луценко проводил заведующих до гостиницы и проследил,
чтобы все помнили, что завтра, то есть сегодня, последний
день мероприятия, его закрытие и банкет.

К июню конвенции, фестивали и симпозиумы начали
сливаться в одно непрекращающееся мероприятие. Откры-
тие-прения-выходной-мастер-классы-закрытие-банкет, ма-
стершип хлебопеков, фестиваль мастеров короткого метра
«Кочерыжка», съезд-перекличка потомков Лермонтова – се-
зон выдался трудовой и неспокойный. Иногда нам с Луценко
удавалось параллельно вести два прогона, и случалось так,
что с утра было открытие конвенции моих любимых мини-
атюристов, а вечером гремел буйный салют окончания биз-
нес-тренингов «Холодные звонки». В результате миниатю-
ристы в моей голове постепенно смешивались с маникюри-
стами, и над всем этим гордо реяла короткометражная коче-
рыжка, но я кое-как держался.

Сегодня закрытие и банкет. Мне не хотелось присутство-
вать, но выбора не оставалось, я организатор. Кроме то-
го, несколько заведующих явно собирались обратиться ко
мне по поводу проведения их региональных конференций,
и предстояло обсудить тендеры, аренду, скидки и другие по-
лезные вопросы. Затем выходной. Надо непременно устро-
ить выходной. Поехать в горы, к источникам. Взять с собой
блондинку. С блондинкой в горах хорошо, культурно. От-
дохнуть, через неделю стартует конвенция «ЗОЖ‑18», а это



 
 
 

серьезно – работы там по колено и работа серьезная. И день-
ги за нее получены серьезные и уже частично потрачены на
аренду спортбазы, бассейна и стадиона…

Я поморщился.
Зожники заметно привередливее заведующих детсадов, с

ними возни на порядок выше. Заведующие живут в двух-
местных номерах, зожникам подавай одноместные, заведую-
щие питаются в столовой, зожникам подавай фитнес-бар, за-
ведующим я заказал памятные футболки, зожники пожела-
ли памятные сумки, причем не с принтами, а с вышивкой. С
этим возникли некоторые сложности, болванки сумок разо-
шлись еще в апреле во время слета кондитеров, пришлось
заказывать новые. Их привезли из Шуи два дня назад, Лу-
ценко отправил заказ швеям… Но можем и не успеть. Пред-
водитель зожников А. Треуглов – занудный и придирчивый
тип, формат надписи на сумках согласовывали полтора часа,
шрифт казался ему вялым и неэнергичным, а цвет недоста-
точно мотивирующим. Если бы не деньги, я с зожниками за
километр не связался бы, я сам зожник.

В столовой отеля заиграла энергичная музыка, и я, обря-
дившись в халат, отправился завтракать.

Блондинка расставляла стулья, раскладывала салфетки,
наполняла солонки и перечницы. Я устроился в углу возле
термопота, чтобы любоваться блондинкой издали.

Она была хороша, ладно крутилась с тряпкой между сто-
ликами и на меня не поглядывала, что, безусловно, обнаде-



 
 
 

живающий знак. И возраст подходящий, ближе к тридцати
– пора трезвого осознания экзистенциального факта, что са-
ма ты, голубушка, не тянешь и без сочувствия понимающего
человека и впредь будешь загорать на раздаче, а значит, не
стоит особо ломаться.

– Доброе утро, – блондинка приблизилась и изящно до-
стала из кармашка фартука блокнотик. – Что кушать будете?

– Блины с вареньем.
– С виноградным, кизиловым, с орехами?
– С кизиловым, – почему-то выбрал я.
– Минутку!
Блондинка поспешила на кухню, я в очередной раз отме-

тил, что с кормы она тоже ничего, джинсы не на каждую кра-
сиво садятся.

Опять позвонил Луценко, сказал, что едет, но немного за-
стрял и у него есть сомнения. Он стал рассказывать про со-
мнения, я не очень понимал, в чем они заключались, потому
что Луценко не только рассказывал, но и ругался с соседями
по пробке. Я же наблюдал за своей блондинкой. Она притан-
цовывала возле окна раздачи, это мне нравилось, я люблю,
чтобы легкий характер, а у этой наверняка легкий. Интерес-
но, как ее зовут? У блондинок имена всегда не такие, как у
брюнеток, блондинка редко Анна и часто Елена. Но эта вряд
ли Елена, Елены не такие. Скорее всего, Наташа, хотя мне
имя Наташа не нравится, лично я за Ирину. Но не будем за-
бегать вперед.



 
 
 

Блондинка вернулась с блинами и кизиловым вареньем. Я
хотел сказать ей про фигуру, гимнастику и чудесные закаты
в ресторане «Вердана», но тут со стороны жилых корпусов
прибежал мальчишка с телефоном и пластиковой винтов-
кой. Мальчишка устроился за центральным столом, повесил
винтовку на стул, нагло подозвал блондинку и стал заказы-
вать завтрак. Яичницу, но чтобы без соли и желток оставался
жидким, и чтобы никакого перца, и чтобы снизу не пригоре-
ло, а огурцы пусть порежут вдоль, и еще какао, но непремен-
но несладкий, лучше вообще обезжиренный. Он уже спра-
вился с заказом, но тут пожаловала мама мальчишки и стала
перезаказывать. Настроение у меня испортилось, я съел бли-
ны, они были отвратительны, после чего поднялся в номер.

В десять приехал хмурый, невыспавшийся Луценко, объ-
яснять ничего не стал, и мы двинули в центр.

Со стороны Кабардинки безнадежно коптила утренняя
пробка, Луценко нетерпеливо пробирался по обочине, со-
скакивал на объездные, ругал детсадовцев, сигналил таким
же обочечникам и торопыгам, снова ругал заведующих, ко-
торые, как выясняется, преследовали его всю сознательную
жизнь.

– …Мать на лето отправляла меня к тетке, а тетка была
матерая заведующая, лютейшая просто! Она в круглосуточ-
ном саду работала…

Луценко лет тридцать, он москвич. Настоящий, коренной,
к морю переехал для легкого дауншифтинга и здоровья, да



 
 
 

и прижился. Он тоже, кстати, собирается в Черногорию.
– …И меня в этом саду же и держала! Представляешь ка-

никулы?! А дети меня ненавидели, при каждой возможности
лупили. Мать ничего и слушать не хотела, я из этих садов не
вылезал…

А я люблю заведующих, они дисциплинированны и бла-
годарны.

– Так я астму и заработал, – пожаловался Луценко. – От
бумажной пыли. До сих пор от каждой газеты чихаю… Куда,
сука, прешь!

Нас подрезал красненький джип, и некоторое время Лу-
ценко занимался толканием с этим джипом, в результате по-
беда была решительно одержана, красный отступил и теперь
волочился в хвосте.

– Во люди! – прицокнул Луценко языком. – Лезут и лезут,
лезут и лезут, десять километров за мной лезет… Ты бы ви-
дел, как они вчера лезли в дольмен!

– Кто? – насторожился я.
– Да все. Вечером сначала на гору захотели, ну, поехали,

в смету ведь входит. Половина сразу разбежалась по белым
медведям…

Луценко стал рассказывать про то, как заведующие разгу-
лялись в зоопарке, а он их там ловил. А я опять думал про
очкастую блондинку. Надо признаться, я большой очкастых
блондинок аматер. Девушка в очках обычно выглядит стро-
го и недоступно, но стоит ей очки снять, как лицо становит-



 
 
 

ся беззащитным и милым, и резкость этой перемены меня
всегда удивляла и радовала. Я представил, как поеду на ис-
точники с блондинкой, сниму с нее очки и поправлю распу-
щенные волосы…

– …Я им говорю: дольмен – это совсем не то, что вы дума-
ете, это не пирамида, в нее башку совать не надо, но они раз-
ве слушают?! – возмущенно рассказывал Луценко. – Это па-
мятник исторический, оберегается государством, куда там…

И само собой, одна застряла. Луценко с досадой расска-
зывал про произошедший казус, а я не очень слушал, такое
у дольмена происходило каждый год, кто-то обязательно за-
стревал, ничего, в сущности, страшного, надо лишь взять
масло на подъемнике. Может, пригласить блондинку с со-
бой? В Черногории все девки как шпалы, пока найдешь под-
ходящую…

– …Ушастенькая такая попалась…
Луценко притормозил на повороте, я неосторожно погля-

дел в окно и увидел, что на меня из-под деревьев смотрит
пыльный осел, обычный такой, с неприкаянными ушами. А у
блондинки уши, кажется, нормальные. Не особо видно за во-
лосами, но я больше чем уверен, если бы у ней были крупные
уши, я бы несомненно заметил их через волосы. У прилич-
ных девушек всегда умеренные уши. Могу поспорить, моя
блондинка никогда не полезла бы в дольмен, не стала бы ис-
пытывать прочность истории ушами. Кстати, лично я пола-
гаю, что дольмен – это ловушка вроде мышеловки. Раньше



 
 
 

в горах водились какие-нибудь животные, типа лам или аль-
пак, длинношеие, или, может, карликовые верблюды. Перво-
бытные люди забрасывали внутрь дольмена приманку – се-
но или древний силос, эти ламы чуяли, засовывали башку в
дырку и застревали. В день так можно было штук пять нало-
вить. Сколько тысяч лет прошло, а работает. Умели раньше
делать. В женщине уши – весьма важная часть, с этим глупо
спорить, в Черногории, кстати, с ушами засада…

– …Вон, видишь, та, что справа!
Я очнулся. Голова гудела. Давление, что ли.
– Ты что, спишь? – усмехнулся Луценко. – Витя, очнись,

тебе в отпуск пора сходить, а то скоро на ходу дрыхнуть ста-
нешь. Приехали! Последний рывок!

Действительно, оказалось, что мы приехали. Машина
припарковалась возле зала для конференций, на ступенях
топтались участницы, справа стояла довольно рослая девуш-
ка с отставленными ушами и сигаретой в пальцах.

– Еле вытащили, – Луценко указал на рослую.
– Бывает, – согласился я.
– Думаю, теперь она хочет отдать нам долг за спасение, –

предположил Луценко. – И подружка у нее вроде есть. Не
застревала, но тоже ничего. Ты как?

– Пока воздержусь, – ответил я.
Зачем мне застрявшая, у меня есть блондинка.
– Как хочешь…
Мы отправились искать Милицу Сергеевну и встретили ее



 
 
 

возле гардероба. Луценко стал обсуждать что-то по техниче-
ской части, а я проследовал в зал, но дошел только до Ула-
нова. Поэт установил возле лестницы на галерею раскладной
столик, устроился за ним на раскладном стульчике, прода-
вал свои раскладные книги и ставил затейливые автографы
желающим.

Мы поздоровались. Обычно Уланов мне приятен, как
приятны все неудачники, но сегодня почему-то чувствова-
лось иначе. Сегодня он надел дурацкий оранжевый цилиндр
и оранжевый с крупной искрой сюртук, это мне сразу не по-
нравилось. Возможно, потому, что от Уланова густо несло
застарелым табаком, человек же в оранжевом должен пах-
нуть по крайней мере мятой. Лучше апельсинами. В целом
же Уланов был непривычно взволнован, с ходу подарил сбор-
ник стихов с дарственной подписью и сочувственно спросил:

– Поедешь в Керчь? Где-то через месяц?
– Зачем?
– Там фестиваль аниматоров. У меня есть знакомый…
Уланов трогательно мечтает, чтобы по его стихам сделали

мультфильм.
– Нет, – сказал я.
Поеду в Черногорию. С блондинкой с ушами, буду там ку-

сать ее за эти застенчивые уши.
– Понятно, – вздохнул Уланов. – Слушай, Витя, а у тебя на

Европу выходов нет случайно? Ну, типа по старой памяти, а?
Рядом с ногами Уланова стояла собачья переноска, в ко-



 
 
 

торой отчаянно жужжало.
– Зачем тебе?
Переноска периодически вздрагивала, заведующие, не

знакомые с Улановым, поглядывали на это испуганно.
– Ну так, мало ли… Понимаешь, у меня тут мысли…
Уланов наивно мечтает покорить Европу. И его вроде как

издают в Финляндии, но Уланову этого мало, он хочет пре-
мию Андерсена.

– Понимаешь, Витя, они там все смотрят на меня как на…
Уланов замолчал, мимо презрительно прошествовала да-

вешняя долгорукая блюстительница.
– Ладно, – сказал я. – Попробуем что-нибудь придумать.

Но ты должен…
Я посмотрел долгорукой вслед.
– Да не, Вить, не переживай, – успокоил Уланов. – Я давно

привык.
Он поморщился.
– Знаешь, хочется…
– Слушай, мне идти, – я махнул в сторону зала. – Давай

вечером, хорошо?
Я поспешил в зал, сел в третьем ряду с краю, отсюда от-

личный обзор. Голова ощущалась подозрительно легкой.
Заведующие прибывали, входя в зал поодиночке и груп-

пами, рассаживались. Долгорукая уже заняла место и сиде-
ла гордо и вызывающе. Ненавижу таких, ладно бы за правду
боролась, так ведь обычная дура.



 
 
 

Зазвучал гимн, сочиненный Улановым. Насколько я знал,
гимн снискал популярность в профессиональной среде, а
строки «пройдя по кручам жизненных дорог, всегда вернусь
в свой детский сад родимый» были размещаемы на благо-
дарственных грамотах и выкованы на памятных медалях. Я
сидел, размышляя о том, что мне, пожалуй, будет этого не
хватать. Зональных соревнований «Фидер России», ярма-
рок «Рабочая одежда и обувь», олимпиады имени Мичури-
на, симпозиумов «Урбанистика и урбанисты», региональных
этапов конвенции «Ножи и топоры», гастро-фестов «Вепре-
во колено», «Лукоморье» и «Змеевик». Вряд ли в Черного-
рии такое есть, ну разве что какой пресный праздник брын-
зы, день первой пырленки и вечеринка вяленых помидоров.
Но зато там много других плюсов. И если после сезона хва-
тит денег открыть зал, то…

Мои грезы прервал Луценко, он уселся рядом, неучтиво
почесал подбородок и сообщил:

– И все равно ты, Витя, паршиво выглядишь. Все в поряд-
ке?

– Да, – ответил я. – Немного угорел, душно…
Это все Уланов. Я неосторожно вляпался во влажную та-

бачную безнадегу, разлитую вокруг Уланова, и, похоже, те-
перь сам плотно вонял отсыревшими сигариллами.

– Я сам угорел, Витя. Но ничего, скоро все закончится,
отдохнем по-человечески.

– Хорошо бы. А как…



 
 
 

Я кивнул на долгорукую.
– Милиция говорит, что она все уладила, – шепнул Лу-

ценко. – Эта чиканошка обещалась не дурить, тихонько по-
сидит.

Милица Сергеевна Качерян – сотрудник Департамента
образования, чудесная хлебосольная женщина с округлой
прической, это мое третье с ней мероприятие. Хотя в том,
что чиканошка дурить не будет, я сомневался, это воньли-
вый разбор, без скандала таким не живется. Но Луценко
прав, скоро все закончится, скоро выходной.

– Она тут пыхтела других подстроить, – сказал Луценко. –
Типа как наш поэст выйдет на сцену, так они все восстанут
и покинут зал с гордым видом.

– И что?
– Никто не повелся. Все же знают про Ваню, он жжет…
С этим не поспоришь, Уланов выступает хорошо, про него

знают, в Интернете полно роликов. Никто не согласился, я
не удивлен, Ваня хорош.

– Вот и славно.
Зал заполнился окончательно. Гимн стих. Милица Серге-

евна поднялась на сцену.
– Воспитывать надо действительно сердцем! – провозгла-

сила она и указала на транспарант.
«Воспитывай сердцем!» – над сценой покачивалась длин-

ная растяжка.
Милица Сергеевна сказала, что конференция завершает-



 
 
 

ся на высокой ноте, сегодня будут самые важные доклады,
в частности, ее доклад на тему «Практики и методы актуа-
лизации возрастных предпочтений». Название доклада мне
понравилось, почти в рифму, я бы на месте Уланова сочинил
в этом направлении стихи.

–  …Проблемы улучшения коммуникации чрезвычайно
актуальны и важны, – рассказывала Милица Сергеевна. – В
возрастных группах четырех-семи лет коллективное чтение
необычайно эффективно…

Кажется, я уснул. Наверное, я действительно угорел в тот
день, муторно и тяжело, и воздух был быстро выдышан и
пропитан практиками актуализаций и предпочтений; я чув-
ствовал, как всем собравшимся в зале плевать на приучение
к чтению, все ждут банкета, а вечером купаться…

– Витя! – громко шептал Луценко. – Витя, просыпайся!
Скоро наш Видоплясов!

Я открыл глаза. На сцене продолжала находиться Милица
Сергеевна. Она, кстати, вполне ничего.

–  А теперь перед нами выступит известный поэт Иван
Уланов, – объявила она. – Лауреат премии «Успех», дипло-
мант конкурса «Южная лира»!

Неожиданно я понял, что не хочу слушать Уланова. Обыч-
но я все эти зверства переношу привычно легко, но сегодня
с утра…

Но Уланов успел осквернить подмостки своим присут-
ствием.



 
 
 

– Надо нашего поэста зожникам присоветовать, – посове-
товал Луценко. – Он их как трактор грелку сплющит.

Возможно, Луценко прав. Уланов и нас сейчас как трак-
тор, богатая идея…

Уланов не спеша приближался к микрофону, непонят-
ным образом умудряясь заполнить пространство всей сцены.
Оранжевый цвет. В оранжевом всего слишком много, Ула-
нова было слишком много, и я знал, что со стихами его ста-
нет еще больше.

До Уланова мы работали на праздниках с поэтом Шари-
ковым. У детей с этой фамилией никаких негативных кон-
нотаций не возникало, чем сам Шариков активно пользовал-
ся, выходя к публике со связкой разноцветных воздушных
шаров и во время выступления запуская их гулять по залу.
Дети визжали в восторге, и работой Шариков был загружен
всегда; когда же его приглашали на взрослые мероприятия,
он читал сальные лимерики от лица того самого Шарикова.
Правда, года три назад Шариков посчитал, что на юге Рос-
сии его дарованию тесновато, и отправился покорять Моск-
ву, где быстро прозрел и поступил в народный театр. При-
шлось прикормить Уланова.

Несмотря на фамилию, фантазией Уланов обделен не был,
и его творческий метод соответствовал дню: Иван никогда
не читал стихи от собственного лица, поручая декламации
текущему лирическому герою – нутрии Дросе, тушканчику
Хохо, котику Жо или утконосу Кириллу. Для оживления вы-



 
 
 

ступлений у Уланова имелось несколько перчаточных кукол,
сшитых по спецзаказу старым саратовским кукольником и
хранившихся до выступления в собачьей переноске. Перед
представлением Уланов натягивал куклы на электрические
игрушки вроде тех, что продавались вечером на Набереж-
ной, и выпускал эту механическую живность на волю. Пока
он читал стихи с куклой на руке, другие с пиканьем и жуж-
жанием куролесили вокруг.

Сегодня на сцену Уланов, как обычно, прихватил пере-
носку. Он уверенной походкой выступил к микрофону, по-
здоровался с Милицей Сергеевной и поклонился в несколько
фривольной манере залу, отчего я понял, что нового сканда-
ла, скорее всего, не избежать – долгорукая пуристка в пер-
вом ряду выпрямилась еще сильнее, до звона, сомнений в ее
намерениях не оставалось.

Уланов поправил микрофон и объявил, что он всегда го-
тов, а его маленькие друзья хотят прогуляться, встречайте,
аплодисменты, аплодисменты. После чего открыл переноску
и выпустил нутрию Дросю, котика Жо, утконоса Кирилла и
тушканчика Хохо Тунчика. Перехватив тушканчика за уши,
он вытряхнул из шкуры моргающий разноцветными огнями
пластиковый робо-шар, а саму шкуру надел на руку.

–  Здравствуйте, ребята!  – мерзким голосом провизжал
Хохо Тунчик.

В зале захлопали, я почувствовал значительное отвраще-
ние. Уланов местами энергичный поэт и надежный контр-



 
 
 

агент, но по части эстетики у него присутствовали недочеты.
Хохо Тунчик – по замыслу вроде бы природный тушкан –
сильно напоминал сатира, хоботок нутрии Дроси был черес-
чур длинный, так что ей приходилось завязывать его банти-
ком, котик Жо имел выраженный уркаганский вид и носил
четкую кепку, утконос Кирилл напоминал пучеглазую и сла-
боумную сковородку.

– А вы что валяетесь?! – Хохо повернулся к своим това-
рищам. – Подъем!

Уланов три раза громко хлопнул в ладоши. Электриче-
ские куклы ожили и принялись хаотически двигаться вокруг
поэта.

– Наш Карабас, – прокомментировал Луценко.
Я не стал спорить.
Уланов спрятал Хохо за спину, оглядел зал, заметил свою

супротивницу и сказал несколько слов обычным человече-
ским голосом. Про высокое творчество и призвание, про
привлечение читателей и воспитание добрых чувств и про
чувство благодарности, которое испытывает ко всем цените-
лям художественного слова. А еще похвастался, что книгу
про Дросю будут издавать в Финляндии и сейчас он ведет
переговоры о производстве анимационного сериала.

– Я рад нашей встрече, – сказал Уланов. – Привет, Гелен-
джик!

После чего Хохо Тунчик появился из-за спины мастера и
пискляво провозгласил:



 
 
 

– Как я ходил в планетарий и другие истории!
Шар, извлеченный из куклы Тунчика, залился на сцене

безобразным хохотом, Хохо, напяленный на руку Уланова
начал:

– Однажды темной ночью, уж выбившись из сил, тушкан-
чик Хохо Тунчик…

Все-таки Уланов определенный талант, не зря я его прива-
дил. Он умудрялся читать стихи про похождения Хохо Тун-
чика настолько двусмысленно, что не оставалось никаких со-
мнений, кого именно разнузданный тушканчик имеет в ви-
ду под «цаплей – мерзаклей» и «курицей – придурицей».
Декламация сопровождалась выразительными кривляньями
самого Тунчика – насаженный на пятерню Хохо вздрагивал,
неприлично дрыгал копытцами, икал, глюкал губами. Разу-
меется, все эти жесты он отправлял в сторону долгорукой за-
ведующей. И с каждым жестом на нее смотрело все больше
и больше коллег.

– Не выковав лопаты, не выстругав весла, наш Хохо рас-
смеялся и молвил…

Удивительно, но электрические игрушки совершали с вы-
ступлением Уланова видимую гармонию. Дрося выписыва-
ла нервные восьмерки, то и дело замирала, а затем начинала
довольно гадко верещать, котик Жо паралитически размахи-
вал передними лапами, словно пытался обнять нечто неви-
димое, слабоумный утконос Кирилл то полз, то переворачи-
вался на спинку и дрыгал конечностями. Мигающий шар, из-



 
 
 

влеченный из самого Хохо, неожиданно и высоко подпрыги-
вал. Происходящее на сцене то ли намеренно, то ли случай-
но соответствовало мытарствам лирического героя.

– Тушканчика поймали и вот уже ведут, и ощущает Хохо
за ухом острый зуд…

Кажется, что это все-таки было не стихотворение «Как
я ходил в планетарий», а совсем другие истории, не такие
жизнерадостные, но не менее поучительные. Во всяком слу-
чае, про планетарий и поход в него в стихах ничего не го-
ворилось, а повествовалось, как тушканчик разочаровался в
жизни, стал мелким асоциальным элементом и попал в нрав-
ственные сети коварной крысы Крысы. И вместе они стали
азартно тырить зерно из хозяйских закромов. Но, как и по-
лагалось, коварная Крыса подставила Хохо, скрылась с на-
грабленным, а Тунчик оказался в крысоловке и теперь ожи-
дал заслуженного шкуродера. Злоключения Хохо вызывали
в зале сочувствие.

–  Подруги отвернулись, оставили друзья, и перед ним
предстала костлявая судья…

Уланов выпучил и скосил глаза в сторону долгорукой. Це-
нительница поэтов старой школы сдержалась.

Подобное случалось не так уж и редко, конфликты. К при-
меру, на конференции «Пищевая промышленность» повздо-
рили приволжские сыроделы, на выставке «Фурнитура‑16»
швея порвала платье другой швее, про драки кинематогра-
фистов на «Кочерыжке» можно и не говорить, так что я не



 
 
 

особо удивлялся, надеясь лишь на то, что все ограничится
относительно мелким дебошем.

На сцене между тем намечалась некоторая авария – котик
Жо, описывая широкую дугу, запнулся за провод микрофон-
ной стойки. Жо сбился с пути, зацепился за Дросю, они упа-
ли и стали барахтаться, возмущенно жжикая моторчиками.
Дрося ерзала на спине, а свалившийся сверху котик лупил
ее лапами по голове. Дрося ошалело верещала.

– Нормальненько, – сказал Луценко. – Я недавно в театр
ходил на «Грозу», там вообще на заборе трахались.

Сидевшая рядом пожилая заведующая поглядела на нас с
осуждением.

– Вам что, билетик сделать? – спросил Луценко.
Пожилая заведующая отвернулась. В жизни мне удиви-

тельно везет на хамов, я их словно притягиваю. Чтобы от-
влечься от неприятной реальности, я стал делать вакуум и
напрягать камбаловидные мышцы, но это не помогало; ут-
конос Кирилл с трудом пытался перевернуться со спинки,
но, похоже, заряд его батареи иссякал, так что утконос толь-
ко греб воздух лапами. Пластмассовый шар отрешенно под-
прыгивал и хохотал все заливистее. Весь этот казус разви-
вался вне поля зрения Уланова, увлекшегося чтением своих
стихов.

– Мать умывает руки и протирает стул, и в двери входит
Хохо, раздавлен и сутул…

–  Не нажрался ли наш Видоплясов?  – поинтересовался



 
 
 

Луценко.
Голова начала слегка побаливать, мне показалось, что я

уже сидел в этом зале, на конференции библиотекарей мо-
дельных библиотек, хотя, конечно, это так и было, я много
раз присутствовал на подобных мероприятиях и нередко бы-
вал раздавлен и сутул.

Дрося, извиваясь, почти высвободилась из объятий коти-
ка Жо, все, наверное, обошлось бы, обошлось, но роковой
удар нанес утконос Кирилл.

Долгорукая заведующая кипела, словно разыгрываемое
представление каким-то образом относилось к ней лично, на
ее лице всплывали выпуклые малиновые пятна, под кожей
словно нерестились рубиновые черепашки.

– И понял тогда Хохо, запнувшись за порог, пришла пора
седая сбираться в Таганрог…

– Все-таки нажрался…
Луценко снимал на телефон.
Утконос Кирилл, аккумулировав в себе последнее элек-

тричество, сумел перевернуться на пузо. Однако задние ла-
пы у него окончательно перестали шевелиться, и теперь ут-
конос, судорожно вздрагивая, полз на передних. В сторону
Дроси и котика Жо. Глаза его, сигнализируя о низком уров-
не зарядки, моргали желтым цветом.

– Давай, терминатор! – крикнул кто-то из зала.
И Кирилл не подвел. Он приблизился к своим электриче-

ским товарищам, замер на секунду, будто собираясь с сила-



 
 
 

ми, затем встопорщился сзади на котика Жо.
Зал восхищенно вздохнул.
– Это лучшее, что я видел в жизни, – сообщил Луценко. –

Эссбукетов! Жги!
В этот раз Кирилл, Дрося и Жо составили композицию

вполне себе недвусмысленную, хотя и противоестественную
по сути.

В зале уже хохотали вовсю. Долгорукая сидела, окаменев.
Луценко, давясь смехом, снимал на телефон. Куклы на сцене
старались вовсю. Дрося верещала, котик Жо дрыгался, при-
давленный Кириллом, сам Кирилл совершал поступатель-
ные движения и сверкал глазами. Шар подпрыгивал и гого-
тал, возгоняя в зале новые волны зрительского смеха.

Я осторожно нашел в зале Милицу Сергеевну. Она стара-
лась сдерживаться.

Все эти конвенции праноедов и съезды пчеловодов из-
начально несут в себе заметный сюрреалистический компо-
нент, но иногда… Иногда реальность окончательно сдает-
ся под человеческим натиском, оседает, и давно будничный
Кафка обретает не только дух, но голос и плоть. Я был здесь,
был.

К сцене выскочила та самая девушка, рослая, застрявшая
вчера в дольмене. В руках у нее была фотокамера, и застряв-
шая уже открыто снимала то поэта Уланова, то кукольную
свадьбу, то долгорукую заведующую.

И та не выдержала.



 
 
 

– Прекратите! – она вскочила с места. – Прекратите же!
Вы разве не видите?! Вы не видите, что он пропагандирует?!

Долгорукая взбежала на сцену и оттолкнула Уланова от
микрофона. После чего напала на кукол и принялась их топ-
тать. Уланов, кажется, впал в некоторое оцепенение, стоял и
смотрел с печалью. Милица Сергеевна поспешила на сцену,
но не успела – долгорукая с хрустом раздавила и Дросю, и
котика Жо, и утконоса Кирилла; верткий прыгающий шар
избежал расправы, но прыгать и смеяться перестал. Милица
Сергеевна схватила долгорукую за плечи и вытолкала за ку-
лисы, но было поздно – куклы лежали недвижимы.

Грустный финал.
– Экий Расемон, – задумчиво произнес Луценко.
Я вздрогнул.
– Что?
– Смешно, говорю, – сказал Луценко. – В этот раз что-

то… слишком.
Луценко хмыкнул. Из-за кулис раздался завывающий

крик. Я представил, как Милица Сергеевна бьет долгорукую
головой об стену, и подумал, что это, безусловно, правильно.

– Кабуки-стайл, короче, – добавил Луценко.
Уланов снял оранжевый цилиндр.
– И в замолчавшем мире, где нет прямых дорог, идут ру-

ка2 об ру2ку утенок и бульдог.
Так закончил свои стихи Уланов.
– Я же говорю, – кивнул Луценко. – Все так и есть. Люблю



 
 
 

тебя я, мама, и простираю стул. Ваня, жги!
Но Уланов удалился, а Милица Сергеевна вернулась, она

была слегка взъерошена, словно на самом деле боролась с
долгорукой и победила не без усилий.

– Откройте окна! – попросила Милица Сергеевна. – Душ-
но…

Несколько человек кинулись открывать окна. Милица
Сергеевна поглядела на раздавленные игрушки.

–  Коллеги!  – как можно жизнерадостнее сказала она.  –
Коллеги! Хочу объявить, что наша конференция подошла к
концу! Программа выполнена… И даже перевыполнена…

Милица Сергеевна посмотрела в сторону кулис, выдохну-
ла. Она явно наметила куда более объемную речь, но, похо-
же, административное усердие ее окончательно покинуло.

– А сейчас у нас традиционный банкет!
Заведующие захлопали и стали подниматься с мест, бан-

кет – дело святое. Я сам люблю банкет, но сегодня на него
не хотелось.

– Гусару придется доплатить, – Луценко указал на облом-
ки игрушек. – Или на фиг его пошлем?

Утенок и бульдог.
– Давай пошлем, ему все равно деваться некуда. К тому

же он сам виноват.
Луценко жадный, это слабость.
– Я подумаю, – пообещал я.
Заведующие быстро выходили.



 
 
 

– Ладно, я пойду, прослежу, – Луценко указал на выход. –
Последний дюйм, он трудный самый.

Луценко поспешил за заведующими, скоро я остался один
в пустом зале.

Воздух постепенно успокаивался, пыль оседала на кресла,
сами кресла поскрипывали, и за кулисами что-то скрипело,
словно Милица Сергеевна продолжала там страстно душить
долгорукую скандалистку. В театре в это время на сцену вы-
ходят сосредоточенные работники сцены, но у конференций
своя специфика – на подмостки выбежала кошка. Села под
микрофонной стойкой, стала было чистить шерсть, но элек-
тронный шар неожиданно подпрыгнул. И кошка подпрыгну-
ла и шарахнулась прочь. Ладно.

Полдень. Цикады запускались на пик, разогретые улицы
опустели и дышали битумом, пахло выгоревшей хвоей, хо-
телось к морю, в сторону Джугбы прошел вертолет.

Я вышел из конференц-зала.
Во внутреннем дворике вовсю шумела музыка, пахло ке-

бабом, зеленью и печеным хлебом.
Банкетные столы размещались буквой «П», Уланов и дол-

горукая были рассажены на разные концы стола вне пря-
мой видимости. Долгорукая успокоилась, но на всякий слу-
чай Милица Сергеевна держалась рядом с ней, а вот по пра-
вую руку от долгорукой сидела застрявшая в дольмене. Ду-
маю, это устроил Луценко. Возможно, ему хотелось поша-
лить, впрочем, это могло получиться и не нарочно, я знаю,



 
 
 

есть такие дни, когда все валится из рук и происходит не так,
как надо.

Банкет развивался быстро и как полагается: заведующие
пили коньяк, вино и водку, закусывали шашлыком, хлебом,
жаловались на недостаточное финансирование и одновре-
менно поднимали тосты за администрацию своих муници-
пальных образований. Долгорукая сидела смирно, скрипе-
ла вилкой по фарфору. Шашлыком она пренебрегала, одна-
ко водку приветствовала, закусывая огурцом и петрушкой,
горько морщась после каждой рюмки. Девушка же, застряв-
шая в дольмене, разобравшись с горячим, захотела еще и ду-
ховной пищи – после очередного тоста объявила, что не раз-
деляет столь критического подхода к современной детской
поэзии, да что там, она сама немного детский поэт и увере-
на, что сейчас в этой сфере происходит много интересного.
И что Уланов вполне себе ничего, не худший, в сущности,
вариант.

Долгорукая на это ответила, что она сама доктор наук,
а из-за таких стихов, как у Уланова, наши дети вырастают
убийцами и извращенцами. Уланов на дальнем конце сто-
ла подавился водкой, на лбу у него проступила секундная
решимость, отчего я испугался, что сейчас-то он прочитает
свои известные и крамольные «Раскопки в Муми-доле». Но
то ли Уланов смирился, то ли Милица Сергеевна в просьбе
не раздувать была убедительна, то ли его действительно смо-
рило разгулявшееся к полудню солнце, не знаю, но Уланов



 
 
 

промолчал и стал обреченно есть.
Я добыл на тарелку замысловатый двухэтажный бутер-

брод и налил в фужер минералки. Аппетит не радовал. В
обед я обычно беру барабулю, сладкую паровую кукурузу,
печеные помидоры и перец гриль, мидий в сливках, иногда
лаваш с кебабом, компот с мятой и льдом; сегодня – бутер-
брод с поплывшим сервелатом, мягким сыром и маринован-
ными огурцами, какой уж тут аппетит.

Сам Луценко сидел напротив меня и громко рассказывал
упругой норильской воспитательнице про свою тетку, кото-
рая в позапрошлом году получила грант на закупку специа-
лизированной мебели.

Я достал телефон.
«Бездна Эридана».
Обновлялась не чаще раза в неделю, чрезвычайно успо-

каивала нервы, на этой неделе, впрочем, не проверял. Путе-
шествие по войду в реальном времени, двадцать световых
лет в час, изображение на экране не менялось с самого за-
пуска программы, звезды сквозь багровую муть просвечива-
лись слабо, при полете с такой скоростью продолжительно-
сти жизни не хватит, ты будешь лететь тысячу жизней, но
звезды так и не сдвинутся.

Все выпили еще, и застрявшая в дольмене уже громче по-
вторила, что стихи современных детских поэтов отнюдь не
плохи, на что долгорукая заметила, что это не стихи, а полу-
грамотное озвучание фантазий Смердякова.



 
 
 

Уланов это, разумеется, услышал. Нехорошо, Уланов все-
таки смирный поэт, всегда готов приехать, выступить, под-
писать книги и провести творческий вечер в сельском клубе,
я его ценю. Все за разумный прайс и никогда не нажирается,
в отличие от предыдущего Шарикова, слабого по этой части.

– У меня тридцать лет стажа! – внезапно объявила долго-
рукая и вызывающе поднялась со стула. Милица Сергеевна
предупредительно схватила ее за локоть.

– Как надоела эта старая сука! – достаточно громко и от-
четливо сказал Уланов.

Уланов не только поэт, но еще и некоторый галант. И в
съездах всегда участвует со всеобщей пользой, но в этот раз
получилось иначе.

– У меня тридцать лет стажа! – снова воскликнула долго-
рукая, рывком высвободила локоть и, продолжая движение
плечом, ударила застрявшую в дольмене локтем в лицо.

Я вспомнил, что долгорукая приехала, кажется, из Копей-
ска.

Застрявшая в дольмене опрокинулась со стула и теперь
лежала на бетоне, закрывшись ладонями. Из-под них текла
кровь, и, когда она отняла ладони от лица, обнаружилось,
что нос смотрит заметно в сторону. Для застрявшей в доль-
мене выдалась не лучшая поездка.

– Месть психопатки! – громко сказал Уланов.
– Прекратить! – закричала Милица Сергеевна. – Прекра-

тить немедленно!



 
 
 

Долгорукая убежала.
– Убью, – отчетливо пообещала застрявшая в дольмене.
Она села, ошарашенно трогая сломанный нос. Банкет,

впрочем, не прервался. Милица Сергеевна протерла лицо за-
стрявшей в дольмене платком.

– Эту суку надо в дурдом, – снова сказал Уланов.
– Друзья! – Луценко постучал вилкой по фужеру. – Да-

вайте продолжать!
Все стали продолжать. Минут через десять подъехала по-

лиция. Долгорукую вывели под руки, она рыдала. Застряв-
шая в дольмене с лицом, превратившимся в синяк, писала
заявление на краешке стола. Милица Качерян налила себе
водки. А я думал, что все это на самом деле не есть хорошо,
из-за этой сухопарой дуры следующие конференции могут
оказаться под вопросом, понятно, что мы ни при чем, но об-
щее впечатление…

К тому же человек десять все это успели заснять, и хотя
Милица Сергеевна настоятельно просила не афишировать, я
не сомневался, что уже афишировали.

Так оно и оказалось, ухмыляющийся Луценко подтвер-
дил, что вовсю лежит, называется «Замес воспиталок»  –
неплохо получилось. Я смотреть не стал. Настроение испор-
тилось. Хорошо, что к четырем приехал «Епископ Монк»,
слегка развеселил меня своими гуслями, и гостям, кажется,
понравилось. Две молоденькие воспитательницы из Фурма-
нова исполнили весьма пикантно ирландские танцы, а од-



 
 
 

на постарше из отдела комплектации подпевала. Остальные
хлопали и смеялись.

Да, настроение слегка улучшилось, к тому же оказалось,
что я ошибался – после окончания банкета и концерта за
контактами ко мне обратились гораздо больше заведующих,
чем я рассчитывал. Луценко, хихикая, отметил, что всем
пришелся по вкусу наш праздник, и потом, согласись, при-
ятно, когда в обезьянник отправляют не тебя, а ближнего. В
гостевой дом я вернулся к семи.

Подумал, не окунуться ли в бассейн, но вспомнил про
планы с блондинкой, принял душ и поспешил к ужину в
главный корпус.

Блондинки в очках не было, на раздаче старалась вычур-
ная девица с бугристыми коленками и недостаточной фигу-
рой. Я опечалился и заказал пюре и рыбу, она без вдохнове-
ния принесла; пюре положила мало, а рыба оказалась мин-
таем, горек минтай, если не под маринадом, горек и пересу-
шен, хвост пожелтел и впитал жженое масло. Минуты три я
из принципа пытался расковырять рыбу ножом и частично
преуспел, однако аппетит после этой борьбы окончательно
утратил. Пюре оказалось неряшливо размазано по тарелке, и
попробовать его я не решился, поскольку заметил, что скуд-
ная девица, подавая пюре за соседний стол, слишком уж на-
висает над тарелкой своим отталкивающим корпусом.

Я вышел из-за стола и направился к себе, намереваясь вы-
пить в номере какао без сахара, и в лаундж-зоне близ свое-



 
 
 

го корпуса увидел страшное: блондинка в очках переоделась
в розовую футболку, короткие шортики и, как я люблю, за-
плела волосы в косу, сидела в шезлонге на берегу бассейна
и тянула из пластикового стакана мутное пиво, рядом с ней
в пластмассовом зеленом кресле раздувал кальян черногла-
зый Спартак. Блондинка вытянула ногу в шлепанце, потыка-
ла пальцами в колено Спартака и сфотографировала себя на
телефон, после чего мгновенно мне опротивела. Мне стало
стыдно за себя и свой инфантильный романтизм, я мгновен-
но прозрел и увидел, что очкастая недостойна ни поездки к
ключам, ни Черногории, ни приглашения в «Вердану», гнус-
ная невыразительная хабалка, как я мог так ошибаться.

Я посмотрел на нее с презрением, после чего поднялся на
третий этаж. Сучка. И уши не такие уж и приличные.

В оскорбленных чувствах я лег на диван в номере, достал
телефон. Пожалуй, пожалуй, пожалуй…

«Водопады Нибиру».
«Современный Прометей».
«Водопады Нибиру» или «Современный Прометей»?
Решил с «Водопадов».
Вчерашний день был, как обычно, насыщен, сообщалось о

массовой гибели невинных морских животных на Камчатке,
о том, что термобелье наблюдает за своими владельцами, а
над Челябинском замечены квадратные облака, Солнечная
же система имеет форму круассана. Про Солнечную систему
я на всякий случай посмотрел подробнее, оказалось правда.



 
 
 

Я не знал, как к этому относиться, решил, что это к добру,
и перешел к Прометею.

Прометей работал по Эквадору. Фирменно гундя в нос,
сообщил, что наконец-то ему доставили долгожданный лот
из Южной Америки: Бразилия, Аргентина, Эквадор, Перу,
Чили. И сегодня зрители канала смогут оценить северный
Эквадор.

Фабрика образована в конце девятнадцатого века, при-
надлежала сначала американцам, затем перешла во владе-
ние национального капитала. Традиционное производство
сохранено, продукция выпускается на станках девятнадца-
того века, разумеется, в соответствии с современными тре-
бованиями безопасности. Коробка стандартная, пять-четы-
ре-один, этикетка не распечатана, а наклеена, что ценится
гораздо выше. Абразивная часть сплошная, тактильно од-
нородная, без посторонних вкраплений. Коробок с выра-
женной фанерной упругостью, картонная вялость практи-
чески отсутствует. Наполненность достаточная, визуальный
осмотр предполагает классические четыре десятка. Процент
инверсии невелик, не более трех. Качество высокое. Древе-
сина ровная, головки стандартного размера, нет сдвоенных
экземпляров, нет мегацефалов, нет непропитки. Первое впе-
чатление положительное, приступаем к палу.

Прометей достал из коробка спичку, взял ее в щепоть, ко-
ротко чиркнул по абразиву.

Пламя оранжевое, чуть с зеленым оттенком, характерным



 
 
 

для латиноамериканской школы. Горение равномерное, про-
движение от головы к комлю последовательное, без рывков.
Время горения под наклоном в сорок пять градусов порядка
десяти секунд, что опять же характерно для Западного по-
лушария.

Первый пал. Второй. Третий. Четвертый. Дилетанту до-
ступно два основных способа запала: детский и способ ку-
рильщика. Дети, как правило, чиркают по коробку, взрослые
и курильщики ударяют спичкой в абразивную полоску. Про-
метей использовал до десяти способов, впрочем, в своих ро-
ликах он предпочитал классику.

Мастерство Прометея заключалось в том, что он мог ис-
полнять пал совершенно ловко, отчего спички в его паль-
цах чудесным образом горели не десять, а все тридцать се-
кунд, давая при этом красивое культурное пламя. В отли-
чие от конкурентов, добивавшихся эффекта долгого горения
жалкими приемами вроде верчения спички или плавного ее
колебания, Прометей формировал язычок, практически не
двигая пальцами, на работу мастера такого уровня можно
было смотреть часами.

Огонь то горел безмятежно, шевелясь лишь по краям, то
вовсе замирал, словно замерзая и превращаясь в золотую
драконью чешуйку, то вдруг оживал, извивался и двоился,
как язык ящерицы. Огонь.

Прометей зажигал спички.
Жарко. Я нашел пульт и выкрутил на всю мощность кон-



 
 
 

диционер, и едва успел ощутить на щеках сухую честную
прохладу, как в дверь постучали.

Я открыл.
– Добрый вечер, – сказала очкастая.
Я кивнул. Совершенно не хотелось ее видеть, от нее пахло

кальяном и мокрым Спартаком.
– Вам посылка.
– Что?! – удивился я.
– Посылка. Днем курьер привез, мы расписались.
– От кого?
Блондинка пожала плечами и протянула небольшую ко-

робку, оклеенную почтовой лентой.
– А курьер от кого?
Блондинка зевнула.
– Не знаю, это Марина получала.
Я взял коробку. Грамм восемьсот. Встряхнул. Тихо. Ни-

чего. Никаких звуков.
– Точно мне?
– Вам, – заверила блондинка. – На ваше имя, вот тут на-

писано.
Блондинка указала ногтем в коробку, покрытую иерогли-

фами. Я сощурился и всмотрелся в надписи. На коробке
имелось мое имя, отпечатанное латиницей, остальную гра-
моту действительно составляли иероглифы – вроде китай-
ские, хотя не наверняка. Недавно заказывал козырьки для
велосипедного шлема, может, пришли.



 
 
 

– Спасибо, – сказал я.
Блондинка мыкнула и пошлепала к лестнице. Я закрыл

дверь и сел на кровать.
Надо было соглашаться на застрявшую в дольмене. Она

хоть и рослая, но в целом ничего. Теперь остался безо все-
го, впрочем, сам виноват. Если застряла в дольмене, значит,
любознательная, а я люблю любознательных, они склонны к
авантюрам.

Я вышел на балкон. Море воняло канализацией, а ветер
погребом, цикады молчали, с юго-востока медленно восхо-
дила туча, молнии прорезали ее, как вены, и вода в туче под-
свечивалась красным, и сама туча напоминала опухоль. В
июле в городе привычно отключили воду, и я с удовольстви-
ем перебрался в Голубую бухту, на Васильковую.



 
 
 

 
Глава 2

Пырленка моей души
 

Я так и не уснул в ту неприятную ночь. За окном собира-
лась гроза, но сил взойти на берег не нашла, ругалась и каш-
ляла, часам к четырем туча окончательно сдулась и рассея-
лась в серую низкую вату.

Я лежал на диване и смотрел, как по потолку бродят угло-
ватые злые тени. Коробка лежала на полу у двери. Изредка
со стороны моря долетал гром, тени начинали бегать быст-
рее, но быстро засыпали, я тоже не отказался бы заснуть, в
голове разливалась тяжесть, и проснуться в Черногории, в
месте, где горные дороги, домики с белыми стенами.

Хоть сейчас. Недвижимости у меня нет, ничего нет, шен-
ген открыт: сначала в Чехию, потом в Испанию, счета дав-
но там, утром рейс до Москвы, дальше в Прагу, машину в
аренду, и на юг, на юг, все дальше и дальше к югу… Черт с
фирмой, закрою потом, переведу на Луценко, никогда чтоб
не видеть, не возвращаться. Никогда.

Коробка у порога.
Я перебрался с дивана на кровать и старался уснуть там.
Едва рассвело, я достал из шкафа маску, ласты, пояс и

подводное ружье, сложил в рюкзак. Иногда я выхожу на охо-
ту: не то чтобы я подвох-подвох, но, случается, люблю по-



 
 
 

нырять, взять десяток карасей, так, для ухи – для жарехи. А
по утрам самая рыба, а сегодня отличное утро для рыбалки,
давление… наверное низкое. И так здорово запечь свежедо-
бытую камбалу на решетке, сегодня лучшее утро для гриля
и барбекю.

В корпусе спали все, в коридоре тихо, я подошел к две-
ри, но открыть ее не смог. Я стоял перед дверью, смотрел на
круглую ручку и никак не мог ее повернуть.

Я бросил рюкзак, вернулся на диван, включил ноутбук,
так. Так, хорошо, хорошо, посмотрим, пусть…

«Астральный патруль».
«Пчак-хвон-до».
«Виджиляции Мишлена Квакина».
Пожалуй, с Квакина, точно, с Квакина, этот клован весе-

лит меня по утрам.
«Мишлен Квакин vs «Тунгус», ролик 109. Порой Мишлен

был склонен к туповатому юмору, но на этот раз он не шу-
тил – ресторан на самом деле так назывался. Заранее забро-
нировав столик, Квакин прибыл в заведение в первой поло-
вине дня – в плохих ресторанах кухня в это время старалась
вполсилы, и Мишлен всегда наносил удар в слабое место.

Все виджиляции Квакина базировались на четко выверен-
ной схеме: коварный критик прибывал в ресторан, намечен-
ный к порке, заказывал самое дешевое блюдо, а потом самое
дорогое. Разумеется, первое блюдо готовили и подавали тяп-
ляп, а вот над вторым, дорогим, насторожившийся персонал



 
 
 

старался. Отобедав, Квакин вызывал шефа и интересовал-
ся принципами сегрегации клиентов на платежеспособных
и прочих. После этого первое блюдо исключали из счета, а
в качестве извинения подавали еще одно, разумеется, доро-
гое. Выводы, представляемые в финальном ролике, зависели
от глубины поварского раскаяния и стоимости продуктов, на
это раскаяние потраченных.

Посещение «Тунгуса» разворачивалось по привычной
линейке: Мишлен Квакин снисходительно дождался, пока
официант уберет со стола стеклянные припасы, и стал, чуть
кривя губой, изучать меню. Каждую позицию Квакин ком-
ментировал в свойственной ему саркастической манере, об-
ращая внимание зрителя на провинциальную убогость ку-
линарного креатива, теоретическую несочетаемость компо-
нентов, завышенную цену и явное заигрывание ресторана с
пошлыми вкусами обывателей.

Ознакомившись с меню, Квакин попросил принести
апельсиновый морс и салат «Цезарь с омулем и кедровыми
орехами». Салат принесли быстро, и он, как случалось по-
чти всегда, подкачал. Во-первых, копченый омуль был одно-
значно не байкальским, да и омулем он, собственно, не был,
в лучшем случае сиг. Из этого самого жалкого сига в блю-
до пошел не балык, а хвост и брюшки, жесткое вяленое мя-
со и желтый жир, воняющий не ольховой стружкой, но жид-
ким дымом. Во-вторых, кедрового ореха в блюдо положили
непростительно мало, а тот, что имелся, не соответствовал



 
 
 

ресторанному уровню, и, скорее всего, это был кедр, приоб-
ретенный на развес за углом. В-третьих, листья салата подвя-
ли и потемнели по краям, что свидетельствовало о наруше-
нии правил хранения. В-четвертых, гренки были порезаны
из батона и по вкусу соответствовали пенопласту. В-пятых,
пластиковые помидоры. В-шестых, брынза вместо пармеза-
на. В-седьмых, дешевое оливковое масло и дилетантский яб-
лочный уксус. Одним словом, «Цезарь» не являлся «Цеза-
рем», а представлял из себя возмутительное хрючево имени
Гекльберри Финна, такое могли подавать в девяностые недо-
стрелянным челночникам в вокзальном гадюшнике.

Разгромив «Цезаря с омулем», Квакин подозвал офици-
анта и поинтересовался, потомственный ли он тунгус.

Официант по виду был человеком ориентальным, но, ско-
рее, азиат, чем сибирский житель, возможно, вьетнамец; он
бесхитростно ответил, что тунгус, и тогда Квакин спросил,
как его зовут. Официант растерялся, поскольку явно не знал
тунгусских имен, Квакин же заявил, что поскольку ресторан
называется «Тунгус», то повар и официанты должны быть
соответствующей принадлежности, а если это не так – то
имеется сущее свинство и обман потребителя. В этот мо-
мент на помощь официанту подоспела девушка-менеджер,
которая тоже оказалась не тунгуской, а вовсе Айгуль, на что
Квакин заметил, что его мама пекла одноименное печенье,
и сказал, что в этом заведении царит и процветает бардак и
он это так не оставит. Салат – худший «Цезарь» в мире, он



 
 
 

не смог его съесть, поскольку это не ресторанное блюдо, а
форменный скотомогильник. После чего Квакин вернулся к
меню и после недолгого изучения потребовал «Оленью вы-
резку, томленную в брусничном соусе». Айгуль к этому мо-
менту уже поняла, что Квакин не просто так, и пообещала,
что лично проследит за приготовлением.

Оленина в брусничном соусе была подана вовремя, одна-
ко Квакин покритиковал и ее, отметив, что в блюде не чув-
ствуется заявленный по раскладке можжевельник, а брус-
ничный соус выпаривается натурально, а не сгущается по-
средством крахмала. В целом Квакин отказался платить за
салат, с олениной был согласен на 3/5, общая оценка 3, за от-
сутствие в штате хотя бы одного природного тунгуса минус
балл. Айгуль в качестве компенсации предложила фирмен-
ный десерт «Метеорит», Квакин не стал отказываться, мне
нравилось в Квакине то, что в каждой своей виджиляции вы-
ступал беззастенчивым скотом и никогда этого не стеснялся.

«Пчак-хвон-до».
«Пчак-хвон-до, урок 24».
Камера была установлена в казематном подвальном по-

мещении, заполненном самодельными атлетическими сна-
рядами. По центру с потолка на цепях свисала покрышка от
грузовика. В правом углу стоял черный бойлер, в левом уг-
лу располагался «юнион Джек» – прави2ло – особый при-
бор для развития нутряной сухожильности. Свет моргнул,
послышался интригующий жестяной звук, и в кадр вступил



 
 
 

Остап Висла, человек лет пятидесяти в трикотажных шта-
нах. Висла придирчиво поправил камеру и объявил, что мы
должны помнить, что в пчак-хвон-до первое дело – разви-
тие сухожильности и любую тренировку надлежит начинать
именно с этого, никак иначе, после чего Висла щедро осыпал
себя магнезией и погрузился в прави2ло.

Как по мне, так больше всего «джек» напоминал люби-
тельскую дыбу. Ноги физкультурника зажимались в особых
распорках, руками правимый хватался за веревки, и начи-
нался процесс растяжки. Висла занял надлежащее положе-
ние, сдвинул чугунные противовесы, и его тут же раскорячи-
ло на тот самый британский флаг. Глаза мастера выпучились
от напруги, по покрасневшему лицу побежал крупный лоша-
диный пот, щеки затряслись, а шея натянулась узловатыми
венами. Совершать прави2ло следовало вкупе с дыхательны-
ми практиками, поэтому, едва растопырившись в снаряде,
Висла начал дышать. То ли от того, что все воздушные пути
его оказались растянуты и пережаты, то ли так полагалось по
стилю, но дыхание Висла производил сиплое и кудахтающее.

Я, как всегда, не смог удержаться от смеха. Собственно,
за это я любил пчак-хвон-до – это было смешно. Вид Остапа
Вислы, распяленного в «юнион Джеке», хаотически дрыгаю-
щего руками, ногами и корпусом, отчаянно при этом кудах-
тающего, мог насмешить швейную машинку. Кроме того, я,
каждый раз запуская канал Вислы, надеялся, что мастер за-
вязнет-таки в прави2ле и станет просить вызволения от зри-



 
 
 

телей, и пару раз Висла был к этому близок, жаль, но в сего-
дняшний раз обошлось – подергавшись в станке несколько
минут, Висла освободился и сказал, что разминка закончена
и он приступает к демонстрации приемов. И сегодня он по-
кажет своим ученикам технику работы в партере.

Я насторожил внимание – работа в партере предполагала
наличие партнера, а обычно Висла свое искусство представ-
лял в одиночку, указывая на то, что техника пчак-хвон-до
чересчур сокрушительна для спарринга, а он гуманист.

Висла удалился из кадра, снова что-то грохнуло, и мастер
втащил в кадр человека, обряженного в камуфляжную фор-
му. Я немного испугался, что окончательно спятивший сен-
сей Висла прикончил бедолагу, решившего вживую ознако-
миться со смертоносными приемами пчак-хвон-до. К сча-
стью, мои опасенья оказались напрасными – Висла объявил,
что это всего лишь борцовский манекен, его отныне верный
помощник, зовут же его Струмент.

За это я люблю пчак-хвон-до еще больше, особенно с
утра.

Висла повторил, что это его помощник Струмент, после
чего применил к Струменту подножку, уронил его на пол,
победно вскрикнул и нанес несколько торжествующих уда-
ров локтем в голову противника. Струмент был однозначно
повержен.

Остап поднялся и сказал, что против этой техники бесси-
лен любой супостат и он, Остап, мог бы продемонстрировать



 
 
 

навыки на всяком, кто осмелился бы принять его вызов, но, к
сожалению, кодекс пчак-хвон-до это решительно возбраня-
ет, поскольку приемы слишком смертоносны. Поэтому при-
емы он показывает исключительно на неживом противнике.

Остап привалил манекен к стене и объявил, что сейчас он
явит технику работы с яварой. Висла взял явару, принялся
напрыгивать на манекен и наносить короткие удары в корпус
и голову. От тычков на корпусе Струмента оставались замет-
ные впадины, Остап пырял манекен с нарастающей яростью,
истязаемый Струмент вздрагивал у стены, стойко не падал,
хотя доставалось ему немало.

Запиликал телефон, Остап остановился, ответил и немед-
ленно выбежал, забыв выключить камеру. Струмент стоял,
привалившись к кирпичу.

Я ждал возвращения Вислы, но он не торопился, камера
продолжала снимать подвал. Странно, но напряжение в кад-
ре необыкновенным образом увеличивалось, казалось, что
сейчас произойдет… не знаю. Несмотря на статичность кад-
ра, сцена выглядела необъяснимо динамично, я стал думать
– случайно ли это, так ли прост Остап и не являются ли его
сюжеты тонким троллингом зрителя.

Струмент упал.
Я вздрогнул.
Манекен…
Манекен лежал лицом вниз, неудобно вывернув руку.

Урок 24 продолжался.



 
 
 

Может, это на самом деле урок? Может, таким образом
Висла транслирует некий понятный не каждому месседж?

Со стороны моря послышался долгий гудок, я оторвался
от подвала Вислы и выглянул на балкон.

Танкеры на горизонте, «Марии‑2» нет, «Тубагача» нет,
где ты мой «Тубагач»…

Яхта. Примерно в километре от берега качала мачтами.
На якоре. Небольшая, парусная, похожая на длинный иво-
вый лист, в Черногории у меня будет такая же, чтобы не но-
чевать на берегу. Я устал от берега, здесь всегда чувствуешь
себя прикованным, свобода там, вдали.

Урок 24 продолжался, мне почудилось – манекен слегка
приблизился, на полметра…

Висла надоел.
«РСП против».
«Берцы Империи».
«Выбираем дом сами».
Выбираем дом. Я не мог понять, нужен ли мне дом. Дом

привяжет, дом – это поводок, никогда не живи на поводке,
на хрена мне вообще дом? Я хотел с подвалом. Иметь свой
подвал, что может быть лучше? Аквариум, хай-энд, диван с
пледом, холодильник, телевизор. На фиг дом, яхта. Надо ре-
шиться. Достать и сжечь. Ничего сложного. До пепла, до пра-
ха, в сажу. Утенок и сколопендра. Пепелко и бульдог, каж-
дый год примерно три человека попадают в окрестностях Ге-
ленджика под осыпь или под отдельные камни… Все же хо-



 
 
 

рошо вроде было – и заведующие, и Милица Сергеевна, и
поэст Уланов с Дросей Ку, и скоро конвенция-ЗОЖ. Луцен-
ко хочет впрыгнуть в мои остывшие берцы, вечером бы в
«Вердану», сегодня бы уехал, а потом Черногория, и дальше,
зачем открыл дверь?

«Секреты пастилы».
«Гандрочер Кох».
«Старые мастера».
«Жизнь на полтос».
Пожалуй, Кох.
«Гандрочер Кох» начинался с дисклеймера, извещающе-

го, что все материалы канала носят иллюстративный харак-
тер и целью авторов не является разжигание национальной,
религиозной или политической розни. После предуведомле-
ния появлялся сам Кох, мужчина неразличимой внешности
в оливковой военной форме и солнцезащитных очках. Кох
объявлял тему выпуска и рекомендовал убрать от экранов
женщин, людей с неустойчивой психикой и либералов, сего-
дняшняя тема звучала как «ППС» против «ЗИЛа».

Я сразу подумал, что против «ЗИЛа» не потянет даже пи-
столет-пулемет Судаева, однако выяснилось, что «ЗИЛ»  –
это не грузовик, а всего лишь холодильник.

Съемки проходили на стрельбище и особым разнообрази-
ем не отличались – обычно Кох рассказывал о характеристи-
ках выбранного оружия, а потом из этого оружия расстре-
ливал провинившийся предмет. Мне больше всего нравил-



 
 
 

ся выпуск «Моя Икра», в котором Кох безыдейно скрошил
из автомата «стэн» два центнера кабачков, и выпуск «Месть
Тотошки», где Кох простреливал из разных видов оружия
выставленные в затылок друг другу книги по личностному
росту.

Но сегодня пробил час холодильника.
Кох отметил, что «ППС» сохранилось меньше, чем

«ППШ», найти его в рабочем состоянии весьма непросто,
но ему повезло. И с холодильником повезло – на даче у Ко-
ха имелся «ЗИЛ», который сам Кох сызмальства ненавидел.
Этот «ЗИЛ» привезли на стрельбище и слегка вкопали в пе-
сок, затем Кох снарядил патронами три магазина и присту-
пил к упражнениям. Первый же патрон заклинило. Кох ска-
зал, что это периодически случается, машинка рабочая, по-
участвовала и поэтому такие казусы простительны. Кох сме-
нил магазин, но патрон застрял и во второй раз. Кох занерв-
ничал и снова сменил магазин. С третьим приключилось та
же досада.

Кох расстроился и заявил, что «ППС» ломучее дерьмо. На
этом ролик неожиданно оборвался, хотя, как правило, Кох
любил заканчивать свои видео определенной моралью, но в
этот раз обошлось без нее.

В «Старых мастерах» морали не предусматривалось во-
все. Канал вела Ирина Сабурова-Фатяж, ветеран здравоохра-
нения. В свежем выпуске Ирина встречалась с пожилым ба-
лалаечником, всю жизнь прослужившим в областной филар-



 
 
 

монии. Балалаечник выглядел на свой возраст, близорукий,
но в целом ничего. Ирина изложила маэстро условия, он по-
сле некоторых колебаний согласился и подписал отказ от
претензий. Уладив формальности, Ирина со счастливчиком
отправилась в сторону ближайшего мегамолла…

Не то.
Не то, сегодня и Кох, и Ирина явно фальшивили, ролики

были чересчур постановочными, китчево, они слишком ста-
рались превзойти свои прежние классические выпуски, от-
чего теряли присущую им ранее искренность.

Яхта.
Какой дурак в такую погоду выйдет в море? Ночью гроза,

ветер, прохладно, зачем тащиться в море, пережидать там
ночь под грозой, зачем там эта яхта?

«Жизнь на полтос».
Я предсказуем.
Я вдруг ослепительно ясно это понял. Они на это и рас-

считывали. Те, кто прислал коробку. Что я запаникую, пере-
пугаюсь и попытаюсь от нее избавиться. Побегу к морю, на-
бью коробку камнями и попробую ее утопить…

И там меня дождутся.
Зачем там эта яхта? Тут никогда не было яхт…
Кому это надо? Федор? Ничего про него не знаю, ниче-

го не слышал. Хазин? Лет пятнадцать назад что-то слышал
вроде: Хазин переехал в Израиль, разумно, с Эйлату выдачи
нет, Хазин не дурак, Хазин свой маневр знает, хитрым угрем



 
 
 

в песок.
Я не сомневался, что они ждут меня на берегу.
Светлов? Вряд ли…
Роман. Почему бы и нет? За ним я, помню, пытался про-

следить. Впрочем, без особого успеха. «Курень Большака»
распался, отец его, кажется, умер, а про самого Романа ниче-
го не известно. В соцсетях отсутствует, в новостях не отме-
чался, ИП не открывал, Романов Большаковых в Сети пол-
но, но ни один из них не Шмуля.

Отправитель посылки должен обладать известным ресур-
сом, не думаю, что материалы того дела доступны, хотя в на-
ши дни…

Механошин? Слишком глуп, слишком стар. Он и тогда
был стар, а сегодня уж лет семьдесят с прицепом, не до ска-
чек.

Крыков? Ерунда. Слабоват. Да и тоже исчез.
Елбасы-беобахтер.
Разрыто.
Токсичная мать.
Луценко? Теоретически не невозможно. Миша – мальчик

смышленый и просчитанный. Наверняка имеет досье. Но…
вряд ли про тот случай что-то можно нарыть. Да и случай,
мягко говоря, для стороннего человека никакой, и если Ми-
шенька по своему чутью за него зацепился, никаких вменя-
емых выводов по нему сделать нельзя. Да и зачем? Отжать
мою жалкую фирму? Слишком сложно, для этого есть пути



 
 
 

короче и надежней. Но на сто процентов исключать бы не
стал, кто его, Мишу, знает.

И почему именно сейчас?
Конечно, в коробке улика. Только улика чего? И если ули-

ка, то почему именно мне? Я абсолютно частный человек, с
мелкими частными интересами, у меня нет нужных связей,
у меня в голове Милица Сергеевна, Будва и почти случилась
безмозглая блондинка, мое место не здесь. Зачем мне эта ко-
робка, куда я с ней пойду? Я не смогу пристроить это даже в
Интернет, а если бы и смог, то все равно всем плевать, всем
плевать на вчера, позавчера забыто, а то, что случилось сем-
надцать лет назад, того не было вовсе. Если теоретически…

«Режу мыло». Режу-режу мыло.
«Сокровища старого шкафа».
«Шлем-болтунья».
«Квадзилла и Револьверц».
Теоретически это мог быть… Я забыл его фамилию. Чу-

чельник. Тот самый. Чучельника Рома тогда вроде бы по-
дозревал… кого подозревать, как не чучельника? Зачем чу-
чельнику отправлять мне посылку? Вряд ли он вообще жив.
Он и тогда не очень выглядел, опасная работа… сделал чу-
десное чучело волка…

В январе был съезд любимых мною миниатюристов, я
видел там похожее. Произведение искусства. Взяли нутрию
средних размеров, сделали макет, чтоб рыло подольше, а
глаза поярче, залили прозрачным эпоксидным аквамарином,



 
 
 

получилась нутрия в океане. А напротив подводная лодка
масштаба нутрии. Нутрия прет на лодку, а лодка выпускает в
нутрию две торпеды. Называется «Гангут», какой-то мастер
из Волгограда. Ничего, кстати, не получил, миниатюристы
– поразительные ретрограды и такие сюжеты не ценят. Чу-
чельник мог отправить посылку. Они травят шкуры своих
нутрий едучей китайской химией, со временем от этой дряни
мозг прокисает и превращается в поролон, старые чучельни-
ки как старые моряки – не дружат с крышей… вернуться бы
в январь.

Море.
Яхту качало на мелкой утренней волне, парус они до сих

пор не подняли, видимо, спали, а может, завтракали, пили
кофе с тостами, думали, куда пойдут сегодня, Господи, как
же я так хочу…

«Molot Beriyi».
«Мир Дырчиков».
«Зловещие Кукрыниксы».
«Эпоксидные зори».
Случалось, «Molot Beriyi» крыл «Пчак-хвон-до» как Хо-

хо Тунчика. Канал вел студент первого курса филиала Ака-
демии имени Тимирязева Ильяс Бухтияров. Ильяс носил ко-
жаный плащ и передвигался на черном мотоцикле К‑75 с
коляской. Мотоцикл назывался «Сталинец», на нем Ильяс
объезжал город и область, отыскивал коммунальные язвы и
бичевал их посредством сатирических репортажей. В конце



 
 
 

каждого ролика Ильяс весомо вопрошал зрителя – что нуж-
но сделать с этими нерадивыми товарищами, сбившимися
с торной дороги построения социалистического общества.
После чего извлекал из кармана плаща трубку, раскуривал
ее и уже вполне не риторически отвечал с характерным ак-
центом: «Расстрэлять!»

На сегодняшнем видео Ильяс проверял состояние пекар-
ни в поселке Заречье. Деньги на реконструкцию были выде-
лены из бюджета еще в прошлом году, и народный наблю-
датель от лица своих подписчиков хотел проверить их осво-
ение. Ильяс долго пробирался в Заречье на «Сталинце» по
лесным и проселочным дорогам, но неожиданно приехал в
какое-то постороннее Юбилейное. В Юбилейном не было
пекарни, ФАПа, школы, там ничего не было, кроме вось-
ми старух и сломанного колодца. Ильяс засучил пролетар-
ские руки и от имени Третьего Интернационала почистил
колодец, поправил сруб, подтянул цепи и барабан. Старуш-
ки дружно благодарили своего помощника, а Ильяс закурил
и спросил у них, как надо поступить с теми, кто довел Юби-
лейное до такого плачевного состояния. Бабушки задорно
крикнули: «Расстрелять!» Неплохо, а «Мир Дырчиков» се-
годня не порадовал.

Ведущий МД рассказывал о восстановлении восточногер-
манского «Симпсона», купленного на барахолке. «Симпсо-
нов» на ходу осталось много, и ничего оригинального в ро-
лике не присутствовало, ведущий и его подмастерье чини-



 
 
 

ли мопед без огонька; матерок, обычно органично вплетае-
мый в инженерный рисунок реставрации, сегодня был холо-
ден и неуместен. В прошлый раз они починяли китайский
клон «Суперкаба», и подмастерью вырвало ноготь на мизин-
це, это было и познавательней, и веселее. Я надеялся, что
случится хотя бы мелкая драма, но восстановление мопеда
прошло беспроблемно, в конце он завелся и поехал.

Вот и выходной. Конференция закончилась, сегодня я
должен был отправиться в горы к целебным источникам, там
свежий хлеб и майский мед, форель в пряных травах, раки с
фенхелем, полезный для здоровья айран, минералка еще бо-
лее полезная, сухой воздух, который потрескивает в легких,
я давно собирался туда и сегодня после обеда обязательно
бы поехал.

Коробка.
Хорошо бы проверить Хазина и всю эту компанию.
Коробка.
Понятно, что просто так от нее не избавиться. Тушканчи-

ка поймали и вот уже ведут…
Выглянул в окно. Возле бассейна лежали. Раскладывали

подстилки и полотенца, укрепляли зонтики, я подумал – за-
чем им зонтики, если облачность, но вдруг понял, что ника-
кой облачности нет, растрепалась, теперь солнце и ветерок,
и мерзкие отвислые бабы, каким-то образом они умудрились
заполнить весь двор.

«Бесполезные машины».



 
 
 

«Фан-клуб Марыли Родович».
«Русский Дарвин».
«Пью мате возле воды».
Холодно. Кондиционер выстудил номер до звона. Восемь

часов. На всякий случай посмотрел на часы дважды. Дей-
ствительно, восемь. Потер голову, бессонницы мне еще не
хватало.

Булькнул телефон. Луценко прислал вчерашнее выступ-
ление Уланова. Ролик успели перемонтировать, добавить
слоу-мо, Сен-Санса и Вагнера, игривые субтитры и звуковые
эффекты. Особенно удалась финальная сцена – долгорукая
пуристка из Копейска страстно топтала электрических зве-
рей под «Танец Смерти». Автор ролика сумел выхватить ли-
цо пуристки крупным планом, и на этом лице кипела насто-
ящая незамутненная ярость, а звуком шло густое тигриное
рычание. Видео успело набрать пятнадцать тысяч просмот-
ров и, я должен был признать, получилось смешным. То есть
очень. Вчера бы я посмеялся.

Луценко писал, что до него с утра дозвонились из Рязани,
Краснодара и Алупки, просят провести конференции для
них и обязательно с Улановым: похоже, что Уланов обще-
ственность содрогнул. Луценко предлагал заключить с ним
агентский договор из пятнадцати процентов и катать по вы-
ставкам и весям. Я ответил, что надо подумать.

Через пять минут Луценко ответил, что нечего думать, до
него только что дозвонился столичный издатель и предло-



 
 
 

жил опубликовать книгу про похождения Дроси Ку и Хохо
Тунчика. Луценко издателя послал, сказал, что Уланов и Хо-
хо Тунчик давно заняты. И теперь у Миши гениальная идея
– начать издавать Уланова, у него стихов два пододеяльника,
хватит лет на пять, рифмоплету платить три копейки, а са-
мим всем володети. Идея на сто миллионов.

Нет, на самом деле хорошая, как я раньше не додумался.
Я ответил, что стоит, пожалуй, озаботиться и, пока Уланов
не ступил на скользкий путь своего предшественника в деле
покорения Москвы, реально заключить с ним контракт. Су-
нуть три тысячи в жабры и взять все его вопли на пять лет
безо всяких роялти, пусть мужчина порадуется. Велел Лу-
ценко заняться Дросей, пока я буду на выходных в горах.

Через десять минут Луценко сообщил, что дал Уланову
две, ему за глаза, а Дрося теперь наша, хорошо.

Надо что-то делать, не сидеть; делать, достал банку с ме-
дом, съел две ложки. От меда тянет в сон, я быстро съел еще
две. И на самом деле захотелось спать, но не настолько, что-
бы уснуть, я полежал немного, массируя веки.

Ладно, попробуем прояснить.
Федор.
Федор Сватов, город Чагинск.
Подполковник полиции. Начальник отдела внутренних

дел Чагинского района. Правительственные награды. Участ-
ник ликвидации стихийных бедствий. Член-корреспондент
областной общественной палаты. Фото.



 
 
 

Федор на лыжах. Федор на охоте. Федор в мундире. Фе-
дор с алабаем. Федор где-то в горах, наверное, на ликвида-
ции. Федор – член жюри спартакиады работников сельско-
го хозяйства. У Федора изменилась голова, раньше она бы-
ла более-менее равномерной округлости, а сейчас верхняя
часть стала несколько нависать над нижней, а рот сузился и
усох. Федор стал похож на пришельца. Подполковник. И это
понятно почему – в полковники не назначают с внешностью
мистера Грэя, только в общественную палату.

Федор. Зачем ему отправлять мне посылку? Он мог иметь
доступ к вещественным доказательствам, наверное, мог изъ-
ять или подменить. Возможность у него есть. Но вот моти-
вация?

Федор подполковник. А на пенсию, наверное, хочет выйти
полковником. Раскрытие старого дела…

Ерунда. То, что случилось в Чагинске, неинтересно нико-
му, звезду за это не прибавят. Двадцать лет это никому не
было нужно, Федор не звонил, не писал и не пытался ме-
ня найти. Такие игры для него слишком. Хотя… Федор мог
и измениться, теперь он в общественной палате, член-кор-
респондент и разбирается в сельском хозяйстве. Наверное,
столярит. Вырезает чаши из капа, а может, строит модели
экскаваторов из бересты и спичек – всякий скот становится
сентиментальнее в предвкушении пенсии.

Телефон.
Опять Луценко. Приезжала Милица Сергеевна, завезла



 
 
 

коньяк. Извинялась. Ей очень стыдно. Подарила кружку из
Барселоны, коньяк возьмет Луценко, кружка моя, по-чест-
ному? По-честному. Просила звонить, кажется, она на тебя,
Витенька, запала. К этому предположению Луценко прице-
пил паровозик из смайликов. Ну да, Милица Сергеевна дей-
ствительно ничего, да, есть возраст, лет на пять меня старше,
но сохранилась превосходно.

Хазин.
Хазиных оказалось шестнадцать штук полных тезок. Из

них четверо жили в Израиле, а двое в Канаде. Ни израиль-
ские, ни канадские Хазины не подходили ни по возрасту, ни
по виду. Пришлось просмотреть наших. Среди российских
Хазиных нужного не нашлось. Один из Липецка во многом
соответствовал – совпадал возрастом, держал фотостудию и
магазин самогонных принадлежностей, и я решил, что это
действительно Хазин. Но посмотрел видео дегустации пер-
вача двойной возгонки и понял, что не Хазин – голос абсо-
лютно другой.

Хазина не было. Неожиданно. Все, кого я знал, оставляли
следы. Они могли не общаться в соцсетях, могли не писать
отзывы и не заниматься предпринимательством, но про каж-
дого можно было узнать хоть что-то. Что он окончил курсы
системных администраторов, участвовал в конкурсе рацио-
нализаторов, победил в гонках на квадроциклах – следы в
Сети живут десятилетиями.

Если только…



 
 
 

Хазин мог умереть. Я сам пару раз мог умереть, так что
вполне себе да. Я набрал имя Хазина и слово «похороны».

Хазины умирали достаточно часто, семь, девять, двена-
дцать лет назад, их хоронили с почестями или за государ-
ственный счет, я стал было разбираться, но понял, что бред-
бред. Если тот самый Хазин умер десять лет назад, посылку
отправить он решительно не мог.

А вообще забавно – Хазин растворился.
Телефон. Луценко. Идея на грани гениальности пронзила

его буквально некоторое время назад. Котик Жо похищает
Дросю, тушканчик Хохо идет по пятам похитителя, впослед-
ствии Дрося и Хохо женятся. Я не удержался и спросил, как
в эту схему вписывается утконос Кирилл? Луценко отклю-
чился.

Все-таки Светлов.
Про Светлова все ясно, но на всякий случай я посмотрел.
Успел вбить «Светлов Ал…», как поисковик автоматиче-

ски перенаправил меня на искомый сайт. Экран на секунду
погас, затем всплыли буквы.

«НЭКСТРАН. МЫ СТРОИМ БУДУЩЕЕ».
Я двинул мышкой, запустилась заставка.
Темнота отступает. По конвейеру огромного автомати-

зированного завода перемещается каркас, похожий на ске-
лет акулы. Руки промышленных роботов добавляют к скеле-
ту сверкающие детали, искрит сварка, вспыхивают и гаснут
плазменные резаки, постепенно каркас обрастает плотью, и



 
 
 

видно, что это космический корабль фантастических очер-
таний.

Ворота цеха открываются, свет, и вот уже корабль на стар-
товом столе, и к нему идут космонавты в сине-серебристых
скафандрах. Старт. Луна под ногами, Марс по правому бор-
ту, полет к Юпитеру, прекрасный, как сон.

Посадка. Пламя Земли и лед Внеземелья. Первый человек
в Дальнем космосе.

Всверлив знамя Земли в голубой лед кометы Понса-Вин-
неке, космонавт поднимает голову и смотрит дальше, и мы
видим, что это дальше простирается по Млечному Пути.

Воняет. Все-таки не показалось, воняет по-настоящему, и
этот запах не спутать ни с чем.

«БУДУЩЕЕ ВСТРЕЧАЕТ НАС. NEXTRAN INC».
Корпорация НЭКСТРАН – одна из крупнейших промыш-

ленно-финансовых групп на Европейском континенте. Фун-
даментальные исследования, включая создание группиров-
ки орбитальных лабораторий. Связь. Промышленная энер-
гетика. Управляемый термоядерный синтез. Разработка ин-
теллектуальных видов вооружений в рамках оборонной ини-
циативы «Зеркало». Медицина завтрашнего дня. Создание
транспортных систем нового поколения.

Светлов Алексей Степанович – глава совета директоров,
крупнейший держатель акций, изобретатель, доктор физики,
филантроп и благотворитель.

Фотографий Светлова было много. Светлов прыгает с па-



 
 
 

рашютом. Тренирует овчарку. Печет блины. Едет на мото-
цикле. Открывает интернат для одаренных детей. Плавает с
дельфинами. Лежит в гипсе после падения с лошади. Испы-
тывает нелетальный электромагнитный комплекс «Припек».
Ни одной фотографии в нерабочей обстановке.

Почти не изменился. Похудел разве что. Улыбчивый и
ироничный.

Светлов, конечно, посылку мог отправить. Вот только в
его случае мотивация еще менее вразумительная, чем у Фе-
дора или Хазина. Человеку, который может отправить беспи-
лотником термобарический заряд, нет никакого смысла от-
правлять курьером этот жалкий намек. Я не представляю са-
мой жалкой угрозы ни блистательной безупречности компа-
нии НЭКСТРАН, ни лично Светлову Алексею Степановичу,
я давно осознал свои детские ошибки, я люблю сыр, просто-
квашу и солнечные ванны.

– Я не представляю угрозы, – сказал я вслух.
На всякий случай.
Я не представляю никакой угрозы.
Зачем-то я набрал «Паша Воркутин».
Паша ожидаемо процветал, хотя и претерпел некий твор-

ческий ребрендинг. Теперь его звали Павел Воркутинцев, он
продолжал активную концертную деятельность, вел переда-
чу на радио «Песни наших ребят» и программу на телевиде-
нии «Музыка пятницы и четверга».

Опять позвонил Луценко. Ладно, с Дросей и Хохо он



 
 
 

погорячился, но надо этого алкоголика заставить работать.
Пусть ведет свой канал. Название классическое: «Уланов.
Или двадцать пять ударов палками». Уланов будет читать
стихи, а Луценко бить его удочкой. После этого я стал подо-
зревать, что вчерашний вечер у Луценко зря не прошел.

На всякий случай проверил Механошина. Восемь лет на-
зад Механошин Александр Федорович умер в возрасте се-
мидесяти трех лет. Надо сказать, на Механошина я особо и
не думал, посмотрим…

Если я слишком долго не сплю, начинаю совершать
необычные поступки. Вероятно, это годы. Посмотрим Кры-
кова.

Станислав Крыков. Я запустил поиск, через секунду с
экрана мне ухмылялся Крыков. Он заметно постарел, но дер-
жался бодро, за его спиной желтел песок и плескалось море:
Крыков жил в Хайфе и служил русскоязычным гидом. Одна-
ко. Тушканчик входит в двери, раздавлен и сутул. В Хайфе
вместо Хазина. Как игрива порою жизнь.

На страничке имелся телефон и просьба заказывать экс-
курсии заранее и не забывать про шаббат; я набрал номер,
мне неожиданно ответили, не шаббат ведь. Акцент появил-
ся, но голос я узнал. Крыков.

Опять же, забавно. Столько лет, а голос не изменился, по-
обмялся слегка, но вполне узнаваем, Станислав Крыков, че-
ловек, кинувший меня на… не помню точно, тысяч на де-
сять долларов, проживал в Израиле и водил экскурсии по



 
 
 

библейским местам.
– Здравствуй, Стас, – сказал я.
– Здравствуйте, – ответил Крыков.
Запах усилился.
– Узнал?
– Нет, – ответил Крыков, и я сразу понял, что он соврал.
Узнал, голос его дрогнул, правда, самую чуть.
– Это Виктор, – сказал я. – Мы работали вместе. Пом-

нишь?
– А, Витенька, – Крыков изобразил радость. – Да, конеч-

но, помню. Как дела?
Мелиоратор из Нерехты укушен гадюкой, но победил в

конкурсе японских трехстиший.
– Нормально, – сказал я. – А у тебя?
Необычное ощущение. Столько лет – и вот зацепились.
– Да все вроде ничего, помаленьку. Знаешь, суета, суета,

пашешь с утра до вечера… А так… кризис среднего возрас-
та, похоже…

– Купил красный «БМВ»?
– Купил красные носки.
– У вас же там жарко.
– Но носки-то все равно нужны.
С этим было сложно спорить.
– А как у тебя? – спросил Крыков. – Книги пишешь? Ты

же вроде писателем собирался становиться.
– Пишу, – тоже соврал я.



 
 
 

Зачем я ему вообще позвонил? О чем спрашивать? Куда
ты тогда слишком быстро исчез, Стасик? И почему ты тогда
слишком быстро исчез? Что тебя тогда так напугало, что ты
забыл про деньги и добежал аж до Канадской границы? И не
ты ли подложил мне в постель бычью голову, Стасик?

Но Крыков все понял и без вопроса.
– Я же давно уехал, – сказал он. – У меня родители пере-

брались, а я за ними. И не особо слежу, что там у вас про-
исходит…

– Понятно.
– Тут непростая жизнь, – пожаловался Крыков. – Много

проблем, много трудностей.
– Так возвращайся.
Крыков хмыкнул.
– У нас тут хорошо, – сказал я. – Прохладно.
– Нет, спасибо, – зевнул Крыков. – У нас у самих неплохо.

Я здесь попривык, потом семья…
И про семью соврал, да, разучился Крыков убедительно

врать, раньше делал это натуральнее, все скисает с годами.
– Ну, смотри, Стас, твое дело, – сказал я. – Кстати, не зна-

ешь случайно, где Хазин?
– Нет, – слишком быстро ответил Крыков.
Знает. Но говорить не хочет.
– А зачем тебе Хазин?
– Решил молодость вспомнить, – ответил я. – Мы ведь с

ним дружны были, потом разошлись. А теперь вот что-то за-



 
 
 

грустил. Кризис среднего возраста, наверное.
– Купи красные носки, – посоветовал Крыков. – Мне силь-

но помогло.
Я посмеялся. Крыков посмеялся.
– Да нет, не прокатит… – вздохнул я. – То есть купил дав-

но… Пересматривал вчера старые фотографии, помнишь,
Хазин с камерой не расставался?

– Тогда все снимали, модно было.
Акцент у Крыкова вдруг пропал. И оливковая округлость

из голоса исчезла. Я почувствовал, что Крыков насторожил-
ся и перестал улыбаться.

– Да-да, модно. А сейчас смотрю на фотки, пацаны еще
все, веселые, над каждой фигней смеялись…

– А сейчас?
– А сейчас, Стас, не смешно. Вот и взгрустнулось… Хо-

тя ты постарше нас был, тебе, наверное, уже тогда не смея-
лось…

Крыков промолчал.
– Хорошее все-таки было время, – сказал я. – Надежды

юношей, как говорится. Вот и накатило, решил по старым
друзьям прозвониться. Гляжу, а ты в израиловке!

Крыков снова промолчал.
Мог бы отключиться, но не отключался. Ждал. Хотел

узнать, зачем я позвонил ему на самом деле.
Тогда спросил я:
– Помнишь, в Чагинск ездили? Хазин там три гига насни-



 
 
 

мал, пересматриваю вот.
Молчание. Надо предложить Уланову тему для поэмы.

«Молчание Дроси Ку».
– Стас? Ты где?
– Брось, Витенька, ты же не дурак, – сказал Крыков то

ли насмешливо, то ли с угрозой. – Должен понимать. Есть
правило – никогда не возвращайся в прежние места. Я же
тебя этому с первых дней учил, забыл?

– Да не, Стас, я не в этом смысле. Просто захотелось по-
говорить. Помнишь, как мы там?

– Извини, Виктор, мне бежать надо.
Прохладен и сутул.
– Стас, ты чего?
– Нет, мне правда пора, сейчас группа подъезжает как раз.

Давай потом как-нибудь созвонимся.
– Стас, ты…
– Пока, Виктор.
Крыков отключился. Безусловно, это не Крыков прислал

мне коробку. Про Хазина он, похоже, знает, но…
Я набрал Крыкова снова. Ну да, абонент недоступен. Вряд

ли получится дозвониться еще раз, внес в черный список.
Интересно, где же все-таки Хазин? А что, если действитель-
но умер? Как-нибудь нехорошо умер, Крыков об этом знает,
поэтому и напрягся?

В дверь постучали. Я замер. Постучали еще.
– Вы дома?



 
 
 

Блондинка. Эта дурацкая блондинка приносит мне гад-
ские новости.

Постучали снова.
– Вы спите? – продолжала блондинка. – Э-эй! Кто-нибудь

дома? Тук-тук, я твой друг…
Уходить она, похоже, не собиралась. Постучала опять.
– С вами все в порядке?
– Да! – рявкнул я. – Сейчас открою!
Выкарабкался из дивана, натянул халат, открыл дверь.
– Здравствуйте! – блондинка с блокнотом грызла каран-

даш.
– Здравствуйте. Что-то случилось?
– У нас акция: за месяц предоплаты неделя бесплатно! Вы

заплатили за месяц вперед, так что можете оформить бонус-
ную неделю! Будете оформлять?

– Буду, – сказал я. – Но позже.
– Тогда вам до пятницы на ресепшен надо зайти.
– Я зайду.
– Отлично, тогда я поставлю напротив вас галочку!
Хорошо. Поставь напротив меня галочку.
– Вам надо анкету заполнить. Стандартный опрос.
– Анкету… – несколько разочарованно протянул я.
– Если хотите, я сама заполню, – предложила блондинка.
– Пожалуй…
– Вот и отлично, – улыбнулась блондинка.
Зубы красивые, белые. Жрет кукурузу и сыр.



 
 
 

– У вас все в порядке? – блондинка поморщилась. – Нехо-
роший запах какой-то…

– Ворона, – сказал я. – Ночью грозой убило, на балконе
протухла.

– Убрать? – участливо спросила.
– Я ее уже выкинул. Проветриваю сейчас.
– Ясно…
Блондинка пыталась заглянуть в номер через мое плечо.
–  А я смотрю, вы на завтрак сегодня не спустились,  –

улыбнулась блондинка. – Решила зайти, посмотреть.
– На охоту с утра выходил, – объяснил я.
– На охоту? Вы охотник?
– Подвох, – сказал я. – Подводный охотник. Люблю ино-

гда понырять. Тут можно камбалу хорошую взять, если по-
везет…

– Как интересно!
Блондинка не знала, что сказать дальше. И я не знал.
– Так вы завтракать будете? Я могу девчонок попросить,

они яичницу пожарят.
С какого перепуга она вдруг пожаловала? Коза… Пусть

со своим Спартаком яичницу жарит.
– Нет, спасибо. У меня что-то голова… побаливает.
– А у меня анальгин, – блондинка сунула руку в кармашек

передника. – Я сейчас найду.
Блондинка явно осознала свою ничтожность и ступила на

путь исправления. Посмотрим. Да, я подозревал в ней мозг,



 
 
 

да, вчера она меня разочаровала, но каждый может совер-
шить ошибку.

– Вот, пожалуйста, – блондинка вручила мне таблетку.
– Спасибо.
Я закинул таблетку на язык.
– Метеозависимость, – сказал я. – Наверное, дожди скоро.
– Да, дожди, – согласилась блондинка. – В этом году ули-

ток много. И стрекоз. Это точно к дождям. И сыростью пах-
нет.

Блондинка понюхала воздух. Хороший острый носик, та-
ких люблю.

– Может, все-таки горничную прислать? – блондинка по-
морщилась. – Она тут все почистит. Или влажную уборку?

– Лучше завтра, – отказался я. – Пусть проветрится пока.
– Хорошо. Если что, звоните на ресепшен.
– Обязательно.
Блондинка удалилась, я закрыл дверь и выплюнул таблет-

ку за диван.
Воняло.
Вдруг… Вдруг я отчетливо услышал запах крови, исходя-

щий от коробки.
Этого не могло быть. Семнадцать лет, все высохло-пере-

высохло, и пахнуть нечему, я же не собака, чтобы ощущать
молекулу запаха на кубический метр…

Кровь.
Я не выдержал, схватил коробку, засунул ее в пластико-



 
 
 

вый пакет, сверху перемотал еще одним слоем скотча, и еще
в один пакет, завязал узлом, закинул на шкаф.

Запах не исчез. Нервы. Нервы. Нервы. Надо было вчера
после банкета рвать в горы, отключать связь, исчезать – я
остался, идиот, тупею.

Звонок. Луценко никак не мог успокоиться, его обурева-
ли идеи, и он давно выехал, поскольку идеи эти требовали
неотлагательного вот прямо сейчас обсуждения. Я не успел
ответить, Луценко сказал, что будет через пятнадцать или
раньше минут, никуда не уходи. Луценко мне не друг, у меня
нет друзей – с кем бы по-человеческим поговорить, так не с
кем, не хочу его видеть.

Я открыл окна и включил кондиционер на продувку. От
этого стало хуже, запах словно сгустился, я не выдержал и
выбежал из номера.

Спустился к бассейну, сел на парапет, сунул ноги в во-
ду. Вдохнул. Пахло хлоркой и горячим маслом, на кухне жа-
рили котлеты, под навесом столовой блондинка разносила
обеды. Заметила меня, помахала подносом. Переобулась на
раз, с чего так быстро? Узнала? У Спартака шиномонтаж «R-
Шин» в Вологде, у меня «Центр коммуникативных компе-
тенций» в Геленджике, Спартак не может быть со мной на
равных, таких, как Спартак, я раскатываю, как Бобик Стрел-
ку, любая блондинка чувствует это, и в ней пробуждается
мысль. Пусть и не сразу, пусть и небогатая, мерцательная, но
мысль.



 
 
 

Вода холодная. Если залезть в холодную воду, то некото-
рое время сможешь ни о чем не думать, не залезть ли? Буду
думать про Дросю, про Луценко, про Милицу Сергеевну, не
буду про посылку, буду смотреть Гандрочера Коха, «Каждо-
му по потребностям», «Оранжевые рыбы».

Не успел, появился Луценко, похожий на несвежего му-
ми-тролля. Я раньше не замечал, что он похож, но сейчас
увидел – мясистый мятый нос, к которому стягивалось все
лицо, словно не нос из лица рос, а наоборот. Голова как то-
пор.

– Что это с тобой, Вить?
Луценко плюхнулся в соседний шезлонг.
– Ты какой-то синий. Спал в рейтузах?
– Погода меняется, – ответил я.
– Да-да, чувствую. Но… болезненно выглядишь, Витя.
Блондинка снова помахала подносом. В сущности, надо

быть снисходительнее к людям, терпимее, добрее, каждый
может заблуждаться.

– Клеишь эту дуру? – кивнул Луценко.
Я не ответил.
– Бортанула тебя, что ли? – ухмыльнулся Луценко. – По-

чувствуй себя Козлодоевским?
Луценко рассмеялся.
– А я, между прочим, тебе предлагал вчера вариантик, –

он закурил. – Эта… застрявшая в базальте… оказалась впол-
не себе ничего. Давай познакомлю? Она решила тут недель-



 
 
 

ку отдохнуть и вообще… охочая.
– Спасибо, мне и так хорошо, – отказался я.
– Ну, твое дело. Кстати, о делах. У меня тут пара идей

возникла, хочу обсудить.
– Про Дросю?
Луценко сделал недоуменное лицо.
– Дросю?
– Ты же мне сам писал. Дрося и все дела.
Дрося и все дела, в принципе, неплохо.
– Ах, это… Да я с утра что-то… Крутит.
Луценко постучал пальцем по виску. Я с тоской погля-

дел в сторону блондинки. Из моего корпуса показались два
толстых угрюмых пацана, молча приблизились к бассейну и
прыгнули в воду.

– Может, в номер поднимемся? – предложил Луценко. –
Поговорим спокойно. Надо кое-что обсудить.

– У меня там ворона… Сдохла на балконе. Воняет, коро-
че. Давай здесь.

– Здесь? – Луценко поморщился.
– Говорю же, дома воняет. Там ворона упала на балкон.
Луценко сально подмигнул.
– Понятно-понятно, – сказал он. – Ворона… Одну ягодку

берем, на другую смотрим, третья мерещится…
Луценко причмокнул губами и послал щепотью блондин-

ке воздушный поцелуй. Она отвернулась.
– Витя, для кабальеро твоих годов это достойная прыть,



 
 
 

одобряю, – Луценко достал сигареты. – Только не забывай
про цинк – это важно! Укрепляй сосуды!

И покровительственно похлопал меня по плечу.
Не, пора. Завтра же валить. Монтенегро. Там никто и не

слышал про Дросю и ее утконосов. Зачем мне фитнес-зал? С
ним куча возни, лучше прокат скутеров и электросамокатов.
Или экскурсии на квадроциклах. Или купить две квартиры,
сдавать туристам, а самому жить в домике у моря. Да мало
ли, занятие можно всегда найти; по большому счету я могу
ничего не делать, отдохнуть пару годиков. Лет пять могу от-
дохнуть легко, потом думать.

– Кстати, про цинк, – Луценко закурил. – Хочу тебе пред-
ложить кое-что. У меня есть один дурачок в Салехарде…

Дурачок в Салехарде. Луценко туда же. Идиократия на
марше. В прошлый раз, месяцев пять назад, он предлагал
купить этаж в новостройке и открыть мини-отель. Идея, в
принципе, здравая, однако цену за этаж тогда заломили по-
дозрительно нереальную, отчего я подумал, что дело отнюдь
не в мини-отеле, а в том, что Луценко хочет меня немножеч-
ко обуть. А теперь вот подоспел дурачок из Салехарда.

– Короче, в этом году там до фига оленей, – сказал Лу-
ценко.

И для демонстрации приложил к вискам указательные
пальцы.

– Девать оленей некуда, Вить!
Поспел нарвал, марал заколосился… впрочем, это отвле-



 
 
 

кает от посылки не хуже холодной воды, приехал Луценко,
и мне стало легче.

– Не знаю, что там у чукчей стряслось, вспышка на Солнце
или еще что, но оленей развелось реально много. А забойный
пункт с холодильником всего один.

Забойный пункт, хорошее название. Луценко мог бы стать
моим приятелем, если бы я постоянно не думал, что он пла-
нирует меня нагреть.

– Эти чукчи забили в пять раз больше оленей, чем рас-
считывали весной, наполнили все закрома, но переработать
уже не тянут.

– И что?
– Чувачок предлагает взять десять тонн.
– Десять?
– Десять тонн оленины, – подтвердил Луценко. – По цене

приемки. Прикидываешь? Берем десять тонн, берем рефри-
жератор, гоним до Княж-Погоста. Там консервный цех, вер-
тим тушенку, продаем в Финляндию…

Я слушал и не мог понять: это он серьезно? Десять тонн
оленины и тушенка для Финляндии. И ноги замерзли. Я вы-
тянул их из воды, посинели.

– Чухонцы оленью тушенку зверски уважают, – сообщил
Луценко. – Короче, можно неплохо навариться. Абсолютно
рабочий план, Витя! Впишемся?

План абсолютно дерьмовый. В девяносто шестом и то
пятьдесят на пятьдесят, сейчас наглухо невзлетный. Впро-



 
 
 

чем, большинство планов Луценко такие. Три года назад он
пытался затащить меня в арбузный бизнес. Возьмем в аренду
поле, купим арбузной рассады, вспашем сохой, засеем, про-
дадим сорок фур, на вложенный рубль поднимем семь пол-
новесных. Я, само собой, не повелся, а Луценко заглотил,
взял отпуск и на три месяца окунулся в арбузный бизнес.
Вернулся загорелый, злой и с долгом в полтора миллиона.

– Я мимо, – сказал я.
Пальцы на ногах задубели, шевелились плохо.
– Вить, ты что? – Луценко сделал голосом катастрофу. –

Тебе что, деньги не нужны?! Ты же вроде хотел борделло в
Чехии открывать?

Пацаны накупались в бассейне, выбрались на парапет.
Один включил колонку, радио тут же сообщило, что ученые
доказали, что Вселенная имеет форму ведра. Лично я в этом
не сомневался, и никакой борделло ни в какой Чехии я ни-
когда открывать не хотел, всех интересует форма простран-
ства, не только Светлова.

– Это дело недешевое, вложений требует, – продолжал на-
тиск Луценко. – Конкуренция большая, с кадрами напряжен-
ка, опять же оборудование… Да даже если не бардак, если
булочную, все равно деньги нужны.

Вселенная имела форму ведра и расширялась быстрее
скорости света. Слушать про Вселенную пацанам быстро на-
доело, и они переключили колонку на музыку.

– У нас скоро зожники, – напомнил я. – Надо готовиться.



 
 
 

– Так я тебе и не предлагаю, в Салехард я сам сгоняю.
– Арбузы, – сказал я.
Луценко надулся, достал вторую сигарету.
– Я же говорю, могу сам поехать, – повторил Луценко оби-

женно. – Думаю, за месяц обернусь. Вить, ты чего такой ко-
лотливый стал?

Стал тупой и колотливый.
– Мне кажется, идея про Дросю Ку… определенно надеж-

нее, – сказал я. – Издать книгу…
– Чушь! – Луценко стрельнул сигарету в бассейн. – Ну да,

мы издадим этот бред, его купят, но это все равно копейки…
Луценко выскочил из шезлонга и принялся быстро ходить

вдоль бортика.
– Вить, тебе же самому это надоело! – говорил он, пытаясь

выудить из пачки очередную сигарету. – Все эти ежедневные
подвиги, все эти нищебродские проекты… Это же вечный
тухляк, Витя! Тупик! Ты что, всю жизнь хочешь проторчать
в Голубой бухте?!

– Человек, переехавший с Земляного Вала в Геленджик,
рассказывает мне про тухляк? – поинтересовался я.

Луценко осекся.
– Москва исчерпала себя, там давно нечего ловить, все

поделено. Там скучно и загрызут… Слушай, да в Салехарде
и по деньгам немного…

Мне показалось, что от Луценко тоже слегка пованивает.
Или это от рук у меня, я же трогал эту коробку, мог подце-



 
 
 

пить. Теперь вонь захватит мир.
– Если ты мне не веришь, я могу на себя две трети по

деньгам взять, большие риски на себя приму…
Нет, все же Луценко воняет самостоятельно.
– Вить! Ну ты чего?
– Я подумаю, – ответил я.
– Да не подумаешь ты, – Луценко снова бухнулся в шез-

лонг. – Не подумаешь. Ты давно не думаешь, ты все уже про-
думал…

– Потому что это бред, – мягко перебил я. – Идея купить
вагон некондиционной обуви в Беларуси и открыть обувной
магазин в Имеретинке – это не бизнес-план, это бред. Это не
прокатит, Миша. Нужны другие идеи, энергичные. А твои
идеи родились мертвыми.

– Ну как хочешь. А я рискну.
– Арбузы, Миша, арбузы.
– Да-да, арбузы. Арбузы по самые помидоры, это трудно

выкинуть из головы.
Луценко откинулся в шезлонге и обиженно сложил руки

на груди.
– Ладно, – сказал Луценко. – Не хочешь – как хочешь,

пойду тогда…
Не хочу в номер. Лучше здесь, у бассейна, с Луценко. На-

верняка у него еще пятнадцать имбецильных планов про то,
как развести меня на деньги, хватит часа на три.

– Я пойду к морю, – сказал Луценко и добыл третью сига-



 
 
 

рету. – Слегка искупаюсь.
Но не уходил, искал зажигалку, рылся по карманам.
– Вода тут у вас чистая? А то у нас опять утечка…
Луценко понюхал бассейн.
– А у вас не воняет. Пойду в море.
И снова не пошел. Он не чувствует вони, потому что во-

няет сам. И я воняю. А сильнее всего воняет коробка.
– Слушай, Миш, хотел тут у тебя спросить кое-что.
– Мне некогда, – Луценко нашел зажигалку, чиркал, пы-

таясь закурить. – Я сейчас в море пойду… Я тут недавно ку-
пался, купаюсь-купаюсь, приходит баба с овчаркой, Муха зо-
вут.

– Бабу?
Луценко закурил. Курит одну за одной, нервы.
– Нет, овчарку. Овчарка Муха забрела в море и стала дико

дристать. А я купаюсь. И так всю жизнь. В сущности…
– Что ты знаешь про НЭКСТРАН? – перебил я.
Побоялся, что Луценко станет дальше рассказывать.
Луценко поперхнулся третьей сигаретой, уронил ее в ши-

рокий ворот рубашки, зашипел.
– НЭКСТРАН Индастриз Корпорейшен, – повторил я. –

Энергетика, тяжелое машиностроение, оптические систе-
мы…

Луценко пытался достать сигарету из рубашки, ерзал, за-
стряв в шезлонге.

– Корпорация НЭКСТРАН, – повторил я.



 
 
 

– Я знаю НЭКСТРАН, – Луценко достал сломанную сига-
рету, но выбрасывать не стал, закурил. – Я им четыре раза
резюме посылал.

Выпустил дым и добавил:
– Отклонили все четыре. Я же Бауманку оканчивал, хо-

тел потом в науку двигать, у меня тема была по графеновым
реакторам. Перспективное направление, сейчас эти трубки
везде…

Капризен сегодняшний день, Луценко удивлял. Человек,
десять минут назад предлагавший мне купить десять тонн
сомнительной оленины, сообщает, что занимался графено-
выми реакторами.

– Почему отклонили?
– Не знаю. Без объяснений.
– А сам что думаешь?
Луценко пожал плечами.
– Ничего не думаю. Говорят, что Светлов лично все ре-

зюме просматривает и сам сотрудников выбирает вплоть до
дворников и лифтеров.

– Сам?
– Ну да. Мне один мужик про это рассказывал, он к ним

криотехником устраивался. И вроде как Светлов читает все
резюме, а некоторых кандидатов и персонально собеседует.

Луценко затянулся, сигарета догорела до фильтра.
– С мужиком этим Светлов как раз персонально разгова-

ривал, так ему показалось, что…



 
 
 

Луценко поморщился.
– Ему показалось, что с башкой у Светлова не шибко ров-

но. Сидел, расспрашивал мужика о всякой ерунде.
– Например?
– Например, о Чили.
– О перце? – уточнил я.
– Нет, о стране. Что этот криотехник думает о Чили, об

арауканах, о промышленности, о климате. А этот дурак ни-
чего про Чили и не знал. Кто такой Пиночет и то не знал, ка-
кие там арауканы. Вспомнил, что в студенчестве скумбрию в
банках жрал, чилийского производства, ну, зацепился за это
и сказал, что в Чили очень развита рыбная промышленность.
И приняли. Но он действительно криотехник хороший, смог
морскую свинку заморозить. А потом отморозить…

Луценко брезгливо расковыривал окурок ногтем, вытянул
желтую вату.

– Зачем НЭКСТРАНу криотехники? – спросил я.
– Не знаю. Может, Светлов сам хочет заморозиться и вос-

креснуть через тысячу лет вместе со свинкой… Но, по-мое-
му, он обычный мудак, – обиженно сказал Луценко.

Наверное, нервы. Я усмехнулся.
– Чего лыбишься? – Луценко недобро сощурился.
– Светлов далеко не мудак. Во всяком случае, раньше точ-

но не был.
– Можно подумать, ты с ним знаком…
И на тукана. Еще Луценко похож на тукана. Тукана Се-



 
 
 

мена.
– Ты знаком со Светловым?!
Луценко закашлялся, в этот раз шезлонг под ним разло-

жился окончательно, Луценко грохнулся копчиком на ка-
фель, пацаны рассмеялись.

– Мы встречались как-то, – ответил я. – Давно, правда.
– И что делали?
Что делали.
– Беседовали о литературе в основном, – ответил я.
– О литературе?
Луценко выбрался из шезлонга.
– Алексей Степанович тогда весьма интересовался лите-

ратурой.
– Ну да, ты же тоже литературой вроде интересовался. –

Луценко потирал задницу. – У тебя же книга, кажется, изда-
лась, да?

– Вроде как. А еще о клопах часто разговаривали.
– Что?
– Тогда мы жили в гостинице… не помню название. В ней

водились клопы. И эти клопы нас сильно жрали.
– Светлова кусали клопы?! – поразился Луценко.
– Несть для клопа ни эллина, ни иудея. Впрочем, это под-

метил еще Гоголь, он разбирался. Разумеется, кусали. Вот
мы и придумывали, как с этим бороться, спать-то невоз-
можно. Ну, поскольку Алексей Степанович изобретатель, он
придумал клополовку.



 
 
 

– Светлов изобрел клополовку?!
– Угу. Ультразвуковую. Одной ей и спасались…
–  Клополовку, значит… – Луценко стал задумчив.  – А

НЭКСТРАН… Они, кажется, на мысу что-то строят.
– Что?!
Я почувствовал, как стало мягко под коленями.
– Ну да. То ли маяк, то ли локатор, башню одним словом.

Там пляжик рядом был, мы всегда купались, а теперь на ки-
лометр не подпускают, посты, овчарки… тьфу.

НЭКСТРАН строит неподалеку маяк. Мне пришла посыл-
ка. Связь? НЭКСТРАН по всей стране строит, и не только
по нашей, почти везде их объекты…

– Как думаешь, сам Светлов приедет? – спросил Луцен-
ко. – Они этот маяк достроили, скоро открывать, по идее,
Светлов должен быть.

Светлов строит маяк, мне приходит посылка, посылку
принесла блондинка, а что, если блондинка…

– Если приедет Светлов, ты же можешь к нему по старой
дружбе подкатить? – спросил Луценко. – Вам наверняка есть
что вспомнить! Поговорите о политике, о литературе, то-сё,
ну и былые костры снова запылают…

– Я больше не занимаюсь литературой, – напомнил я.
– И не надо! Возьмем стишата Уланова, напечатаем книгу,

а фамилию твою прицепим!
Я представил свою фамилию на книге про Дросю Ку.
– Вряд ли Уланов будет молчать, – возразил я. – Мне ка-



 
 
 

жется, он чувствителен к таким вопросам.
С неожиданным отвращением я осознал, что никаких осо-

бых возражений против того, чтобы стать автором книги про
Дросю, не почувствовал.

– Плевать на Уланова! – воскликнул Луценко. – Плевать
на Дросю! Сочини что-нибудь сам! Про Силу!

– Про Силу?
– Да! Про тушканчика Силу!
– Но тушканчик уже есть, – напомнил я. – Хохо.
– А у тебя будет Сила! – Луценко схватил меня за плечо. –

Не хочешь тушканчика, пусть он будет вомбатом! Вомбат
Сила против хорька Курощупера! Напечатаем с картинками,
ты подойдешь к Светлову, чтобы взять автограф… То есть
наоборот, чтобы подарить ему свою новую книгу!

Луценко взволновался так сильно, что блондинка из сто-
ловой посмотрела в нашу сторону с тревогой. А я вырази-
тельно представил, как дарю Светлову книгу «Сила против
Курощупера». С картинками.

– А что такого? – спросил Луценко. – По-моему, это от-
личный повод встретиться.

– Тебе-то это зачем? Зачем тебе Светлов нужен?
– Как зачем?! Глупый вопрос, Витя… Человек из первой

десятки нужен всем. «Форбс», кстати, назвал его самым пер-
спективным бизнесменом грядущего десятилетия.

– И что?
– Да ничего! Ничего!



 
 
 

Блондинка стояла и смотрела на нас из-под ладони.
– Витя, ты знаешь анекдот про двух воробьев? – спросил

Луценко.
– Про двух воробьев и лошадь? – уточнил я.
– Про двух воробьев и лошадь.
– И что?
– А то, Витя. Тебе, Витя, не надоело чирикать?
Луценко презрительно улыбнулся.
Воробьи, значит. Ладно.
– Хорошо, Миша, я переформулирую. Ты зачем Светло-

ву? Что ты можешь предложить человеку из первой десятки?
Оленину? Арбузы?

Луценко выдохнул. Вдохновение медленно отступало с
его лица, Луценко выцветал, и я тогда мстительно усугубил:

– Светлов, он… очень хорошо видит людей. И, боюсь, с
тобой он не стал бы разговаривать.

– Почему?
– Он, Миша, лошадь.
У Луценко дернулась щека, он помолчал, затем спросил:
– Знаешь, что самое поразительное?
– Знаю, – ответил я.
– Что такое со мной дважды произошло, – сказал Луцен-

ко.
– Что?
– Когда я купался, а рядом собака обосралась.
Жаль его стало немного, мне всех неудачников жаль.



 
 
 

Неудачников и бездарей. Это судьба, с этим невозможно бо-
роться.

– Вроде снаряд в одну воронку два раза не попадает, а
со мной случилось, – сказал печально Луценко. – Один раз
овчарка Муха, а второй раз какая-то чихуа-хуа. Ладно, Вить,
поеду я, пожалуй.

Луценко протянул руку. Я пожал.
– Ты прав, – сказал Луценко. – Ты прав, Витя, арбузы мне

не по размеру.
Луценко удалился, а через минуту заявилась блондинка

с сильным запахом лапши быстрого приготовления. Она со-
брала совком окурки и принялась собирать шезлонг. Я на-
блюдал. Шезлонг сопротивлялся, то недоскладывался, то пе-
рескладывался, ломался и лягался ножками. Блондинка из-
гибалась вместе с шезлонгом, так что пришлось ей помочь.

– Поссорились с другом? – спросила блондинка. – Я ви-
дела, он руками размахивал.

– Поспорили по бизнесу, – пояснил я. – Ищем финанси-
рование проекта.

– А чем вы занимаетесь?
– Коммуникации, компетенции, ивент.
– Что? – не поняла блондинка.
– Агентство широкого профиля. Организуем мероприя-

тия, в основном съезды и конференции.
– А вакансий у вас нет?
Блондинки полны неожиданностей.



 
 
 

– А что вы умеете?
Блондинка оттолкала шезлонг к бассейну.
– Могу минивэн водить, я рекламные модули развозила.

Могу на телефоне сидеть. В программах немного, я зимой
в офисе работала, потом закрылись… А тут мне не очень
нравится.

– Это понятно, – кивнул я. – Не знаю, думаю, через пару
недель что-нибудь образуется.

– Спасибо! – блондинка хлопнула в ладоши. – Хорошо бы
как-нибудь… Как у вас голова? Больше не болит?

– Нет, спасибо. Вы, кстати, знаете анекдот про двух воро-
бьев и лошадь? – спросил я.

– Нет.
– Вам повезло.
– Смешной?
– Смешной, – сказал я. – О времени и о себе.
– Расскажите! – улыбнулась блондинка. – Я люблю анек-

доты.
– Потом. Кстати, а кто вчера привез мне посылку?
– Не знаю. Курьер, кажется. Знаете, если ценность не объ-

явлена и роспись не нужна, курьеры на ресепшене всегда
оставляют. А что, пропало что-то?

– Нет, просто интересно. Я хочу телефон заказать…
– Тогда пропишите, чтобы курьер лично вручил!
– Обязательно.
– У нас не воруют, но люди разные приезжают… – блон-



 
 
 

динка вздохнула и поинтересовалась: – На обед пойдете? Се-
годня рыба…

– Нет, пойду домой, работы много.
Я отправился в корпус, но дойти до номера не успел, зво-

нок застал на лестнице. Я хотел послать Луценко к сутулому,
но это оказался не Луценко.

Плохо.
Звонил адвокат. С Черногорией возникли проблемы. Ад-

вокат говорил неожиданно с акцентом, на мои вопросы от-
вечал невпопад или странное, предлагал переоформить до-
кументы, а потом вдруг переключился на автоответчик.

Наверное, минуту я еще послушал.
Монтенегро накрылась. Последние два года я шел в сторо-

ну Черногории и не думал, что на пути могут возникнуть та-
кие препятствия. Я всем сердцем любил Черногорию, я чув-
ствовал себя практически черногорцем, был готов инвести-
ровать в черногорскую экономику капитал и создать рабочие
места, я собирался изучать черногорский язык и культуру,
какие проблемы…

Я вошел в номер и сел на стул.
Что-то происходило, сомнений не осталось. За события-

ми, которые окружали меня, еще не проглядывалась внятная
цель, но вполне чувствовался вектор. И воля. Нет, провал
с Черногорией, скандал на конференции, подкат Луценко и
метания блондинки могли быть отдельными случайностями,
я вполне это допускал. И то, что эти события уложились в



 
 
 

два дня, я тоже мог допустить. Вот только посылка. Посылка
по разряду случайностей проходить не могла, за посылкой
стояла воля. И эта воля вполне могла пресечь мои черногор-
ские планы…

Зачем?
За последние годы я съездил в Англию, Францию, Поль-

шу. У меня счет в Германии, у меня партнеры в Германии,
я три раза без затруднений получал шенген и больше десят-
ка раз выезжал, какой резон меня тормозить? Если у моего
недоброжелателя есть ресурс влиять на решение посольства
Черногории, то этот ресурс достанет меня и в самой Черно-
гории. Да хоть в Чили, хоть в Ботсване, везде. Значит, все-
таки с ВНЖ случайность. Почему тогда…

Неожиданно меня посетила абсолютно дикая мысль. Я
вдруг подумал, что ошибся. Ведь я открывал посылку в су-
мерках, при вспышках розовых молний, и, едва заглянув, от-
бросил коробку, схватил скотч и обмотал ее в два слоя.

А что, если там нет ничего? Если мне померещилось? По-
чудилось. Там же сено, сено могло сложиться причудливым
образом, некоторые вяжут из сена скульптуры, если пропи-
тать сено раствором гипса с графеновыми трубками, полу-
чится материал на скручивание прочнее стали…

Я поднял коробку с пола. Не пахнет ничем. И не могло, за
это время ни один запах не сохранился бы, морок.

Я попробовал разорвать ночной скотч, не получилось,
взял нож. Лезвие застряло в пленке, пальцы соскользнули,



 
 
 

порезался. Глубоко и неприятно, кровью запахло по-настоя-
щему, пришлось лезть в аптечку. Замотал палец пластырем,
натянул напальчник. Лучше ножницами. Заматывая короб-
ку, явно перестарался со скотчем, лента влипла в картон и
теперь не отдиралась, так что решил прорезать коробку сбо-
ку. Воткнул ножницы и выстриг в коробке окошко.

Внутри сено, обычное сено – в таком пересылают рож-
дественские свечи, елочные игрушки, мыло ручной работы,
ненужные подарки.

Сено было сбито в плотный колтун, разворошить его по-
лучилось с трудом.

Внутри, словно в гнезде, лежала выцветшая бейсболка с
надписью «Куба».

Солнечная система имеет форму круассана.
Лаврентий Мартелл.
«Угар муниципий».



 
 
 

 
Глава 3

Пльзенский влчак
 

Утренние собаки напились, отступили от кромки и замер-
ли, как деревянные между камней. Я вошел в море. Вода хо-
лодная, но у берега всегда так. И камни. Каждый понедель-
ник я расчищал дорожку через сланцевый бурелом, чтобы
не покалечить ноги, но камни каким-то образом появлялись
снова, словно выползая из глубины, так что я бросил с ними
бороться.

Блондинку зовут Катя, как ни странно, местная, двадцать
пять лет, дура, конечно, но в меру, как я люблю.

Я опустился на живот и потихоньку пополз, распугивая
бычков и крабов. Глубина наступила через двадцать метров,
и я стал грести сильнее. Теплая вода. Прозрачная. Черное
море люблю, вода в нем мягкая и плавучая. Я отгреб метров
на двести, зацепился за пенопластовый поплавок. На даль-
них буйках отдыхали бакланы, они растопыривали крылья и
сушили их на ветру, напоминая то ли птеродактилей, то ли
монахов.

Солнце поднималось над горами. Если встретить рассвет
в море, на секунду увидишь, как вода в толще вспыхивает
золотыми проволоками.

Я обернулся на солнце и поймал зайца. В глазах запляса-



 
 
 

ли лимонные корпускулы, на секунду я ослеп и потерялся,
окунувшись в воду с головой.

На третий день я успокоился. Наверное, потому, что
устал.

Вчера я думал о посылке до вечера. Вертел в руках бейс-
болку, перебирал логические цепочки, пытался понять. Вы-
страивались простые неубедительные схемы и схемы слож-
ные, фантастические; и те, и другие не объясняли ничего,
лишь умножая вопросы. Хотя по большому счету все вопро-
сы сводились к одному. Почему я?

Почему кепку прислали именно мне? Я же ни при чем,
не виновник, не свидетель, я лишь стоял рядом, да и то на
изрядном отдалении, и все, что мог видеть, это лишь волны
на поверхности. Мне тогда было плевать, да и сейчас мне
плевать с глубочайшим равнодушием, судьба Дроси Ку меня
волнует больше, с Хохо Тунчиком я чувствую солидарность.
Тогда почему?

Ответа, разумеется, я не придумал, так и уснул. А
проснувшись, с удовольствием отметил, что мне действи-
тельно все равно. На кепку, на того, кто мне эту кепку по-
слал, на Чагинск и на все остальное, иногда я чувствую хо-
рошее настроение с утра, на третий день было как раз такое.

Я поднялся с дивана и решил заварить пуэр: состояние
было как раз для пуэра, умеренный оптимизм и твердая вера
в себя. Выходные начались. Вчерашний день я потратил…
непонятно на что и совершенно бездарно. Сегодня буду ум-



 
 
 

нее.
Нагрел воду, забросил в банку чайную таблетку. Пуэр рас-

пустил крылья. Я зевнул, достал кепку из коробки и положил
на подоконник. Я помнил эту кепку. Костя. На фотографии
Костя в такой же. Возможно, что в этой самой. Эта кепка
была на нем в день исчезновения. Ее нашел в лесу… чучель-
ник… фамилию так и не мог вспомнить, в его машине было
полно чучел птиц, мы тогда, помнится, неслабо обделались.

Чучельник. Стратегический персонаж провинциальных
хорроров – сначала делает чучело из любимого хомячка, по-
том из любимой мамочки, потом не дала одноклассница и
пришел ее черед, классика. Чучельник, одноглазая стару-
ха, директор краеведческого музея, полуденный дед. Мажьте
мажло, господа. Много мелких крапивных чиновников. Са-
трапейро Передонов приближается сюда.

Смешно.
Телефон предлагал подборку нового.
«Дебилы в автосервисе».
«Принц Валиант: записки муравья-эмигранта».
«Трансгуманизм и трансгуманисты».
Посмотрел трансгуманистов. Ультрафиолетовые лампы –

мощное средство борьбы с самоубийствами, чипирование –
панацея от одиночества, НПВС – путь снижения мирового
страдания. В этой идее что-то было, мне понравилось – ди-
клофенак как меч Михаила, нимесулид как копье Георгия,
ибупрофен пресечет торжествующую поступь хаоса. Я взял



 
 
 

трансгуманистов на заметку. Чипироваться, поставить орто-
фен, жить безмятежно…

Безмятежно не получалось.
Кепка.
На внутренней стороне несколько бурых пятен. Кровь.

Предположительно убийцы. Кажется, Федор говорил, что то-
гда выделили ДНК, во всяком случае собирались. И что это
нам дает?

Ничего.
Лично мне это не дает ничего. Потому что лично мне на-

срать. Пуэр заварился. Хороший, торфяной, с выраженным
дымком. Я не удержался, достал из шкафа бутылку «Лаф-
ройга», капнул в банку для усиления землистости.

Пуэр зашел как надо. Я лежал на диване, прислушиваясь
к ощущениям. Дай, фройг, на счастье лапу мне; хорошо, я
спустился во двор отеля и уделил пятнадцать минут интен-
сивному воркауту: подтягивался, делал выход силой и подъ-
ем переворотом, затем отправился поплавать.

Я плавал час, а когда выбрался на берег, собаки уже раз-
брелись, из этих собак получились бы паршивые, жалкие чу-
чела… завтрак. Я наплавал изрядный аппетит, слегка замерз
и энергичным бегом направился в отель.

В столовой сидели кое-какие отдыхающие, ели оладьи и
рисовую кашу. Блондинка Катя продолжала настойчиво реа-
билитироваться в моих глазах – разместила за столиком воз-
ле розовых кустов, подала двойную порцию кизилового ва-



 
 
 

ренья и свежие сырники, а кофе принесла из машины, а не
из кофеварки. Я оценил. После завтрака позвоню в агент-
ство, занимающееся сафари, закажу тропу к источникам на
двух человек плюс три ночи в эко-коттеджах «Плеяды», в
них прозрачный потолок, спишь под звездами.

Я отхлебнул кофе и взялся за сырники.
С сырниками дело обстояло неплохо. Прожарка нужной

глубины, не пересушенные, сочные, с заметными нотками
ванили и ощутимой пряностью корицы. Творог правильный,
крупяной, с требуемым балансом кислоты. Корочка слегка
хрустящая, толстая и аппетитная.

Варенье этого года, концентрированное, но не вязкое, на-
туральный аромат ягод ощущается плотно. Сами ягоды не
вываренные, консистенция упругая, косточки не удалили,
что придает сиропу легкий ореховый оттенок. Все-таки со-
четание идеальное – жареный творог и терпкий кизил. Но
рецепт можно улучшить, достаточно взять зерновой творог в
сливках и немного сулугуни, это структурирует массу и од-
новременно придаст ей нежности и остроты. А кизиловое
варенье подавать не отдельно, а добавить прямо в сковород-
ку перед готовностью. Едва сахар начнет карамелизоваться,
пропитать сиропом корочку сырников, что позволит создать
гармонию.

Сырники хороши, теперь Черногория. Решил, что не сто-
ит пока занимать этим голову. Через пару дней позвоню,
узнаю получше, это наверняка решаемо. А если не решаемо,



 
 
 

плевать на Черногорию, есть Испания. Есть Португалия. Но-
вая Зеландия…

В столовую пожаловал вредный мальчишка и принялся
громко заказывать яичницу с сухарями и сыром, но чтобы
сыр был не натертый, как в чебуречной через дорогу, а наре-
зан тонкими пластинками, а сухари должны быть настоящие,
а не из пакетика; моя блондинка терпела. Терпеливость – до-
стойное качество, терпеливый всегда получает свою порцию
сырников. Кстати, о сырниках – я подумал – не заказать ли
мне еще, но тут позвонил Луценко: Витя, тут такое дело…

Голос у Луценко был совсем вчерашний, с таким голосом
пытаются впарить кредитную карту или обслуживание пла-
стиковых окон, поэтому я поинтересовался:

– Поспел кокос в далеком Катманду? Предлагаешь фрах-
товать каботажку?

– Нет, Витя, все гораздо интереснее.
Луценко сделал хорошо знакомую мне интригующую па-

узу и сообщил:
– Верхне-Вичугская фабрика рабочей одежды.
О да. Я так и знал. Вичугская фабрика рабочей одежды,

Муромский завод раздвижных вышек, Мантуровские смоло-
курки, милая сердцу индустрия Родины.

– Предлагаешь купить?
– Нет, не в том смысле. Позвонили и просили организо-

вать небольшую выставку.
В принципе, интересно. Рабочая одежда – перспективное



 
 
 

направление, не то чтобы золотое дно, но свой лоскут имеют.
– Ребята планируют осваивать южный регион, – пояснил

Луценко. – Видят пробную выставку-продажу в июле у нас –
в Новороссийске и дальше по побережью. По-моему, непло-
хое предложение.

– В июле? Не рано?
– У них склады затоварены. Я озвучил условия, они вроде

согласны.
– Ну и отлично. Займись этим, Миш. Все как обычно, до-

говор, предоплата, сам же знаешь. Я хочу на пару дней отъ-
ехать…

– Погоди, Вить, – Луценко кисло вдохнул. – Тут еще не
все.

Голос у Луценко поменялся, стал кислым и вредным, та-
ким ни о чем хорошем не извещают.

– Ну?
– Короче, Витя, зожники, похоже, соскакивают, – сказал

Луценко.
Так.
– Подробнее.
– А что подробнее? Позвонил этот… их… Артур Треуг-

лов, ну, помнишь? Сказал, что отменяют конвенцию.
– То есть?
– То есть отменяют. Что-то у них там мимо срослось, не

знаю.
Дерьмо. Вот это уже самое настоящее. Восьмиэтажное с



 
 
 

надстройкой. Мягко говоря, не вовремя. А мне Треуглов
показался вменяемым человеком. Нельзя доверять зожни-
кам, много раз в этом убеждался. Зожник каждую секунду
отрицает себя настоящего и устремляется к себе улучшен-
ному, перманентная фрустрация, недоверчивость, обсессив-
но-компульсивный синдром, срыв обязательств.

– Просят вернуть деньги, – повторил Луценко.
И еще дерьмовее.
– Но ты им объяснил?
– Пять раз объяснил, – заверил Луценко. – Что мы внес-

ли предоплату за спортбазу, за аренду, за бассейн и еще за
хрен знает что! Я пытался объяснить, но этот баран оглох от
анаболиков.

– И что?
– Сказал, что у нас месяц.
– Что?!
Кажется, я это выкрикнул. Во всяком случае, в мою сторо-

ну обернулись почти все в столовой, а гадкий мальчик уро-
нил яичницу на шорты.

Пришлось отойти в сторону.
– Я ему все объясняю, а его словно переклинило, – про-

должал Луценко. – Требует денег и хочет с тобой побеседо-
вать. Я сказал ему, что ты в отъезде и просил не беспокоить.

– Правильно. Мне сейчас несколько не до этого…
На помощь к гадкому мальчику подоспела его мама. Я

подумал, что она тоже зожница – слишком худая и с физ-



 
 
 

культурным остервенением в глазах; разумеется, она набро-
силась на блондинку Катю.

– Ты, Вить, лучше поосторожнее, – вдруг сказал Луценко.
– Что?
– Осторожнее, – посоветовал Луценко. – Мне этот Треуг-

лов совсем не понравился. Резкий слишком, давно таких не
помню.

– Ты же его проверял?
– Проверял два раза, – заволновался Луценко. – Все вроде

нормально было… Не, Вить, я действительно проверял!
– Ладно, разберемся.
– Может, отдать ему? – предложил Луценко. – Мало ли…

Он, по ходу, непростой…
– То есть?
– Сам посуди, стал бы он так борзеть на ровном месте?

Без подвязок-то?
Не без логики.
– Поэтому я и предлагаю – поговорить, объяснить, может,

рассрочка или на осень перенесем. Дело в том, что через
час…

– Это их вина, мы ни при чем.
Сказал я и отключился. Треуглову ничего отдавать не со-

бираюсь, это даже не обсуждается. Но конвенция сорвалась,
значит, остальных денег не будет. Это…

Звонок. Луценко.
– Вить, может, все-таки подумаешь? Мы на Верхне-Ви-



 
 
 

чугской выставке что-то поднимем, нам эти терки сейчас не
нужны…

Я отключился. И телефон немедленно зазвонил снова.
– Миша, пошел в жопу.
– Я не Миша.
– А кто? – спросил я.
И только сейчас посмотрел на номер. Незнакомый. На

другом конце сопели.
– Кто это?
– Роман.
– Какой Роман? – спросил я.
Но я уже понял какой.
– Мне не нужна карта, – сказал я.
Отключился, немедленно внес номер в черный список. Не

желаю слушать…
Значит, все-таки Роман. Вряд ли такое совпадение, по-

сылку отправил он, наверняка. Зачем… Плевать зачем. Не
собираюсь думать зачем. Пошел и он в жопу вместе с Ми-
шей.

Звонок.
– Вить, трубку не бросай, – попросил Луценко. – Тут эти

сумки привезли.
– Кто? – не понял я. – Какие сумки?
– Швейники. Мы же этим идиотам сумки пошили, теперь

их привезли.
– Куда?



 
 
 

– Да в офис же. Я им говорю, у нас некуда, а они машину
подогнали…

– Я сегодня уезжаю в горы, – сказал я. – В горы. Ты забыл?
– Витя, они свалили все прямо на крыльцо перед офисом!
– Ты что, триста сумок занести не можешь?
– Витя, тут такое дело… – Луценко хихикнул. – Короче,

тут косячело, Вить…
Я сам почему-то едва не хихикнул. Косячело, блин.
– Мой косяк, но… Тут их три тысячи.
– Что?!
– Три тысячи сумок, – сказал Луценко. – Тут все ими за-

валено…
– Ладно, сейчас приеду.
Я отключился и вызвал такси.
По дороге до офиса я размышлял, что делать с сумками.

Три тысячи многовато. В среднем конференция – это сто –
сто пятьдесят гостей, а значит, запаса хватит надолго, года на
два при умеренном расходе. Сувенирка всегда разбирается
на ура, но эта с ЗОЖ-логотипом…

Попытаться всучить Верхне-Вичугской компании рабо-
чей одежды. За три костюма «Бригадир» одна сумка в по-
дарок. Или сумка в качестве упаковки для трех костюмов
«Тайга». Или поступить проще и отдать на благотворитель-
ность. Подарить детской спортивной школе. А потом угово-
рить их на методическую неделю, посвященную сложностям
развития спортивной гимнастики.



 
 
 

Больше всего хотелось повесить это на Луценко, пусть
продает до посинения, отбивая убытки. Посадить его на На-
бережной, пригласить Уланова, каждому купившему сумку
– поэтический экспромт в подарок от Дроси Ку…

Напечатать книгу стихов Уланова, выдать гонорар сумка-
ми.

До офиса добрались быстро.
Никогда не видел столько сумок.
Крыльцо и газон вокруг были завалены красными спор-

тивными сумками, яркими и новыми, самому такую захоте-
лось. Качественными. Целая гора. Похожими на…

Не знаю. На алые сумки.
Я поднял одну, повертел. На боку серебристой нитью

плотной вышивкой было положено: «Наш кроссфит всегда с
нами!» Такое не всучить в нагрузку с Улановым, эскалация
идиотизма не всегда на пользу продажам. То есть это никак
не продать в таком виде, понятно, а выдирать эту надпись
придется с мясом, это если ее вообще можно вывести, ско-
рее всего, что нет.

Луценко сидел среди сумок и курил. Я сел рядом.
– У меня идея, – сказал Луценко.
Захотелось хорошенько врезать ему по бессовестному

уху. Но я сдержался. Обгадившийся Луценко многократно
ценнее Луценко превозвысившегося, за одного битого трех
убитых дают.

– Можно скупать излишки сувенирки, а потом прогонять



 
 
 

их через секонд-хенд. Сумки, футболки, бейсболки…
Я чуть не вздрогнул.
– Такого барахла наверняка много по стране скапливает-

ся. Посадить двух таджиков, пусть эту всю фигню отпарыва-
ют и заново упаковывают…

Хорошая, кстати, идея, без шуток.
– Попробуй, – согласился я.
– Попробую.
Луценко докурил.
– Ладно, начну пока таскать. Ты, Вить, тут сторожи, а я

в офис…
Луценко открыл сумку и вытащил из нее пузырчатую

пленку, придававшую сумке товарный вид. Словно выпотро-
шил бокастого японского карпа.

– Хорошие сумки, кстати, крепкие, из плотного брезен-
та…

Луценко обвешался сумками и поволок их в здание, за-
стрял на входе. Таскать не перетаскать. Много на свете су-
мок. Красных. Много на свете сумок. Разных. С сумками
жить хорошо. Без сумок жить плохо. Так говорил весной ве-
ликий тушканчик Хохо.

Луценко вернулся за новой партией.
Все это длилось и длилось. Луценко таскал сумки, я смот-

рел, становилось жарко. Люди проходили мимо, смотрели
странно. Я же думал, что сумки – не самое худшее, у Треуг-
лова была идея заказать памятные гири. Обсуждали на пол-



 
 
 

ном серьезе, вождь физкультурников полагал, что шестна-
дцатикилограммовая гиря с гравировкой – прекрасный, а
главное, запоминающийся и полезный подарок для участни-
ков ЗОЖ-конвенции. Единственное, что остановило его –
цена вопроса. И сами гири встали бы дороже, и их перевоз-
ка, погрузка и упаковка.

Я представил три тысячи пудовых гирь, в подарочной бу-
маге и пожалел, что не согласился на гири. Сейчас бы смот-
рел на Луценко с большим удовольствием. И гири продать
проще, чем сумки. Наверное. Сумок полно, гирь не хватает.

– Ну, все, – остановился Луценко, когда на газоне осталось
штук сто. – Перекур…

Луценко упал на ступеньку, достал сигарету, затянулся.
– Что думаешь? – спросил. – Насчет физкультурников?
– Не знаю пока. Помаринуем, потом посмотрим. Я в от-

пуск сегодня, не хочу про это…
– В горы?
– Да.
– Один?
Блондинку Катю я пока не пригласил, но вряд ли она ста-

нет капризничать.
– С официанткой, что ли? – усмехнулся Луценко. – Давай

лучше работницу культуры тебе подгоню, а то как-то…
– Теряем время, – я указал на оставшиеся сумки.
– Да сейчас…
Луценко стрельнул в сторону окурок.



 
 
 

– Витя, в твоем возрасте с официантками уже нельзя, –
сказал Луценко. – Это слишком… предсказуемо. Найди се-
бе воспитательницу или девушку из проката скутеров. У ме-
ня, между прочим, была одна воспитательница – огонь! Ее
в садике за день дети и родители так накрутят, что потом в
койке просто война! А что твоя официантка? Официантка
организует тебе унылые катаклизмы…

– Работай давай.
Я поднялся со ступеней и направился в офис, оценить раз-

гром.
Протиснулся с трудом. Кабинет был плотно завален сум-

ками. Вокруг моего стола оставалось незначительное свобод-
ное пространство, я сел в кресло, дотянулся до холодильни-
ка. Достал банку газированного апельсинового сока, открыл
и оценил вид вокруг. Сюрреализм. Компульсия. Аут и Исра-
эль. Теперь в кабинете вполне можно снимать поэтические
ролики Уланова. Красные сумки лежали, торчали и висели.

Я устроился за рабочим столом, достал телефон.
«Гандрочер Кох».
«С прожектором и бубном».
«Сивый угол».
Я надеялся, что обновился «Современный Прометей», од-

нако новых роликов мастер не выложил.
В офис тяжело ввалился Луценко с сумками, хрипло вы-

дохнул и сказал:
– Мне кажется, Витя, физкультурников с деньгами нельзя



 
 
 

мариновать.
– Почему?
– Они мне не нравятся.
Луценко сгрузил сумки и упал в сумки.
– Я, конечно, не застал все эти ваши девяностые, но у меня

чутье.
– А конкретно?
Луценко потянулся, хрустнул шеей, надел на голову сум-

ку.
–  Конкретно не скажу. Этот Треугольников… Мутный

тип. У него прыщи на шее.
– Это от анаболиков, – предположил я.
– Это от гармошки, – поправил Луценко. – Мой папа учил

не доверять дрищеватым и прыщеватым. От гармошки со-
единительная ткань разрастается, давит на мозг, такой чело-
век всех ненавидит и жаждет вонзить тебе в спину нож. Тре-
угольников…

Луценко попытался сделать из надетой сумки треуголку.
– Короче, этот Треугольников, по-моему… Может, лучше

заплатить?
– На счетах пусто, – сказал я.
– Да, пусто. Но если…
– Своих у меня тоже нет.
– Ага…
Луценко снял сумку. Хотя в сумке ему было оригиналь-

но. Если Уланов станет читать свои стихи в сумке, получит



 
 
 

многий и многий успех.
– Ладно, – сказал Луценко. – Если он позвонит, я его… Я

ему Уланова телефон дам! Гусар ему мозг порвет!
Луценко вскочил, отобрал у меня банку с соком, стал

пить, поперхнулся.
– Кстати, Вить, там к тебе пришли, – сказал Луценко через

кашель.
– Что?
–  Пришли. Додик какой-то, не видел его раньше. Тебя

спрашивает. Похож на нашего Уланова… твой брат, что ли?
Анатолий?

Луценко вытер локтем подбородок и прищурился.
– У меня нет братьев. Что за Анатолий?
– Я так и знал. Ну он, короче, ждет у крыльца.
Я вылез из кресла, попытался выглянуть в окно, но не по-

лучилось – Луценко забил сумками подоконник.
– Я подарил ему сумку, – сказал Луценко.
– Зачем?
– Думал, что он твой брат.
Я достал из холодильника еще банку. Люблю апельсин.

Открыл. Сок успел слегка замерзнуть, внутри брякали ост-
рые льдины – хороший сок, корейский. Разумеется, обычно
я предпочитаю японский, его вкус шире, богаче, но и корей-
ский ничего, питкий и плотный, с легким сандаловым после-
вкусием, с еле заметными ореховыми верхами.

Я вскрыл банку. Отличный сок.



 
 
 

– Ты чего? – спросил Луценко.
– Устал немного. Перекупался. Жарко еще сегодня…
Я дотянулся до пульта, включил кондиционер.
– Говорят, на кондиционеры введут налог, – сообщил Лу-

ценко. – Типа транспортного.
– Это логично, – сказал я. – Они перегружают сеть. Из-за

этого останавливаются насосы на очистных, поэтому летом
нет воды.

– Воды нет по совершенно другой причине, – возразил Лу-
ценко. – Ее закачивают в подземные хранилища.

– Зачем?
– А ты видел, какие волноломы строят? И дно углубляют.

Это для подводных лодок. Здесь внизу город, и ему нужны
запасы воды.

Да. Если заплыть подальше и нырнуть, то иногда слы-
шишь зуммер, звук, похожий на склоки афалин. Но на самом
деле это жители подземного Геленджика переговариваются
с жителями подземного Лоо.

– Его еще до войны начали строить. Теперь он разросся
от Новороссийска до Анапы.

Сейчас расскажет про одного своего старого знакомого,
который гулял по горам в поисках джонджоли, но провалил-
ся в расщелину, в глубине которой обнаружил туннель и же-
лезную дорогу. Он пошел по этому туннелю и скоро встре-
тил поезд, а в нем слепых филиппинцев, имя знакомому бы-
ло Вилор.



 
 
 

– Я бы хотел, чтоб меня взяли в такой город, – сказал Лу-
ценко. – Хочу жить в бункере. С детства.

– Почему?
– Не знаю. Наверное, потому, что мать хотела меня убить.
Это Луценко произнес совершенно серьезно. А я не знал,

что ему на это ответить, поэтому сказал:
– Моя мать тоже хотела меня убить.
– Это распространено, – согласился Луценко. – Но моя не

только хотела, но и пробовала.
– Как?
– По-всякому. Она меня с детства в разные странные сек-

ции отдавала. То в мотокросс, то в рафтинг. В стрельбу еще.
– И что?
– Едва начинало получаться, она меня сразу в другое ме-

сто переводила. Я только-только переставал с кроссача па-
дать, как она меня на надувную лодку сажала. Я едва плавать
начинал, так она меня в юные пожарные…

Луценко поболтал банку, отпил.
– В парашютную секцию меня еще хотела сдать, – сказал

Луценко. – По здоровью не прошел, слава богу, а то бы точ-
но… Я туда прихожу, а мне говорят, слушай, мальчик…

Луценко попытался сплющить банку, не получилось, об-
лился. Похоже, Миша устал на сумках.

– А потом в армейку зарядила, – Луценко плюнул в бан-
ку. – Я мог бы в морской пехоте служить, а она меня в инже-
нерные войска. Ты представляешь – москвич в стройбате?



 
 
 

Швырнул банку на пол.
– Поэтому я всегда хотел в бункер. Лежишь у стены, а над

тобой двадцать метров бетона, никто тебя не достанет, атом-
ной бомбой и той не пробить…

У Луценко вдруг сделалось жалкое лицо, так что я пове-
рил, что его мать была не прочь от него избавиться посред-
ством мотокросса. Печально.

– Ладно, Миш, ты тут закрывай все, а я пойду.
– Давай, Витя, – Луценко дотянулся до холодильника и

достал энергетик с изображением анаболической гориллы со
штангой.

Я покинул офис.
На крыльце сидел Роман Большаков с красной сумкой на

коленях, он обернулся и сказал:
– Привет, Витя.
Пройти мимо не получалось никак.
– Здравствуй, Витя, – повторил Роман и поднялся со сту-

пенек.
– Здравствуй, Рома, – сказал я.
Роман вполовину поседел, но остался таким же тощим.

А лицо оплыло по краям, наверное, если бы встретил его в
посторонней обстановке, не узнал бы. Но здесь узнал.

– А я тебе звонил, но у тебя с телефоном что-то…
Не случайность. Теперь я в этом окончательно не сомне-

вался.
– Мошенники, – объяснил я. – В последнее время не дают



 
 
 

прохода, приходится быть настороже.
– Да, меня тоже достают.
Какая уж тут случайность.
– Я тебе из аэропорта звонил, – сказал Роман. – Как при-

летел, так сразу к тебе.
– Отдохнуть решил? Могу посоветовать нормальный дом,

от города недалеко и недорого. Вода чистая.
– Нет, я ненадолго. Мне поговорить с тобой надо.
На крыльцо вывалился Луценко с сигаретой и банкой пи-

ва, хитро уставился на нас. Роман обнял сумку.
– Мужики, а поехали к девкам? – предложил Луценко.
Роман улыбнулся.
– Завтра чтобы в семь здесь был, – велел я Луценко.
Луценко козырнул и щелкнул пятками.
– Яволь, штандартенфюрер! Понимаю, вам надо остаться

наедине…
– Вон пошел.
Луценко, насвистывая, отправился к остановке.
Я пытался придумать, как сбежать. Повод, найдите мне

повод. Как назло в голову ничего не приходило. Роман… Я
растерялся. Вернее, не растерялся, в голове грохотала пусто-
та. И сумки.

Интересно, сколько ему сейчас? Сорок, наверное… За-
бавно, Роману уже сорок… Вряд ли он такой же прыткий,
как раньше. И триста грамм с шашки вряд ли навернет…

– Тут недалеко есть кафе, – сказал я. – Тихое место, хо-



 
 
 

рошая кухня. Наверное, лучше туда… Ты не против?
Роман был не против, я вызвал такси. В машине мы мол-

чали, доехали быстро. «Вердана» была еще закрыта, печь
растапливалась, но меня как постоянного посетителя пусти-
ли. Мы расположились за столиком с видом на бухту, я за-
казал окрошку и салат из сельди.

– Как живешь? – спросил Роман.
Я протер стакан салфеткой, неопределенно подвигал под-

бородком.
– Не, я посмотрел в Интернете, коммуникативные компе-

тенции. Это перспективно?
– Как у всех – то густо, то пусто. А ты? Чем занимаешься?
– А, – Роман махнул рукой. – Я там разным… Тренером,

консультантом иногда… Фриланс, короче. Сейчас решил от-
дохнуть немного.

– Понятно. Ну, а в целом? Баба, дети, бультерьер?
– Не…
– Уже «не» или вообще «не»?
– Вообще, – сказал Роман с печалью.
– Зато не бабораб, – успокоил я. – Как и я. Одинок, свобо-

ден, не алень, доволен и никогда не пренебрегаю горячим…
Здесь сносная баранина. После окрошки захочется чего по-
плотнее, я знаю.

Возник официант, я заказал две баранины.
– А как у тебя? – спросил я. – Как танцы? Ты же вроде

орал песни и пляски?



 
 
 

–  Да никак танцы. Все как-то заглохло… постепенно.
Этим отец занимался, а мы с мамой на подхвате больше. По-
том не плясалось… Короче, танцуй, пока молодой.

– Случается, – сказал я.
Жорик подал окрошку.
Квас белый, в меру кислый, с ощутимым изюмным тоном

и хлебной глубиной. Зелень порублена средним размером
и в равных пропорциях: укроп, петрушка, лук, салат, для
остроты несколько листочков рукколы. Картошка не сваре-
на в вульгарной пароварке, а доведена в насыщенном соле-
вом растворе. Суздальские огурцы с мелкими семечками в
пропорции один к трем, на три свежих один малосольный.
Копченая говядина, рубленная мелкой соломкой. Яйца, ра-
зумеется, перепелиные, маринованные. Горчица злая. Рисо-
вый уксус. Сметана. Композиция близка к идеалу, собрана
за несколько минут до подачи. Глиняные миски поставлены
на намороженные алюминиевые пластины. Фирменным ак-
центом в отдельной плошке рубленая килька в томате. Я до-
бавил ложку, Роман воздержался. Приступили.

Иногда я отпускал окрошку и поддевал вилкой пряный
кусок сельди, укладывал его на ржаной хлеб, закусывал, раз-
мышляя о достаточности. Обеды в «Вердане» хороши, в на-
ши дни так сложно найти приличное место. В жизни нелегко
определить предмет, от которого было бы тяжело отказаться.
У меня нет своей квартиры, нет машины, нет дачи и участков
земли, нет книг, мебели, которую легко сломать и не жаль



 
 
 

выкинуть, нет видеозаписей и фотоальбомов, я люблю од-
норазовую посуду и бумажные полотенца; «Вердана» забав-
ное исключение, мне здесь нравится. После окрошки пода-
ли пирожки со шпинатом и сыром, я их не заказывал, ком-
пле2мент. Шпинат из разморозки, даже «Вердана» не иде-
альна.

– Хороший ресторан, – согласился Роман. – Но название
необычное. При чем здесь «Верден»?

Я поглядел на Романа с интересом.
– «Вердана», – поправил я. – Верден – это город, Вердана

– это река. Она протекает здесь неподалеку. Горная речка,
красивая.

– Здесь красиво, – Роман кивнул на бухту. – Тепло.
– Только с водой проблемы, особенно летом.
– Да, я что-то слышал по телевизору… Кстати, твой со-

трудник подарил мне сумку, ничего?
– Нет-нет, бери. Мы дарим сумки инвалидам и прилич-

ным людям.
Роман улыбнулся.
Я подумал, а что, если взять и уйти? Скажу, что в туалет,

встану и уйду, пусть Роман остается за столом в «Вердане»
в состоянии коллапса. Гандрочер Кох, спеши на помощь, дай
сил уйти, дай воли развернуться, сесть в машину, в горы с
блондинкой Катей, увы, у меня есть прескверное качество
– не могу уйти. Кох предупреждал, что надо уходить, зачем
ему не верил? Теперь предстоят утомительные два часа об-



 
 
 

щения со старым другом. Который пожаловал явно не про-
сто так.

Я остался за столом.
– Значит, ты, в принципе, тем же самым и занимаешься, –

сказал Роман. – Чем раньше. Пиар? Коммуникативные ком-
петенции – это ведь и есть пиар?

–  Не совсем. У нас скорее консалтинг… Короче, битва
Ктулху с Тиамат на берегах Гипербореи, как всегда. Но есть
и свои маленькие бонусы.

– Какие?
–  Свободное время. Компания отлажена, можно управ-

лять дистанционно, поэтому…
– Путешествуешь?
– Случается. В один прекрасный день я понял, что нор-

мальной жизни не получится – семья, дети, это все мимо. Да
и не хочется, если по-честному, видимо, не моя судьба.

– Жаль. Все-таки в этом есть нечто… правильное.
– Не спорю, есть. Но… имеем что имеем. И, думаю, позд-

но меняться. К тому же…
Роман поправил седины. В сорок лет седины.
–  С возрастом дни начинают течь быстрее,  – сказал

я. – Это естественное следствие усложнения коры головного
мозга – чем круче лабиринт, тем резвее должен быть Тесей.
И дни ускоряются, начинают мелькать, мелькать… В сущно-
сти, осталось не так уж и много…

– Я как раз про это, – мягко перебил Роман. – Времени не



 
 
 

так уж много, я стал это тоже замечать.
Зря я про Тесея, надо было про грыжи. Множество грыж,

каждая размером с горошину, расположились вдоль позво-
ночника и отравляют жизнь, я остро нуждаюсь в санаторном
лечении, мне не до ваших посылок…

– Времени мало, ты прав, – повторил Роман. – А мой отец
всю жизнь собирал материалы по казачьей теме. Документы,
фольклор, форму, шашки, короче, богатая коллекция…

После тщательного обследования лабиринта Тесей при-
шел к выводу, что Астерий был мифологическим персона-
жем.

– Полгода назад я продал эту коллекцию и… и решил на-
писать книгу.

Я быстро посмотрел на Романа. Не шутит. Был танцором,
решил написать книгу. Так ему и надо.

– Про казаков? – спросил я. – В принципе, тема неплохая.
Насколько я знаю, про современных казаков ничего серьез-
ного не пишут…

– Я не про казаков, я про…
Подошел официант, стал расставлять блюда с бараниной.

Роман открыл на телефоне галерею и показал крупного се-
рого кота в бельевой корзине.

– Это мой кот, – пояснил Роман. – Его зовут Кукумбер.
– Как интересно, – сказал я. – У одной моей знакомой жил

точно такой же кот.
– Это мейн-кун, – пояснил Роман. – Очень хороших кро-



 
 
 

вей.
Полковник Афанасий «Мейн-Кун» Кукумберов приходит

в себя в теле подъесаула Искитимова, участвовавшего в Бру-
силовском прорыве и впавшего в кому после атаки боевых
цеппелинов. У него есть одна неделя, чтобы предупредить
командование о том, что Империя стоит на пороге чудовищ-
ных потрясений. Сюжет для космооперы «Берцы Империи».
Я взялся за баранину.

– Я про нас хочу написать, – сказал Роман. – То есть не
про нас, а про…

– Адмирала Чичагина?
Баранину в «Вердане» умеют готовить необыкновенно,

лучшая в бухте, за три года ни разу не подали пересушен-
ную или сырую, и в этот раз исключения не случилось. Ма-
ринованный лук был лишен горечи, но сохранил хрустящую
структуру, сладость и кислинку. Ткемали самодельный, сва-
рен классически, на медленном огне, из чуть недозрелых
слив, в теле соуса ощущаются волокна.

– При чем здесь Чичагин? Нет, не про Чичагина. Про ис-
чезновение.

– Исчезновение…
– Два пацана пропали.
– Да, я знаю… Мы их тогда искали в лесу, полгорода со-

бралось.
– А Хазина укусила бешеная мышь, – напомнил Роман.
– Точно. Мышь укусила его, а в больницу меня уложили.



 
 
 

Посмеялись.
– И ты хочешь написать книгу про это исчезновение? –

спросил я.
– Ага.
Роман отодвинул тарелку с мясом и достал вещь, кото-

рую я мгновенно узнал. Писательский блокнот. Ежедневник
в бордовой коже, со скрученными нижними углами страниц,
с обмятыми углами, на обложке золотым тиснением «2012»
и  скачущая лошадь. У меня был похожий, правда, вместо
лошади вертолет.

Роман открыл блокнот. Страницы исписаны, почерк круг-
лый, экономный, два роста в строку.

– И почему ты хочешь написать именно про это? – спро-
сил я. – Странный, должен признать, выбор темы. Собствен-
но, темы никакой нет, так, мельтешение.

– Тема есть, – возразил Роман. – Тема там есть, во всех
этих событиях…

Роман полистал блокнот.
– Понимаешь, эти события… Ну, все, что произошло то-

гда, в Чагинске. Они как-то связаны.
– В Чагинске случились, вот и связаны.
– Нет, – покачал головой Роман. – Не только поэтому.
– А почему?
Сделаться, что ли, без чувств, пусть везут в больницу.
– Я пока не знаю, – Роман смотрел в блокнот. – Но связа-

ны, это точно, я в этом уверен! Это все так странно. Я рас-



 
 
 

скажу…
Роман облизнулся и несколько потерянно огляделся.

Официант выступил из-за колонны и поставил перед ним
кружку лагера.

– Спасибо! – Роман схватил кружку и с наслаждением от-
пил треть.

Поэтому всем заведениям на Набережной я предпочитаю
«Вердану», персонал здесь читает посетителей, знает, кому и
когда поднести пиво, кому компот. Мишлен Квакин не имел
бы здесь ни копейки успеха.

– И давно? – спросил я. – Давно решил книгу писать?
Четыре года назад Роман работал в Доме культуры,

небольшой город в Архангельской области, в основном
химическая промышленность. Звукорежиссером, видеогра-
фом, аккомпаниатором, заведовал аппаратурой и светом.
Жизнь не то чтобы, но и не шлак-шлак, постепенно привык.
Роман пообтерся и раздумывал, не купить ли уж и мотоблок,
не вступить ли в ипотеку, намеревался поставить новый за-
бор и провести воду в дом, но тут произошло.

Пропала девчонка. Родители не затянули, обратились в
полицию, обратились к волонтерам. Поисковый отряд прие-
хал быстро, прочесали округу, через пять часов нашли, все
в порядке, заблудилась в лесу, уснула.

После поисков в Доме культуры для жителей провели лек-
цию. Как действовать в таких условиях, куда обращаться и
почему исчезают, на что обратить внимание и что должно



 
 
 

насторожить. Роман записывал видео.
Лекция закончилась, народ разошелся, волонтеры собра-

лись, но уехать у них не получилось – начался сильный
дождь, и поисковики решили переждать до утра. Роман
устроил их в библиотеке клуба, возвращаться домой не хо-
телось, и он остался с поисковиками. Пили чай, ели бутер-
броды и лапшу, девушка, та, что вела встречу с жителями,
захотела покурить. В библиотеке было нельзя, и Роман повел
ее на пожарный пост, к ящику с песком.

Они сидели на ящике и курили, сразу за жестяной кры-
шей гремела гроза. Девушка нервничала от жестяного гро-
хота, тогда Роман решил с ней поговорить и спросил, что са-
мое сложное в поиске. Девушка ответила, что привыкла уже
и ничего особо сложного нет. И замолчала. Докурила, и си-
гареты у нее закончились, Роман угостил своими.

Девушка долго курила, покашливая, потом спросила, хо-
чет ли он узнать самое страшное?

Люди пропадают, сказала девушка. Ведется статистика,
разбивка по годам, по временам года, известно, сколько про-
падают зимой, сколько летом. Известны основные причины
исчезновений, сколько теряются в лесу и тонут, известно ко-
личество попавших в рабство, известна доля маньяков и чис-
ло тех, кто теряет память. Из этого складывается некоторая
сумма, которая мало меняется от года к году. Но реальное
количество пропавших больше. И эта разница слишком ве-
лика, чтобы списать ее на погрешность или ошибку в под-



 
 
 

счетах. Куда исчезают те, кто не попадает в эти причины, –
неизвестно. Люди выходят из дома на работу – и не возвра-
щаются. Бесследно. Навсегда.

– Каждый год в России исчезают тысячи, – сказал я.
– В этом и дело. Люди пропадают. Словно растворяются…
– И что? – спросил я. – Этому наверняка есть объяснение.
– Дело в том, что как раз нет. Объяснений нет.
Роман взболтал остатки пива, но пить не стал, отодвинул.

Правильный официант незаметно поменял пустую кружку
на новую, Роман отхлебнул и продолжил:

– Есть нечто… Я не могу это точно сформулировать…
Роман потер лоб.
–  Это когда тебе кажется все предсказуемым, а потом

вдруг ты осознаешь, что это не та предсказуемость. Точнее,
не для тебя, ты с облаками ничего поделать не можешь, это
все на уровне предчувствий…

Я не очень понял, что он хотел сказать. Роман стал нервно
мять пальцы. Раньше он с одного бокала пива не напивался.
И раньше он ходил с шашкой.

– С какими облаками? – спросил я.
– Ну, это давно было… Я зверобой собирал для чая, гля-

жу – облака. Белые и словно на булавки приколоты, ненасто-
ящие, кусочки ваты. Я про такое потом читал – это случается
от перегрева или от удара по голове… В мозгу образуются
кратковременные нейронные связи, и видишь мир несколь-
ко иначе… Но шапочка из фольги, говорят, помогает.



 
 
 

Мы снова посмеялись.
– Я тоже читал про такое, – заметил я. – Кажется, «эффект

матрицы» называется. Навязчивое ощущение искусственно-
сти мироздания.

– Похоже, – согласился Роман. – Очень похоже. Так вот,
облака висели как декорация. А потом вдруг быстро побежа-
ли, словно включился какой-то механизм, представляешь?
Это было необычайно красиво, я смотрел, наверное…

Роман отхлебнул из кружки.
– Несколько минут смотрел, – продолжил он. – А потом

облака вдруг остановились, замерли на секунду и побежали
назад! Как?!

Я подобную восторженность не разделял и, если честно,
не очень хорошо понимал, что Роман пытается рассказать.
Или он заходил слишком издалека, или сам не очень пони-
мал…

Наверное, я почувствовал, что в этой каше, рассказанной
Романом поверх холодного бельгийского пива и жареной ба-
ранины, действительно есть некоторый смысл. То, что мож-
но превратить в настоящую книгу.

И я позавидовал.
– У тебя есть красные носки? – тупо спросил я.
Роман достал платок, вытер лоб.
– Ты не понимаешь. – Роман сложил платок вчетверо, сно-

ва расправил. – Видимо, я слишком сумбурно рассказываю.
Может, лучше ты посмотришь?



 
 
 

Роман подвинул мне блокнот.
– Тут более-менее все последовательно изложено.
– Нет, Роман, извини, – я отодвинул блокнот обратно. –

У меня времени сейчас нет совершенно. Верхне-Вичугская
сумочная компания, организую их выставку, работы по гор-
ло. Сам же видел – завал.

– Верхне-Вичугская сумчатая…
Роман поглядел на красную сумку под ногами.
– Но, если ты хочешь, я могу взять твои материалы, потом

посмотрю. Обычно на Новый год у меня выпадает окно…
Роман тут же убрал блокнот со стола. Я отметил, что он,

похоже, на самом деле крепко вступил на сомнительную до-
рожку сочинительства и теперь, как всякий неофит, опасал-
ся, что его интеллектуальный продукт будет отчужден мо-
рально неразборчивыми братьями по перу.

– Понимаешь, тот случай… ну с той девушкой… никак
у меня из головы не выходил. Это ведь ненормальный слу-
чай, ты согласен, Витя? Жил человек вроде счастливо, рабо-
та, ребенок талантливый, все хорошо. А потом раз – и кон-
чилось! Отрезали – и выбросили! Вот я и думал – почему?
Почему оно так? В чем причина?

– Чего?
– Того, что случилось с той девушкой, – терпеливо повто-

рил Роман. – Того, что случилось с ее сыном. С другим маль-
чишкой. С нами что случилось.

– С нами ничего не случилось, – сказал я. – И в этом нет



 
 
 

никакой причины.
– Нет, – Роман покачал головой. – Есть, ты просто не по-

нял. Я тогда тоже не понял, но потом… Это как с облаками!
Облака шли в одну сторону, а потом раз – что-то изменилось,
и облака развернулись обратно!

Роман потряс блокнотом.
– Все как обычно, потом раз – и переключилось! Словно

где-то за стеной шестеренки перевернулись. Это как загля-
нуть под крышку старого лампового телевизора, помнишь,
как у Снаткиной?

Снаткина.
Это есть наказание мне, это за гордыню мне, за сытое пре-

зрение к малым сим, как несправедлив был я к суггестив-
ному поэту Уланову, как высокомерен с доброй Милицей
Сергеевной, как побрезговал я той, что невольно застряла в
дольмене, как смеялся я над Остапом Вислой, и вот, Билли
Бонс, тебе бандероль.

– То есть если ты смотришь в телевизор с другой стороны,
то видишь, как в колбах горят красноватые огни, трансфор-
маторы трещат, гудит что-то, и все это абсолютно не похоже
на то, что происходит на экране.

Замечательно заболела голова.
– Ну-да, ну-да, – зевнул я. – Мир не такой, как нам кажет-

ся. У бытия есть и неприглядная изнанка. «Водопады Ниби-
ру» поют и трепещут в моем сердце. Ты про это думаешь на-
писать? Если так, то спешу тебя огорчить – тема удручающе



 
 
 

не нова, про это сорок раз написано.
– Нет, я не про это, – исправился Роман. – Ну, то есть в

общем смысле. Некоторые события имеют не те причины,
что кажется нам, это я хочу передать. Но это…

Роман поморщился.
– Иногда мне кажется, это настолько неуловимо, что в сло-

вах нелегко объяснить… Наверное, поэтому я решил напи-
сать книгу.

Я усмехнулся.
– Тебе трудно объяснить это в словах, и ты решил напи-

сать книгу?
– Да, – Роман вернулся к пиву. – Примерно так. В двух

словах нельзя, в книге получится. Надеюсь. Ты же знаешь,
книги показывают не словами.

На этом свежем замечании я подозвал официанта, заказал
вертуту с малиновым конфитюром, Роману штрудель, обоим
кофе по-гавански.

– То есть твоя книга будет про некоторые… общие ощу-
щения? – уточнил я. – А не про конкретное исчезновение?

– Все книги про ощущения, – самоуверенно ответил Ро-
ман.

На это я не стал возражать.
– Книги – они должны общаться с читателем не с помо-

щью слов, – сказал Роман. – В наши дни слова дискредити-
ровали себя.

«История немецкой космонавтики». Отличный канал, я



 
 
 

понял, что давно его не смотрел, он успокаивал не хуже
«Берцев Империи». Или «Коньки Апокалипсиса 2020», до-
стойно, достойно. Видимо, от мыслей про морскую фауну
святых последних дней на моем лице образовался некий
скептицизм, и Роман это заметил.

– Разумеется, ты прав, я весьма плотно работаю и с факту-
рой, – сообщил он. – Я собрал некоторый материал, изучил
историю Чагинска, изучил биографии, но… не очень полу-
чается.

– Такое часто бывает, – успокоил я. – Главное не отсту-
пать. Работай каждый день – и количество перерастет в ка-
чество. Рано или поздно. Начни с рассказов, постепенно на-
ращивая…

– Да-да, я так работаю, – занервничал Роман. – Рассказы,
много читаю… Но…

– Не взлетает.
– Не взлетает, – подтвердил Роман.
– Взлетит, – заверил я. – Это далеко не с первой попытки

удается. И не с первой книги. Понимаешь, я не зря тебя про
тему расспрашивал, если у тебя в голове тема не сияет, если
она не оформилась в деталях, то и текст не идет, ничего уди-
вительного. Возможно, для дебюта стоит взять другую тему?
Более линейную, открытую?

Роман открыл рот, чтобы возразить, но промолчал, заду-
мался, поглаживая пальцем по коже блокнота.

Мы молчали. На Набережной заиграл джаз, хотя до вече-



 
 
 

ра было далеко. В сторону музыки поспешила банда жира-
фов-вымогателей, за ней на тележке провезли странную ком-
позицию – составленную из пластиковых пальм и кедров мо-
дель Райского сада, за Эдемом на электрокаре проехал пат-
руль.

«Угар муниципий», «ЖКХ-арт как чучело красоты». В
последнее время канал начал повторяться, но я бы сейчас с
удовольствием посмотрел и его.

– Нет, – помотал головой Роман. – Нет, я не могу другую,
я уже отравился.

И тут же подали вертуту, штрудель и кофе в серебряном
кофейнике.

ЖКХ-арт возник как чучело красоты, но его адепты ис-
кренностью души своей растрогали одряхлевшего Ильмари-
нена, и он придал ему подлинности и меры.

Вертуту здесь я еще не пробовал, она оказалась на высо-
те. Тесто в меру тянучее, пропеченное, с корицей и изюмом.
Малиновый конфитюр порадовал отсутствием косточек, вы-
раженным ароматом и салициловой кислинкой. Сливки гу-
стые, холодные, не очень сладкие создавали отличный ан-
самбль с вертутой и малиной. Определенно лучшая вертута
в Геленджике, впредь буду брать ее исключительно здесь.

– Я больше не могу про другое, – повторил Роман.
– Это тебе так кажется. Возьми тайм-аут, съезди… в Яку-

тию.
– Нет! – решительно возразил Роман. – Про другое не по-



 
 
 

лучится. У меня такое чувство, что я должен про это напи-
сать. Я думал – отпустило, а оно не отпустило, оно потяну-
лось.

– Ну, бывает, – согласился я.
Роман взял вилку и уронил на стол.
– Холодная… – потрогал вилку пальцем.
– Это для штруделя, – пояснил я. – Теплый штрудель, хо-

лодная вилка, вместе хорошо.
– Да-да, холодная вилка… – Роман взял вилку. – Пони-

маешь, ты единственный настоящий писатель, с которым я
знаком. К тому же ты сам все видел там, в Чагинске.

Роман неловко ковырялся в штруделе. Роман как чучело
писателя. Хотя на чучело, скорее, похож я. Чучело – это все-
гда бывшее. Впрочем, наверное, можно быть и грядущим чу-
челом.

– Да я ничего особого не видел, – сказал я. – Да и забыл
почти все – мы же там редко трезвыми бывали, Хазин жрал
как не в себя, помнишь?

– Да, точно…
Роман принялся разбирать вилкой штрудель, осматривал

каждый ингредиент, словно пытался найти в содержимом
лишнее. Продолжалось это долго, я наблюдал за процессом.

– А ты про кого-нибудь знаешь? – Роман наколол на вилку
изюмину. – Из тех? Ну, по Чагинску?

– Про Федьку что-то слышал, – ответил я. – Подполков-
ник, кажется. Все там же, в Чагинске. Про остальных не



 
 
 

знаю. Да и неинтересно, если честно.
– Неинтересно?
– Ни разу. Мне тогдашнего дурдома хватило, чтоб я еще

сейчас это вспоминал?! Увольте, херр обер-лейтенант, сем-
надцать лет прошло!

– Ну да, понимаю. А я про многих узнал, кстати. Вот, на-
пример…

– Нет! – остановил я Романа. – Не хочу. Не желаю слу-
шать!

Наверное, я сказал это чуть более энергично, Роман улыб-
нулся.

– А ведь ты, Витя, тоже, – сказал он, сощурившись.
– Что я тоже?
– Ты тоже почувствовал. Там, в Чагинске.
Я не ответил.
– Не понял, но почувствовал, – продолжал Роман. – И Ха-

зин почувствовал, теперь я не сомневаюсь. В Чагинске было
страшно.

– Конечно, страшно. Страшно, когда рядом кретины, в ру-
ках которых власть…

– Да нет, я про другое, – Роман неприятно скрипнул вил-
кой по фарфору. – Там по-другому страшно было, страш-
нее…

Борзый ПИсец.
Однажды Борзый ПИсец, уж выбившись из сил… Не то,

ни при чем здесь он, посторонний. Предложили ему одна-



 
 
 

жды зарезать свинью, он пришел, а свинья смотрит, смотрит,
так и не смог, а вот отец его всех свиней в округе резал. А
потом грибов набрал корзину, вроде маслята – не отличишь,
сопливые, гладкие, домой принес, хотел пожарить, да свет
кончился, подумал – не судьба. Утром проснулся, а это не
маслята вовсе, а поганки особые, очень смертельные. Или
про паразитов. Завелись однажды у БП такие комары, кото-
рые не кровь пьют, а электричество. Сначала-то он думал,
что это сосед по батарее откачивает, но потом их подкара-
улил – как ночь, так электрические комары собираются на
проводах и пьют. БП хотел их наловить, но не получилось
– комары бились током или взрывались синими электриче-
скими искрами. Рассказал приятелю, а у того похожее, но не
комары, а цепни в «Фольксвагене», он однажды полез масло
менять, а они там, в палец длиной, масло портят. А подруга у
него работала сисадминшей, и к ней баптисты обратились –
чтобы она им лазерное шоу запрограммировала. Ну, подруга
сделала и как-то потихоньку сама в баптисты подалась, ста-
ла ключницей северного предела. А племянница его в семь
лет видела красную дверь. Куда не пойдет – везде красная
дверь. То в магазине, то в школе, то на секции, и эта дверь
ее словно бы манила, хорошо бабушке одной рассказали, она
отвадила, а так неизвестно чем закончилось бы.

– Ты чего, Вить?! – испуганно спросил Роман. – Тебе пло-
хо? Побледнел весь…

– Жарко, – пояснил я.



 
 
 

– А у нас холодно всегда. Погода такая прохладная. А у вас
хорошо. И штрудель хороший. А у нас все штрудели дрянь,
набьют прошлогодними сухофруктами – и жри, как свинья…

Я стал разливать кофе – и себе, и Роману.
– А ты, Рома, где живешь?
– Да там… Короче, Вить, я боюсь, что у меня ничего не

выйдет.
– Что? – не понял я.
– Я это не напишу, – сказал Роман. – Или испорчу, или

дрянь получится.
Я не стал его разубеждать. Хотя сам он, наверное, хотел

обратного. Но в этом году нашествие перламутровых тара-
канов со Ставрополья.

– Давай вместе, – сказал Роман.
Немного промазал кофейником, на скатерти развернулся

причудливый коричневый архипелаг.
– Не понял.
– Вместе писать. Книгу. У меня собраны материалы. Ты

умеешь писать. Вместе у нас получится, я и название приду-
мал…

– Не-не, – перебил я. – Название нельзя говорить – плохая
примета.

Роман пожевал губу.
– Да и вообще, это без меня. Я на этих скрипочках наиг-

рался, Рома.
– Может, все-таки…



 
 
 

– Нет, – сказал я.
– Почему?
– Долго и интересно рассказывать, как-нибудь в другой

раз. Если вкратце – я из тех, кому книги противопоказаны.
У нас с ними… нет взаимности. Давно понял.

Роман пошевелил бровями.
– Книги – как крокодилы, – пояснил я. – Чуть зазевался

– и оттяпали ногу. Я знавал парочку писателей, которым не
повезло еще больше – им оттяпали голову.

Роман попробовал кофе. Кофе здесь действительно га-
ванский, я знаю поставщика. Сильная обжарка, сваренный в
медной кастрюле, горький и бескомпромиссный, как «стеч-
кин» Че. Вряд ли в нем присутствует ром и сигары, но я их
слышу. Хороший восьмилетний ром, крепкая сладковатая
«Вирджиния».

– Фантастический кофе, – сказал Роман.
– Неплохой.
– И ты решительно пас?
– Угу.
– Я так и думал, – сказал Роман.
Но, как мне показалось, без особых сожалений.
– Я, кстати, был уверен, что ты откажешься, – сообщил

Роман. – Билет обратный взял, через два часа вылет. Я по-
нимаю, тебе не до этого, много дел, все такое. Но надеялся…

Роман окончательно растерзал штрудель, разобрал его на
яблоки, орехи, изюм и вишню, неаппетитно перемазал все



 
 
 

это мороженым.
По Набережной приближалась музыка, но звучал не джаз,

а некое кислое жестяное бряканье; джаз испортился, все му-
зыканты словно захромали, музыка их захромала.

– Ты только за этим приезжал?
Роман отодвинул тарелку.
– Ну да, за этим. Думал тебе литературу предложить. А

ты не хочешь литературу. Но это твой выбор.
– То есть?
– Ты сам выбрал.
Мне не нравится слово «выбор». В нем безнадежность

ночного перекрестка. Угроза. Мороженое растаяло, штру-
дель поруган, кофе остыл.

– Я ничего не выбирал, – стараясь быть твердым и отчет-
ливым, произнес я. – Просто у меня много дел, и я очень
плохо помню то время.

– Так я про это и говорю – ты плохо помнишь. Но я должен
был тебя предупредить…

– О чем?
– О том, что я сам про это буду писать, – сказал Роман. –

Вдруг ты бы надумал, а место-то занято.
Место занято, Гандрочер Кох растерзал холодильник.
– Ну, чтобы мы с тобой одну работу не делали, когда двое

про одно и то же пишут… Глупо, наверное.
– Пожалуй.
Поэст Уланов с этим бы поспорил.



 
 
 

– Вот и хорошо, – Роман окончательно спрятал литера-
турный блокнот. – Буду стараться сам. Как могу, наверное.

– Правильно, – сказал я. – От меня все равно никакого
толка, я сто лет не писал, а это дело требует тренировок.

– Ну да…
Мимо пошел оркестр. Пенсионеры. Каждый старался над

своим инструментом, общей мелодии не складывалось, но
звучало громко.

–  Ты мой номер все-таки разблокируй,  – попросил Ро-
ман. – Вдруг спросить чего придется.

– Да, само собой… Может, погуляем пока?
Роман был не против.
Я расплатился, мы покинули «Вердану» и  отправились

вдоль моря.
Набережная оживала, оркестр разбудил любителей про-

менада и вечерних купальщиков, переживших полуденный
жар в своих номерах; скамейки были заняты, мимо нас про-
носились велосипедисты и самокатчики, на пляже играли в
волейбол и катались на досках. Солнце висело высоко, но
светило иначе.

Роман купил разноцветного мороженого и с удовольстви-
ем ел. Потом купил яблоко в карамели. Потом мы встрети-
ли горячую кукурузу, и Роман умудрился съесть две штуки
и запил свежим апельсиновым соком. Я немного ждал. Ко-
гда Роман скажет, зачем он приехал на самом деле, но Роман
купил ведерко попкорна и говорил исключительно о ерунде.



 
 
 

Крыша в доме Романа прогнила разом, по всем углам, а
и не прогнила, ее прогрызли коричневые древоточцы, еще
немного – и потребуется капитальный ремонт.

А в прошлом месяце он неосмотрительно помог соседней
бабе с печью, и она, по некоторым пугающим признакам, в
долгу оставаться не собирается.

Прочие соседи исключительные скоты, потихоньку сдви-
гают границы участков, чтобы рано или поздно выдавить его
вовсе.

Желудок болит все чаще. Пробует настаивать на спирту
золотой корень, помогает. Я посоветовал хлорофилл, ВСАА
и витамины. Роман вздохнул. Я предложил денег. Роман от-
казался. Я предложил обращаться, если что, вызвал такси, и
мы отправились к аэропорту.

Пробки начинались.
Всю дорогу я ждал, когда Роман спросит про посылку.

Про бейсболку. Но он не спрашивал.
Потом мы стояли в очереди на вход, толкались в зале реги-

страции, а он все не спрашивал. А после получения посадоч-
ных талонов стал извиняться. За свою глупую идею, это ведь
была крайне глупая идея – прилететь вдруг с таким предло-
жением и на что-то надеяться. Но я должен его простить, он
сам не свой, я должен его простить. Я сказал, что ерунда,
был рад его видеть.

Роман пожал мне руку и отправился в посадочную зону.
Все.



 
 
 

Что это было?
Я взял такси и отправился к дому.
Начинались сумерки.
«Угар муниципий».
Соколиный Глаз настороженным шагом пробирался

сквозь былое индустриальное величие Среднего Поволжья.
По правую руку его высились мосты и эстакады Западной
объездной дороги, по левую серел величественной башней
областной элеватор, далее простирался речной порт, още-
тинившийся ржавыми кранами, река, пропитанная железом
и цветущими зелеными водорослями. Соколиный Глаз шел
сквозь унылую типовую застройку, в которой всегда жила
осень.

Зачем он прилетал?
Нет, действительно, зачем Роман прилетал? Он прилетел

из… Я вдруг понял, что так и не узнал откуда. Билеты из
Москвы, но живет явно не в Москве и не в Подмосковье…
Прилетел предложить мне нелепое соавторство. А потом от
него отказался. Легко. И не спросил про кепку.

Он не спросил про кепку. Он ждал, что я расскажу ему
про кепку? Или он не знал про кепку?

Зачем? Про соавторство несомненный бред.
Приезжал на меня посмотреть. Посмотрел. И что?
Хотел что-то узнать. Узнал? Если так легко уехал, значит

узнал. Что мог узнать? Я жив. Мало, этого мало.
Я жив, но не интересуюсь прошлым.



 
 
 

Я не пишу про это книгу, мне на это плевать.
Я люблю вкусно пожрать. Я люблю только вкусно пожрать,

Мишлен Квакин брат мой, Гандрочер Кох мой друг, я люб-
лю Дросю Ку, «Старые Мастера» ласкают мой ум, скоро я
унесусь в горы с блондинкой Катей.

Мне наплевать на то, что случилось семнадцать лет назад
в городе Чагинск.

Мне на все наплевать. И это хорошо.
Роман мог знать про кепку. Он мог сам ее прислать. Что-

бы посмотреть на мою реакцию. Расскажу ему или нет. Я не
рассказал. И что дальше? Что это ему дало?

Заныли зубы.
Здесь. Вольф Видоплясов здесь.



 
 
 

 
Глава 4

Стремные эльфы
 

«Подручный Сом».
С вечера привязалась бессонница. Я пробовал успокаива-

ющий настой и дыхательные упражнения, не помогло, про-
бовал мед и считать пузырьки, пробовал апельсиновые кор-
ки. За окном был ветер, по балкону шелестело – то ли ли-
стья, то ли перламутровые тараканы, я хотел проверить и от-
крыл дверь. Нижние соседи ругались по поводу помятого пя-
тилитрового термоса, я передумал выходить и остался в но-
мере. Включил ноутбук.

«Современный Прометей» до сих пор не обновился, и я
совершенно случайно наткнулся на «Подручный Сом».

Неплохой канал, мне понравилось. Вьетнамцы, а еще ча-
стенько индусы расковыривали в земле не особо широкие
лунки и добывали из них рыбу. Сомов, угрей и каких-то
незнакомых мне тварей, похожих на помесь карпа с колба-
сой. Способ ловли был прост и идиотичен – в проковырян-
ную лунку надо было чего-нибудь налить или кинуть, после
чего рыба с выпученными глазами сама начинала сигать из
земли.

В лунку можно было бить яйца, и тогда из нее выскакива-
ли шустрые и похожие на миног скользкие твари, рыбак едва



 
 
 

успевал собирать их в таз.
Другой сыпал кукурузную муку, ворошил ее палочкой,

и из воды выныривали плоскомордые усатые сомики. Они
словно выстраивались под землей в длинную очередь, чтобы
затем быть подхваченными за жабры и посаженными в пла-
стиковое ведро.

Третий лил в лунку апельсиновый лимонад. Его требова-
лось хорошенько, до пены, взболтать, после чего разом выпу-
стить в воду. После третьей бутылки наступал эффект – на-
чинали выбираться сомы. Крупные, каждый длиной в руку.
Рыбак, довольно хилый вьетнамец не справлялся с уловом,
рыбы валяли его по траве, а одна впилась в плечо, так что
я сразу вспомнил парня из Кореи, которого любимая кобра
укусила в глаз.

Индийцы использовали несколько другие техники. Про-
сверлив в травяном покрове дыру шириной в ведро, рыбак
опускал в воду шланг, погружал его поглубже, примерно на
метр, и начинал в шланг дуть. Дул минут пять. Когда от усер-
дия глаза начинали наливаться кровью, рыбак запускал в от-
верстие ложку томатной пасты. Вода вскипала от рыб, похо-
жих на зеленых угрей, индусу оставалось лишь собирать их
в мешок.

Следующий мастер подманивал сомиков чупа-чупсами,
это была, пожалуй, самая необычная техника. Он сидел воз-
ле узкой квадратной проруби с фиолетовым леденцом и
булькал им по поверхности воды, с каждый бульком из мут-



 
 
 

ной коричневой жижи поднималась усатая рыбья харя.
Но всех, безусловно, превзошел мальчишка, умудрив-

шийся добыть целую бочку рыбы с помощью пробки. Маль-
чишка брал обычную пробку, натирал ее на терке, скатывал
с глиной в шарики размером с грецкий орех, шарики кидал в
лунку. Сомики, обитавшие под толстым слоем травы и грун-
та, приводились от такой прикормки в бешенство, вода бук-
вально вскипала от рыб, желающих оказаться на сковородке.

В этом было что-то ненормально гипнотическое, я отме-
тил, что такая странная техника ловли успокаивает нервы
так же хорошо, как «Современный Прометей»; я смотрел на
эти рыбные упражнения два часа, раздумывая, в чем заклю-
чается их секрет. В итоге я ощутил в голове явную тяжесть,
а ближе к трем и вовсе уснул.

Просмотр «Подручного Сома» сыграл дурную шутку:
я уснул, но отдохнуть не получилось – снились глазастые со-
мы, ядовитые и электрические угри, мурены, миноги, фанта-
стические способы ловли. Я ловил странных рыб алюминие-
вой рогаткой, старинным кипятильником и красной сумкой,
причем водились эти рыбы тоже в странных местах – под
досками ламината, в ванной, в батареях, в диване. Выспать-
ся не удалось, сюрреалистические сны не дают полноценно-
го отдыха, сознание отторгает их и работает на повышенных
оборотах, ты словно проживаешь еще один день, порой бо-
лее мучительный.

Наверное, поэтому я проснулся не сразу. Сначала пришло



 
 
 

необычайно ясное осознание того, что в комнате посторон-
ние, однако я решил, что это продолжение рыбьего сна. Но
скоро один из присутствующих сказал, что некая Марина
есть необычайная сучандра, и я понял – не сон, даже во сне
я не мог употребить подобное слово.

Двое. Я понял – двое.
Открыл глаза.
Утро. Часов шесть, судя по чистому небу. «Русский Дар-

вин». В кресле возле окна сидел человек, на диване другой.
У другого на коленях лежал черный курковый обрез. Как у
Вайатта Эрпа. Их присутствие в комнате ощутимо искажало
нормальное течение пространства, я чувствовал глупость и
активное зло. Тот, что с обрезом – помоложе, бабуин, сразу
видно, а в кресле – лет пятидесяти и опытный. Старая доб-
рая недобитая гвардия, не думал, что сохранились, особенно
здесь, на юге.

– Проснулся вроде, – сказал молодой.
– Проснулся, москвич…
– Доброе утро, джентльмены, – сказал я.
И продолжил лежать в кровати.
– Без пены, москвич, договорились? – сказал старый вур-

далак.
– Разумеется, – ответил я. – От кого пожаловали?
Вайатт Эрп выразительно взвел курки. Я едва сдержал-

ся, чтобы не рассмеяться. Почему-то представился упрямый
Гандрочер Кох, терзающий электрокоптильню болгарского



 
 
 

производства, много смешного и странного.
Но не страшно.
Надо принять хлорофилл. Я не пропускал хлорофилл три

года и чувствую себя отлично – хлорофилл, он для желудка,
нормализует микрофлору.

– Телик включи, – сказал предводитель.
Эрп взял пульт и принялся давить на кнопки. Телевизор

сопротивлялся. Оба уставились на меня. Гандрочер Кох и
брат его Хеклер.

– Давно не смотрю, – пояснил я. – Психолог не рекомен-
дует.

Эрп стал возиться с телевизором, искал шнур, искал ро-
зетку.

– Мне надо принять хлорофилл, – сказал я.
– Что тебе принять?! – бурым голосом спросил носитель

оружия.
– Хлорофилл, – повторил я.
Носитель Эрп взглянул на старого, старый уныло кивнул.

Я достал бутылку с хлорофиллом, тщательно взболтал.
– Чего за байда? – спросил старый.
– Это пидерское, – тут же вставил Эрп.
– Заткнись, – посоветовал старый. – Что за зеленка?
– Хлорофилл, – сказал я. – От желудка, от печени.
Я принял два колпачка и спросил:
– Так от кого прислали?
Не страшно.



 
 
 

Такие вещи пугали в двадцать, сейчас нет.
Не страшно.
Старый мне не ответил. Эрп тем временем разобрался с

телевизором и включил музыкальный канал.
– С тобой просили поговорить, – сказал старший. – Нехо-

рошо себя ведешь, москвич, не по-людски.
Нет, все-таки повеяло молодостью. События принимают

легендарный оборот.
– Я не москвич, – сказал я.
– Нехорошо, москвич, нехорошо…
Старый взял бутылку с хлорофиллом, понюхал.
– Это из лягушек делают, – пояснил Эрп. – У меня батя

таким чирьи лечил.
– Ты ж говорил, что пидерское? – сощурился старый.
– Да не, – покраснел Эрп. – Я так, по шуткарю…
– За языком следи, – сказал старый. – А то за язык и под-

весить можно.
– Да не, я мимо… Шутка, короче…
Старый поставил хлорофилл на тумбочку.
– Ты чего молчишь, москвич?! – Эрп перевелся на меня. –

Тебя же по-человечески спрашивают!
Эрп был глуп.
– Ты следак, что ли, с меня спрашивать? – сощурился я.
Глупый Эрп бешено выпучил глаза и замахнулся обрезом.
Старый пошевелил пальцем, Эрп опустил оружие, сел на

диван.



 
 
 

Я прикидывал, что делать дальше. Вряд ли будут пытать,
старый урод, похоже, на это давно не способен. И бить не
будут, место не то. Поугрожают немного. Психологическое
давление, странно, не думал, что такие методы еще в ходу.
Сейчас все иначе. Так казалось. А вот, поди ж ты, комедь…

Что делать? Да особо нечего. Буду слушать, что скажут
господа бандиты. Но на всякий случай поинтересовался:

– Что надо-то?
– Неправильно себя ведешь. Тебе деньги доверили, дума-

ли, ты серьезный человек, не балаболка, а ты людей на про-
гон отправил. Так получается?

– От Треуглова, что ли? – предположил я.
– Ты, баклан, слушай, что тебе люди говорят! – Эрп ткнул

мне в колено обрезом.
Я натянул майку. Милый Эрп. Застрелил сорок семь че-

ловек, не считая китайцев, и разбогател на лесных поставках.
– Это Треуглова косяк, – сказал я. – Я не при делах, это

он нам должен. Он отменил конвенцию, а мы деньги уже по-
тратили.

Молодой сделал звук телевизора громче, певица Корка
старательно исполняла песню.

– Не, убери это, – брезгливо поморщился старый. – Я не
могу так…

Стрелок переключил на новости. Нефть дешевела. Доллар
дорожал. Атомный ледокол «Иртыш» обещали спустить на
воду в будущем году.



 
 
 

– Мы с Треугловым договаривались…
– Короче, так, – перебил старый. – У тебя месяц, москвич.
Здесь я не выдержал и хихикнул. Месяц. Раньше давали

два дня. Все-таки гуманизм шагает по планете семимильны-
ми шагами.

– У тебя месяц, – повторил старый. – Через месяц вернешь
все.

Старый оглядел комнату. Ничего интересного для себя не
нашел.

– Я поговорю с Треугловым, – пообещал я. – Думаю, мы
все выясним…

– Зря недооцениваешь, – сказал старый. – С серьезными
дядями бодаться решил, чревато.

Я промолчал. Смешные бандиты какие-то…
Словно из телевизора.
А вдруг это пуристка из Копейска? Это ее муж и сын, мы

оскорбили ее в человеческих чувствах, и она послала родню
преподать москвичам суровый урок.

– Ну, москвич, подумай немного, – посоветовал старый. –
Подумай, тебе есть о чем подумать. Счета в Германии, ячей-
ка в Испании, похоже, давно на лыжи встать хочешь. Так ка-
тегорически не советую, у нас у самих лыжники найдутся…

Старый указал на своего бойца.
– Биатлонисты даже, – уточнил носитель обреза.
Отпустил курки и спрятал обрез в кобуру под мышкой.
– Береги здоровье, москвич, – сказал старый. – Оно тебе



 
 
 

в Черногории понадобится.
Скоты.
Старый лениво поднялся из кресла и, шаркая ногами, на-

правился к выходу. Но внезапно остановился, уставившись
в окно. Вернее, на подоконник.

Луценко. Сволочь, вломил по полной. И про счета, и про
Черногорию.

Я поднялся с кровати.
Вряд ли обрез заряжен. Скорее всего, вообще муляж.
– Ого… – прошептал старый.
Он смотрел на кепку.
Эрп спохватился и подал кепку начальнику. Я почувство-

вал, как по загривку пробежали крепкие мурашки.
– А у меня такая же была, – сказал старый. – Точно такая

же, братан привез…
Старый колыхнул кепкой, взволновал воздух.
– Я в такой пять лет ходил…
Старый надел кепку.
И сразу стал похож на пенсионера. Нормального такого

пенса, их много по вечерам у побережья с удочками соби-
рается. Я опять засомневался: а вдруг на самом деле пенси-
онер? А вдруг действительно Луценко? Подговорил соседа
с внуком сыграть брателл конкретных, вечером в сериале,
утром в реале, трогательные получились гангстеры.

– А ничего так кепан, – оценил носитель обреза Вайатт
Эрп. – У тебя второй такой нету?



 
 
 

Поднял рюкзак, вытряхнул содержимое – ружье, маску,
пояс – бумкнул свинцом об пол.

– Отдайте кепку, – попросил я.
– Что тебе отдать, москвичок?!
Эрп нарочно наступил на маску, стекло треснуло. Хоро-

шая, немецкая, между прочим.
– Кепку. Зачем вам кепка?
– Ты что, баклан, краев не видишь?!
Эрп подскочил, прижал к стене, вдавил локоть в горло,

больно.
– Погоди, – остановил его старый. – Отпусти его, я не по-

нял…
Эрп отступил. Урод. Придавил кадык.
– Что сказал?
– Эта кепка, – я указал мизинцем. – Она непростая.
Старый сощурился.
– Там внутри кровь, можете посмотреть. В этой кепке од-

ного мужика зарезали…
Старый снял кепку, заглянул внутрь. Бросил на пол, до-

стал платок, стал вытирать пальцы. Молодой Эрп растерял-
ся, смотрел на старого, не знал, что делать.

А старый ничего не сказал, захватил бутылку с хлорофил-
лом и удалился, оставив молодого в некотором замешатель-
стве.

– Ты иди, – посоветовал я. – А то опоздаешь, папа нака-
жет…



 
 
 

– Смотри, сука, – молодой плюнул на порог.
– Да-да, конечно, торопись.
Молодой Эрп удалился. Я закрыл дверь и вышел на бал-

кон. Сегодня жемчужных тараканов на кафеле было не так
много.

Сел в пластиковое кресло.
К Новороссийску восходил мой любимый «Тубагач». Над

морем мотались чайки и птицы покрупнее. Посреди бухты
все еще болталась яхта с треугольным парусом. Вчера я в
горы не уехал.

После аэропорта вернулся домой с намерением везти
блондинку Катю, однако самой блондинки на месте не на-
шлось. На ресепшене сообщили, что Катя после обеда отпро-
силась в неизвестном направлении. Опять. Загадочная де-
вушка Катя. Я слегка расстроился, но один решил не ехать,
до завтра подождать, а пока отоспаться. В голове крутился
быстрый бредовый день, красные сумки, визит Романа. Я вы-
пил мятных капель и съел мед, не помогло, и тогда включил
ноутбук.

«Подручный Сом» помог.
А с утра Эрп и его старший товарищ, странно все это. И

неправильно, ненормально, так не делается. Нет, зожники те
еще граждане, но утренний поступок вовсе не человеческий.
Деньги не космические, договорились бы, не на таких дого-
варивались, зачем этот цирк с тюленями…

Давно мне не тыкали в лоб обрезом, немного неприятно.



 
 
 

Впрочем, плевать, скоро в горы.
Кепка лежала на полу, ну ладно, пусть полежит.
Я почистил зубы и отправился в столовую.
У плиты сутуло топталась та самая нехорошая прошло-

годняя баба, похожая на ожившее дерево, скорее всего, на
осину. Я спросил, знает ли она, где Катя, осина сказала, что
Катя вдруг взяла отпуск на три дня за свой счет. С трудом
удержался от того, чтобы спросить, где Спартак, вряд ли она
знала. Ладно, блондинку все-таки вычеркиваем красными
чернилами, сырники и сметана.

Прошлогодняя баба жарила сырники, неожиданно для се-
бя я почувствовал, что хочу есть. Это фантастическое напа-
дение троглодитов не отбило у меня утреннего аппетита, я
опять заказал сырники и кизиловое варенье.

В столовую подтянулся нижний сосед. Видимо, из-за про-
блем с пятилитровым термосом сегодня с утра он питался
быстрорастворимой лапшой, заварил ее кипятком, и лапша
сильно воняла, а сосед выглядел несчастливо и распростра-
нял вокруг безнадежные волны, тянул лапшу из пенопласто-
вого кювета без аппетита, заедал хлебом. Заметив меня, по-
слал печальное приветствие. Я моргнул в ответ и велел при-
нести завтрак не в столовую, а к бассейну.

В воде бассейна плавали рыжие налокотники и белая ка-
питанская кепка. Я подтащил к парапету пластиковый стол.
Показалась с подносом прошлогодняя женщина, составила
на стол тарелку с сырниками и миску с кизиловым вареньем.



 
 
 

Завтрак от прошлогодней женщины оказался плох. Сыр-
ники холодные и жесткие, без сомнения, сделаны из вчераш-
них, внутри невкусные крупные комки подкисшего творога,
консистенция неровная, вид бугристый, крошится при нажа-
тии вилкой. Корочка отсутствует, вместо нее пропитанный
прогорклым маслом желтоватый резиновый припек. Варе-
нье, впрочем, оказалось еще хуже сырников, словно из дру-
гой бочки, хотя, может, так оно и было, прошлогодняя жен-
щина, прошлогоднее варенье.

Звонок. Луценко. Посмотрим, что скажет.
Я ответил.
Тишина. Шипение на другом конце.
– Миша, ты?
Луценко отключился.
И сразу снова звонок.
Я сбросил.
Больше Луценко не звонил.
Прилетел молодой воробей, я назвал его Хохо и накормил

сырником.
А ведь вполне мог быть Луценко, думал я, изучая одино-

кого воробья. Луценко и зожник Треуглов договорились. На-
давить на меня, выжать деньги, потом поделить… Тогда за-
чем присылать кепку?

Звонок. Луценко.
– Витя, привет.
– Привет, – сказал я. – Что там у тебя?



 
 
 

– Ничего, все в порядке.
– Как выходные?
– Отлично. Отдыхаю.
– А что звонишь?
– Ладно, Витя, мне бежать пора, – сказал Луценко и от-

ключился.
Что-то в тоне Луценко было не то, постороннее, раньше

я такого не слышал, ну или внимания не обращал. И вооб-
ще, подозрителен был Луценко в последние дни… Сам на-
просился. Я быстро поднялся в номер, оделся, вызвал такси.
Кепку поднял с пола, вернул на подоконник.

Подобрал пояс подвоха. Вынул груз, пропустил в отвер-
стие ремешок, сделал петлю для запястья. Получился ки-
стенек. Так, на всякий драматический случай. В городской
квартире на такой случай имелся шокер и баллончик, но
я посчитал, что обойдусь подручными средствами. Пришла
пора поговорить с Луценко.

Луценко жил в новостройке у Толстого мыса, в двухком-
натной квартире на пятом этаже. В домофон звонить я не
стал, дождался велосипедиста, вошел после него, поднялся
пешком – люблю новые дома и лестницы в них, здесь пахнет
краской и штукатуркой, чистотой.

Дверь Луценко справа, позвонил. Прятаться не стал, гля-
дел в глазок. У Луценко электронный, удобная вещь, позво-
нил еще.

– Витя?



 
 
 

Не сомневался, никуда бежать ему было не надо.
– Открывай, дело есть.
– Какое? – не спешил Луценко.
– А ты не знаешь?
Луценко всхлипнул.
– Ты один?
Я оглянулся. Никого.
– Один. Открывай давай.
Дверь открылась, я вошел.
В холле квартиры Луценко пахло водкой и горелым пла-

стиком. Луценко стоял у стены, держа у груди перемотанную
руку, сквозь бинт проступала кровь. На лице синяки, глаза
заплыли. Едва я вошел, Луценко кинулся к двери, захлопнул
и посмотрел в глазок.

– Что случилось?
– Приходили…
Луценко отодвинулся от двери.
– Кто приходил?
Хотя я догадывался кто.
– Давай не здесь, – Луценко прошлепал в столовую.
Я заглянул в гостиную. Особого разгрома не заметил, то

ли Луценко успел прибраться, то ли действовали аккуратно.
Люстра разбита.

В столовой было густо накурено, на столе сохли обкусан-
ные куски пиццы, валялся шприц и пачка ибупрофена. На
полу пустая водочная бутылка. Луценко достал из холодиль-



 
 
 

ника полную, открыл, налил полстакана, выпил, упал на ди-
ван.

– Вечером были, – сказал Луценко. – Ничего не объясня-
ли, сразу в морду… В подъезде дожидались, суки…

Луценко приложил к лицу холодную бутылку.
– Побуцкали маленько, – Луценко катал бутылку по ще-

кам, словно пытаясь разогнать синеву под кожей. – Ерунда…
Синяки от холода только краснели.
– Что хотели?
– Так денег хотели.
– Физкультурники?
– Угу. Хотя не сказались… но они… Вроде никому не ме-

шали… Точно, они. Двое. Амбал и такой, приблатненный…
Луценко отнял бутылку от скулы, скрутил крышку, отпил.
– Давно меня так… Нормально…
Поставил бутылку на стол.
– Месяц дали, – Луценко ухмыльнулся. – И машину за-

брали.
– Машину?
– Ага.
– Надо ментам звонить, – предложил я. – У меня, в прин-

ципе, есть контакты…
– Да хрен с ней, – Луценко отмахнулся бутылкой. – Все

равно дерьмо, пусть подавятся…
Луценко отодрал прилипший кусок пиццы, пожевал.
– Пусть жрут, у меня еще одно корыто есть, еще дерьмо-



 
 
 

вее… надо аккумулятор поменять – и как новенькая…
– У тебя две машины?
– Теперь одна, – ответил Луценко. – Но зато ее точно не

заберут, она на фиг никому не нужна… Тебе не нужна?
– Нет.
– Жаль. Тачка что надо…
Луценко вытянул ноги.
Я сел рядом. Луценко болезненно отодвинулся.
– Что делать будем? – спросил я.
– Завтра свалю на хрен, – сказал Луценко. – Пока не утря-

сется, у бабки пересижу, ну его… Поедем со мной, Вить, ак-
кумулятор поменяем – и к коням, в Саратов… А то они и к
тебе придут…

– Они приходили, – сказал я.
– И к тебе?!
– Ага.
Луценко сочувственно протянул бутылку.
– Спасибо, – отказался. – А что с рукой?
– А… – Луценко поморщился. – Палец отрезали.
– Что?!
– Да не целиком, кончик, – отмахнулся Луценко. – Я тебе

позвонить хотел, да вырубился. А потом звоню, ты живой
вроде… Били?

– Не. Стволом в рожу потыкали, так, ерунда…
– Повезло. А мне палец… Свалю пока лучше к бабке, по-

шли они на хрен…



 
 
 

– Погоди.
– Да что годить?! Чтобы руку отпилили?!
Луценко потряс покалеченной рукой.
– Они же месяц дали, – сказал я.
– Я дожидаться не собираюсь!
Луценко вскочил с дивана.
– На фиг, на фиг, я валю. К любимой бабушке, в глуши…
– Да не дергайся ты!
Я схватил Луценко за руку, посадил на диван, Луценко

шипел от боли.
– Слушай!
Я хлопнул в ладоши. Луценко вздрогнул.
– Слушай, Миша! Все будет хорошо! Я разберусь с физ-

культурниками!
– А…
– Я разберусь. Или найду деньги, все улажу.
Луценко молчал.
– Все улажу, – сказал я спокойнее.
– Как ты все уладишь?
– Найду деньги, договорюсь с Треугловым…
– Да он дебил, по ходу! – плаксиво выкрикнул Луценко. –

Кто ж так себя ведет-то?! Кто ж сразу бандюков-то присыла-
ет?! Я первый раз с таким сталкиваюсь, думал, что в анекдо-
тах только…

Луценко потянулся живой рукой к бутылке, я перехватил.
– Короче, Миша, слушай, – терпеливо сказал я. – С физ-



 
 
 

культурниками мы договоримся.
– Да я…
– Договоримся! А как иначе? Ты сколько от них бегать

хочешь? Всю жизнь? Думаешь, у бабушки тебя не достанут?
Луценко вздохнул.
– Достанут, – заверил я. – И будет хуже.
Луценко жалобно подул на перевязанную руку. Я вылил

водку в раковину. Луценко поглядел на это с печалью.
– Сам посуди, – сказал я. – Мы столько лет работали, стро-

или бизнес, нарабатывали базу, и что, теперь все бросить?
Луценко промолчал.
– Вот и я так думаю. Делаем вот что. Я разберусь с физ-

культурниками, а ты работай. Что у нас там по плану?
– Я забыл…
–  Вспомнишь. Завтра отдыхай, потом за дело. Верх-

не-Волжская сумочная компания…
– Верхне-Вичугская, – поправил Луценко.
– Вот именно. Еще водка дома есть?
Луценко покачал головой.
– Вот и хорошо. Закажи супа или гуляш, горячего и с мя-

сом, короче.
– Мне отрезали палец, – сказал Луценко.
– Может, врача?
– Нет! – нервно воскликнул Луценко.
– Скажем, что ты сам по пьяни…
– Нет! – Луценко вскочил с дивана. – Они велели не об-



 
 
 

ращаться! Менты с ними заодно!
– Успокойся, Миша…
Луценко вернулся на диван. Схватил подушку, обнял.
– Жаловаться бесполезно… Где сигареты…
Луценко сунул руку в диван, достал жестяную чайную

банку, из нее сигареты.
– Хочешь?
Я помотал головой.
– Ах да, ты же тоже… ЗОЖ-активист… Физкультурникам

нельзя доверять, Витя…
Луценко затянулся, задержал дым, икнул.
– Мне кажется, это Уланов нам накаркал, – хрипло выдох-

нул.
– В каком смысле?
Луценко затянулся еще, выпустил в люстру замысловатый

кудрявый дым.
– Он стишки читал – про Дросю и Хохотунчика… Пом-

нишь? Там Хохотунчика крысы поймали и стали его топить
в сортире, хотели у него узнать шифр сейфа…

Не думал, что Луценко так близко принял творчество
Уланова.

– Так оно все и происходит!
– Тебя в сортире топили? – уточнил я на всякий случай.
– Мне палец отрезали! А обещались еще!
– Миша, ты сейчас не в себе, – сказал я. – Успокойся. По-

старайся хотя бы.



 
 
 

– А чего успокойся?! Он же там открытым текстом напи-
сал – «Тушканчика поймали и к проруби ведут…»

Луценко опять истерически хихикнул.
– Это он нарочно все… Уланов, сука. Он нас сильно нена-

видит.
– За что?
– Мы подняли его из грязи, книгу ему хотели напечатать,

а он неблагодарная свинья… Дрося Ку… Дрося – это он и
есть! Уланов – это Дрося Ку!

Луценко разволновался, просыпал пепел на палас, затоп-
тал.

– Могу поспорить – это Уланов! Он с этим Треугловым
скооперировался! Теперь нас трамбуют! Теперь нас истяза-
ют!

Луценко вытянул сигарету до фильтра, попробовал
встать, но не встал.

–  Лучше тебе солянку заказать,  – посоветовал я.  – Хо-
чешь, позвоню в «Вердану»?

– Не, я лучше лапши…
Луценко снова сунул руку в диван, долго шарил и вытянул

белемнит и гвоздь.
– Я должен немного полечиться, – сказал Луценко.
Он принялся строгать белемнит гвоздем, собирая на

блюдце пирамидку из порошка, приговаривая:
– Тушканчик растерялся, тушканчик одинок, ему в хле-

бало дулю, ему в дыхло пинок…



 
 
 

По-моему, таких слов в поэзиях Уланова не было.
– Ослеп от недокорма, ослаб, ек-макарек, а тут вдруг при-

ключился в отчизне Рагнарёк…
Я поглядел на Луценко с удивлением: отрезание пальца и

бутылка водки, похоже, пробудили в нем литературную доб-
лесть.

На Рагнарёке Луценко замолчал, плюнул на тарелку и стал
смешивать порошок из белемнита со слюной.

– А дальше? – спросил я.
– Ему нелегко пришлось, – заключил Луценко. – Он пре-

одолел большие испытания и моральный рост… Слушай,
Витя, а может, мне самому книгу издать? И самому высту-
пать, а? Буду выходить на сцену, иметь успех…

На тарелке образовалась замазка цвета соплей.
– Я пойду, пожалуй, – сказал я.
– Давай-давай… – Луценко разминал замазку пальцем. –

Иди…
– Поешь нормально, – напомнил я.
– Закажу хаш, – пообещал Луценко. – Тут через дорогу

хашную открыли, вроде ничего.
Захлопнул дверь и спустился по лестнице. Вышел во двор.
Сегодня было прохладней и кружевные облака над морем.
Сел на ближайшую скамейку. Надо действительно разо-

браться с зожниками. В принципе, схема стандартная – на-
езд-откат, сначала пугаем контрагента, затем начинаем пе-
реговоры, возможно, вся схема с ЗОЖ-конвенцией – развод.



 
 
 

Дико, и Луценко прав, так давным-давно не работают… Но
вот приключилось.

Так или иначе, стадия запугивания миновала, пора начи-
нать переговоры.

Я достал телефон и набрал номер ЗОЖ-предводителя
Треуглова.

Телефон отключен. Ничего, мосье Треуглов, старайся
дальше, посмотрим, что получится, хотя сволочь. Сволочь и
как вовремя… Ладно, в крайнем случае разберу резервный
счет, не первый раз. А можно и вовсе рвануть…

Рано. Пока рано рвать, если рвать, то лучше не оставлять
хвосты.

Во двор вошла зебра. Видимо, с Набережной. Зебра уве-
ренной вихлястой походкой прошагала мимо, наверное, од-
на из зебр-вымогательниц. От нее воняло жженым кукуруз-
ным маслом.

Неожиданно зебра направилась к подъезду Луценко, и я
вдруг подумал, что она к нему и направляется. Что это зеб-
ра Треуглова, и она идет дальше пытать Луценко. Или для
устрашения его шлепнут, а это зебра-киллер.

Глупейшая идея, но я вдруг поверил и решил пойти на
всякий случай проверить. Поспешил за зеброй, успел заско-
чить, прежде чем дверь захлопнулась. Зебра с независимым
видом стояла у лифта, и я тоже встал.

Интересно, почему детские поэты предпочитают сочинять
стихи про некрупных животных? Тушканчики, нутрии, куз-



 
 
 

нечики, утконос. Про зебр, жирафов, китов тоже есть, но го-
раздо меньше. Наверное, дети лучше ассоциируются с мел-
кой живностью, какие проблемы у жирафа?

Я в детстве не любил детские стихи про животных, ни-
когда не мог принять, что у них может иметься отдельная
жизнь, что мыши могут ходить в школу, а бобры к стомато-
логу, и Андерсена не любил с его фальшивыми муками иго-
лок, расчесок и табуреток.

Лифт прибыл. Зебра пригнула копытами уши и забилась
в кабину, я поместился за ней. Поэст Уланов сочинил бы про
это экзистенциальное стихотворение. «С зеброй в лифте».
Куда ты едешь, зебра, в лифте, в какой предел тебя влечет…

Зебра ткнула копытом в пятый этаж.
Лифт дрогнул, но далеко не уехал, в районе третьего этажа

кабина затряслась и застряла.
– Вы зачем нажали на кнопку?! – заволновалась зебра ка-

призным женским голосом.
– Я не нажимал, – сказал я.
– Вы спиной нажали!
Тут поэста Уланова не хватило бы, тут нужен по крайней

мере Пастернак.
– Вы спиной нажали, – повторила зебра.
Я не стал спорить, нажал на «единицу». Лифт не ожил. Я

понажимал на другие кнопки, безрезультатно.
Тогда я попрыгал. Лифт затрясся.
– Прекратите! – крикнула зебра. – Шнур оборвется!



 
 
 

Я попрыгал сильнее.
– Вы что, псих?! – завизжала зебра.
Странный, странный день.
Лифт очнулся и поехал, остановился на пятом этаже. Я

вышел, зебра осталась. Она поднялась на шестой, вышла и
замерла, задержала дыхание и прислушалась, что делаю я.

Я спустился на площадку и спрятался за мусоропроводом.
Зебра тоже спустилась и, судя по шагам, приблизилась к

двери Луценко.
Я выглянул из-за трубы. Она действительно звонила в

дверь. Через минуту Луценко открыл и обрадовался. Кажет-
ся, зебру звали Алексия. Это явно была знакомая Луценко
зебра. Алексия, зебра его судьбы.

Я спускался по лестнице и думал, может, мне самому за-
вести канал? Назову… «Белемнит и гвоздь». Хорошее назва-
ние. Буду рассказывать… Про что? Про конференции, съез-
ды и ивент. Ха-ха. Зебра Алексия. Луценко никогда про нее
не рассказывал. Интересно, где они познакомились? Я пред-
ставил, что Луценко переодевается, не в зебру, а в какого-ни-
будь Тянитолкая, и они вместе с Алексией пристают к про-
хожим на Набережной… зачем я про это думаю? Голова за-
срана, пустые мысли свиваются в пучки пустых мыслей, луч-
ше смотреть, чем думать, я давно не думаю, в моей голове
воет свою волчью песнь тушканчик Хо.

Дикий день. Не первый дикий день. Я пошагал вниз по
лестнице.



 
 
 

На втором этаже стоял мешок со строительным мусором,
почему-то я остановился и сел на него.

В подъезде было тихо и прохладно, я устроился в нише
между стеной и мусоропроводом, достал телефон. Здесь по-
чему-то не ловился ни 4G, ни 3G, связь представлялась пар-
шивая, сука эта Катя. Зачем она так? Куда она делась вчера?
Если бы я встретил ее вчера, сейчас я был бы уже в горах.
Горная форель хороша. Я давно мечтал о форели, ее можно
запечь в глине, в тесте, на крайний случай в фольге. О зеле-
ни, о хлебе, ненайденной двери… там много по списку, но
почему-то хотелось хлеба, кинзы, может, соленого сыра, обя-
зательно печеных помидор. Может, Луценко прав, может, в
хашную? Я еще не был в здешней хашной, хотя слышал, там
неплохо. Пока неплохо, но скоро все испортится. Сама «Вер-
дана» потихоньку сдает, надо признаться – в конце мая, без-
условно, у нее лучшая кухня, но к октябрю я сильно сомнева-
юсь. Это закономерно, к исходу сезона скисают все, подают
откровенные синенькие, а не аджапсандал, но сейчас сезона
начало. В горы, мог быть там. Испортить форель не сможет
ни одна криворукая сволочь, ее не испортить ни пшеном, ни
картошкой, ни макаронами.

Отчасти позавидовал Луценко, вчера у него застрявшая в
дольмене, пусть Альбина, сегодня зебра Алексия, а я наме-
тил Катю, но она удрала в неизвестном направлении…

Звонок. Незнакомый номер. Я ответил.
– Послушай, Треуглов, а тебе не кажется, что это слиш-



 
 
 

ком? Мы же договорились, что ты как сука-то?!
В трубке молчали.
– Я думаю, надо обсудить сложившуюся ситуацию? Мо-

жет, пора встретиться?
– Здравствуй, Виктор, это я.
Сказал Хазин.
События склонны объединяться в группы. Единичные со-

бытия редки, каждое событие вечера вторника притягивает
событие утра среды. Есть подозрение, что гравитация влия-
ет не только на вещество. Если случается А, наверняка слу-
чится и В. При реализации А и В, С практически неизбе-
жен. Вселенная имеет форму круассана, плотные скопления
по краям и огромные пустоты внутри. Бездна Эридана.

– Хазин, ты?
– Я, Виктор, я.
Тесей взял в карьер. Понеслось.
– Рад тебя слышать, – сказал я.
Забавно, но это было отчасти правдой.
– Я тоже рад, – сказал Хазин.
А Хазин не рад.
– Ты можешь разговаривать? – спросил Хазин. – Свобо-

ден?
– Да вроде…
– Есть вопрос, который нужно обсудить, Виктор.
– Ну давай обсудим.
Хазин замолчал. Я ждал.



 
 
 

– Это серьезный вопрос, – сказал Хазин.
– Слушаю, – сказал я.
Хазин высморкался. И продолжал молчать.
– Хазин? – позвал я.
– Не надо в это лезть, – сказал Хазин.
– Что?
– Не лезь в это дело, – повторил Хазин.
– В какое дело, Хазин?
В трубку запыхтели. Интересно, Хазин сейчас кто?
–  Слушай, Витенька, хочу тебе дать серьезный совет,  –

сказал Хазин. – По старой дружбе, Витенька, понимаешь ме-
ня?

Где-то я уже слышал этот голос. Сегодня я слышал этот
голос. Этим же голосом говорил старый утренний урка.

– Совет на пятьсот тысяч, – сказал Хазин. – Рекомендую
его выслушать.

– Хазин, а ты где?
– Виктор…
– Ты в Геленджике? – продолжал я. – Ты прилетел?
– Я не в Геленджике! – рявкнул Хазин. – Я с тобой пого-

ворить хочу!
– Говори, – ответил я спокойно.
Я откинулся к стене.
– Это серьезно, Виктор, – Хазин говорил в нос. – Это весь-

ма серьезно…
– Ты вырезал «Калевалу» на рисовом зерне? – спросил я.



 
 
 

Хазин замолчал. Мне показалось, он подавился. Я был бы
рад, если бы он подавился.

– Виктор, я должен тебя предупредить – это не лучший
выбор.

– Чего выбор?
Я начинал несколько злиться.
– Я твой старый друг…
– Мой друг – Гандрочер Кох, – сказал я. – Мой друг –

Гандрочер Хекклер.
–  Вижу, ты мало изменился,  – с сожалением вздохнул

Хазин. – Такой же тотальный мудозвон. Пожалуй, пора по-
взрослеть.

– Пошел на хрен, – сказал я.
– Чуть позже. Послушай все-таки мой совет – это не луч-

ший выбор!
– Какой выбор-то?!
Хазин молчал. Нет, действительно интересно, кем он ра-

ботает?
– Ты все еще фотографируешь? – спросил я.
– Что значит фотографируешь?
– Ты же фотограф. Раньше был во всяком случае. Чем за-

нимаешься сейчас?
– Я не фотографирую. А почему ты спросил?
Хазин явно заволновался сильнее.
– Ну, ты же раньше фотографировал. Каждый шаг, каж-

дый пук. Запечатлевал, так сказать.



 
 
 

–  Виктор, послушай внимательно,  – голос Хазина стал
вкрадчивым. – Я ничего нигде не фотографировал, ты по-
нял?

– Нет, не понял…
– Не суйся в это дело, Витя. Держись подальше от Чагин-

ска!
– С чего ты взял, что я куда-то собираюсь? – спросил я.
– Витя, ты со мной в эти игры не играй, – сказал Хазин. –

Ты не представляешь…
– Так объясни, – перебил я.
– Не лезь в это дело! – зашептал Хазин. – Не вмешивайся,

Витя! Добром не кончится!
– Хазин, ты мне до сих пор не объяснил, во что именно я

не должен вмешиваться?
Хазин закашлялся.
– Ты сам знаешь, Витя, во что не надо вмешиваться, – ска-

зал он. – Ты же не дурак, понимаешь…
– Не понимаю. И я не собираюсь…
– Короче, Витя, – Хазин сделал вид, что утратил терпе-

ние. – Я тебя предупредил.
– И о чем ты меня предупредил?
– О том, что, если ты предпримешь определенные шаги,

я не смогу гарантировать твою безопасность.
Хазин замолчал. Он не отключался, слушал, как я отреа-

гирую на эту нелепую угрозу.
– Хазин?



 
 
 

– Я не смогу гарантировать твою безопасность, – повторил
Хазин.

Он смог добавить в голос еще угрозы. Я представил, как
Хазин стоит перед зеркалом и упражняется с голосом: вот
умеренно, вот страшно, вот ледяное спокойствие, вот нервы,
официоз. Поэст Уланов так же читает стихи про Дросю.

– Послушай, Хазин, – сказал я. – Я вот что хочу тебе ска-
зать, Хазин. Пошел ты, Хазин, на хрен!

Я отключился.
Во рту до сих пор мерзкая кислятина от сырников, зубо-

ломная кизиловая приторность, насколько же я был опро-
метчив, что заказал их на завтрак. Скверный завтрак преду-
преждает скверный день…

Это Крыков! Я позвонил Крыкову. Крыков насторожил-
ся. Крыков связался с Хазиным, старые друзья, красные нос-
ки, а вот Хазин не насторожился, Хазин перепугался. Пере-
пугался, сделал стойку и несколько истерических движений,
настолько перепугался, что позвонил мне и явил удивитель-
ную игру голосами… зачем я взял эти сырники, Катя, зачем
ты кинула меня, мы могли бы быть счастливы на марциаль-
ных водах…

Звонок.
Захотелось выкинуть телефон в мусоропровод. Еще не

полдень, а телефон не радовал.
Снова Хазин. Настойчивый, сука, апрельский юркий сви-

ристель, неизбежный, как Смерть.



 
 
 

– Что тебе, Хазин? Еще раз тебя послать? Пошел на хер,
Хазин.

– Погоди, Виктор!
На этот раз в голосе Хазина чувствовался страх. За жир-

ными самоуверенными оборотами, за въевшейся наглостью,
за привычкой, кажется, командовать, Хазин явно начальник,
хранитель тайны квадратной печати, держатель секрета сто-
ла.

– Виктор, не отключайся, – требовательным голосом про-
изнес Хазин. – У меня к тебе определенное предложение.

– Слушаю, мой друг.
Хранитель печали, мастер ствола.
– Я могу предложить тебе некоторые условия, – сказал Ха-

зин.
В этот раз деловым серьезным голосом.
– Слушаю, мой друг.
–  Если ты откажешься от своих планов, то мы сможем

компенсировать тебе причиненное беспокойство.
Баснословный день. Спросонья ретро-косплей, затем се-

минар «Как отказаться от планов, про которые ты еще не
знаешь».

– Кто это «мы»? – поинтересовался я.
– Это не важно, – предсказуемо ответил Хазин. – Мы мо-

жем предложить достойную компенсацию твоих усилий. По-
верь, Виктор.

Моих усилий. Ладно, посмотрим.



 
 
 

– Хазин, ты же понимаешь, что все не так случайно, да?
Возможно, мы несколько по-разному представляем… акту-
альность ситуации.

Актуальность ситуации – это гениально, похвалил самого
себя. Сейчас Хазин пытается понять, что я имел в виду.

– Я имею представление, – сказал Хазин. – И могу тебя
заверить – компенсация будет более чем достойной.

Вероятно, под планами Хазин понимал поездку в Ча-
гинск.

Вероятно, к посылке кепки Хазин отношения не имеет.
Вероятно, Хазин знает, что ко мне приезжал Роман.
И почему-то Хазин очень этим обеспокоен.
– Наша компенсация позволит разрешить множество про-

блем, – сказал Хазин.
Настолько обеспокоен, что сначала угрожает, а потом

предлагает деньги. Это было так необычно и странно, что я
почти позабыл про косолапый визит вооруженных граждан.
Имеет ли к этому визиту отношение Хазин?

– Виктор?
– Да, слушаю.
– Как тебе предложение?
– Предложение интересное, – сказал я. – Но я должен по-

думать.
– Почему? – вкрадчиво спросил Хазин.
– Как почему? Это не то предложение, на которое согла-

шаются сразу. И ты не ответил, чем занимаешься. Ты кто,



 
 
 

Хазин?
– Это совершенно не важно. Но если тебе интересно, я за-

нимаюсь консультациями. В области социальной динамики.
Консультант в области социальной динамики. Специалист

широкого профиля. Решала. Врет, конечно, какой из Хазина
решала.

– И как консультант по широкому кругу вопросов, ты не
рекомендуешь мне ехать в Чагинск? – спросил я. – Почему
же?

– Тебе нужны ответы или деньги? – спросил Хазин грубо.
– Я подумаю, – сказал я и отключился.
Третий раз Хазин перезванивать не стал. Но позвонит, я

в этом не сомневался. Дрянные все-таки сырники с утра, от-
рыжка уже началась, изжога, похоже, неминуема. Возмож-
но, стоит заказать что-нибудь съедобное. Кашу, возможно,
сейчас пошла бы суздальская каша; к  сожалению, достав-
ка в термосе убивает суздальскую кашу, а ехать в «Усть-
Ям» неохота. Горячее. Пусть банальная гречка с грибами, в
«Усть-Яме» она хороша. Раклет. В округе ни одной прилич-
ной раклетной. Горячий багет с плавленым сыром на край-
ний случай.

Хазин не перезвонил.
Тогда я сам набрал. Луценко.
– Все нормально, – всхлипнул Луценко. – Чего звонишь?

Ты дома? Они тебя ждали?
– Миш, ты говорил, что у тебя еще одна машина есть?



 
 
 

Брякнуло стекло. Наливает.
– Да какая машина, Вить, так, ведро ржавое… не на ходу

давно.
– Мне машина нужна.
– Зачем тебе машина? – плаксиво спросил Луценко.
– Обстоятельства улыбнулись.
Луценко явно хлебнул из горлышка. Значит, третья бу-

тылка имелась. Правильно, кто же хранит дома две?
– Витя, ты что, оторваться решил? Мне кажется, лучше не

надо, ты правильно говорил, нечего бежать…
– Да не решил я валить, не решил, успокойся.
– А зачем тебе тогда машина?
–  Деньги. Можно достать деньги. Быстро достать. Надо

съездить кое-куда, а на поезде не могу…
– Сколько денег?
– Хватит.
Бутылка упала.
– Это правильно, – сказал Луценко. – Это так и надо. С

этими живодерами… Лучше им отдать… Слушай, а может,
и я впишусь, а? Если говоришь, что там по баблу все ровно…

– Нет, – оборвал я. – Я сам. Так дашь машину?
– Без вопросов, Витя, бери. Но лучше, наверное, поторо-

питься, а то вдруг вернутся…
Луценко говорил, что они непременно вернутся. И деньги

лучше иметь. От денег грех отказываться, особенно в наши
дни. Сегодня ты откажешься от денег, завтра они откажутся



 
 
 

от тебя. Но я не думал про деньги, нет. Впервые за последние
годы я чувствовал пугающий интерес.



 
 
 

 
Глава 5

Вдовы Блефуску
 

Фур в начале лета обычно немного, поток двигался в ос-
новном к морю, дорога на север была почти свободна.

От Краснодара до Кинешмы успел за двое суток. Реэкс-
портная финская «восьмерка» Луценко на трассе оказалась
хороша, легко держала сто двадцать на ровных участках и
сотню на обычных, рулилась точно, да и выглядела неплохо,
хотя и в красном. Отсутствие кондиционера, впрочем, слег-
ка раздражало, особенно в первый день, на второй в райо-
не… проскочил через дождь, на второй день стало холоднее,
или привык. Ныла спина, от сцепления сводило отвыкшую
левую ногу – я не водил давно и, похоже, слегка разучился.
Однако мне нравилось. Дорога. Пока сидел за рулем, ни о
чем, кроме дороги, не думал.

Переночевал в кемпинге под Воронежем, выехал с утра и
остановился уже за Кинешмой, проголодавшись. Кафе «Ка-
линка», выпечка, шашлык, окрошка. «Калинка» оказалась
ошибкой, в тот день я рассчитывал попасть в Чагинск до су-
мерек, но осетинский пирог готовили сорок минут. Я дожи-
дался сахараджина за столом и смотрел на Волгу.

Над рекой прозрачными парусами переливался перегре-
тый воздух, играли радужные фантомы, со стороны Костро-



 
 
 

мы к мосту подтягивалась баржа с песком, со стороны Ниж-
него выгребал высокий круизный лайнер, в этом году много
воды и мутная, в верховьях дожди.

Семнадцать лет назад мы с Хазиным сидели здесь же,
правда, кафе называлось «Бурлаки» и подавали в нем дру-
гое: уху трех видов, в том числе из сушеного карася, жаре-
ного леща с гречневой кашей «Аксаков», тех самых пошлых
порционных судачков, печенных в томате пескарей, щучьи
котлеты «Емеля», пельмени «Сабанеев», я запомнил. Моста
тогда не было, и мы с Хазиным переправлялись на пароме,
ждали пять часов, купались, пили пиво. «Бурлаки» не вы-
жили, «Калинка» предлагала стандартный придорожный на-
бор, с лагом в пару лет, разумеется.

Осетинский пирог не оправдал времени приготовления,
собственно, от сахараджина в нем не осталось ничего – ни
тонкого эластичного теста, ни сочной ароматной начинки, ни
правильной маслянистости, не пирог, а тоскливый чебурек с
рубленой кинзой и укропом, и теста не пожалели. Доесть его
я так и не смог, а забирать с собой не стал.

Хороший мост.
У Волги автомобильное движение исчезло, я пересек мост

в одиночестве и на скорости, как всегда казалось, что сейчас
по нему ударят крылатой ракетой, я не сомневался, что ко-
ординаты наших мостов внесены в мозги их нынешних «ми-
нитменов».

За Волгой сменился лес: вместо лиственных массивов на-



 
 
 

чались темные мрачные ельники, а за ними синие и прозрач-
ные сосновые рощи, стало светлее, постепенно исчезли де-
ревни, сошли на нет поля, окончательно наступил север.

Заправки стали редкими, на одной из них я купил две два-
дцатилитровые канистры и залил их бензином, не зря – сле-
дующая заправка оказалась нерабочей, а на послеследующей
сливали топливо, и насосы оказались засорены.

Дороги тоже испортились, скорость упала до ста, впрочем,
быстрее ехать не хотелось; чем дальше я удалялся от Волги,
тем медленнее становилось время и тем скорее я его пересе-
кал.

На вторую ночь пути я остановился в гостинице «У пасе-
ки».

Навигатор «У пасеки» не показывал, но оставалось семь-
десят километров до отворота и примерно сто пятьдесят до
Чагинска, рисковать я не хотел, решил переночевать здесь и
въехать в Чагинск с утра, на свежую голову.

Раньше на месте гостиницы был лес, я это неожиданно
вспомнил – выразительное место на пригорке над ручьем.
Здание гостиницы было выкрашено в озорной полосатый
цвет, над входом, свесив лапки, сидели две веселые желез-
ные пчелы с кружками медовухи. К ручью спускался крутой
заросший цветочный луг, из травы все так же выглядывали
крыши зеленых ульев, а у воды крутила колесом аккуратная
мельница. Вид буколический.

На стоянке «У пасеки» собралась дюжина чумазых фур,



 
 
 

я пристроился с краю и отправился в номер. Одноместных
здесь не держали, в наличии имелся трехместный. Соседей
не подселили, я понадеялся, что они и не появятся, лег в кой-
ку и сразу уснул, а проснулся от того, что в комнате опять
находились двое. Почему-то в этот раз было страшнее. Два
человека в «У пасеки» страшнее двух человек в отеле Голу-
бой бухты. Незаметно нащупал монтировку, припасенную с
вечера, открыл глаза.

На койках, склонившись над тумбочкой с ночником, си-
дели два дальнобойных мужика, они сосредоточенно ели пи-
рожки, колбасу и пили чай. В нос попало перо, я чихнул и
сделал вид, что проснулся.

Водилы обернулись.
– Извини, братан, похавать не успели, а столовка закры-

та, – сказал один.
Второй сунул руку в ночник и выкрутил одну лампочку,

стало темнее.
– Сам не голодный? – поинтересовался второй.
– Да не, – отказался я. – Благодарю.
Соседи продолжили есть пирожки и пить чай. Я успоко-

ился, повернулся на спину и стал обдумывать, зачем отпра-
вился в Чагинск.

Это было крайне нелогично, более того, глупо. Посылка с
кепкой меня испугала, я намеревался тем же вечером бежать
в Черногорию… И почему-то еду в Чагинск. Внятного от-
вета на этот вопрос по-прежнему не находилось. Вернее, он



 
 
 

имелся, но звучал крайне нелепо – я отправился в Чагинск,
потому что Хазин перепугался, что я туда поеду. И кто-то –
теперь наверняка ясно, что не Хазин, – прислал кепку «Ку-
ба» и что ответ, зачем он это сделал, – в Чагинске.

И еще. Где-то на втором-третьем горизонте крутилась щу-
чья мысль. Хазин предлагал деньги. Много, хватило бы на
решение внезапных проблем и осталось бы на пяток непло-
хих блондинок. И я не сомневался, что Хазин, узнав о моем
визите в Чагинск, предложит еще больше. Переговоры надо
начинать исключительно с выигрышных стартовых позиций,
это я уяснил давно.

Проснулся слишком рано, три двадцать, но светло вовсю.
Одного соседа не было, второй брился, сидя в постели, стан-
ком, насухую, кивнул и спросил:

– Сам-то докуда?
– До Чагинска.
Мужик зевнул и посоветовал:
– Тогда лучше с севера заезжай. Там дорога более-менее, а

от отворота сикараки сплошные. А тебе чего в Чагинске-то?
Курьер?

– Тайный покупатель, – ответил я.
– Чего там покупать-то? – усмехнулся сосед. – Там дыра

страшная…
– Вот и надо проверить, – сказал я. – Работа такая.
– Ну, смотри сам…
Мужик дунул на лезвие.



 
 
 

– Народ оттуда бежит, – сказал он. – Половина давно сбе-
жала, другая на низком старте.

– Чего так?
– Радон потек, – ответил сосед. – Там атомную электро-

станцию хотели строить, стали фундамент готовить, ну и че-
го-то в земле пережало. Слишком глубокую яму вырыли, ко-
роче, вот и дорылись…

Мужик продул лезвие и стал громко скоблить им правую
щеку.

– Радон? – уточнил я.
– Ага. Радиация во всех колодцах, а от нее рак. Врачи все

сами разбежались, лечить некому. У меня братан троюрод-
ный там жил – уехал тоже. Он корову держал до последнего
– так она у него от рака сдохла, в боку дыра с кулак пророс-
ла. Ну, он прикинул – и сдернул. Правильно, не для людей
там место.

– И что, ничего нельзя сделать? – спросил я. – С радоном?
– Так они не признают, что у них радон. Типа все само по

себе разваливается, все сами по себе загнивают. А эта ихняя
мэрша крысит, как не в себя…

Сосед снова продул бритву, посмотрел на просвет.
–  Администрации дали денег на водокачку, а водокач-

ки-то и нет…
Вечное сияние угара муниципий.
– Если по чесноку, с городишком нелады, – сосед поковы-

рялся в ухе мизинцем. – Тухловато там, ну, сам почувству-



 
 
 

ешь.
Мужик убрал бритву в футляр.
– Так по старой дороге никак, значит? – уточнил я.
– От отворота? Можно, в принципе, если машину не жал-

ко. «Восьмерка» красная твоя?
– Ага.
– Финка? Англичанка?
– Финка.
– Ну, тогда проскочишь, если без дождя.
Мужик отправился в ванную и сразу выглянул.
– Вчера дожди обещали.
Я тоже решил побриться, достал машинку, стал возить по

щекам, ножи дергали волоски, и это способствовало просы-
панию.

Проверил телефон.
Новых вызовов не было. А вчера и позавчера вечером зво-

нил Вайатт Эрп, напоминал и угрожал. И Луценко еще, вче-
ра. Интересовался, где я и как. И незнакомый номер, я пе-
резванивать не стал. Это мог быть Хазин или еще кто, но я
надеялся, что это блондинка Катя, хотелось думать.

Из ванной опять показался сосед.
– Съезжаешь? – спросил он.
– Ну да.
Я убрал телефон.
– Если надумаешь «восьмеру» свою продавать, позвони,

а?



 
 
 

– Куда?
Сосед выступил из ванной, достал из пиджака визитку,

вручил мне.
– За хорошие деньги возьму.
– Подумаю.
– И это… лучше в Овражье заправься, – посоветовал со-

сед. – В Чагинске бензин помойный, лучше «финку» таким
не гробить.

Я пообещал не гробить и покинул номер. Сдал ключ на
ресепшене, в ответ девушка подарила пятидесятиграммовую
баночку молодого меда и сказала, что мед можно заказать с
доставкой по всей Центральной России.

Солнце вот-вот собиралось подняться над лесом, я грел
двигатель и смотрел на дорогу. Глаза толком не разлиплись,
в правом присутствовал песок, все-таки слишком рано, мож-
но было поспать еще часок… решился ехать. Отосплюсь на
месте.

От «У пасеки» до Овражья не встретил никого. Малочис-
ленные фуры еще толком не ожили, стояли вдоль дороги с
задернутыми шторками, по асфальту вовсю прыгали круп-
ные лягушки, за ними охотились ежи и длинноногие птицы
вроде карликовых цапель. Я не ожидал такого изобилия жив-
ности и ехал не очень быстро, чтобы не задавить ежа и не
поймать в лобовое стекло клювастую мини-цаплю.

В само Овражье заезжать не пришлось – заправку пере-
несли ближе к трассе. Обычная заправка, здесь наливали



 
 
 

бензин, подкачивали шины, продавали дворники и лимо-
над, разогревали булки, варили кофе, предоставляли доступ
к лапшичному автомату и, к моему изумлению, предлагали
желающим продукцию фирмы «Дукати». Клиентов по ран-
нему времени не было, старый заправщик дремал на барном
стуле, кассирши в павильоне спали, причем настолько креп-
ко, что мне пришлось свистнуть.

Пока заправщик заполнял канистру и бак «восьмерки»,
я поинтересовался у кассирши – как идут дела с «Дукати»,
она ответила, что ничего, но покупают в основном брелоки и
термосы, за месяц всего два ножа, а ножи самые дорогие. Я
спросил, как мотоциклы, продавщица удивилась – при чем
тут мотоциклы, купите мультитул. Я давно хотел мультитул,
и купил мультитул «Дукати», и перешел к лапшичному ав-
томату.

Имелся выбор китайской, корейской и японской, я решил
попробовать корейскую говяжью, внутри автомата зашипело
и загудело, он затрясся и выдал стаканчик, наполненный ки-
пятком, и крышку.

Заправочные тетки изучали меня с непонятным интере-
сом, видимо, я был первым человеком, купившим и мульти-
тул, и лапшу. Завтракать при тетках не хотелось, я вернулся
в машину и отъехал от колонок, встал в стороне.

Корейская лапша оказалась приемлемых вкусовых ка-
честв. Сама лапша плотная и эластичная, хорошей пропит-
ки, сытная. Бульон горячий, насыщенный, естественно, го-



 
 
 

вяжий и перечный, но без глутаматного пригара. Овощи на-
туральные, крупной нарезки, с собственным вкусом, но за-
метно вяленые. Специи ароматные, сочетание удачное, со-
ли умеренно. Масло качественное, растительное, с нотками
кунжута. Неплохо для торгового автомата уровня недорого-
го кафе азиатской кухни. Пожалуй, даже вкусно.

Я ел лапшу и осматривался.
Овражье разрослось. Раньше тут было несколько домов и

химбаза, теперь к прежним домам добавились новые, а к ин-
дустрии – станция техобслуживания грузовиков и три сото-
вые вышки; напротив заправки через дорогу сиял свежень-
кий билборд. Полноразмерный, с подсветкой, в антивандаль-
ном всепогодном исполнении.

Не совсем молодой, но заметно энергичный дядька в си-
нем рабочем комбинезоне и белой пластиковой каске на фо-
не типового здания новенькой школы. «Будущее – сегодня!»
энергичным шрифтом сообщал билборд от лица строителя.
Я отметил, что ничего выдающегося, двадцать лет назад мы
работали лучше – и шрифт, и фон, и дядьки были гораздо
убедительнее.

Я доел лапшу до дна и отметил, что идея лапшичных ав-
томатов не лишена перспектив. В Геленджике попробовать
поставить несколько на Набережной. Хотя вряд ли выйдет,
там конкуренция, а вот в поселках по побережью можно, за
вендингом будущее. Возможно, лучше открыть не спортив-
ную студию, а бюро торговых автоматов. Кофе, семечки, лап-



 
 
 

ша, икра, молоко и мороженое, батарейки, туалетная бумага
и так далее, надо перенимать передовой японский опыт.

Выкинул стаканчик и включил радио, не помешает, по-
сле еды клонит в сон, возраст… Я чувствовал боль в пле-
чах, слишком давно не сидел сутками за рулем, сказывалось.
Радио принимало неровно, трансляция велась из Овражья,
передавали музыку восьмидесятых и девяностых, от музы-
ки девяностых меня тошнило еще в девяностых, но сейчас
эти пьесы почему-то не вызвали отторжения. Я подумал, что
здесь две причины: либо я стал стареть, и это первая, ли-
бо музыка соответствовала окружающей действительности,
и это вторая и истинная… Мужик на билборде кого-то на-
поминал.

Я определенно видел его раньше…
Мимо заправки вразвалку прогрохотала фура: пора уез-

жать, а то скоро и остальные проснутся, ненавижу ездить с
фурами. Оставался финишный бросок. Я пожевал кофейные
зерна и отправился в путь.

До отворота на Чагинск проскочил за тридцать минут и,
разогнавшись, едва не пропустил съезд. Я ожидал, что до-
рога изменится, сосед по «У пасеки» обещал некие сикара-
ки, но дорога оставалась хорошая. Я засомневался, правиль-
но ли повернул, но тут асфальт счастливо оборвался и на-
чался грейдер, вполне сносный в некоторых местах и мало-
проходимый в других. Иногда грейдер вовсе растворялся в
песке, дорога становилась окончательно проселочной, одна-



 
 
 

ко самих сел по сторонам не наблюдалось. Кусты по обочи-
нам разрослись, лес сжал дорогу, сузил ее до полутора полос,
в некоторых местах казалось, что местность одичала беспо-
воротно. Забавно. Я подумал, что стоило записать путеше-
ствие на камеру, а потом запустить ролик в рапиде. Получит-
ся весьма познавательно – карнавальное мельтешение кра-
сок Краснодарского края начинает остывать в Воронеже и с
каждой сотней километров на север покорно затухает в па-
стель, и из цветов остается зеленый и коричневый, сто пять-
десят километров зеленого и коричневого.

Я держал скорость, за кормой «восьмерки» оседала холод-
ная утренняя пыль, дорога незаметно шла в гору, иногда я
тормозил перед колдобинами, и пыль догоняла. С прожек-
тором и бубном пробирался я сквозь войд Волопаса. Сквозь
лес вяло поднималось солнце, туман то и дело перехлесты-
вал дорогу и светился розовым.

Скоро я почувствовал реку. Справа, не различимый за зе-
ленью, шел Ингирь, и хотя воды видно не было, холодом и
сыростью от нее тянуло.

На поворотах сквозь пыль и рыжую землю проступал ло-
маный серый асфальт или гладкие булыжники Макарьевско-
го тракта, напоминая, что под тонким слоем нового мира
спит мир потерянный и старый. Утром это особенно видно,
я люблю утро, в нем есть зерно надежды, через хмурое утро,
через туговыйный строй жизни идет с прожектором и буб-
ном поэст Иван Эссбукетов.



 
 
 

Пискнул телефон, напоминая, что пора принять хлоро-
филл.

Туман выдавливался из кустов на дорогу, в тумане лучше
не гонять, опасно, налетит какой-нибудь дурачок на дрово-
возке; стоит найти место повыше и перестоять, я снизил ско-
рость, «восьмерка» осела, и гравий стал скрести по днищу.
Казалось, что машину пытаются ухватить подземные когти,
я вспомнил тунгусскую народную сказку про багатура Ечи-
бельдыя и черные железные руки из ада, пугавшую меня в
детстве.

К месту вспомнил, туман оставался малопроницаем, про-
клятые железные руки ловили «восьмерку», дорога резко по-
шла влево, колеса грохнули на шве, и я выехал на внезапный
мост. Насколько я помнил, моста здесь быть не должно вви-
ду полного отсутствия реки, но мост стоял, причем синего
цвета.

Я проскочил этот синий мост, затормозил, приткнулся к
обочине и вернулся к мосту пешком.

Внизу никакой воды не текло, не виднелось даже русла,
напротив, вполне разросся шиповник и ива. Возможно, это
был весенний мост, функциональный в разлив, в апреле и
мае. Или запасной мост, его построили на сэкономленные
средства или средства меценатов – когда где-нибудь понадо-
бится мост, его перенесут в нужное место. Или мост имени
ВЦСПС, я вспомнил, когда учился в первом классе, мы жили
у промышленного канала, через который как раз собирались



 
 
 

строить такой. Поставили стелу с обещанием, что к концу
пятилетки мост ВЦСПС непременно будет, но отчего-то не
получилось, а я ждал, потому что приходилось в школу пи-
лить лишние два километра каждый день…

Здесь есть мост, где-то его нет, постит Тушканчик пост,
плачет Уланов поэст. Телефон снова пикнул о хлорофилле.

Хороший, в принципе, мост. В три полосы, крашенный
яркой и толстой синей краской, я попробовал отковырнуть,
но краска не поддалась, ноготь сломал.

Возможно, это экспериментальный мост. Конструкция и
на самом деле необычная – слишком легкий с виду, слов-
но связанный из железобетонных соломин. Этот мост – мо-
дельный мост для всех будущих мостов Нечерноземья. Мост
грядщих дней. Вперед, сквозь «Угар муниципий», «Молот
Берии», он бы оценил, я сам оценил, размышляя о сущности
синего моста; я  принял хлорофилл. Конечно, стоило при-
нять его до корейской лапши, но так уж получилось, вероят-
но, завтра стоит поголодать.

Забавно. Я отметил, что практически не удивился этому
нелепому мосту на ровном месте, более того, нашел ему сра-
зу несколько достоверных оправданий. Хорошее и полезное
качество, незаменимое. Не исключаю, что я был его носите-
лем с детства, но к текущему возрасту оно достигло совер-
шенства. Ты видишь поэста Уланова, слушаешь идиотские
стишки, но тебя это не смущает, потому что на фоне других
идиотов Уланов смотрится небезнадежно. И стихи у него ме-



 
 
 

стами попадаются смешные, и их действительно можно на-
печатать книжкой и продать, другие идиоты их купят и най-
дут оригинальными, а все, что можно продать, имеет право
на жизнь.

Ты организуешь конференцию «Евразийский космизм»,
и на нее съезжаются всамделишные космисты. Арендуют
зал на неделю и всю неделю интенсивно взаимодействуют
с иерархами Хрустальной Цитадели, днем плотно общают-
ся с небожителями, вечером устраивают на берегу журфик-
сы с молодым вином и фейерверками. А ты распечатываешь
им квалификационные дипломы, и каждый, кто внес в фонд
развития космизма пятьсот долларов, получает сертификат
«Хранителя алмазного предела». И ты нанимаешь тенора из
Краснодара, чтобы на торжественном вечере закрытия он ис-
полнил гимн «Слезы Матери Миров», и он тоже не удивля-
ется – чего за триста евро удивляться. Мы все не удивляем-
ся, мы серьезны и терпеливы.

Когда идиоты приходят к тебе с утра с дробовиком, ты
не удивляешься, понимаешь, что их прислал другой идиот
и у него есть на это свои идиотские причины, они весомы в
его глазах, и неким образом это оправдывает его дебильные
причины и для тебя.

Ты смотришь, как Современный Прометей жжет мекси-
канские спички, и веришь, что это успокаивает, и досадуешь,
что это придумал не ты.

Я вернулся к машине и отправился дальше. Солнце окон-



 
 
 

чательно поднялось, но туман не рассеяло, так что прихо-
дилось ехать аккуратно. Впрочем, разогнаться и не получи-
лось бы, дорога отсутствовала, приходилось кривулять меж-
ду колдобинами на первой-второй передаче: на пятьдесят
километров я потратил больше часа. За это расстояние мне
встретилась лишь застывшая фура и пожилой рыболов на
«Альфе», впрочем, может, и не рыболов.

Чагинск приближался. За Стариковом туман пропал и на-
чались вырубки. И справа, и слева вдоль дороги лысели де-
лянки, некоторые свежие, с вывернутыми пнями, похожими
на осьминогов, другие весенние, успевшие затянуться буй-
ным кипреем, третьи и вовсе прошлогодние, с поднявшим-
ся диким молодым сосняком. Разработки велись не сплошь,
между делянками оставались широкие прогоны, насколько
я понял, оставленные для того, чтобы лесосека не выгляде-
ла сплошной. У придорожных канав собирались отходы лес-
ной добычи – ободранная кора, высохшие ветки, собранные
в копны, разбросанные комли и вырубленные кусты, пахло
прелой древесиной и гарью.

Сама дорога испортилась еще больше, собственно, из про-
селочной дороги ее разъездили в широкие колеи, в некото-
рых местах «восьмерка» неприятно подсаживалась на брю-
хо, но каждый раз успешно выгребала. Пожалуй, в дождли-
вую погоду без лебедки сюда лучше действительно не совать-
ся, да и в сухую тоже.

Проехал Баскаково.



 
 
 

Первое упоминание Баскакова в летописях относится к
четырнадцатому веку, название однозначно указывает на ор-
дынский период. Однако подлинный расцвет Баскакова при-
шелся на вторую половину восемнадцатого века, на период
бурного развития промышленности и торговли, когда вдоль
быстрого и полноводного Ингиря один за другим росли купе-
ческие и ремесленные села, когда создавалась единая транс-
портная сеть, связавшая Северо-Восточную Россию с цен-
тральными губерниями, с Москвой и Санкт-Петербургом;
именно здесь, в глухих углах и логах Мерьского края, рож-
далась грядущая экономическая мощь России. Я с иронией
отметил, что старые навыки утрачены не в полной мере, при
желании я смог бы легко написать «Баскаково: вчера, сего-
дня, завтра».

Автобусная остановка в Баскакове была квадратная и си-
няя.

Потом началась паль, она поднималась от Баскакова в
холм, а затем растекалась вниз по склону, расходилась
вширь. По левой стороне эту паль начали прибирать и укла-
дывать в штабеля, справа выгоревшие сосны продолжали
стоять, возле них морда к морде трелевочники, затем я обо-
гнал три дремотных лесовоза.

Дорогу по-прежнему крутило, в днище стучали камни.
Сгоревший лес кончился, и опять несколько километров по
сторонам дороги тянулись дикие вырубки и глухое березовое
мелколесье, поднявшееся на месте прежних просек. Дорога



 
 
 

забиралась все выше к водоразделу, стало виднее по сторо-
нам, и Ингирь уже блестел справа между деревьями.

Слева должно было показаться Салтаново, заметное ме-
сто. Когда-то здесь на горе обитал атаман Салтан, грабил ку-
печеские барки на Ингире и обозы на Макарьевском тракте,
но как-то раз, во времена Алексея Михайловича Тишайшего,
по Ингирю шел стрелецкий отряд, и Салтан по ошибке нале-
тел на него. Стрельцы без особого затруднения перебили ва-
тагу, а самого Салтана стали пытать и вешать. Атаман взмо-
лился о пощаде и пообещал на все награбленные средства
вознести на горе церковь, самую высокую в округе. Церковь
получилась что надо, ее было видно издалека, а сам Салтан
раскаялся и стал в церкви настоятелем – как ни странно, но
все это было на самом деле.

Салтановскую церковь я не увидел, да и мимо самого се-
ла едва не проскочил – вся Салтановская гора неимоверно
заросла липами и яблонями, сквозь которые не было вид-
но ни домов, ни коровников, ни овощехранилищ; о том, что
здесь еще осталось село, напомнил соответствующий дорож-
ный знак.

После Салтанова дорога слегка улучшилась: поверх ста-
рого асфальта был накидан относительно новый, успевший,
впрочем, во многих местах расщеляться. А за десять кило-
метров от Чагинска асфальт и вовсе стал сносным, ямы были
залатаны, а посреди дороги прорисована заметная и ровная
разделительная линия.



 
 
 

Я приближался к Чагинску, впереди показались белые ог-
ни переезда.

Переезд не изменился. Возможно, крыша будки смотри-
теля была раньше синего цвета, сейчас зеленая. И еще слева
по ходу была установлена сплющенная старая «Волга», а над
ней транспарант «Будь осторожен!».

«Восьмерка» прогремела по железным плитам, я подумал
о том, что стоит завести канал «Переезды России». Переез-
дов в России десятки тысяч, можно выкладывать, как через
них идут составы, грохочущие по переездам, успокаивают
нервы ничуть не хуже эквадорских спичек… Нет, хуже, «Пе-
реезды» – это плохо.

На въезде в город появилось кое-что новенькое – компо-
зиция в виде большой буквы «Ч». Собственно, композиции
особой не было, буква «Ч» и дата – 1593. Вероятно, теперь
именно с этим годом связывают основание Чагинска. Я по-
пытался вспомнить, что случилось в означенном году, но
толком не смог – то ли Иван Грозный помер, играя в шах-
маты, то ли еще что-то в этом духе. Голова не очень шеве-
лилась, я все сильнее чувствовал усталость, все-таки не вы-
спался, все-таки хлорофилл лучше принимать на голодный
желудок, железное правило, да и почти двести километров
по кишкотрясу не добавили бодрости. Я намеревался про-
ехать в центр и остановиться в гостинице, поспать часика
три, принять душ, пообедать в кафе и начать думать, что де-
лать дальше.



 
 
 

Мимо кладбища не хотелось, поэтому после буквы «Ч»
я свернул на Промышленную. Я не очень хорошо ее пом-
нил, кажется, раньше тут располагалась «Сельхозтехника»,
ремонтные мастерские и нефтебаза. Ворота «Сельхозтехни-
ки» с шестеренками и серпами сохранились, однако за ни-
ми я не увидел никаких комбайнов, бульдозеров и молоти-
лок, вместо них высились аккуратные хлысты свежих бревен
и белели горы опилок. На месте ремонтных мастерских кар-
тина не отличалась – бревна и опилки, опилок больше, опи-
лочные дюны. Нефтебаза минувшие годы тоже не пережила:
на ее территории располагался пункт приема и вместо опи-
лок, бревен и прочего тёса громоздились бурые черметные
кручи.

За нефтебазой обосновались магазины запчастей к отече-
ственным машинам, судя по запущенному виду и выцвет-
шим вывескам, давно не работающие.

Здание «Электросетей» сохранилось, но выглядело кис-
ло: видимо, лет десять назад его пытались перекрасить в фи-
сташковый, но он не продержался долго, облупился, и теперь
здание напоминало облезлую винтажную шкатулку, сами же
сети походили на проржавевший чертополох.

Напротив «Электросетей» щелчком проснулся приемник,
трансляция велась из Овражья, хотел сделать погромче, но
зазвонил телефон.

Эрп. С незнакомого номера, и он еще не сказал ни слова,
но я понял, что Эрп.



 
 
 

– Привет, москвич, ты зачем свинтил? – прогундел Эрп.
Это еще одно из моих ненужных качеств – умение преду-

гадывать скотов. Скот еще только набирает воздуха, а я уже
знаю, что это он. Профессиональная деформация.

– Ты же сам велел – доставать денег, – ответил я. – Вот
я и достаю.

– А ты где?
– В Чугунске.
– Да ты не в Чугунске, я же вижу… Ты смотри, москвич,

терпения не испытывай, мы за тобой приглядываем, мы тебя
достанем…

Эрп еще поугрожал, недолго и без особого вдохновения,
потом отключился, и я свернул на Вокзальную.

Тополя разрослись, вытянулись в длинные трубы, так что
я не узнавал улицу. Листва, несмотря на июнь, бронзового
цвета. И пух. Вся Вокзальная была завалена грязными ош-
метками тополиного пуха. Семь часов, на улице ни людей,
ни движения.

Все словно уменьшилось, утратило одну пятую часть
прежнего масштаба, город усох и сделался мельче. В том ме-
сте, где в Вокзальную впадала Пионерская, до сих пор сто-
ял дом богомолок. Дом богомолок, так бабушка говорила,
дом сильно скосился набок, почернел, но еще держался, с
укоризной взирая на прохожих пустыми окнами. На стороне
железнодорожных путей – списанные пассажирские вагоны
на подставках, судя по трубам, торчащим из окон, жилые. В



 
 
 

маневровых тупиках – чумазый бесконечный нефтевоз. На
стороне города – дома. Все те же самые, я их отлично пом-
нил, двухэтажные черные бараки, в первом доме жил дядя
Ваня, троюродный брат моей бабушки, во втором одна тет-
ка развешивала сушиться рыбу и упала с веранды, сломала
бедро, в доме напротив типографии жена охотоведа отрави-
лась грибами. Ничего. Я ожидал реакции. Думал, что почув-
ствую… Не знаю, что-нибудь. Пусть хоть страх. Ничего. Ра-
дио «Овражье» передавало Кузьмина. В горле перекатывал-
ся кислый железистый привкус хлорофилла. Когда хочется
спать, мозг отказывается полноценно работать и бояться.

Советская была перекрыта рогатками; в сторону центра
пробирался улицей, название которой забыл или не знал,
здесь мало что поменялось, но чувство, что дома уменьши-
лись, не покидало.

Чагинск.
Пожалуй, это из-за слишком быстрого погружения. Ко-

гда ныряешь с вышки, первые секунды ты оглушен ударом
и ошпарен водой, ты на несколько секунд превращаешься в
кожу, и только потом начинается глубина.

Я остановился возле гостиницы.
Здесь тоже случились изменения не в лучшую. Сгинул

«Мотоплуг и дрель», мне хотелось верить, что «Мотоплуг и
дрель» пребудет во времени, но получилось не так, теперь на
его месте располагался заурядный салон связи. Вместо «Па-
рикмахерской» – магазин «Все по 43».



 
 
 

Я вошел в здание. Гостиницы больше не было, на месте
фанерной будки администрации блестел ларек телефонных
аксессуаров. Я прогулялся по коридору. Некоторые номе-
ра были закрыты, в других размещались ИП с названиями
вроде «Форте-Макс», «Веллингтон» или «Дисплаза-Люкс»,
впрочем, закрытые по раннему времени. Работающим ока-
зался лишь «БТД-Сервис», я заглянул. Здесь торговали по-
стельным бельем и полотенцами, и этими товарами был за-
полнен весь номер от пола до потолка, в узком промежутке
сидела девушка, переклеивала этикетки и считала на каль-
куляторе.

– Здравствуйте, – сказал я.
Девушка вздрогнула и уронила калькулятор.
– Тут раньше гостиница была, – сказал я.
Девушка глядела с недоумением, видимо, на ее памяти го-

стиницы здесь никогда не было.
– Не знаю… – пожала плечами продавщица. – Нет тут го-

стиницы. Зачем у нас?
– Для специалистов, – сказал я.
– Специалисты в Галиче принимают, – ответила девушка

и стала неловко поднимать калькулятор. – А если вам к зуб-
ному, то он по пятницам приезжает.

– По пятницам?
– Да, с восьми до шести, но лучше по записи.
– Спасибо, – сказал я. – Возможно, запишусь.
– Брать что-нибудь будете? – спросила девушка. – У нас



 
 
 

завоз.
Она разобралась с калькулятором и посоветовала купить

полотенца, списанные с РЖД, три по цене одного. Я купил и
поинтересовался, где можно остановиться. Девушка посове-
товала группу «Подсмотрено в Чагинске», там иногда пред-
лагают квартиры.

Я вернулся в машину, включил телефон. 4G. Связь устой-
чивая и ровная. Запустил «Подсмотрено в Чагинске».

Квартиры никто не сдавал, в основном ругались по пово-
ду позорных дорог и некачественных товаров из магазина
«№ 49». Некто Елизавета Потолицина продавала крафтовые
рамки для фотографий и розовую детскую коляску. Ванес-
са предлагала девушкам за сорок прийти в Дом культуры на
кружок самодеятельной живописи. Истопник Егор сообщал
про то, что у него сегодня задушили двух кур и если эта сво-
лочь не образумится, он примет меры, с хорьками у него раз-
говор короткий.

Я зарегистрировался и написал, что сниму квартиру со
всеми удобствами на неделю, желательно в центре; через три
минуты меня послали на хрен, и я решил доехать до Цен-
тральной площади.

Вокруг площади разрослась акация, она заглушила тро-
туары, и теперь передвигаться оставалось по проезжей ча-
сти, улицы потеряли названия – таблички на домах давно об-
валились или не просматривались за кустами. Похоже, что
чагинцы перестали ухаживать за деревьями и кустарниками



 
 
 

и центр города захватила зелень; я выехал на Центральную
площадь внезапно, словно вывалившись из сирени.

Памятника больше не было. Постамент с оббитыми угла-
ми был пуст и без всякого изваяния сверху. Цепи, окружав-
шие пьедестал, исчезли, их, без сомнения, сперли вместе со
столбами, исчезли и надписи, обозначающие героя. Не ду-
маю, что памятник украли, скорее, он постепенно пришел
в негодность, и его отправили на реставрацию, но назад не
вернули, поскольку неисправности оказались несовместимы
с дальнейшей эксплуатацией. Пересвет не прижился.

Я объехал вокруг, думал, что сбоку есть табличка с пре-
дупреждением о дате окончания работ, но таблички не ока-
залось.

На южной стороне площади стоял ангар непонятного на-
значения, в западном пределе белела кирпичами незакон-
ченная новостройка, павильоны рынка были забиты дере-
вянными щитами, но через дорогу круглосуточно работала
аптека «Твоя аптека», я решил заглянуть в нее.

Аптека не отличалась от сотен подобных, в которых я бы-
вал на протяжении жизни, ощущение чистоты и посторон-
ности.

– Из Костромы? – спросила аптекарша.
Мне показалось, что я ее уже видел когда-то, девушка

умеренно крупной размерности, лет тридцати от роду, с тол-
стой переносицей, распространявшейся на лоб, с черными
глазами, в принципе, ничего.



 
 
 

– Нет. А что?
Ее отец ацтек-полукровка, сын вольтижера бродячей

труппы «Теночтитлан», в далеком девяносто третьем он,
злоупотребив брусничной настойкой, выпал из циркового
вагончика, замерз почти насмерть, но и был найден и вы-
хожен работницей птицефермы. Оправившись от обмороже-
ния, циркач скрылся, а через положенный срок у одинокой
птичницы родилась бойкая черноглазая девчонка. Ну так,
примерно.

– Где-то я вас раньше встречала, – ответила дочь Монте-
сумы. – Вы гидролог?

– Так, немного. Мне мультивитамины.
– Понятно.
Аптекарша принялась отковыривать от пузырька с вита-

минами стикер с ценой, а мне стало интересно, зачем здесь
гидрологи?

– А что, все плохо? – спросил я. – Ну, по водной части?
Хазин. Что-то говорил про Монтесуму, не помню что,

вряд ли он разбирался в этом вопросе.
– В прошлом году ваши приезжали, – аптекарша показала

за спину большим пальцем. – Сказали, что если ничего не
изменится, то через пару лет РИКовский слезет.

– Слезет?
– Ну да, обвалится.
Аптекарша справилась со стикером и вручила мне вита-

мины, почему-то я подумал, что она Ванесса и есть. Сильное



 
 
 

имя.
– Это еще неизвестно, – сказал я. – РИКовский с запасом

строили, почти сто лет простоял.
– И еще сто лет простоял бы, – сказала аптекарша. – Там

все сваи из лиственницы. Но из-за этой ямы сам берег под-
мывает.

– Распространенная проблема, – согласился я. – Так часто
случается. Водные горизонты, сами понимаете, нестабиль-
ны, все играют.

– Это из-за станции.
– Так ее и нет вроде…
– Ее нет, а землю расковыряли. Зинка обещала прошлым

летом заделать, а как была дыра, так и осталась! По мосту
машины полгода не ездят, теперь все через Новый. Нельша
пересохла, Сендега в болото превратилась… Уголь брать бу-
дете?

– Уголь?
– Активированный. Вы же гидролог?
– Да, конечно, мне пять штук.
Аптекарша посчитала пять упаковок активированного уг-

ля.
– А йод?
– Йод?
– Ну да, – аптекарша выставила на прилавок пластиковую

банку. – У нас все йод берут.
– Зачем?



 
 
 

– Радон же, – вздохнула аптекарша. – Радон в каждом под-
поле. Сами понимаете, это не шутки. А йод от него помогает.

– Помогает?
– Ага, – аптекарша потерла шею. – Чтобы не накапливался

в щитовидке и простате. Пробить?
Помимо йода я купил пластырь и но-шпу, будущее про-

статы меня волновало.
– Удачи! – пожелала девушка.
Я вернулся в машину, проверил «Подсмотрено в Чагин-

ске» и убедился, что меня послали второй раз, сдать же квар-
тиру не предлагал никто. Я не очень расстроился, чувство-
вал, что жилье подвернется, как-нибудь… несомненно, под-
вернется. Пока же я решил осмотреть РИКовский мост и на-
правился к Ингирю. По Набережной, потом налево, вниз…

РИКовский мост оказался закрыт, поперек дороги лежали
два бетонных блока и краснел «кирпич», дальше пришлось
пробираться пешим ходом.

РИКовский выглядел отлично. Недавно отремонтирован,
пах свежим деревом и был снабжен новыми тросовыми рас-
тяжками, ледоломы обиты железом, а табличка «р. Ингирь»
оборудована подсветкой от солнечной панели; я вышел на
середину моста.

На другом берегу Ингиря, похоже, мало чего осталось. Ни
доручастка, ни столовой, ни мастерских – на месте мастер-
ских чернел выгоревший пустырь, на месте столовой свалка
щербатых бетонных шпал.



 
 
 

Дорога на Нельшу заросла, котлован…
Вода окончательно проела перемычку земли между кот-

лованом и рекой, и теперь котлован был озером или, точнее
сказать, широким речным заливом. Ингирь тек через котло-
ван, русло сместилось, и грунт на насыпи РИКовского моста
просел, и хотя попытки остановить размывание с помощью
щебня имелись, было ясно, что река старательно пробивает
новый путь и ее успех лишь дело времени.

Сам Ингирь заметно обмелел и задыхался в песке, каза-
лось, что песок этот выдавливается из лопнувших земных
недр, разгоняя воду по краям, и теперь самые глубокие ме-
ста темнели возле берегов, а по середине реки выпячивался
песчаный горб. Сама вода оставалась прозрачной, но рыб я
не увидел, как и рыбаков, река была безжизненна, странно,
но ей это вроде бы шло, она словно устала от рыб и людей и
теперь радовалась одиночеству.

На проводах, перекинутых от берега к берегу, висели ке-
ды и блесны, но не новые, а явно давнишние – блесны успели
почернеть, а кеды растрепаться. Течение гоняло по образо-
вавшемуся заливу белую пластиковую бочку.

По Чагинской горке над рекой белела березовая роща, на
месте маслозавода – ивы, Чагинск отступил от реки, убрался
за холм.

Я перебрался через мост и обошел вокруг котлована.
Окрестности котлована поросли травой и низким прият-

ным кустарником, породу которого я не знал, но решил, что



 
 
 

это вереск. От самого котлована не сохранилось прямоуголь-
ных очертаний, вода скруглила его, было сложно предста-
вить, как раньше здесь старались бульдозеры и грузовики и
лежала сломанная драга; наверное, зимой здесь устраивают
неплохой каток. Тут должны водиться налимы, отличное ме-
сто для налимов…

Берег за Ингирем оставался абсолютно диким: ни пла-
стиковых бутылок, ни рыбачьих мест, ни свалок, ни гарей
от костров и мангалов, словно люди тут больше не появля-
лись. Радон, вспомнил я. Именно здесь случилась его роко-
вая утечка, именно отсюда он распространился по округе,
отравил землю и воды…

Я зевнул и сел на старый топляк. Спать охота. И пить, от
минералки не отказался бы, в горле пересохло, все-таки лап-
ша была крепка…

Неожиданно я подумал, что дело не в лапше. Сонливость,
першение в горле, рассредоточенность, тяжесть в голове,
тремор…

Я вытянул перед собой руку и растопырил пальцы. Они
заметно подрагивали. Я попытался вспомнить симптомы
отравления радоном, но не смог, собственно, я их и не знал.
Достал телефон. Здесь 4G не работал, проверить не получи-
лось.

В принципе, это могло быть. Радон скапливается в карье-
рах, в низинах, в колодцах, местные знают и на этот берег не
суются. Забавно. Приехать в Чагинск, отравиться в первый



 
 
 

день радоном… Если что, я стану первым писателем, отра-
вившимся радоном, это оригинально. Буду как Золя.

Я закашлялся и поспешил вернуться на мост, прислонил-
ся к перилам, открыл «Подсмотрено в Чагинске», на мосту
Интернет работал.

Истопник Егор дублировал свои угрозы насчет хозяина
хорька и обещал ему локальные неприятности. Выдра Лари-
са говорила, что знает, чей хорек, и рано или поздно молчать
не станет, у нее у самой четырех мясных кроликов задавили,
а это десять тысяч. Сергей Лобов отвечал Выдре, что ее дра-
ные кролики стоили от силы трюльник, а Егору рекомендо-
вал смотреть канал «Коты-онанисты».

Сдать квартиру по-прежнему никто не торопился, бочка
никак не могла выбраться из залива. Истопник Егор был рас-
сержен и настроен решительно. Ладно. В голове постепенно
собирался двойной кирпич, ненавижу такое состояние – ко-
гда в голове кирпич, то всего остального тела словно не су-
ществует, голова тянет за собой…

Я поторопился к «восьмерке», шагал тяжело, ноги словно
одеревенели. Да, это не радон, я просто убодался за послед-
ние дни, усталость постучалась… Надо найти тихое местеч-
ко и отоспаться, пару часиков хватит.

Устроился за рулем, покрутил радио, оно опять передава-
ло серый сухой треск, от которого спать хотелось сильнее,
определенно стоит найти тихое местечко и отдохнуть, поеха-
ли.



 
 
 

Я поднялся на Набережную, пересек Чагинск с востока на
запад, свернул возле Кирпичного к Новому мосту, через ки-
лометр съехал в лес, подальше, чтобы не было видно с до-
роги. Заглушил мотор, вытянул ноги. Хороший лес. Не при-
родный, само собой, высаженный, сосны невысокие, но зато
прозрачный. В таких лесах на душе всегда хорошо.

Проверил телефон.
Обновился «Современный Прометей», вторая часть по

Эквадору, но с раннего утра Прометея не хотелось. Равно
как «Угара муниципий» и «Водопадов Нибиру». Но неожи-
данно повезло с «Пчак-хвон-до». Мне как старому и посто-
янному подписчику канала предлагалось прямо сейчас за
небольшую сумму подключиться к конференции, в ходе ко-
торой Остап Висла продемонстрирует свое мастерство непо-
средственно в прямом эфире. Это будет не 25-й урок, а де-
монстрационное занятие вне серии, показательное. Хотелось
спать, но пропустить Вислу я не мог, перечислил на коше-
лек Остапа требуемый взнос и немедленно получил ссылку.
Я оказался восемьсот четвертым участником конференции.

Трансляция велась из привычного тренировочного подва-
ла, Остап Висла в статистической фазе тренинга висел в пра-
ви2ле напротив включенного телевизора и рассказывал, по-
чему он решился прибегнуть к прямому эфиру. Мастер объ-
яснял это критикой недоброжелателей, которые утверждали,
что ролики Остапа не только глубоко постановочные, но еще
и подвергаются искусному монтажу. Что каждый ролик сни-



 
 
 

мается множеством дублей, а с одного дубля мастер пчак-
хвон-до может показать лишь технику фигурного ковыряния
в носу. Теперь же, чтобы посрамить оголтелых хейтеров и
обскурантов, он, Остап Висла, презентует свою тренировку
вживую, разумеется, с помощью своего верного помощника
Струмента.

Сообщив это, Остап освободился из «юнион Джека»
и подчеркнул, что дата и время его упражнений совпадают
с текущими, любой может убедиться на экране. По телеви-
зору за его спиной показывали репортаж с комбикормового
завода, время и дата действительно соответствовали.

Утвердив свою достоверность, Остап приступил к дина-
мическому этапу тренировки. Он приладил к голове устрой-
ство, напоминавшее боксерское приспособление для разви-
тия реакции и скорости удара – обруч и теннисный мячик,
правда, в варианте Вислы мячиков было два. Экипировав-
шись таким образом, Остап приступил к упражнению.

Почти сразу выяснилось, что метод Вислы отличается от
традиционного боксерского – вместо того чтобы наносить
удары по шарикам, Остап принялся крутить головой. Ша-
рики на резинках описывали орбиты вокруг темени, через
три минуты подобного верчения Остап замер и сказал, что
это известное старинное упражнение, отлично развивающее
вестибулярный аппарат, именно с помощью этого нехитро-
го прибора повышали свою легендарную точность масте-
ра Окинавы. В доказательство этого Остап свирепо боднул



 
 
 

Струмента в голову. Мне показалось, что удар был не особо
точен, однако манекену этого хватило, и он с кожаным зву-
ком растянулся на полу. Висла потрогал лоб и сообщил, что
такое ударное превосходство ему помог развить именно этот
несложный гаджет.

Висла принялся крутить мячи снова, постепенно нара-
щивая скорость и амплитуду, закончилось это тем, что ре-
зинки лопнули, а мячи улетели. Висла, слегка косоглазя, за-
явил, что в этом и есть цель гимнастики – вращать головой
как можно интенсивнее, чтобы мячи отрывались, отрыв есть
свидетельство образования нужной резкости в верхнем от-
деле позвоночника, а резкость нужна для этого самого уда-
ра, против которого не может устоять ни один пусть и самый
сильный противник.

В доказательство Висла поставил Струмента вертикально
и снова боднул его в голову. Видимо, голова у самого Остапа
уже кружилась, поскольку в этот раз Струмент устоял. Остап
быстро сориентировался, сделал вид, что так и задумано, и
ударил манекен в горло ребром ладони. Струмент закачал-
ся, но не упал, чтобы одержать окончательную победу, Висла
вступил в ближний бой.

Он обхватил манекен, оторвал его от пола и замер, по-
качиваясь в шатком равновесии. Думаю, Остап хотел про-
демонстрировать некий неуклюжий вариант броска с проги-
бом, но силы явно оставили мастера, Остап просел под ве-
сом коварного Струмента, а затем и вовсе весьма некстати



 
 
 

наступил на теннисный мяч.
Нога Остапа поехала, он громко рухнул на пол, а Стру-

мент торжествующе обрушился на своего мучителя. Со сто-
роны это походило на осмысленное действие, словно Стру-
мент был не абсолютный манекен, а тоже мастер пчак-хвон-
до.

Остап лежал на полу, Струмент громоздился на нем. Над
ними работал телевизор, по телевизору показывали про-
грамму про нерест лосося. Остап не шевелился, глаза закры-
ты.

Похоже, Висла был абсолютно уверен в своих силах, пора-
жение от манекена в его планы не входило, и он не подстра-
ховал тренировочный сеанс секундантами, положившись ис-
ключительно на собственные силы. И это сыграло против
него – на помощь никто не спешил.

Висла оставался без сознания, глаза закрыты, язык вы-
валился набок. На фоне бессознательности мастера возбуж-
денные косяки лосося штурмовали перекаты Норвегии. Я бы
назвал эту серию «Струмент наносит ответный удар».

На четвертой минуте мастер открыл глаза, вернулся в со-
знание и стал выкарабкиваться из-под противника. Я поду-
мал, что Остап Висла не такой уж и мудак, каким старался
казаться. Или каким он хотел выглядеть в глазах своих зри-
телей. Во всяком случае, он начал монетизировать свою по-
пулярность. Я, например, хотел узнать, как Остап обыграет
сегодняшнее фиаско в новых роликах, я попал на крючок и



 
 
 

готов был засылать в его кассу малую толику.
Освободившись Висла молча покинул подвал. Я отложил

телефон, опустил сиденье, устроился поудобнее, уснул быст-
ро.

Звонил телефон.
Людям никогда не снятся мобильные телефоны. Если ты

слышишь звук телефона, ты в исходной реальности. Я от-
крыл глаза. Опять незнакомый номер. Не ответил, переме-
стил в блеклист, отключил звук.

Тихо.
Дождь – мягкий, неслышный, как шепот. Я опустил стек-

ло. Пахло грибами и синим мхом, лес был наполнен прохла-
дой и водным паром, сосны терялись в сером сумраке.

Шестнадцать ноль восемь. Проспал пять часов в автомо-
бильном кресле, шею ломило, ноги затекли в коленях, на ка-
поте лежала замысловатая коряга. Вряд ли сама упала, на-
верное, грибник увидел спящего в машине и решил пошу-
тить, положил на капот корягу, похожую на Конька-горбун-
ка.

Колени не распрямлялись, я решил их расходить вокруг
машины.

Дождь висел над лесом, капли терялись в хвое, разбива-
лись в пыль; я переобулся в сапоги и вышел. Интенсивно по-
дышал хвойной влагой, сделал несколько приседаний и уви-
дел боровик. Это был классический боярский боровик, тол-
стый, наглый, с шершавой замшевой шляпкой, он ехидно по-



 
 
 

глядывал изо мха, сверкая дождевыми каплями и не остав-
ляя выбора.

Я достал мультитул «Дукати», срезал гриб и убедился, что
он не червивый, напротив, весьма плотный и крепкий. Тут
же представилась чугунная сковородка с мерными, один к
одному боровиками, тушенными в сметане, и миска вареной
картошки с маслом и укропом, и рюмка водки. Противосто-
ять этому было решительно невозможно, я достал из багаж-
ника пакет, сделал несколько шагов и нашел еще два. Боро-
виков оказалось много, и все они были одинаковыми, чуть
больше грецкого ореха, жирными и хрусткими. Я собирал их
и собирал, не мог остановиться – нет, грибник тут явно не
проходил.

От машины старался не удаляться, держал в зоне видимо-
сти, не забывая, что заблудиться под вечер в лесу ничего не
стоит, особенно в дождь.

Пакет наполнился больше чем наполовину, я набрал кило-
грамма два и прикидывал, что стоит, пожалуй, остановиться,
но грибная жадность не оставляла. Тогда я сказал себе, что
срежу еще дюжину и на этом точка.

Наклонившись за восьмым, я потерял равновесие и зава-
лился. Мох оказался пропитан водой, я мгновенно промок,
вода была холодной и липкой. Железные руки таки достали
доблестного Ечибельдыя и унесли его в багровые пределы. А
все потому, что он любил смотреть «Котов-онанистов». Па-
кет с грибами, кстати, багатур уберег.



 
 
 

Я вернулся к машине озябшим и мокрым, вода стекла в
сапоги и хлюпала, спина мерзла. Запустил двигатель и вклю-
чил печку, стекла мгновенно запотели. Проверил телефон.
Два новых звонка с разных номеров. Хорошо. Надо выби-
раться отсюда.

Выехал на дорогу. На асфальте скопились лужи, «вось-
мерку» слегка покручивало на лысоватой резине, я возвра-
щался в Чагинск.

Возле Кирпичного поперек асфальта тянулся язык серой
глины, я перешел на первую, ехал аккуратно.

Наверняка звонил Хазин. Наверняка уже знает, что я в
Чагинске.

Или тот, кто прислал кепку. Он тоже знает. Интересно,
что ему от меня надо? Что он хотел сказать этой посылкой?
А может, он хотел подстегнуть меня к поездке в Чагинск? И
я подстегнулся.

Незаметно въехал в город. Улицы едва различались в су-
мерках, фонари еще не включили, а свет, зажженный в до-
мах, терялся в мокрой сирени; над Чагинском завис дождь,
я свернул у стадиона и умудрился заблудиться, поворачивал
в незнакомые тупики, барахтался в лужах перекрестков. На-
до было выбраться к Вокзальной площади, там доска объ-
явлений, может, кто-нибудь сдает… Но я не мог найти Вок-
зальную, сумерки изменили геометрию города, или я поза-
был ее настолько, что не мог найти дорогу. Я хотел плюнуть
и воспользоваться навигатором, но после очередного пово-



 
 
 

рота увидел свет в конце улицы.
Магазин «№ 49».
Магазин кстати, куплю чего пожевать… Ряженки или йо-

гурта, от чертовой лапши ныл желудок, возможно, лучше ма-
цони, это оказался не магазин.

Библиотека. Та самая. Каким-то образом я выехал к биб-
лиотеке.

В некоторых библиотеках очередь на книги, в других чи-
татель редкий гость.

В одних библиотеках течет крыша, в других есть душевые
кабины.

Много библиотек, где есть художественные выставки,
много библиотек, где есть компьютерный класс.

Есть библиотеки, в которых бывал Чуковский, есть биб-
лиотеки, которые будут оптимизированы.

Над входом горел фонарь, на лужайке белел припаркован-
ный «Логан», в стойлах блестели мокрые велосипеды. Штор
библиотекам не полагалось, я увидел освещенный читаль-
ный зал, в нем сидели дети, человек пять.

В окно машины постучали, я опустил стекло. Фигура в
зеленом дождевике с рюкзаком через плечо.

– Сейчас отъеду, – пообещал я.
– Да нет, стойте, если хотите, – ответила девушка. – У нас

тут вайфай, если что, раз-два-три пароль.
– Да у вас связь везде хорошая, – сказал я.
– Ага.



 
 
 

– А где… Нина Сергеевна?
– Бабушка на пенсии давно, – ответила девушка. – А за-

ведующая на конференции сейчас…
На конференции, и не исключено, чуть не застряла в доль-

мене.
– В Перми, – успокоила девушка. – А вам именно бабушка

нужна?
Девушка сняла капюшон.
Я потер глаз. Нина Сергеевна. Бабушка. Внучка… Аглая.
– Я вас сразу узнала, – объявила Аглая. – Вы Виктор, и

мы, между прочим, знакомы. Помните меня?
– Аглая?
– Аглая Дмитриевна! – хихикнула девушка.
– Да, очень приятно…
Я выбрался из машины и пожал Аглае руку.
Выросла. Выше меня на полголовы. Красавица.
– Вы что, в воду свалились? – спросила Аглая.
– Грибы собирал, – ответил я. – То есть под дождь попал…

сильный…
– Промокли, – утвердительно кивнула Аглая.
Я промолчал. Дождь продолжался.
– Пойдемте, я вас чаем напою, – предложила Аглая.
– Чаем?
– Ага, – Аглая помахала рюкзаком. – Я за печеньем ходи-

ла. Пойдемте, Виктор, попьем чаю, расскажете про себя.
Я согласился.



 
 
 

Закрыл машину и пошагал за Аглаей.
– Вы из Кинешмы едете? – спросила Аглая. – Там какая

погода?
– Умеренная, – ответил я.
– А у нас испортилась. Хотя передавали хорошую.
Мы вошли в прихожую библиотеки, Аглая сняла дожде-

вик.
Я бы не узнал ее. Наверняка бы не узнал. Она похудела…

Или не похудела… Кажется, у нее тогда был мерзкий жир-
ный кот по кличке… Антон. Антон Папа Шульц.

Я улыбнулся.
Аглая поправила прическу.
– Я тут в отпуске, – сообщила Аглая. – А заведующая ква-

лификацию повышает, потом ей диплом писать… вот и по-
просила меня присмотреть. Так что я тут на лето. Библиоте-
карствую.

Глаза. От того, что похудела, глаза стали выразительными.
Или от жизни.

– А где в остальное время работаете? – поинтересовался я.
– Пресс-служба, филфак оканчивала… А вы?
– Да я так…
В прихожую заглянула девчонка.
– Аглая Дмитриевна, мы самовар уже два раза кипятили, –

сообщила она.
– Да, сейчас идем. Возьми печенье.
Аглая вручила девчонке рюкзак, та убежала.



 
 
 

– Вы давно приехали?
– Сегодня, – ответил я.
– И как вам Чагинск?
– Не успел еще осмотреться. Я в лесу остановился, ото-

спаться хотел… А проснулся – дождь. В лесу красиво, гри-
бов полно…

– А по-моему, тут ужасно, – перебила Аглая. – Я с инсти-
тута сюда не приезжала, а как приехала… Две недели пре-
бывала в шоке!

– Почему?
–  Так разруха тут,  – шепотом, чтобы не слышали дети,

произнесла Аглая. – Почта еле работает. Кинотеатр закрыли,
хлебозавод разорился, вокзал снесли…

– Вокзал? Он же вроде памятник архитектуры?
Когда-то по пути из Екатеринбурга в Москву в нем оста-

навливался Мамин-Сибиряк.
–  Вокзал хотели вроде как реставрировать, по бревнам

раскатали, но потом решили обратно не собирать, сказали,
что плесенью все проедено. Или грибком. Санэпидстанция
велела все бревна сжечь на свалке.

– И что?
– Поставили контейнер морской. Все равно один поезд в

неделю останавливается.
– А как же…
– Да ладно поезда, тут больницу закрывать собираются!

Это как? Роженицы в Мантурово ездят, здесь отделение за-



 
 
 

крыто. И вообще, – Аглая поежилась. – У них тут движение
за разгородку.

– За что?
– За разгородку. За то, чтобы лишить Чагинск звания го-

рода. Сделать поселком городского типа.
– Зачем?
– У ПГТ сплошные плюсы, – объяснила Аглая. – Сель-

ским учителям платят больше, сельским медикам платят
больше, можно на пенсию выходить раньше, льготы всякие,
проезд, поступление. Да и население сокращается, так что
скоро может стать не Чагинск, а Чагино!

Разгородка – это сильно.
– Чай горячий! – позвала девочка из читального зала.
– Пойдемте, а то чай остынет.
Чагино.
В читальном зале пахло жженым деревом. Два пацана, си-

дя за небольшим верстаком, старательно выжигали по фане-
ре, одна девочка вырезала из бумаги снежинку, другая де-
вочка читала журнал, третья раскладывала печенье по тарел-
кам, самовар стоял на отдельном чайном столике.

– Ребята! – Аглая похлопала в ладоши.
Я испугался, что сейчас она объявит «у нас в гостях из-

вестный писатель», но Аглая про меня ничего не сказала.
– Ребята! Давайте пить чай!
Мальчишки погасили выжигатель, девочки собрались за

столом. Стали молча жевать печенье, есть конфеты и пить



 
 
 

чай. Аглая налила мне в большую конопатую кружку, а себе
в самодельную глиняную, мы отошли к подоконнику.

– Читатели? – глупо спросил я.
– Да. У нас тут кружок вроде. Такой, общий.
– Общий кружок?
– Ага. Вроде городского детского пространства. Все при-

ходят сюда по своим интересам. Рисуют, выжигают, читают.
Кто-то кружки лепит…

Аглая постучала ногтем по кружке.
–  На новый трехмерный принтер собираем,  – сказала

она. – Читательский кружок у нас тоже есть, раз в неделю
собираемся.

– А КСЦ «Дружба»?
– Там трубы размерзлись. Так что теперь все к нам ходят.

А я присматриваю за ними…
Чай был горячий и пришелся кстати.
– А это что? – спросил я.
В углу читального зала находился… кажется, камень. Ва-

лун ростом в метр, накрытый марлей.
– Проект готовим, – сказала Аглая. – Никому не показы-

ваем, чтоб не сглазили.
– Понятно…
Вкусовые качества чая, разумеется, не отличались досто-

инствами, а печенье было из магазина.
–  Я в пресс-центре строительной компании работала,  –

сказала Аглая. – А весной сократили, вот я на лето и прие-



 
 
 

хала. А как вы?
Я хотел соврать про успехи и перспективы, но поду-

мал, что Аглая вполне могла про меня узнать в Интерне-
те. «Центр коммуникативных компетенций», коммуника-
ции, технологии, ивент. Слава богу, что не успели издать
Уланова, несомненно, публикация книги «Анабасис Дроси
Ку» украсила бы мое портфолио.

– Да нормально, – ответил я. – Занимаюсь примерно тем
же самым.

– Пиаром?
– Консалтингом. В основном устраиваю всякие меропри-

ятия.
– Вроде выставок кошек? – спросила Аглая.
Я поперхнулся чаем. Аглая похлопала мне по спине.
– Нет, немного другие выставки, – ответил я. – Сельхоз-

оборудования или медицинской одежды. Конференции раз-
ные проводим, конвенты. «Нахлыст России».

– Нахлыст?
– Съезд рыболовов. Съезд потомков Маяковского. Съезд

производителей сои.
– Сои?
– «Соевый и рапсовый союз», слышали?
– Нет вроде. А что вы в Чагинске делаете? Какой-нибудь

съезд?
– Да нет, я в Нижний ехал, дай, думаю, заскочу…
Я замолчал. Аглая улыбалась.



 
 
 

– Ну, в общем решил книгу писать, – зачем-то сказал я.
– Книгу? Отличная идея, если честно!
Девочка принесла мне печенье на блюдце.
– У меня уже давно одна история в работе, – сказал я. – А

теперь вот решил на натуру выбраться.
Аглая молчала. Смотрела и чуть улыбалась, то ли заинте-

ресованно, то ли сочувственно. Я растерялся.
– Приехал, а гостиницы нет…
– Тут ничего нет, я же говорю, – Аглая пожала плечами. –

Ни гостиницы, ни хостела, ни гостевого дома, столовок и тех
не осталось.

Девочка смотрела на нас. Я взял печенье, она ушла.
– Это Таня, – объяснила Аглая. – Наша главная читатель-

ница.
– Вы, я помню, тоже читать любили, – сказал я.
– Отпустило, – отмахнулась Аглая. – После филфака сразу

и отпустило. Нет, иногда почитываю, но не так, как раньше.
Слишком много в детстве читала, перечитала, наверное.

Аглая взяла печенье.
– Я сам в детстве читал много, – сказал я. – И потом…

потом меньше читал, больше писал. Вот и сейчас появились
некоторые идеи… Правда, не ожидал…

Печенье старое, срок годности явно истек, пахнет мыша-
ми и по вкусу недалеко, стал грызть из уважения.

– Если хотите, можете пока в котельной переночевать, –
предложила вдруг Аглая.



 
 
 

– Что?
– В котельной. В ней даже зимой можно жить, там тепло

и раскладушка.
Тепло и Раскладушка – это гениально. Я хотел в Черного-

рию. Я бы мог быть в Черногории, но я в бойлерной чагин-
ской детской библиотеки.

– Хорошо, – согласился я. – Знаете, я разместил объявле-
ние в группе, но никто не откликается…

– Это понятно. Пойдемте.
Мы оставили чай, покинули читальный зал и вышли на

улицу.
Котельная представляла собой пристроенный к библиоте-

ке каменный сарай. В свою очередь к бойлерной был при-
ставлен деревянный сарай, явно угольный; дождь между тем
несколько усилился.

– Правда, тут у нас Петрович в апреле повесился, – сказа-
ла Аглая, перебирая ключи. – Но он смирный…

Аглая открыла замок, мы вошли.
– Петрович?
– Это шутка.
Аглая включила свет.
Не то чтобы я часто бывал в котельных, бойлерных или

водокачках, но мне всегда представлялось, что они устро-
ены именно так: котел, насос, топчан. Немалая библиотека
из списанных книг, две горы журналов, небольшой верстак,
электрическая плитка. Вешалка с рабочей одеждой, под ней



 
 
 

обрезанные сапоги. В углу раскладушка и довольно чистый с
виду матрас, зеленое пластиковое кресло. Опрятно, ни угля,
ни пыли, ни грязных тряпок.

– Тут, конечно, не очень… – поморщилась Аглая. – Но,
я думаю…

– Тут отлично, – возразил я. – Спасибо большое, Аглая,
вы меня сильно выручили.

– Но на ночь я оставлю вам ключи от библиотеки, – по-
обещала Аглая. – Ну, если вдруг захотите умыться… И вай-
фай оставлю.

– Спасибо.
Я сел в пластиковое кресло.
– Вы тут пока устраивайтесь, а я отойду, у нас еще обсуж-

дение.
Аглая ушла.
Я сидел в зеленом кресле котельной в Чагинске, смотрел

в сумерки за дверью. Семь часов, а темно, я в котельной, и
где-то вокруг тоскует в ночи Истопник Егор, у него недав-
но опять задрали двух куриц, и он в гневе, о, Дрося, я здесь
меньше суток, но чувствую – начал пропитываться торфя-
ным чагинским воздухом.

Я достал телефон.
Вайфай от библиотеки тек мощный и устойчивый, я пе-

ребрался на раскладушку и устроился на матрасе, набитом
жестким ворсом лося.

«Подручный Сом», «Современный Прометей», «Молот



 
 
 

Берии», нет, пожалуй, все-таки «Пчак-хвон-до», но, увы,
Остап Висла не обновился.

«Подсмотрено в Чагинске».
Кит Тиков предлагал купить навоз, пахту и гравий.
Выдра Лариса предлагала бэушную коляску.
Я сходил в машину, принес вещи. Ноутбук и спальник,

непромокаемый мешок с походным снаряжением. Лег на
раскладушку и не думал, наверное, час.

Потом заглянула Аглая с чайником и рюкзаком.
– Мы закрываемся, – сказала она. – А вы тут располагай-

тесь. Тут тихо, и если что – полиция рядом.
– Да, спасибо.
Я сел на раскладушке. Аглая поставила чайник на вер-

стак.
– Подпишите? – Аглая достала из рюкзака книгу.
«Пчелиный хлеб».
Я, разумеется, почувствовал себя мудаком. Наверное, глаз

дернулся. Я и раньше, подписывая книги, так себя чувство-
вал.

– Это не библиотечная, – заверила Аглая. – Это моя.
Весьма, кстати, потертая, писателю приятно.
– Ну да, утенок и бульдог…
– Что?
– С удовольствием подпишу.
Я взял книгу, открыл первую страницу.
«Аглае Черпаковой от автора. Удачи, здоровья, хорошего



 
 
 

настроения! 2018 год».
– Спасибо, – Аглая спрятала книгу. – Очень хорошая.
– Да, мне тоже нравится. Правда, давно не перечитывал.
– Возьмите в библиотеке, – улыбнулась Аглая. – А сейчас?

Что-нибудь сочиняете?
– Рассказы в основном, – ответил я. – В журналы берут, в

сборники… Наброски разные…
– А я фотографией увлекалась, – сказала Аглая. – Знаете,

я та самая девочка с зеркалкой…
Аглая сощурила глаз и щелкнула языком.
– Ничего не получилось.
– Почему?
– Не знаю. У меня все в жанре «я и круассан» получалось.
Вселенная имеет форму круассана, с этим невозможно

спорить. Аглая.
– Короче, смешно. Стихи пробовала, драматургию…
Аглая поежилась и улыбнулась.
– Еле ноги унесла.
– Это часто случается, – согласился я.
– Да, теперь я знаю. А ваша новая про что? Книга?
– Про Чагинск.
– Документальная? Вы тогда ведь, кажется, документаль-

ную писали, так?
– Эта не документальная, художественная. Писательское

расследование.
– Про Костю, значит, – утвердительно сказала Аглая.



 
 
 

Я не понял.
– Про Лапшина же! Костя Лапшин и Максим Куприянов,

они тогда пропали.
– Да, как раз про это. Тема отличная, честно говоря. Я еще

тогда хотел, материалов много собрал, но… По определен-
ным причинам…

Я взял из стопки журнал «Экономические вести».
– Не получилось, – сказал я. – Но сейчас… это актуально.
«Вести» предрекали серьезный кризис.
– Забавно, – улыбнулась Аглая.
– Что?
– Ваш друг тоже про это пишет.
О, «Коты-онанисты», я слышу вашу чугунную поступь.
– Друг? – осторожно спросил я.
– Да, ваш друг. Вы тогда вместе с ним приезжали.
– Хазин?
– Хазин? Нет, другой, танцор который. Роман!
– Интересно как…
– Он мне звонил, – сказала Аглая. – То есть не мне лично,

в библиотеку, а я трубку взяла. Недели две назад. Или три…
Не помню.

– И что сказал?
– Сказал, что пишет книгу про то исчезновение, хочет по-

говорить с бабушкой. А я ему сказала, что бабушка давно в
Калининграде, но я все прекрасно помню. И знаете, он меня
тоже вспомнил!



 
 
 

– Да?
Шустрый Шмулик, собака.
– Да-да, вспомнил, как я стихи читала.
– Да, тогда вечер вроде был…
– А вы помните?!
Аглая поглядела на меня с непонятной надеждой.
– Что-то про бегемотов. Красивые стихи, нам всем понра-

вилось…
– Это Ломоносов, – сказала Аглая. – А там все бухие были,

никто не понял.
– Вы читали великолепно.
– Вы же сам пьяный были, я помню.
Я не нашелся, что ответить, спросил:
– И что вы ему рассказали? Роману?
На свет начали собираться комары, влетали в дверь.
–  Про Костю в основном. Мы же дружили тогда… И с

Максом…
Аглая замолчала. Взяла пластинку от комаров, насадила

на булавку, подожгла и сразу задула. Пластинка задымила.
–  Они ко мне заходили,  – сказала Аглая.  – В то самое

утро…
Аглая размахивала пластинкой. Комары бесились и пада-

ли.
– А у меня горло болело, а вечером еще стихи читать… я

не пошла… Как подумаешь…
Пластинка погасла, Аглая подожгла ее снова, задула.



 
 
 

– Так что вы ему рассказали про Костю? – спросил я.
–  Да немного. Знаете, по телефону разве чего расска-

жешь… А вы не в соавторстве пишете?
– Мы обсуждали этот вопрос. В принципе, в этой идее есть

здравое…
Зазвонил телефон, я достал, нет вызова.
– Это мой!
Аглая достала свой.
– Да, мам, иду. В библиотеке еще. Да, сейчас закрываюсь.

Я же на машине!
Аглая спрятала телефон.
– А Роман тоже писатель? – спросила она.
– Да, немного.
Пластинка погасла, Аглая опять ее разожгла.
– Ладно, мне пора бежать, а то мама нервничает.
Аглая приколола булавку к верстаку и направилась к две-

рям.
– Погодите!
Она остановилась.
Я достал пять тысяч.
– Это что? Не возьму, не придумывайте…
– На новый три-дэ принтер, – пояснил я. – В фонд обще-

ственного пространства.
– Нет-нет! – отказалась Аглая. – Лучше в ящик!
Я не очень понял, чем ящик лучше.
– Ладно, до завтра!



 
 
 

Аглая убежала. Послышался звук мотора.
Я остался один, закрыл дверь. Лег на раскладушку. Лоси-

ная шерсть впилась в спину и шею. Лучше в ящик. Роман,
значит, взялся серьезно. Книгу пишет. Пусть пишет.

Я лежал, размышляя, что делать, и в очередной раз скло-
нился к тому, что в моем случае пока лучше не делать ниче-
го. События все еще развивались в русле непонятной логики
и неясных целей, и идеальной стратегией оставалась тиши-
на. Ждать и наблюдать. Тот, кто прислал бейсболку, сделает
шаг, я в этом не сомневался. Ладно…

Аглая приехала на машине. Теоретически у нее мог
иметься муж. Я попытался представить ее кретина-мужа.
Безусловный кретин, только кретин может отпустить жену
в Чагинск. Кретин и работает в департаменте здравоохране-
ния. Она могла поссориться с этим животным и уехать к ма-
ме. Впрочем, он мог работать и в других отраслях…

Я подтянул герметичный мешок, сунул руку, достал пакет.
Из пакета вытряхнул бейсболку. Ждать и наблюдать. Следу-
ющий шаг не за мной.

Повесил бейсболку на гвоздь.
Выключил свет, перелез в спальник.
Чагинск.
Я закрыл глаза, но знал, что спать не получится. Дождь

продолжался по железной крыше, за стенами слышались ша-
ги, казалось, что Истопник Егор неподалеку. Ходит вокруг
котельной, обиженный тем, что в его убежище теперь посто-



 
 
 

ронний. Истопник Егор – активный сторонник разгородки.
Егор за Разгородку.



 
 
 

 
Глава 6

Ловля священного тайменя
 

Из крыши котельной прямо мне на лоб тек холоднейший
воздух: то ли дыра в шифере, то ли заслонка какая сдвину-
лась. Я попытался от этого воздуха закрыться, но голова уже
простыла, и сон простыл, я хотел спать, но понимал, что не
получится, здравствуй, Чагинск.

Поднялся с раскладушки. Семь часов. В мироздании от-
крылась онтологическая заслонка, вот-вот в нее хлынут ко-
ты-онанисты, здравствуй, Чагинск.

Выглянул в окошко. Дождь продолжался, пустырь за биб-
лиотекой расквасился, сирень и акация стояли, налитые вла-
гой, вода пробиралась под дверь котельной, и поперек поме-
щения протянулся толщиной с карандаш ручеек. Я сходил в
хозблок, умылся и освежился, вернулся в котельную, принял
хлорофилл и вскипятил воду для чая. Гулять в дождь не хо-
телось, и я решил, что побуду в котельной, подожду. Загля-
нет Аглая. Или еще кто-нибудь, я не сомневался.

Я вернулся в спальный мешок и взял с полки книгу, фэн-
тези про перемещения в пошлые миры, но прочитать сумел
всего несколько абзацев, причем дело было не в тексте и не
в самой книге; буквы составлялись в слова, а слова в пред-
ложения, но смысл этих предложений непонятным образом



 
 
 

ускользал. Я попробовал другую книгу, и с ней произошло
то же самое, равно как и с третьей: навык чтения был словно
утрачен, поражен реактивной дислексией, как при простуде
больной забывает вкус или запах, так и я потерял возмож-
ность воспринимать книжное содержание. На всякий случай
я взял журнал и убедился, что на журнальный текст внезап-
ный недуг не распространяется. Жаль, что никакого желания
читать журналы не возникло, пришлось вернуться к телефо-
ну.

К хмурому утру и дождю, пожалуй, лучше всего подходил
оптимистичный Гандрочер Кох. Он успел выложить новый
ролик, но отчего-то не огнестрельной тематики, а холодной.
Гандрочер испытывал, по его словам, весьма редкий экзем-
пляр австрийского штыка девятнадцатого века и заверял, что
штык стопроцентно аутентичный, находившийся в его семье
с тысяча девятьсот пятнадцатого года, с того момента, как
прадед принес штык с Первой мировой. И пробил час шты-
ку вспомнить дело.

Гандрочер пригласил зрителя в столярку и начал с колба-
сы. Мне показалось, что это довольно банально – колбасу ру-
били штыками, палашами и шашками до и наверняка будут
рубить после, к тому же с колбасой штык справлялся без за-
труднений, правда, слегка замешкавшись на сырокопченой.
Но сегодня Гандрочер внес в свои пьесы свежую струю. Про-
верив штык на колбасе, он объявил, что пробил час реально-
го испытания и выставил на верстак пять плоских консерв-



 
 
 

ных банок с красной этикеткой. Я сразу понял, что это, и оце-
нил старания Гандрочера, и оценил новизну сюжета. Пробо-
вать сюрстремминг в наши дни стало практически общим
местом: его дегустировали студенты, плиточники, военные
историки, музыкальные критики и садоводы, но совмеще-
ние сюрстремминга со штыком было безусловной новеллой.
Примкнув штык к винтовке и расположив консервы друг за
другом, Гандрочер нанес короткий, но мощный удар. Штык
прошил и смял банки, жесть лопнула и рассол брызнул во
все стороны, причем значительная часть попала Гандрочеру
на лицо. Гандрочер замер. Я думал, его стошнит. Любого бы
стошнило. Но Гандрочер стоял, не шелохнувшись. Стоял и
стоял, потом с некоторым отстранением сел на табуретку и
остался сидеть. Вероятно, его стошнило внутрь себя. Непло-
хой выпуск.

Позвонил Эрп.
– Как дела, москвич? Слушай внимательно! Кап-кап-кап,

кап-кап-кап…
Сегодня Эрп пытался быть оригинальным и бухтел «кап-

кап-кап» пять минут. Я положил телефон на подоконник,
выпил чаю и дал второй шанс книге про пошлые миры. Вне-
запно, вероятно, после Эрпа, она зашла, более того, я, к соб-
ственному удивлению, увлекся и дочитал почти до конца, но
около половины десятого в дверь постучали. Я понял, что
это не Аглая, стук был слишком настороженным.

Началось.



 
 
 

На всякий случай я взял кочергу, спрятал ее за дверью и
только после этого открыл.

На пороге стоял Федор.
Федор стал толще и, как мне показалось, выше ростом.
– Привет, Витя! – он радостно схватил меня за плечи. –

Ты прямо как Папа Карло здесь, не хватает нарисованного
мангала!

Сюрстремминг утром, Полтава к обеду.
– Здравствуй, – сказал я.
– Здравствуй, здравствуй!
Федор ввалился в котельную, оттеснив меня, тут же быст-

ро и с опаской огляделся, убедившись, что в котельной боль-
ше никого, нагло уселся в зеленое кресло – влез, впрочем,
не без усилий.

– Сидишь в заднице, как Фредди Крюгер, – сказал Фе-
дор. – Помнишь Фредди? В видеосалоне тогда смотрели, ты
еще обоссался!

– Это ты обоссался, – уточнил я.
– Подполковник полиции не может обоссаться, – весомо

возразил Федор. – Он может… круто обоссаться!
Федор рассмеялся.
Да, Федор потолстел. Но не как толстеют обычно, а нерав-

номерно, в верхней части туловища, в груди, плечах и шее.
Он стал похож на мультипликационного борца – обширный
торс и незначительная нижняя часть человека, пропускав-
шего в зале день ног. Волосы пережили годы не в полном



 
 
 

объеме – на лбу блестели глубокие залысины, зато те, что
сохранились, были красиво уложены волной, покрашены в
черный, хотя на границе с отвисшими щеками слегка про-
свечивала седина. На свою фотографию в Интернете не по-
хож, в жизни лучше.

На Федоре был приличный серый костюм, дорогие туфли,
неплохой галстук, все подобрано со вкусом. Костюм сидел
непринужденно, Федор был явно привычен к этой одежде, а
не надел ее с утра. А еще маникюр, тщательное бритье, глад-
кая кожа и часы. Часам я, если честно, позавидовал. Давно
хотел. Пусть не турбийон, но хороший швейцарский хроно-
метр. Солидные часы, хай-фай трек с ретро-декой Nakamichi
Dragon, «Фендер Стратокастер», набросок Сальвадора Дали,
первое издание «Мастера и Маргариты», скромные радости
зрелого возраста.

– Ты как в наших говенях запутался? – поинтересовался
Федор.

– Да я только вчера…
– Эх, Вить-Вить, мог бы и сообщить, – перебил Федор. –

Я бы тебя встретил по-человечески…
– Случайно получилось, – сказал я. – Я не планировал, у

меня в Нижнем конференция сорвалась, вот и решил заско-
чить по пути.

– Вот так ты всегда! Раз в сто лет к старым друзьям заез-
жаешь, да и то потому, что сорвалось что-то там… А просто
так, а?! Повидаться, посидеть, вспомнить детство грозовое?



 
 
 

Я разглядывал Федора. Он держался совершенно спокой-
но и ничуть не тяготился ролью старого друга, словно на са-
мом деле был рад меня встретить.

– Сколько лет, сколько лет… – Федор вздохнул. – Да, годы
идут, все меняется. А ты книжки все пишешь?

– Иногда.
От Федора пахло одеколоном, разумеется, недешевым. И

Федор явился первым.
– А я с утра на службу еду, смотрю – машина незнакомая

стоит, номера южные, а у нас редко кто чужой бывает, ну
и позвонил в библиотеку. Черпакова, конечно, юлила… Но
потом раскололась. Вот я и решил к своему старому корефа-
ну заглянуть.

– Очень рад, – сказал я.
Сволочь.
– А я как рад! Давно тебе позвонить собирался, да все

руки не доходят. Слушай, а ты почему здесь остановился?
– Гостиницы у вас нет, не в машине же ночевать…
– Это уж точно. Гостиницу нерентабельно держать – ни-

кто же сюда не ездит.
– А как же родина Пересвета? – спросил я.
Федор снова рассмеялся. Он набрал воздуха, чтобы ска-

зать… Но выдохнул. Достал длинные коричневые сигареты,
закурил.

– У меня отпуск скоро, – сказал Федор. – Но уехать не
могу, надо за всем присматривать…



 
 
 

Федор курил с наслаждением, быстро, одними глазами
продолжая поглядывать вокруг, оценивать. Мне показалось,
оценивал он в основном меня. Машина несколько сбила его
с толку; потратив час на изучение Интернета, к однозначным
выводам Федор не пришел.

– Да, было смешно, что уж говорить… Витя, а давай ко
мне?

Неожиданно. Или нет.
– Моя баба как раз в Египет умоталась, дом свободен, пе-

реезжай!
Реакцию Федор не растерял.
– Не, спасибо, – отказался я.
– Витя, я же серьезно! У меня пять комнат простаивает,

теща пыль собирать не успевает. Живу на Береговой, как бе-
лые люди. Белые люди – красные крыши, знаешь такую по-
говорку?

– Нет, Федь, спасибо, – отказался я.
– А что так? – сощурился Федор. – Шашлычок-машлы-

чок, пивасик нормальный, отдохнули бы…
– Книгу пишу.
– И что?
– Это…
Я заметил кепку. Со вчерашнего вечера она висела на

гвозде. На самом видном гвозде.
– Надо сосредоточиться, – пояснил я. – Если я у тебя буду

жить, то вряд ли получится.



 
 
 

– Я больше не бухаю, – заверил Федор. – Все культурно,
не выше пяти градусов, да и то по пятницам…

– Да я тоже, но дело не в этом. Понимаешь, книги хорошо
пишутся в посторонних условиях. В гостиницах, в съемных
комнатах, в поездах…

– Тебе что, нравится в этой конуре?
– Книга сама себя не напишет.
– Значит, все-таки книга?
Федор поискал, куда стряхнуть пепел, подтянул кирзач

истопника.
– А ты, значит, подполковник? – улыбнулся я.
– Есть немного, – Федор смотрел сквозь дым. – То есть

категорически так.
Наверняка стал умнее, подумал я. Во всяком случае хит-

рее. Опаснее.
– Да ладно, – Федор помахал сигаретой. – Понятно же, что

так сюда никто не поедет. Книга… Ты вроде и тогда соби-
рался книгу писать?

– Тогда не получилось.
–  Да уж,  – Федор загасил сигарету.  – Тогда не получи-

лось…
Федор бросил окурок в сапог, плюнул вдогонку.
– А сам кем? Кроме книг?
Подполковник. Неплохо.
– Да так, – я помахал руками. – Примерно как раньше.

Организую.



 
 
 

– И дела идут?
– Кризис, – ответил я. – Какие дела…
– Ну да, кризис. Если дела не идут, лучше писать книги.
Кепку Федор не замечал.
– Ты прав, Витя, кризис задолбал, все как обосратые хо-

дим… – Федор поправил галстук. – Надоело все, Витя, жи-
вем как в погребе – поставщики, тендеры, заказы…

– Тендеры? – не понял я.
– Что? Да нет, я говорю стабильности мало. Слушай, а про

что книга-то? Про адмирала опять?
Я не ответил.
– Брось! – махнул рукой Федор. – Брось ты этого адмира-

ла, я тебе столько расскажу – на сорок книг хватит! Если все
описать – не поверят! Ты помнишь Механошина? Который
тогда мэром был?

Федор опять хохотнул, но в этот раз не так весело.
– Механошина помню…
– Оказался сектант! Махровейший сатанист!
– Механошин – сатанист? – с недоверием переспросил я.
– Ну, не совсем сатанист, – поправился Федор. – Скорее,

язычник-нудист.
Теперь уже я почти рассмеялся. Представилось.
– Не, точно! Вот про что книгу надо писать! Я тебе сейчас

расскажу…
Федор дотянулся до чайника, налил в кружку теплой во-

ды, выпил. Туфли чистые, отметил я. На улице слякоть, по-



 
 
 

перек котельной ручей, а Федор умудрился не запачкаться.
– Так вот, – Федор поставил кружку на котел. – Это су-

перистория! Механошин вдруг решил, что он дворянских
кровей. Что его какая-то прабабка приходилась правнучкой
князю Гагарину. Заказал в Москве исследование в Гераль-
дической палате… ну, или где-то там… ему все исследова-
ли и выяснили, что никакой он не дворянин. Но купец. И не
простой купец!

Федор снова потянулся к чайнику и кружке, налил воду
и выпил.

–  Из молокан!  – глубокомысленно прошептал Федор.  –
То ли кормчий, то ли сиятельный сплавщик, короче, потом-
ственный боцман первой ладьи. Ну, Механошин стал выяс-
нять, кто такие молокане и в чем функции главного корм-
чего, книги старые достал, там все вроде подробно прописа-
но…

Боцман первой ладьи – это неплохо. Я слушал, стараясь
понять – это правда или Федор врет. И тот и другой варианты
представлялись вполне правдоподобными.

– Сначала Механошин все потихоньку делал – книжки по-
читывал, потом в Интернете смотрел, а потом и кукуха по-
ехала.

– Интересно, – согласился я. – И как это… проявилось?
– Вроде никак, то есть с виду был как раньше, но внутрен-

не изменился.
Федор потер пальцем висок.



 
 
 

– Короче, он в мэрии создал ячейку, там главный бухгал-
тер состояла, ведущий экономист, ну много кого, мужики то-
же. Ходили по ночам на реку и купались голыми, прикинь?!

– Солидно, – согласился я.
Как сложится развязка этой истории, я примерно пред-

ставлял.
– Конечно, они не возле города плавали, а там, ниже по

течению. Но все равно кто-то их заснял. Механошин подал
в отставку, но…

Федор замолчал, смотрел куда-то вбок.
– И дальше что? – спросил я.
– Дальше было особенно весело…
Вдруг я понял, что Федор смотрит на бейсболку.
– Это… что?
– Кепка, – ответил я.
– Кепка…
Федор достал еще сигарету, зажег.
– Тут была?
Едва не брякнул, что тут.
– Нет, – ответил я. – Моя.
Федор молчал. Кусал ноготь.
– Похожа, – сказал Федор. – Точно такая же. «Куба» вро-

де…
–  Да, похожа. Долго искал, таких сейчас не делают, по

всем барахолкам шарился.
– Зачем?



 
 
 

Федор протянул к бейсболке руку, но тут же отдернул, не
прикоснувшись.

– Для книги,  – сказал я.  – Погружение в материал, все
такое…

– Книга… – Федор почесал голову. – Так ты про это решил
писать…

– Да это не я, собственно, решил…
– В смысле не ты? – перебил Федор.
Сигарета дымила, курить ее Федор забыл, пепел падал на

брючину.
– Книги сами решают, когда их писать, – пояснил я. – Тут

ничего не поделаешь.
– Ага, сейчас, – ухмыльнулся Федор. – Книги сами реша-

ют…
– Нет, действительно. Это как озарение происходит: вдруг

раз – и ты чувствуешь, что это надо сделать, что время книги
настало.

Федор задумался, заметно помрачнел, смотрел в пол.
– Это из-за…
Федор сделал выразительное лицо и покривил щекой.
– Что?
– Да ладно, Вить, не крути, ясно же, какое время настало!
Федор заметил пепел на штанине, но никак на это не от-

реагировал.
– Понимаю, – сказал Федор. – Вполне все понимаю…
Федор снова уставился на бейсболку.



 
 
 

– А где, кстати, настоящая? – спросил я.
– Кепка-то? Так забрали тогда в область, я ее и в руках

не держал…
– И?
– И все.
Уверенность минус, Федор больше не походил на уверен-

ного подполковника полиции. Он заметил в пальцах сигаре-
ту, бросил на пол, задавил.

– Слушай, Витя, я тогда лейтехой бегал, не при делах был,
ты же помнишь?

Я промолчал.
– Тогда дурдом здесь творился, ты же сам помнишь…
– То есть с тех пор так ничего и не нашли? – спросил я.
– А что там находить? Тел нет, свидетелей нет, одна кеп-

ка. Но кепка – это фикция… Да и кровь не совпала, я же те-
бе говорил. Никаких улик, на убийство указывающих… Это
даже не глухарь, это ничего!

Подполковник заволновался в кресле.
– Понятно, – сказал я. – Так я примерно и представлял

ситуацию.
– Ситуацию?
– Федя, ты же не слепой. Сам видишь, что в городе тво-

рится.
Я многозначительно улыбнулся.
– Да вижу, вижу, не слепой… – прошептал Федор. – Зинка

краев не видит, ей давно про это говорили!



 
 
 

Зина.
– Ты прав, Витенька, у нас помойка, – покривился Фе-

дор. – Такая помойка, что в двух словах не расскажешь. Вот
взять…

У Федора зазвонил телефон, он ответил.
– Да. Да, понятно. Не в ящик, а в коробку! В коробку, я

сказал!
Федор яростно отключился.
– Ладно, Вить, я побежал, эти идиоты… Короче, побежал!
Федор выпростался из кресла, пожал мне руку и пообе-

щал:
– Я загляну еще.
– А если я перееду?
Федор хмыкнул и удалился.
Первый визит. И, кажется, кепку прислал не он. Или

слишком хорошо притворяется. Зачем… Зачем ему все это?
Я сел на раскладушку. Вопрос: Федор сам прибежал или

послан был? Кто может послать подполковника? Не очень
понятно, ладно…

Открыл «Берцы Империи».
Сегодня в «Берцах» было скучновато. Вертолетные дви-

гатели, вести с полей, завод макароных изделий, метизный
завод – одним словом, семимильные шаги индустрии.

Порадовали юные изобретатели из Западного федераль-
ного округа, разработавшие роботов – аквариумных рыбок
– и научившие их биться друг с другом.



 
 
 

Пенсионер из Якутска запатентовал краску-гаситель: если
покрасить такой стены, то ни сигналы сотовых телефонов,
ни вайфай, ни телесигнал в помещение не проникнут. Пред-
лагалось красить такой детские сады, школы и поликлиники.

Пенсионер из Голчанова предлагал проект народной пен-
сионной лотереи, в которой, с одной стороны, разыгрывается
сверхдостойное пенсионное содержание, а с другой – проиг-
равшие лишаются уже действующего обеспечения. Лотерея
позволит снять социальную напряженность и избавить бюд-
жет от излишнего бремени.

Минут через пять в дверях показалась Аглая.
– Убрался? – шепотом спросила она.
– Вроде да…
Я, нет мне покоя, вскочил с раскладушки.
Аглая вошла. Сегодня на ней был строгий серый костюм и

красные резиновые сапоги. Мне везет на библиотекарей, по-
думал я. Наверное, потому что писатель. Я их притягиваю и
сам к ним тянусь. Это рок, судьба. Если бы я был сервис-ма-
стером швейных машинок, на меня бы охотились швеи-мо-
тористки. Две тысячи семнадцатый, «Швейное дело», вспо-
минаю с теплотой, там была одна бригадирша, звали ее Оль-
га.

От Аглаи пахло сиренью. Настоящий запах, не духи. Де-
вушка с утра собирает сирень, несет в библиотеку, потом ва-
рит кофе – от нее пахло еще и кофе. И пирожками. Чудесно.

– Что ему нужно?



 
 
 

– Если честно, не очень понял.
– С утра тут… бродил, – поморщилась Аглая. – Высматри-

вал, номера записывал. Потом расспрашивал, кто приехал…
– Профдеформация, – сказал я. – Шерифом себя чувству-

ет.
– Это уж точно…
Я предложил Аглае зеленое пластиковое кресло, Аглая

отказалась.
– Вы извините, я ему рассказала, – вздохнула она. – Про

вас.
– Это не тайна ведь. Федор бы и так узнал. К тому же я

сам к нему собирался заглянуть.
– Да ну его…
Аглая смотрела на кепку.
Я насторожился. Но Аглая смотрела уже на журналы.
– Когда я приехала, он тоже расспрашивал – зачем да на-

долго ли. Бред, вам не кажется?
– Комплекс Бобчинского, – ответил я. – Или Добчинско-

го. Или городничего. В каждом проезжем борзописце мере-
щится коварное инкогнито из Петербурга.

– Точно, – согласилась Аглая. – Хотел меня на временный
учет поставить, представляете?

– Вполне. Ничего не поделаешь, угар муниципий.
– Что?
– Ерунда. Знаете, я собираю разные… выражения, слова.

Идиомы.



 
 
 

– Все писатели так делают, – сказала Аглая. – Я сама в
блокнот записывала. Кстати, а что ему от вас надо было?

– Наверное, тоже на учет хотел поставить.
Аглая улыбнулась.
– Вы же знакомы?
– Да, друг детства. Вместе мучили кошек.
Аглая нахмурилась.
– Фигурально, – поправился я.
– Фигурально мучили кошек.
– Ну, мы их не мучили, собственно… Федьке бабка по-

стоянно велела топить всяких кошек, а я ему помогал.
– Вы топили кошек?! – не поверила Аглая.
– Нет, конечно. Мы их в Нельшу относили и там выпус-

кали. В Нельше кошачья вольница была…
– Да, я помню! У меня самой был кот из Нельши! Там они

все мордастые!
В Лухе коты глазасты, в Нельше коты мордасты, в Буе ко-

ты-онанисты, в Риге коты… Что-то заклинило на этих котах
паскудных, поэст Уланов дурно на меня воздействует, надо
гнать прочь этого кретина.

– А он спрашивал, зачем вы приехали?
– Разумеется, – ответил я. – И я ответил, что приехал пи-

сать книгу.
– Зачем вы ему сказали?
Аглая спросила это с трогательным волнением.
– Видите ли, Аглая, правда и ложь в наши дни слились



 
 
 

до степени тождественности. Так что нет никакого смысла
говорить неправду. Смело говорите правду – вам все равно
никто не поверит.

Так косолапо умничают исключительно старые мудаки.
– Я работала в пресс-службе, – напомнила Аглая.
– Да! – я хлопнул себя по лбу. – Взялся учить професси-

онала… Извините, Аглая, писателям… присуща некоторая
ограниченность…

Аглая смутилась. А я не знал, что сказать.
– Тут у вас целый ручей… Это ужасно…
– Это здорово, – возразил я. – В детстве я хотел жить в

гигантском орехе. Чтобы вокруг лес, а под ногами ручей. Так
что…

Я похлопал по стене.
– Мечты сбываются.
– А я хотела жить на Ки-Уэсте, – сказала вдруг Аглая. –

Знаете, там в тридцатые годы железная дорога проходила по
насыпи через океан, и поезда ехали почти по воде. В непо-
году это выглядело необыкновенно!

– Это был любимый поезд Хемингуэя, – сказал я. – Он
как раз жил на Ки-Уэсте и часто на нем ездил. Кстати, в Ки-
Уэсте его дом-музей.

– Дом-музей? – удивилась Аглая.
– Да, – сказал я. – Он написал там «Старик и море», а

потом застрелился. В том смысле, что написал на Ки-Уэсте,
а застрелился в другом месте, чуть позже.



 
 
 

В Кейп-Коде коты-онанисты, в Ки-Уэсте коты…
– Виктор, я хотела у вас спросить… – Аглая слегка замя-

лась. – Тут такое дело… Не знаю, насколько это уместно…
Одним словом, моя мама приглашает вас на обед.

Коты Ки-Уэста нам ни разу не товарищи. Мама Аглаи
неожиданней, чем визит Федора. Так же неожиданно, как
посылка с бейсболкой.

– Вы не знакомы, – тут же сказала Аглая. – Но она тоже
«Пчелиный хлеб» читала. А я ей рассказала, что вы приеха-
ли, так она очень обрадовалась. Хочет вас пригласить.

– Неудобно вроде как…
Честно говоря, никаких неудобств я не чувствовал, напро-

тив, обед вполне отвечал выбранной стратегии – загорать на
бережке, смотреть на течение, дожидаясь колокольчиков до-
нок. Да и есть хотелось.

– Она уже стол накрыла, – вздохнула Аглая. – Я ей говори-
ла, что неудобно, так она не слушает. Колбасы купила, рыбу
синюю, багет. Соглашайтесь, все равно у нас обедать негде.

– А «Растебяка»?
Аглая посмотрела непонимающе.
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