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Осип Абрамович, парикмахер, поправил на груди посе-
тителя грязную простынку, заткнул ее пальцами за ворот и
крикнул отрывисто и резко:

– Мальчик, воды!
Посетитель, рассматривавший в зеркало свою физионо-

мию с тою обостренною внимательностью и интересом, ка-
кие являются только в парикмахерской, замечал, что у него
на подбородке прибавился еще один угорь, и с неудоволь-
ствием отводил глаза, попадавшие прямо на худую, малень-
кую ручонку, которая откуда-то со стороны протягивалась
к подзеркальнику и ставила жестянку с горячей водой. Ко-
гда он поднимал глаза выше, то видел отражение парикмахе-
ра, странное и как будто косое, и подмечал быстрый и гроз-
ный взгляд, который тот бросал вниз на чью-то голову, и без-
молвное движение его губ от неслышного, но выразительно-
го шепота. Если его брил не сам хозяин Осип Абрамович, а
кто-нибудь из подмастерьев, Прокопий или Михайла, то ше-
пот становился громким и принимал форму неопределенной
угрозы:

– Вот погоди!
Это значило, что мальчик недостаточно быстро подал во-



 
 
 

ду и его ждет наказание. «Так их и следует», – думал посе-
титель, кривя голову набок и созерцая у самого своего носа
большую потную руку, у которой три пальца были оттопы-
рены, а два другие, липкие и пахучие, нежно прикасались
к щеке и подбородку, пока туповатая бритва с неприятным
скрипом снимала мыльную пену и жесткую щетину бороды.

В этой парикмахерской, пропитанной скучным запахом
дешевых духов, полной надоедливых мух и грязи, посети-
тель был нетребовательный: швейцары, приказчики, иногда
мелкие служащие или рабочие, часто аляповато-красивые,
но подозрительные молодцы, с румяными щеками, тонень-
кими усиками и наглыми маслянистыми глазками. Невдале-
ке находился квартал, заполненный домами дешевого раз-
врата. Они господствовали над этою местностью и придава-
ли ей особый характер чего-то грязного, беспорядочного и
тревожного.

Мальчик, на которого чаще всего кричали, назывался
Петькой и был самым маленьким из всех служащих в заве-
дении. Другой мальчик, Николка, насчитывал от роду тремя
годами больше и скоро должен был перейти в подмастерья.
Уже и теперь, когда в парикмахерскую заглядывал посети-
тель попроще, а подмастерья, в отсутствие хозяина, ленились
работать, они посылали Николку стричь и смеялись, что ему
приходится подниматься на цыпочки, чтобы видеть волоса-
тый затылок дюжего дворника. Иногда посетитель обижал-
ся за испорченные волосы и поднимал крик, тогда и подма-



 
 
 

стерья кричали на Николку, но не всерьез, а только для удо-
вольствия окорначенного простака. Но такие случаи бывали
редко, и Николка важничал и держался, как большой: курил
папиросы, сплевывал через зубы, ругался скверными слова-
ми и даже хвастался Петьке, что пил водку, но, вероятно,
врал. Вместе с подмастерьями он бегал на соседнюю улицу
посмотреть на крупную драку, и когда возвращался оттуда,
счастливый и смеющийся, Осип Абрамович давал ему две
пощечины: по одной на каждую щеку.

Петьке было десять лет; он не курил, не пил водки и не
ругался, хотя знал очень много скверных слов, и во всех
этих отношениях завидовал товарищу. Когда не было посе-
тителей и Прокопий, проводивший где-то бессонные ночи и
днем спотыкавшийся от желания спать, приваливался в тем-
ном углу за перегородкой, а Михаила читал «Московский
листок» и среди описания краж и грабежей искал знакомо-
го имени кого-нибудь из обычных посетителей, – Петька и
Николка беседовали. Последний всегда становился добрее,
оставаясь вдвоем, и объяснял «мальчику», что значит стричь
под польку, бобриком или с пробором.

Иногда они садились на окно, рядом с восковым бюстом
женщины, у которой были розовые щеки, стеклянные удив-
ленные глаза и редкие прямые ресницы,  – и смотрели на
бульвар, где жизнь начиналась с раннего утра. Деревья буль-
вара, серые от пыли, неподвижно млели под горячим, без-
жалостным солнцем и давали такую же серую, неохлаждаю-



 
 
 

щую тень. На всех скамейках сидели мужчины и женщины,
грязно и странно одетые, без платков и шапок, как будто они
тут и жили и у них не было другого дома. Были лица равно-
душные, злые или распущенные, но на всех на них лежала
печать крайнего утомления и пренебрежения к окружающе-
му. Часто чья-нибудь лохматая голова бессильно клонилась
на плечо, и тело невольно искало простора для сна, как у
третьеклассного пассажира, проехавшего тысячи верст без
отдыха, но лечь было негде. По дорожкам расхаживал с пал-
кой ярко-синий сторож и смотрел, чтобы кто-нибудь не раз-
валился на скамейке или не бросился на траву, порыжевшую
от солнца, но такую мягкую, такую прохладную. Женщины,
всегда одетые более чисто, даже с намеком на моду, были
все как будто на одно лицо и одного возраста, хотя иногда
попадались совсем старые или молоденькие, почти дети. Все
они говорили хриплыми, резкими голосами, бранились, об-
нимали мужчин так просто, как будто были на бульваре со-
всем одни, иногда тут же пили водку и закусывали. Случа-
лось, пьяный мужчина бил такую же пьяную женщину; она
падала, поднималась и снова падала; но никто не вступался
за нее. Зубы весело скалились, лица становились осмыслен-
нее и живее, около дерущихся собиралась толпа; но когда
приближался ярко-синий сторож, все лениво разбредались
по своим местам. И только побитая женщина плакала и бес-
смысленно ругалась; ее растрепанные волосы волочились по
песку, а полуобнаженное тело, грязное и желтое при дневном



 
 
 

свете, цинично и жалко выставлялось наружу. Ее усаживали
на дно извозчичьей пролетки и везли, и свесившаяся голова
ее болталась, как у мертвой.
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