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Левой рукой доктор прижимал к груди купленную лампу,
а в правой нес тоненькую трость и весело помахивал ею. По-
ходка у него была размашистая, свободная, как у всех людей,
которые уверены в себе и своем счастье; голову он держал
закинутой назад, и глаза его улыбались. Случалось, что док-
тор толкал локтем кого-нибудь из прохожих, которых было
много на этой людной улице, и тогда он особенно явственно
и особенно ласково произносил:

– Извините, пожалуйста!
Прохожий, которого толкнул доктор, часто не слыхал из-

винения или не обращал на него должного внимания, но са-
мому доктору оно было очень приятно и всякий раз вызы-
вало любимую мысль о том, как выгодно быть добрым, лю-
безным и никого не обижать. Извиниться ничего не стоит,
а есть люди, которые совершают невежливости и никогда не
извиняются, и их никто не любит. И с приятным сознанием,
что он добрый и поэтому его любят все: жена, знакомые и
пациенты, доктор шагал еще легче и еще крепче прижимал
к груди покупку, в которую также была заключена частица
его доброты.

Лампа стоила недорого, всего двенадцать с полтиной, но



 
 
 

жена давно уже мечтала о ней и теперь, сидя дома, и не подо-
зревала, что мечта ее осуществлена. И попалась лампа хоть и
дешевая, но очень хорошая: доктор мысленно сравнивал ее
со всеми другими лампами, какие приходилось ему видеть
у своих знакомых и у пациентов, и те лампы были хуже. В
них не было ни изящества, ни той особенной симпатично-
сти и привлекательности, какими отличалась эта, двенадца-
тирублевая. Очень красивая лампа имелась у Ивановых – на
высоком хрустальном стержне, с роскошным абажуром, – но
та стоила шестьдесят, а за такие деньги в деревне можно ку-
пить пару хороших лошадей, не только что лампу. Были две
хорошие лампы у Потаниных…

– Ox! – воскликнул доктор от толчка и торопливо доба-
вил: – Извините, пожалуйста!

Толчок был так силен, что доктор немного пошатнулся,
но улыбка не сошла с его уст даже тогда, когда он вполне
разглядел толкнувшего: это была простая баба, невысокая,
худая и страшно суетливая. Бежала она, словно на пожар, и
Александр Павлович остановился посмотреть, как она раз-
брасывает на ходу прохожих.

– Ай да баба! – похвалил он ее вслух, но потом вспомнил,
что баба могла выбить у него из рук лампу и разбить ее, и
рассердился.

– Сумасшедшая! На людей бежит… Но, может быть, у нее
кто-нибудь болен?

От последней мысли Александру Павловичу стало жаль



 
 
 

бабу, и он снова развеселился, но сделался осторожнее и
внимательнее и говорил уже не «извините, пожалуйста», а
просто «извините».

«Довольно с них и этого», – думал он.
Уже надвигались осенние ранние сумерки, и, как это все-

гда бывает в сумерках, ближайшие предметы виделись с
большею отчетливостью, глаз легко различал всякую по-
дробность и мелочь, но вдали все сливалось в черные и се-
рые пятна. Дождя не было, не было и ветра, и сор в углуб-
лениях мостовой лежал неподвижно и тихо; возле самой па-
нели валялась пустая коробка от папирос, ярко белея свои-
ми боками и вызывая странные мысли о том, кто был чело-
век, выкуривший ее, и где он теперь. Кое-где в магазинах
засветились огни, улица стала неприветной и холодной, и в
неумолкающем грохоте ее послышались нотки усталости и
беспокойной жалобы.

Доктор крупно набавил шагу, молча толкая сам и молча
принимая толчки. Лицо его стало серьезнее, но в голове у
него проходили все те же радостные мысли: о жене и ребен-
ке, о том времени, когда в кабинете у него будет камин и
он будет сидеть и греться у камина. Толково и основательно
доктор перечислил все, что было приобретено для дома в по-
следний год. Приобретено много. Заново обставлен весь ка-
бинет: письменный стол, кушетка и книжный шкап. Купле-
на гостиная мебель, куплена она дешево, по случаю, но вы-
глядит как новая и дорогая. Выписан, кроме того, журнал



 
 
 

«Врач» и другой толстый журнал, так как Александр Павло-
вич всегда интересовался литературой и признавал за ней
значение воспитательное. Для жены сделано новое осеннее
пальто с золотым галуном, а для ребенка нанята нянька. А
вот теперь лампа – очень дешевая, но красивая лампа.
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