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Аннотация
…Оборотень. Сказка. Легенда…
Сказка ли? Легенда ли?!
Снова и снова пропадают в деревнях и дачных поселках люди.

Снова и снова находят потом в лесу растерзанные тела. Попусту
ищут Зверя отряды опытных загонщиков. Не берет его самое
современное оружие…

…Оборотень. Не сказка, не легенда – кошмар, внезапно
ставший явью.

Кто посмотрит в глаза Смерти?
Кто зарядит старое охотничье ружье освященной серебряной

пулей – и выйдет на охоту за ОХОТНИКОМ?!
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Виктор ТОЧИНОВ
ПАСТЬ

Автор до сих пор
не определился с названием:
глагол это или существительное?

 
Пролог

 
От закопченного капонира ударила очередь. Длинная, во

весь магазин. Неприцельная, в никуда. Они не обратили вни-
мания. Буратино, наш носатый друг, работает без осечек.
Это там просто почерневший труп с выжженными глазами
пытается кому-то и зачем-то доказать – что еще жив.

Руслан, впрочем, повернул туда драгуновку – но на том
все и закончилось, труп угомонился. Капитан даже не обер-
нулся, потому что Марченко снова вышел на связь.

– Ты меня слышишь, Капитан? Еще одна попытка штур-
ма – и мы открываем клетки. Ты понял? МЫ ОТКРЫВАЕМ
КЛЕТКИ! А потом идем на прорыв.

Блефует. На испуг берет херр профессор. Клетки дистан-
ционно не откроешь, с кодовыми замками надо возиться
вручную. Ну-ну, и сколько вас после этого останется для
прорыва? Сейчас там стволов десять, не больше… А объек-



 
 
 

ты далеко не уйдут, не пугайте. Весь блок выстроен с таким
расчетом – чтоб не ушли. Крепость, укрепления которой об-
ращены внутрь. Но Марченко проговорился. Он не знает про
группу Гнома. Не знает про туннель. Ничего не подозревает.
Иначе они пошли бы на прорыв сейчас. Именно сейчас, ко-
гда наверху осталось восемь человек, включая нас с Русла-
ном. При таком периметре – прорвутся не напрягаясь. Дру-
гое дело – далеко не уйдут. Но надо болтать, надо тянуть
время…

– Послушайте, Марченко, – говорит он спокойно и доб-
рожелательно. – Давайте не будем принимать поспешные ре-
шения. Потому что жалеть о них не придется никому – ни
вам, ни нам… Некому будет жалеть. Давайте искать компро-
мисс…

Словно в ответ на слова о компромиссе слева, от котель-
ной, – несколько коротких очередей. Все-таки прорыв?! Нет,
затихло… Просто нервы. Натянуты как струны – и у них, и
у нас… Капитан продолжает:

–  Давайте договариваться… Всегда можно найти реше-
ние. Подумайте, Марченко. Поговорите с людьми. Так ли
они хотят умирать?

Называя собеседника по фамилии, Капитан нарушал все
инструкции. Псевдоним, всегда только псевдоним… Но сей-
час это не важно, сейчас главное – как можно больше слов…

Марченко жестко рубит фразы:
– Вы знаете наши условия. Представителей власти сюда.



 
 
 

Не меньше трех депутатов. Известных мне в лицо. Журна-
листов с камерами. Мы покажем все – и сдадимся. Не рань-
ше и не позже.

Гадина… Будут тебе журналисты, будут камеры… Если
бы не ты – эти тупые лбы вовек бы не догадались, что их
ждет после закрытия Полигона… Черт возьми, почему мол-
чит Гном?

Группа Гнома под землей. Девятнадцать человек. Перед
ними препятствие – круглый, во всю трубу, металлический
люк. Двести пятьдесят миллиметров броневой стали. Шипят
два резака. Взорвать – быстрее, но люк ставили знатоки сво-
его дела, предусмотревшие все. Они сами и ставили. Во все
стороны от люка на три метра – такой же толщины броне-
вая плита. Труба тонкая, вокруг – плывун, чуть схваченный
мерзлотой. А ни один направленный взрыв все сто процен-
тов энергии в одну сторону не пошлет. Туннель просто ис-
чезнет, а люк будет стоять. Заряды – два длинных, похожих
на гробы ящика – для другого.

Они предусмотрели все. Кроме того, что придется штур-
мовать собственную цитадель. Хорошо одно – этот ход неиз-
вестен съехавшему Профессору и его живорезам. Никак не
должен быть известен…

Резаки шипят. Группа растянулась по туннелю. Диаметр
– метр шестьдесят. Не разгуляешься. Не для прогулок про-
кладывали – для ухода в самом крайнем случае. Случай при-
шел, но приходится – входить.



 
 
 

Гном протискивается к люку – невысокий, широченный в
плечах. Квадратный. Фонарь держит в далеко отставленной
левой руке – въевшаяся привычка. Будут стрелять на свет –
пули пойдут мимо. Резаки шипят. Режут не по кругу – ова-
лом, только пройти самим и протащить заряды. И все равно
– медленно, очень медленно… Белые пятна-кометы с осты-
вающими красными хвостами еще не начали сближаться –
ползут в стороны, к стенам туннеля. Хотя стен нет, потолка
и пола тоже – труба.

Гном берет микрофон. Труба экранирует, передатчик в
полутора километрах, на выходе из туннеля. Или на входе –
это откуда смотреть. Туда змеится провод.

– Капитан, здесь Гном. Еще час. Как понял? Еще час! Тя-
ни время, Капитан!

Капитан тянет время.
– Поймите, Марченко, я не могу решать такие вопросы. И

не могу послать вертолет в Москву за депутатами… Я могу
только гарантировать вам жизнь. Всем вам. Чистые загран-
паспорта и десять тысяч подъемных на каждого. Не рублей.
Деньги и документы готовы. Здесь готовы. С вас даже никто
не возьмет никаких подписок. Вы можете рассказывать лю-
бые сказки. Кому угодно и где угодно – кто вам поверит?
Так или иначе, но Полигона больше не будет. Вы не опасны,
Марченко… Сдавайтесь. Вам гарантируют жизнь.

Или ему показалось, или в голосе Марченко что-то дрог-
нуло:



 
 
 

– Ты лжешь, Капитан! Вы наобещаете нам что угодно, а
живым не уйдет никто…

Ага. Да ты, гнида, не хочешь умирать. Вот такие гниды
меньше всех хотят умирать. Тебе очень хочется, чтоб тебя
переубедили, чтоб дали гарантии… Хорошо быть идеали-
стом и радеть за всех – пока костлявая не взяла за горло.
Может, мыслями ты и сейчас радеешь, а нутро твое дрожит,
нутро подыхать не хочет…

– Какие вам нужны гарантии, Марченко? Деньги и доку-
менты здесь. Вы можете послать одного из своих – пусть по-
смотрит и вернется…

Марченко не верит. Хочет, очень хочет поверить – и не
может.

– Нет, Капитан. В эти игры играй с другими. Наши усло-
вия прежние: депутаты и журналисты. На замках клеток мы
установили дистанционные заряды. И если ты затеваешь ка-
кую-нибудь пакость…

Заряды он установил… Сказочник… Да он детскую пе-
тарду из спичечных головок не установит, козел… И его по-
лудурки тоже ловчее управляются со скальпелями, тряхо-
муды высоколобые… Как только прорвемся в центральный
блок, будет им вивисекция… Во всех подробностях. Нето-
ропливо. Со вкусом…

Но сказал проникновенно и мягко:
– Генерал в курсе всех ваших требований… И не только

он. Вы понимаете? Все решается не здесь и не нами. Но да-



 
 
 

вайте будем реалистами, Марченко… Никто так сразу ника-
ких депутатов сюда не потащит… Сначала прилетят генера-
лы. Попробуйте договориться с ними. Вертолеты подлетят
через два часа, не раньше…

Хреновый из него переговорщик, что и говорить… Но
других нет и не будет. Не будет вертолетов с большими шиш-
ками в погонах. Незачем им знать про Полигон. Вместо них
над лесотундрой зайдут на атаку «крокодилы» – если группа
Гнома не закончит все раньше. Бог знает, по какой срочно
слепленной легенде Генерал выцарапал и перегнал сюда вер-
толеты огневой поддержки и какое задание поставлено эки-
пажам… Но это и не важно. Ми-24 – на самый крайний слу-
чай. Если Гном… Но что там у него, черт возьми…

Время шло.
Резаки замолкли. Шов медленно остывает. Группа готова

к броску. Гном дает последние указания:
– Если в подвале никого – ставим заряды под клетками,

таймеры на двадцать минут – и уходим. Но это едва ли. Ес-
ли кто есть – кладем их и поднимаемся. ПББСы1 у всех по-
ставлены? После подвала – сами знаете, кому куда. Главное
– клетки. Первым делом держим клетки. К ним не должен
прорваться никто.

Гном не говорит, что будет, если кто-то из осажденных
прорвется и вскроет замки. Не маленькие, сами понимают.

1 ПББС – прибор бесшумной и беспламенной стрельбы. Порой весьма полезная
штука.



 
 
 

Будет плохо. Тем более плохо, что спецпаронов у них нет, все
спецпатроны остались в мятежном блоке. А обычные ничем
не помогут. Ничем и никому.

Молчат, вопросов не задают. Все и так известно. Но ко-
мандир перед началом должен еще раз повторить задачу –
неписаный закон. Гном продолжает:

– Пленные не нужны – гасить всех. Вопросы есть? Сзади,
из темноты, коротко и деловито:

– И Профессора?
– Всех – значит всех. И Профессора…
Гном проходит от люка назад, где восемь человек ухвати-

лись за ручки тяжеленных зарядов. По пути всматривается в
лица. Там, впереди, наверху, кроме прочих – шестеро парней
из внутренней охраны. Свои ребята. Еще вчера – свои… Но
все в порядке, на лицах никаких сомнений – наверху враги.
Наверху – трупы. Не знающие, что тут затаилась их смерть,
готовая к прыжку.

Он становится у второго заряда. Его место здесь. Коман-
дир впереди на лихом коне – лишь в фильме про Чапаева.
Последний взгляд на прозрачный щиток, врезанный в крыш-
ку заряда. Под ним – тумблер и круглая ручка таймера. Пол-
ный оборот – двадцать минут. Повернуть полностью, дер-
нуть тумблер – и у них двадцать минут, чтобы уйти как мож-
но дальше. Половина оборота – десять минут. Четверть –
пять.

Гном бросает в микрофон два коротких слова и говорит



 
 
 

ставшую ритуальной фразу:
– Ну что, волчата? Никто не планирует жить вечно? Гул-

ливер, давай!
Гулливер, согнувшись едва не втрое, отводит для удара

ботинок сорок седьмого размера. Люк чуть-чуть просел –
как раз на толщину шва. Шов хитрый, прилагать чрезмерных
усилий не надо – двухтонная овальная громадина замерла
в неустойчивом равновесии. Сейчас будет немного шумно.
Бронеплита рухнет с грохотом, и дальше счет пойдет на се-
кунды и терции…

Гулливер мощно вдохнул и…
Крохотная клипса в ухе ожила. Голос Гнома:
– Капитан, начинаем!
Ну вот и все. Конец переговорам. Но разговор не окончен.

Надо отвлечь Профессора и тех, кто рядом с ним, отвлечь в
последний раз. И он сказал первое пришедшее в голову:

– Марченко! Срочное сообщение! К нам вылетела комис-
сия, два часа назад. Смешанная – Минобороны и Академия
наук. Можете…

Капитан осекся – из клипсы донеслись звуки, заставившие
замолчать и схватиться за рукоять пистолета. Единственного
у них пистолета, заряженного особыми пулями.

…и люк не выпал с адским грохотом. Люк выпал почти
бесшумно – так, с легким скрежетом. Потому что он ввалил-
ся внутрь – прямо на Гулливера. Даже не ввалился – был
с силой выдавлен, стремительно вылетел… И дальше все



 
 
 

пошло очень быстро.
Гулливер не успевает ни отпрыгнуть, ни даже крикнуть;

короткий хрип, мягкий хруст – все кончено. Никто не ужа-
сается, никто не спешит на помощь – потому что вместе к
плитой к ним вваливается и кое-что другое…

Черная косматая тень выстреливает из мрака живым сна-
рядом – передовая тройка опрокинута, смята – но пытается
подняться только один – безуспешно, булькая рассеченным
горлом. Тень уже среди них, в самой середине – стрелять
нельзя, кругом свои – и они не стреляют, но только в пер-
вые секунды, обошедшиеся слишком дорого. Крики, стоны,
хрипы. Короткий рык. Первая очередь – серия негромких
хлопков. Потом – со всех сторон – те, кто еще жив. Туннель
кишит свинцом. Пули рвут спертый воздух, рикошетят от
стен. Пули убивают своих. Фонари брошены, фонари хрустят
под ногами – света все меньше. Тень мечется окровавленной
молнией. И фоном – чей-то долгий крик – высокий, одно-
тонный, пронзительный. Стрельба гаснет – магазины пусте-
ют, менять некогда. И почти уже некому…

Гном бросает бесполезный автомат – тень не боится пуль.
Кровь на глазах – лоб пробороздило рикошетом. У него есть
секунда, много – две. К заряду! Щиток – четыре винта по уг-
лам, плексиглас полтора сантиметра. За спиной все заканчи-
вается – слишком быстро. Гном бьет. Один удар, повторять
некогда – кулак расплющен, под лопнувшей кожей – месиво.
Но щитка больше нет. И тут же – убийственная хватка сзади,



 
 
 

дикая боль в шейных мышцах сжимается, позвонки хрустят.
Он падает вперед, на заряд, пальцы здоровой руки – запре-
дельным усилием – на рычажок тумблера. Дернуть сил нет.
Все быстро меркнет.

Потом, когда Гнома безжалостно и стремительно рвануло
назад, пальцы разжались – но через долю секунды. Рычажок
замер вертикально – и медленно скользнул в другое положе-
ние. Всего рванувшегося наружу света и пламени уже не хва-
тило, чтобы рассеять поглотившую Гнома тьму…

Два звена «крокодилов» уходили на запад, к Ижме. Цен-
тральный блок корчился в агонии. Что могло гореть – горе-
ло. Что не могло – превращалось в ничто в белом термитном
пламени. Близко не подойти, стояли в отдалении, пальцы на
спуске – на всякий случай. Если вдруг рванется из огненного
ада охваченная пламенем стремительная фигура. Не рвану-
лась – вертолетчики сработали чисто.

Конечно, кануло и то, что надлежало демонтировать и вы-
везти… Но снявши голову… В нескольких шагах от Капи-
тана тлела пачка машинописных листов, прошитых толстой
суровой нитью, – не иначе выбросило волной при первом за-
ходе, когда ракеты «воздух-земля» вскрывали бетонные сте-
ны блока, прогрызая путь к главной цели. К клеткам.

Подошел, загасил, поднял – от штампа на титульном листе
остался лишь край синей рамки и буквы …НО. Секретно.
А то и совсекретно. Фамилии авторов уцелели; Марченко и
Чернорецкий. Посмертный труд Профессора… Сунул за па-



 
 
 

зуху – негоже секретным документам валяться где попало…
У останков блока делать нечего. Капитан медленно пошел

туда, где полтора часа назад земля вспучилась и опала ги-
гантским нарывом, – над туннелем. Над люком. Над группой
Гнома.

В двухстах метрах – воронка, вокруг – желтоватый глини-
стый вал. Там не уцелел никто. Даже теоретически никто не
мог спастись при взрыве в такой трубе. Это все равно что вы-
жить, сидя в пушке главного калибра линкора при выстреле.

Капитан снимает сферу, короткие волосы слиплись от по-
та. Дорого им обошелся сумасбродный дурак Марченко…

Вдруг – боковым зрением – какое-то движение. Развер-
нулся прыжком – на склоне земля шевелится, слегка бугрит-
ся, осыпается желтый суглинок. Словно на поверхность пы-
тается выбраться растревоженный взрывом крот… Крот?

Лапа. Окровавленная лапа с пятью длинными, хищно за-
гнутыми пальцами – слишком длинными для любого зверя.
Капитан ошалело смотрит, как слепо скребут землю острые
когти… Но рука знает свое дело, рука ныряет за пистолетом
сама, не дожидаясь команды мозга.

Пули буравят землю – вглубь, туда, где кошмарный хозя-
ин кошмарной лапы. Мерзлый суглинок разлетается в сторо-
ны, и в какой-то момент Капитан понимает, что перед ним
лишь оторванная кисть – белеют обломки кости, обрывок
мышцы судорожно сокращается… Приставляет дуло почти
вплотную и тремя последними патронами разносит страш-



 
 
 

новатую находку. Потом старательно вдавливает каблуком в
грязь подергивающиеся ошметки. Отходит задом, не отры-
вая взгляда от воронки, – но там тихо. На этот раз все закон-
чилось. На этот раз…

Задание выполнено, можно докладывать Генералу.
Полигона больше нет.
Здесь – больше нет.



 
 
 

 
Часть первая

ВЕСНА. ЧАСТНЫЙ
СЛУЧАЙ ЛИКАНТРОПИИ

 
 

Место действия
 

Издавна невезучей деревней было Редкое Кузьмино. Ста-
ринной и невезучей.

Вроде рядом, пешком дойти – и Санкт-Петербург, и Цар-
ское Село, и тракты на Ригу, Варшаву, Киев, – но только ря-
дом. А Кузьмино – в стороне. На отшибе. Двадцать верст от
столицы – провинция. Глушь. Дыра. Безвестность…

Судьба редкокузьминцев не баловала. И если попадали
они на страницы истории – повод тому бывал самый гнус-
ный…

Например: в октябре семнадцатого схватились у деревни
мятежные казаки Краснова-Керенского с усмирявшими их
балтийскими матросами. Или если глянуть по-другому – мя-
тежные матросы с усмирявшими казаками.

В исторические книги за этот факт Редкое Кузьмино хоть
одной строчкой, да попало. Ценою славы оказались выметен-
ные под ноль припасы да подпаленые амбары с сараями…

А в Великую Отечественную – и того хуже. Так уж оста-



 
 
 

новился под Ленинградом фронт, что передовая прошла по
Редкому Кузьмину, – и простоял всю блокаду.

Деревни не стало. Что не сожгли снаряды и бомбы – рас-
катали немцы на перекрытия блиндажей и землянок; жите-
лей, понятно, из фронтовой полосы угнали на работы в Гер-
манию.

Мало кто сумел вернуться и восстановить родное пепели-
ще. Вся деревня стала – четыре жилых дома. И Редкое Кузь-
мино ликвидировали, зачеркнули на карте, превратили в од-
ноименную улицу соседнего поселка – Александровской.

Странная это была улица. Когда заканчивались последние
участки, надо было долго идти совхозными полями до че-
тырех утонувших в зелени домиков. Хуторок в степи, да и
только.

Даже письма не доходили – почтальоны и не знали такого
адреса. А может, ленились месить грязь в такую даль по ве-
сенней или осенней распутице.

Новая жизнь пришла недавно.
Загрохотала строительная техника. Полезли вверх, как

поганки после дождя, двух – и трехэтажные виллы. Четыре
домика-старожила выглядели на их фоне бомжами, не пой-
ми как затесавшимися на великосветский раут.

Новые времена.
Новые дома.
Новые люди.
Лишь несчастливая аура Редкого Кузьмина осталась



 
 
 

прежней.



 
 
 

 
Глава I

 
Откуда женщина пришла в поселок, никто не заметил.
Откуда-то издалека – шагала через раскисшие поля не то

из Шушар, не то с Киевского шоссе.
Самого факта прихода тоже не увидели – жильцов в но-

веньких коттеджах и виллах в этот будний день не было –
весна, не сезон.

Да и не все дома достроены, на двух или трех копошились
бригады рабочих. Но они не обратили внимания на одино-
кую прохожую – на явившуюся с ревизией хозяйку она не
походила.

Женщина брела по улице медленно, устало переставляя
ноги в заляпанных грязью сапогах. Обходила самые глубо-
кие лужи и внимательно приглядывалась к табличкам с но-
мерами.

Миновав несколько участков, женщина остановилась.
Красно-кирпичный особнячок, украшенный декоративной
угловой башенкой, мало отличался от соседних домов. Но
она шла именно сюда.

Двухметровый глухой забор казался непреодолимой пре-
градой. Но фортеция была недостроена – гостья прошла
между двумя столбиками-опорами, беспрепятственно ока-
завшись на частной территории. Опасливо осмотрелась – ни-
где ни движения. И ни звука.



 
 
 

Двери ее не заинтересовали, она аккуратно обходила
особняк вдоль высокого фундамента, бросая вокруг насто-
роженные взгляды.

За домом земля не возделана: трава, бурьян – попавший
внутрь забора кусок поля. На границе с соседним участком
– поблескивающий серым зеркалом воды пруд. Рубеж меж-
ду участками весьма условный – низенькая, не доходящая до
колена изгородь; похоже, отношения между соседями доста-
точно теплые…

Того, что женщина искала, не было. Она еще раз огляде-
лась, напряженно и вместе с тем беспомощно; увидела – и
тонкие губы растянулись в усмешке. В неприятной усмешке.

Это оказался не колодец, как она надеялась. У фунда-
мента – невысокое сооружение, маленькая кирпичная тумба.
Она подняла оцинкованную крышку и заглянула вниз – так
и есть, толстая труба водяной скважины, а шланг и провод,
надо думать, идут к погружному насосу. Пальцы вцепились
в холодную резину шланга, тянули и одновременно враща-
ли – не успевший прикипеть патрубок соскочил неожиданно
легко, тоненькая струйка не слитой воды полилась из трубы
на землю и тут же иссякла.

Женщина выпрямилась и какое-то время стояла непо-
движно; губы беззвучно шевелились.

Она достала из поношенной сумочки странный предмет
– стальной цилиндр сантиметров двадцати в длину, с плот-
но, на мелкой резьбе, завинченной стальной же крышкой. На



 
 
 

боку цилиндра – желто-красная эмблема. Знающий человек
сразу сказал бы, что этот знак читается как «Биологическая
опасность!» и держаться от него стоит подальше. Но и знаю-
щих людей, и даже полных невежд поблизости не было.

Крышку она отвинтила осторожными, но уверенными
движениями, свидетельствующими об опыте в таких делах.
Извлекла из цилиндра большую запаянную ампулу, оберну-
тую в мягкий уплотнитель. Аккуратно вложила ее в черный
зев шланга и стала надевать обратно на трубу – руки жен-
щины действовали с филигранной точностью, как у минера,
развинчивающего мину неизвестной конструкции.

Восстановив статус-кво, она постояла пару минут, огля-
дывая дорогу с прилегающими участками, снова беззвучно
что-то прошептала и изо всех сил, двумя руками, стиснула
резину шланга.

Лицо стало страшным – как у матери, душащей голыми
руками укусившую ребенка гадюку. Слабый звук ломающе-
гося стекла она не услышала – почувствовала сквозь слой ре-
зины, как хрустнула и сплющилась ампула, – и тут же сдела-
ла шаг назад, потом второй, развернулась и быстро, не огля-
дываясь, пошла прочь…

Куда ушла женщина из поселка, тоже не видел никто. Су-
тулящаяся фигурка, медленно уменьшаясь, исчезла вдали –
может, двинулась через раскисшие поля к Киевскому шоссе,
а может быть, свернула к Шушарам…

– Смотри-ка, права была мама! Закончили дорогу, джип



 
 
 

теперь не нужен… – удовлетворенно констатировал Колыва-
нов, когда они свернули с шоссе и новенький асфальт заше-
лестел под колесами.

Саша молча кивнул.
Он сидел на переднем сиденье, прижимая к груди ком-

пакт-удочку (подарок отчима на недавнее одиннадцатиле-
тие). Импортной чудо-снасти предстояло показать в эти вы-
ходные свою воспетую рекламой уловистость в поединке
с кузьминскими карасями. И Саша предвкушал поражение
привыкших к грубым деревенским снастям карасей – пора-
жение с самым разгромным счетом.

Колыванов не стал втягивать пасынка в разговор.
Все четыре года отношения с ним он выстраивал осторож-

но и медленно. И добился в конце концов своего: от резко-
го неприятия – через признание неизбежным злом – Саша
пришел к уважению, и к пониманию, что матери этот чело-
век необходим и дорог… Обладая жестким характером, с па-
сынком Колыванов постоянно держал себя в руках, опасаясь
нарушить раз и навсегда хрупкое равновесие…

…Подъезжая к дому, Колыванов, как и всегда, испытал
странное чувство – сродни отцовскому.

Своих детей у него не было и сначала любимым детищем
была фирма – организуя и раскручивая бизнес, сбивался с
ног и недосыпал, не знал, что такое отпуска и воскресный от-
дых – совсем как любящий родитель у колыбели долгождан-
ного первенца. Сейчас, когда дело наладилось, потеряло пре-



 
 
 

лесть новизны и превратилось в рутину, любимым увлече-
нием Колыванова стало обустройство загородного дома. Ко-
нечно, была еще Катя, но…

Но Катя не была в его жизни увлечением, она была самой
жизнью, по крайней мере большей и лучшей ее частью…

Притормозив у ворот, Колыванов бросил взгляд вправо:
Горянин, похоже, пока не приехал – говорил, что под конец
недели накопилась куча дел в городе… Их коттеджи, разде-
ленные небольшим прудом, строились по одному проекту и,
развернутые декоративными башенками друг к другу, каза-
лись зеркальными отражениями.

Давно, лет двенадцать назад, два иногородних студента,
Миша Колыванов и Денис Горянин, жили в одной комна-
те общежития и мечтали сделать карьеру не инженеров-про-
граммистов, а удачливых бизнесменов.

И сделали – Горянин бросил учебу на четвертом курсе,
Колыванов дотянул до диплома, вовсю уже занимаясь лареч-
но-кооперативной коммерцией.

Первое время плечом к плечу шагали тернистым путем
зарождающегося капитализма, затем пути их разошлись, хо-
тя из виду друг друга не теряли и дружбу сохранили. Воро-
тилами и олигархами не стали, но оба твердо стояли на но-
гах, сами относя себя к среднему классу (хотя грезящие рек-
визициями и раскулачиваниями сограждане наверняка счи-
тали их богатыми буржуями-кровопийцами).

Год назад друзья приобрели два недостроенных коттеджа



 
 
 

в Александровской, в элитной пригородной зоне – после де-
фолта дешевого недостроя продавалось много… И Колыва-
нов успел полюбить это место.

…Они разгрузили сумки с вещами, Колыванов загнал ма-
шину в гараж.

Саша, с прошлой осени на даче не бывавший, побежал к
пруду – проверить, как перезимовали его ненаглядные ка-
расики. А Колыванов, не появлявшийся в Александровской
три недели, отпер дверь и заглянул внутрь с легкой тревогой:
все ли в порядке?

На вид все так и было – в порядке.

– Виктор Эльдарович?! Ну в чем я виновата? В том, что
это обнаружила? По счету ведь все сходилось и могло схо-
диться долго… – глаза Аллочки быстро наполнялись слеза-
ми.

В голубом костюме биологической защиты, с коробкой
дыхательного аппарата на боку, она немного напоминала
инопланетянку из малобюджетного фантастического сериа-
ла – весьма симпатичную, надо сказать, инопланетянку.

Как и все лаборантки, Алла была влюблена в Виктора Эдь-
даровича. Высокий, стройный, с интеллигентным и муже-
ственным лицом, он в сорок семь лет (в которых признавал-
ся) или в пятьдесят три (столько стояло в паспорте) действо-
вал своей роскошной шевелюрой с легкой проседью на деву-
шек Лаборатории без осечек.



 
 
 

Но сейчас Аллочка смотрела на него с удивлением, пере-
ходящим в страх – Виктор Эльдарович был не похож сам на
себя. Лицо исказилось так, будто от этой единственной про-
павшей ампулы зависели все его планы на жизнь и карьеру.

Аллочка ничего не понимала, но безумный взгляд Викто-
ра Эльдаровича подействовал на нее заражающе – поднима-
лась паника, объяснения превратились в бессвязный лепет.

Он, казалось, не слышал ее оправданий; резко встал и на-
правился к выходу:

– Посиди здесь. Никуда не выходи.
Услышав, как ключ дважды повернулся в замке (запер?!),

Аллочка вскочила и тут же бессильно опустилась обратно; не
пытаясь сдерживаться, заплакала – окрашенные тушью сле-
зы зазмеились по сразу ставшему некрасивым лицу…



 
 
 

 
Глава II

 
В доме ничего не изменилось, в доме все оставалось по-

старому – а значит, Колыванову было здесь хорошо. Он от-
ключил сигнализацию, занес вещи; прошел к небольшому
электрощитку, висящему над дверью кухни, нажал белую
клавишу – что-то загудело, защелкали реле.

Колыванов вышел на улицу, прислушался – насос в сква-
жине трудолюбиво загудел, через час водонапорный бак под
крышей наполнится – но водой можно пользоваться уже ми-
нут через десять… Эту систему Колыванов поставил в ожи-
дании, пока до Редкого Кузьмина дотянут обещанный водо-
провод, – а теперь сомневался, так ли уж ему нужна пахну-
щая хлоркой городская вода.

По какому-то геологическому капризу природы скважины
у соседских домов были метров по пятнадцать глубиной, не
больше, – а у Колыванова вода пошла лишь на сорок втором
метре. Он ругался, бурильщики (бравшие деньги с каждого
пройденного метра) виновато разводили руками, но резуль-
тат окупил затраченные нервы, деньги и усилия – вода была
необычайно вкусная и чистая, с приятным привкусом мине-
ралки.

Знающие люди говорили, что скважина угодила в другой,
более глубокий водоносный слой. Правда, Катя с подозре-
нием относилась к подземным водам всего в двадцати ки-



 
 
 

лометрах от гигантского города, подозревая, что туда может
просочиться самая ядовитая гадость… Но Колыванов пил и
похваливал.

Он как раз набирал кувшин своей любимой воды, когда в
кухню вбежал Саша.

–  Ну, как караси перезимовали?  – с легким скепсисом
спросил Колыванов. Выросший в низовьях Волги, население
здешних водоемов за рыбу он считал довольно условно.

– Вот такие у травы плещут! – Саша раскинул было руки
истинно рыбацким жестом, но устыдился и свел их до раз-
меров десертной ложки. – Побегу червей накопаю, а с утра
– на зорьку. Будильник я взял, не просплю…

– Говорят, километрах в двух отсюда, на Кузьминке, даже
раки водятся. Будет потеплее вода, сходим обязательно… –
При мысли о красных дымящихся раках Колыванов мечта-
тельно зажмурился. – Не хочешь водички попробовать?

Во время этого разговора он медленными глотками, как
специалист-дегустатор, прихлебывал из стакана воду.

– Не-а, мама не разрешает… – И Саша налил себе из боль-
шой, привезенной с собой пластиковой бутыли.

Маму слушаться, конечно, хорошо, подумал Колыванов,
осушая второй стакан. Но когда она далеко и не видит…
Ладно, куплю и поставлю фильтр, аквафор какой-нибудь…

За окном мяукнул автомобильный сигнал. Он выглянул
– так и есть, Денис приехал. Один, лишь с заднего сиденья
выглядывает меланхолическая морда Филы. Любимой соба-



 
 
 

ки Горянина.

Капитан в отличие от Аллочки прекрасно понимал, что
такое штамм-57. И чем грозит его исчезновение. Но в панику
не впал, не умел он впадать в панику.

Главное – сразу взять ситуацию под контроль. Для нача-
ла успокоить Виктора Эльдаровича (или Доктора – под этим
псевдонимом тот фигурировал в разговорах узкого круга по-
священных).

Доктор уже мандражирует, если это начнет распростра-
няться – конец всему.

– Кто еще знает?
– Л-лаборантка, Аллочка… Больше никто, мы с ней по

инструкции… двумя ключами…
– Где она?
– У м-меня в кабинете, я запер на всякий случай… Хм…

молодец Доктор, испугался или не испугался, а сделал все
как надо. Ладно, пусть девчонка посидит немного под зам-
ком, ничего с ней не сделается.

– Как все обнаружилось?
–  Дикая какая-то случайность! Все было согласно ин-

струкции – сорок восемь контейнеров в сейфе-термостате,
каждый изымался с записью в документах… Сегодня м-мы
с Аллой забирали один и… и она заметила… не понимаю,
как т-такое могло получиться… фантасмагория какая-то…

– Спокойнее, Доктор. Ну что вы там нашли? Затаившего-



 
 
 

ся Джеймса Бонда?
Незамысловатая шутка, казалось, слегка успокоила Док-

тора. По крайней мере мямлить и заикаться он перестал.
– Один контейнер оказался с Ag-257. Это разновидность

быстродействующего…
– Я знаю, чего это разновидность… – мягко сказал Ка-

питан, имевший все мыслимые допуски. – Как такое могло
произойти? Ведь каждый контейнер имеет маркировку на
крышке?

– Маркировка смылась. Возможно, капнули реактивом…
остались две цифры: 57. И Алла заметила, что они не по цен-
тру… Вскрыли – ампула другая…

– Если это банальная путаница, то пропажа должна быть
среди 257-го, так?

– Ну, 257-й не проходит даже по первому списку, безобид-
ный препарат серебра… и почти не оправдавший возлагав-
шихся на него надежд… строгого учета не ведется… Но мы
проверили! Его там нет! Нет!!! Вы понимаете, что это зна-
чит?! Да если…

Успокоенный было ледяной бесстрастностью собеседни-
ка, Виктор Эльдарович вновь срывался в пучину паники.

Капитан, не отвечая, резко встал, подошел к сейфу, отпер
– все молча. Повернулся к Доктору, держа в руке пистолет.
Подавившийся очередным восклицанием Доктор смотрел на
него ошалевшими глазами.

Капитан усмехнулся жестко, вложил пистолет в кобуру



 
 
 

(бывший в ней газовик небрежным движением отправил в
сейф); достал плоскую бутылку, налил половину стакана; по-
думал – долил доверху. Поставил перед Доктором:

– Выпейте. Подождите пять минут, зажуйте антиполица-
ем и отправляйтесь к вашей лаборантке. Версия следующая:
исчезнувший препарат имеет большое значение для вас лич-
но, речь идет о первенстве в создании безвредных генети-
чески измененных продуктов. Вопрос стоит принципиально:
мы или Америка. На кону почет, всемирная слава и большие
деньги – потому так и разволновались. Убедительно излагай-
те, Доктор… Разговор запишите.

На стол, рядом с коробочкой антиполицая, лег диктофон.
К Доктору, механическим движением робота заглотившему
коньяк, медленно возвращались естественные цвет и выра-
жение лица.

Ну и славно, пусть идет и сделает все как надо, поскольку
на кону не почет и не слава, а жизни.

Много человеческих жизней.

– Нет, Миша, переходи на упрощенку и не раздумывай! –
Денис говорил горячо и убежденно.

Они ужинали на горянинской даче (Саша лег пораньше,
ввиду утренней рыбалки).

На столе водка «Абсолют» – Горянин был уверен, что
только ее пока не подделывают; легкие закуски, в основном
из консервных банок – Денис до сих пор не женился, и от-



 
 
 

сутствие женской руки в его доме чувствовалось. Бывали,
конечно, мимолетные подружки, куда от них денешься… Но
такие связи Горянин не затягивал, и на люди с очередными
пассиями старался не показываться. Пили немного – оба не
злоупотребляли.

– Оборот у меня великоват для упрощенки, – ответил Ко-
лыванов, лениво пытаясь зацепить вилкой скользкий и хит-
рый маринованный шампиньон. Сегодня, вечером пятницы,
говорить о работе он был не настроен.

Горянин, наоборот, был еще мыслями весь в делах. Вы-
рвавшись на этот вечер за город, завтрашнее утро он вновь
планировал провести в Питере. Упрощенная система нало-
гообложения стала очередным бзиком Дениса, он вообще
был увлекающимся человеком в отличие от более осторож-
ного Колыванова.

Впрочем, порой ему удавалось заинтересовать и друга
своими придумками – например, покупка этих двух котте-
джей была целиком идеей Горянина.

– Ну и что? – настаивал Денис. – Подумаешь! Я вот разбил
контору на три якобы независимые фирмы – и все нормаль-
но, по обороту все проходят… Надо будет – четвертую заре-
гистрирую. Зато можно спокойно торговать с любой нацен-
кой и не зарывать прибыль этими вечными обналичками…

– Хорошо, я все продумаю и просчитаю, – равнодушно
сказал Колыванов.

Может, в этой мысли действительно что-то есть, но думать



 
 
 

об этом он будет за своим рабочим столом, в понедельник,
не раньше.

И чтобы перевести разговор, Колыванов спросил, когда
наконец к их части поселка подведут газовую ветку. Но Го-
рянина этот вопрос интересовал мало, для нечастых кули-
нарных порывов ему и его девицам хватало микроволновки,
электрогриля да стоявшего во дворе мангала.

–  Ну, это ты зря, Денис,  – мечтательно сказал Колыва-
нов. – Микроволновки – ерунда, для настоящей готовки ну-
жен живой огонь; попробовал бы ты, какой у Кати получает-
ся гусь на противне! Вкуснота – аж зубы ноют…

Он замолк, не закончив фразу, пораженный неожидан-
ным ощущением – у него действительно вдруг заныли все
зубы. Черт, с чего бы это, ведь недавно был у стоматолога…
Торопливо ухватил со стола рюмку, подержал водку во рту,
не проглатывая, – ноющая боль постепенно исчезла.

Лежавшая у ног Горянина Фила глухо заворчала, не по-
нравился ей резкий жест Колыванова.

Он глянул на нее подозрительно – с самого детства испы-
тывал неприязнь к крупным собакам. Почему – Колыванов
и сам не знал, вроде никогда его псы не кусали. Вполне воз-
можно, что какая-нибудь шавка напугала карапуза Мишу в
нежном ясельном возрасте – воспоминание стерлось, а зата-
енный страх остался…

Фила, с ее огромными челюстями, без поводка и наморд-
ника беззаботно носящаяся по горянинскому дому и по их



 
 
 

смежным участкам, как-то Колыванову не очень нравилась.
Друг отметал все намеки, утверждая, что псы редкой по-

роды бразильеро выводились исключительно для охоты на
беглых негров-рабов и на белого человека броситься не мо-
гут генетически. Колыванов возражал, что прямое дело ов-
чарок – помогать пасти овец и отгонять волков; но и людей
они треплют так, что любо-дорого…

Впрочем, Фила ничем его подозрений не оправдывала –
не нападала ни на людей европейской внешности, ни на по-
наехавших таджикских цыган, по цвету мало отличающихся
от бразильских негров.

И даже на кошек смотрела равнодушно…



 
 
 

 
Глава III

 
Объявленная Капитаном тревога А-3 ничего особенного

собой не представляла.
Случалось ему работать и при тревоге А-1 – несколько лет

назад, на Полигоне, – тогда было тяжко. В те дни он был не
капитаном, всего лишь старлеем; да и сейчас не носил это-
го звания, хотя псевдоним приклеился намертво, – в шкафу
висел китель с майорскими погонами. В тридцать один год
вовсе даже не плохо. Звания у них получали быстро – кто
выживал…

Но тревога А-3 тоже не сахар. Четыре часа кропотливых
поисков результата не дали – на девяносто пять процентов
Капитан был уверен, что контейнер покинул Лабораторию.

Это кардинально меняло ситуацию для Капитана лично.
За внутреннюю безопасность отвечал Седой, внешнюю обес-
печивал Капитан. И девяносто пять процентов за то, что тут
не халатность или небрежность, а подготовленная и прове-
денная извне акция.

Четыре часа персонал и охрана искали пропажу в соот-
ветствии с легендой Капитана, изложенной Доктору и Алле.
С одним существенным дополнением: было объявлено, что
исчезнувший биопрепарат для человека является смертель-
ным ядом, антидотов не имеющим… И вызывает не мгно-
венную, но крайне мучительную смерть…



 
 
 

…Шесть человек, собравшихся у Капитана, не нуждались
в легендах и знали про штамм-57 все. И разговор у них был
тяжелый.

Как ни удивительно, самым равнодушным казался Доктор
– приложившись еще раз к бутылке Капитана, сидел в углу
молча, курил и ни на что не обращал внимания… Остальные
заметно нервничали, и своим вступлением Капитан заставил
их нервничать сильнее.

– Ну что, доигрались? Привыкли, что все тихо и гладко,
обленились… И проглядели крысу под самым носом! Но я
скажу вам одну вещь. Вы – единственные в Лаборатории, кто
знает, что пропало. И если крыса – один из вас, то я обещаю,
что никакой выгоды он из этой пропажи не извлечет. Ника-
кой и никогда. Где бы и как бы ни всплыл 57-й – если можно
будет протянуть к кому-либо из вас хоть тоненькую ниточ-
ку… Расследований не будет. Официальных обвинений не
будет. Судов и адвокатов не будет. Будет пуля в лоб. Вот из
этого пистолета…

Пистолет, казалось, сам выскочил из кобуры на ладонь Ка-
питана и тут же нырнул обратно. Присутствующие молчали,
знали – как сказал Капитан, так и сделает. И рука не дрогнет.
А он продолжил:

– Но пока допустим, что крысы между нами нет. И над
нами нет… – Палец Капитана устремился к потолку, но все
поняли, что имеет он в виду не чердачные помещения. – Из-
лагайте соображения, даже самые дикие и фантастичные, от-



 
 
 

рабатывать придется все. А начнем мы с вас…
Капитан подошел и уселся на край стола, за которым си-

дел Деточкин.
Под пристальным взглядом тот мялся, ерзал по стулу и

всеми силами создавал у присутствующих впечатление, что
именно он прямой и непосредственный виновник исчезно-
вения 57-го…

Но как раз его Капитан ни в чем не подозревал. Однажды,
несколько лет назад, Деточкин уже крупно погорел на част-
ном гешефте без отрыва от служебных обязанностей – когда
разработанный им приборчик, дистанционно отключающий
все известные системы автосигнализаций, оказался одновре-
менно на вооружении и Конторы, и угонщиков-профессио-
налов. Неприятных впечатлений Деточкину (тогда же и за-
работавшему свое прозвище) хватило надолго.

Капитан был уверен, что, однажды обжегшись, второй раз
их главный технарь ни в какую авантюру не полезет. Именно
потому, что у любого знакомого с его личным делом стано-
вился подозреваемым номер один…

– Ну… это… я думаю… если полета седьмой выносили…
так ведь в контейнере? Правильно ведь? Как же без контей-
нера? Упадешь, споткнешься… и все! При такой концентра-
ции, ведь это каюк… сразу… Так ведь?

В поисках поддержки Деточкин обернулся к Доктору. Но
тот молчал, уйдя в глубины размышлений. И Деточкин про-
должил так же сбивчиво:



 
 
 

– Я вот и думаю… металлодетектор… ломался… четыре
дня в апреле не работал… тогда и вынесли… иначе как же…
ведь толкнут в троллейбусе… и привет, будет полный салон
хе-хе, объектов…

– Если выносили по заказу, то заказчик вполне мог предо-
ставить полимерный или керамический контейнер…

А вот ждать случайной поломки детектора чревато,  –
мрачно сказал Капитан. – Но отработать стоит. Тогда пустой
контейнер должен остаться здесь, в Лаборатории. Будем ис-
кать.

– А может, и не пустой. Бывает, вещи так теряются, что че-
рез три года найдешь и сам понять не можешь: ну как ее туда
занесло? – Седой недоуменно развел руками. – Вот, помню,
у меня на даче…

– Скажи лучше, что с прослушкой? – оборвал Капитан его
неуместные воспоминания.

– Что, что… Уши только распухли и у меня, и у Руслана…
Вон видишь? – И он откинул длинную прядь седеющих во-
лос. Капитан глянул на него зверем, и Седой тут же перешел
на официальный тон: – Докладываю: сегодня персонал отпу-
щен домой после поголовного личного досмотpa. Результат
нулевой. Проверены телефонные переговоры за последнюю
неделю – внутренние и внешние. Ничего конкретного. Выде-
лено двадцать шесть фраз, похожих на кодовые. Типа «При-
везла с дачи одну банку маринованных огурцов». Будем слу-
шать дальше, а завтра попробуем поработать с любителями



 
 
 

огурчиков… Но сдается мне, сплошь пустышки…
– А чего ты ждал? – неожиданно пробасил Эскулап и за-

тянулся очередной беломориной, выпустив на окружающих
струю сизо-вонючего дыма. – Ты думал, кто-то скажет, что
только что стырил порцию 57-го и желает продать? А голос с
забугорным акцентом ответит: «Я есть давать десьять тысьяч
доллар и ни одьин цент больше…»

Эскулап сидел в грязном, давно не стиранном халате –
толстый, лысый, бородатый, как всегда крайне циничный. Не
боялся никого и ничего, уверенный, что уж без него Лабора-
тория никак не обойдется, – и основания для такой уверен-
ности были. Но сегодня все карты перемешались, вчерашние
тузы стали не дороже шестерок… И Капитан посмотрел на
Эскулапа с нехорошим интересом. Тот продолжил:

–  Почему, собственно, вы все решили, что гипотетиче-
ский похититель должен был знать, что выносит? Логика мо-
жет быть простой: если что-то так берегут и прячут, значит,
дорого стоит. А тут вдруг внезапно под руку подворачива-
ется контейнер, вроде как и неучтенный. И срабатывает ин-
стинкт хомяка – схватить и утащить в норку. Либо это чисто
случайно совпало с поломкой вашего детектора, либо вынес-
ли попросту, в кармане. В троллейбусах, кстати, сотрудники
не толкаются, их развозка по домам доставляет…

–  Зачем в хомячьем хозяйстве ампула с неизвестным
препаратом, судя по маркировке, несомненно, опасным? –
Несмотря на скептический тон вопроса, Капитан заинтере-



 
 
 

совался версией.
– Ну мало ли… Соседскую собаку на даче отравить. Крыс

повывести. Или в криминальных целях – извести опостылев-
шую тещю ядом, от которого любой эксперт-криминалист
свихнется. Да хомяки и не рассуждают, тащут все, что плохо
лежит. Может ампула проваляться лет десять в кладовке и
отправиться на помойку – при генеральной уборке.

– Хорошо. Тогда попробуйте обрисовать, что произойдет,
если 57-й съест крыса. Или собака. Или теща. Если ампула
разобьется в троллейбусе или мусорном бачке.

–  Ничего хорошего не произойдет,  – ответил Эскулап
мрачно и серьезно. – Будут трупы. Это в лучшем случае. А
вот в худшем…

Ночь стояла шикарная, теплая и безветренная – до насто-
ящих белых ночей оставался почти месяц, но все равно бы-
ло светло – полная, чуть подернутуя дымкой луна отлично
освещала окрестности.

Он возвращался к своему коттеджу; перешагнул изгородь,
разделявшую участки, стал огибать пруд… У берегов поква-
кивали лягушки, но как-то вяло, без того азарта, что три
недели назад: май, пора лягушачьих свадеб заканчивалась;
возле камышей кто-то шумно всплескивал, не иначе во-о-
от такие Сашкины караси. Колыванов приостановился, вслу-
шиваясь в этот плеск, далеко разносящийся в ночной тиши-
не, – и тут его прихватило по-настоящему.



 
 
 

Боль была резкая, пронзающая, дающая метастазы: три
десятка безжалостных щипцов вцепились во все зубы верх-
ней и нижней челюстей, и тут же в ухо вонзилась и провер-
нулась раскаленная добела игла – провернулась и прошла
дальше, в глубь черепа, который моментально превратился в
гранату с выдернутой чекой, – и мозг взорвался ослепитель-
ной белой вспышкой…

Колыванов застонал. Он сразу понял, что это и что будет
дальше; побежал к дому, спотыкаясь, ничего не видя вокруг
за ослепляющей стеной боли…

…Началось с ним такое давно, когда Колыванов был два-
дцатилетним студентом: в один отнюдь не прекрасный день у
него заболели зубы – вся правая половина верхней челюсти,
резкая боль отдавалась в ухо и в височную часть черепа…

Врачи прогнали по кругу – лор, стоматолог, невропато-
лог, – но внятного диагноза не поставили. Выписали рецепт
на пенталгин – сказали, поможет.

Таблетки действительно на два-три часа доводили боль до
терпимого уровня, позволявшего даже посещать институт-
ские лекции. Через какое-то время приступы прекратились
и Колыванов мало-помалу забыл этот неприятный случай. И
не вспоминал почти три года.

Через три года все повторилось, и в значительно худшем
варианте. Деньги у него уже водились, обратился к частным
медикам, но результат не обнадежил – диагностировали вос-
паление троичного нерва.



 
 
 

Можно было покончить с ним раз и навсегда, проведя
несложную операцию-рассечение. Но подвижность и мими-
ка правой стороны лица весьма бы отличались от аналогич-
ных функций стороны левой.

А можно было заглушить боль обезболивающими, до-
ждавшись неизбежного улучшения, но тогда приступ мог по-
вториться через непредсказуемый срок – может, через меся-
цы, может, через годы…

Колыванов от операции отказался, резонно рассудив, что
отрезать что-либо куда проще, чем пришить обратно. К то-
му же случайно он обнаружил прекрасный анестетик, про-
даваемый без всякого рецепта, – сто грамм водки или ана-
логичного по градусности продукта снимали без остатка на
час-другой все симптомы. Два приступа за последние восемь
лет Колыванов пережил успешно, но с такой силой накатило
впервые…

…Он влетел в дом, не закрыв двери, бросился к шкафчи-
ку, где хранил запас дешевой водки – премию для достра-
ивавших дом работяг. Другого спиртного на даче не оказа-
лось.

Крутанул пробку, срывая резьбу, искать стакан было неко-
гда, приложился к горлышку; пищевод бурно запротестовал,
когда по нему покатилась тепловатая жидкость с отвратным
запахом плохо очищенного спирта.

Подождал, держа бутылку в отставленной руке – никакого
эффекта, резкая боль продолжала разрывать изнутри челю-



 
 
 

сти, – снова приник к горлышку и долго не отрывал от губ.
Наконец подействовало, кровь зашумела в ушах, привыч-

ная обстановка гостиной виделась как сквозь слой воды или
толстое, чуть мутноватое стекло, но боль, проклятая боль от-
ступила.

Колыванов тяжело опустился на стул, его подташнивало,
во рту стоял омерзительный вкус – тут же поднялся, подошел
к крану, нацедил большую кружку, пил жадно, знаменитая
вода проливалась на рубашку; допил и медленно, пошатыва-
ясь, направился в спальню.

Два полных стакана дешевого пойла делали свое дело все
быстрее и быстрее, раздеваться ни сил, ни желания не было
– Колыванов рухнул поперек кровати, яркие красно-желтые
пятна перед закрывшимися глазами вращались все быстрее,
сливаясь в творение абстракциониста-наркомана, и сопро-
вождающий это вращение звук становился все выше и выше,
устремляясь в ультразвуковую область. Потом исчез и он, и
абстрактная картина – Колыванов провалился в липко-чер-
ную яму сна без сновидений.



 
 
 

 
Глава IV

 
Доклад Марченко – Чернорецкого (уцелевший фрагмент)
…еще в сохранившемся в отрывках трактате «Mira-

culumus», приписываемом древнеримскому ученому Саллю-
стию (I век до н. э.).

Но первые действительно научные опыты по физиологии
и биохимии ликантропов связаны с именем русского пата-
логоанатома и инфекциониста Г.Н. Минха (1836—1896 гг.).
Минх (не используя термин «ликантропия» и др. аналогич-
ные термины) опубликовал в 1893 г. работу «О некоторых
аспектах генезиса и лечения миопатии», в которой подвер-
гал сомнению наследственно-хронический характер миопа-
тии (болезни мышц, ведущей к их ослаблению и атрофии)
и предлагал на основе проведенных опытов методику ее ле-
чения инъекциями сыворотки крови лиц, страдающих мы-
шечным гипертонусом. Судя по описанию, по меньшей мере
в двух случаях для приготовленияя сыворотки использова-
лась кровь ликантропов в фазе ремиссии. Дальнейшая судь-
ба получивших инъекции больных неизвестна.

Минх совершенно правильно предположил инфекцион-
ную природу некоторых изменений мышечной ткани, но,
естественно, без возникших в 50-е гг. XX века методов рент-
геноструктурного анализа белков не смог определить мута-
цию миозина мышц ликантропов, повышающую кпд про-то-



 
 
 

фибрилл по сравнению с нормой в 9—12 раз.
Обстоятельства смерти умершего на шестидесятом году

жизни Г.Н. Минха до сих пор загадочны – известно лишь,
что вскрытие не проводилось, и тело, согласно последней во-
ле усопшего, было кремировано в течение считанных часов
после его смерти. В связи с этим представляет особый ин-
терес тот факт, что практически все опыты Минх проводил
первоначально на себе (в частности, в 1874 году доказал та-
ким образом заразность крови больных возвратным тифом).
Лабораторные журналы Минха за последние три с лишним
года найдены не были, но по некоторым свидетельствам са-
мые последние его работы были связаны с регенерацией и
заживлением ран.

– Какая вероятность, что 57-й сработает случайно и спон-
танно? Сработает так, что мы получим на выходе объект? –
Голос Капитана звучал хрипло и устало; он закурил очеред-
ную сигарету и тут же погасил ее в переполненной бычка-
ми пепельнице – дышать в прокуренной до невозможности
комнате без окон было все трудней и трудней, но совещание
продолжалось. Все более или менее благоприятные возмож-
ности они перебрали и подошли к самой гнусной.

– Вероятность исчезающе мала. – Капитану показа – лось,
что в тоне Эскулапа сквозит легкая неуверенность. – Кон-
центрация в ампуле смертельная, примерно три тысячи еди-
ниц… И если даже 57-й случайно или намеренно разведут



 
 
 

до нужной пропорции и угостят кого-нибудь таким коктей-
лем… Надо думать, клиент или загнется от болевого шока,
или вызовет «скорую» и окажется в больнице с вполне опо-
знаваемыми симптомами – жар, постоянная жажда и резкая
боль во всех костях в сочетании с бурным ростом волося-
но-покрова. И это все на фоне достаточно характерных гал-
люцинаций… Без наблюдения специалистов и без введения
комплекса тщательно сбалансированных препаратов, подав-
ляющих побочные эффекты, удачная мутация практически
невозможна.

Капитан коротко глянул на Седого и Руслана. Седой кив-
нул в ответ, сделав пометку в блокноте. Все в порядке, если
кандидат в объекты действительно окажется на больничной
койке, они его не пропустят… Но почему-то Капитану каза-
лось, что Эскулап кое-что не договаривает… И он спросил:

–  А как тогда объяснить все зафиксированные случаи
спонтанной ликантропии? Насколько я знаю, таких было
немало, а никаким наблюдением или препаратами там и не
пахло.

– Ну, на самом-то деле реальных ликантропов было куда
меньше, чем можно вообразить при изучении легенд, сказок
и мифов о них… Надо понимать, что каждый такой случай
народной молвой тиражировался, превращался в бродячий
сюжет. Черт возьми, мы три года мотались по медвежьим уг-
лам и вслушивались в маразматический лепет столетних ба-
бок, пока…



 
 
 

Эскулап неожиданно замолчал на середине фразы, и со-
бравшийся было оборвать его Капитан ничего не сказал.
Незачем трубить о том, что Эскулап со товарищи не только
собирал всевозможные деревенские страшилки, но и актив-
но разыскивал и раскапывал позабытые, позаброшенные мо-
гилы, часто расположенные снаружи кладбищенских оград и
не имеющие никаких опознавательных знаков.

Раскапывал, пока не обнаружил в одной на удивление со-
хранившийся за многие десятилетия труп человека, челове-
ком на деле только выглядевшего…

Но ни к чему оповещать собравшихся, откуда появился
на свет вирус – далекий предок штамма-57… Штамма, пре-
вращавшего человека в крайне опасную, почти неуязвимую
смертоносную тварь.

Хотя почти все собравшиеся могли бы вычислить это, как
вычислил в свое время сам Капитан. Да кое-кто и вычислил,
недаром среди узкого круга сотрудников Лаборатории ходи-
ли упорные слухи, что в Виварии имеется некая секретная
даже от них комната, своего рода кунсткамера, где хранятся
вызывающие оторопь находки группы Эскулапа.

Среди прочего шепотом, на ухо, назывался человеческий
череп с сорока восемью зубами; похороненный лет пятьдесят
назад очень неприятного вида младенец, сердце которого до
сих пор продолжает ритмично сокращаться; человек (?), ме-
сто левого полушария мозга которого занимало странное ме-
дузообразное существо, пустившее отростки во все органы и



 
 
 

явно находившееся при жизни в полном симбиозе с давшим
ему приют организмом…

Капитан знал точно, что такой кунст-камеры нет (по край-
ней мере в Виварии). Знал и другое – дыма без огня не бы-
вает. Но кто бы и о чем бы ни догадывался, история проис-
хождения 57-го была запретной темой для разговоров при
любых обстоятельствах. Эскулап и сам понял, что начал не
в том, и перевел стрелки на Доктора, так до сих пор и мол-
чавшего.

– Ну, генетические особенности организмов, предраспо-
ложенных к ликантропии – это исключительно по части Вик-
тора Эльдаровича… Я же отвечаю на конкретный вопрос:
шанс, что в контакт с 57-м вступит человек, способный пе-
режить мутацию и не загнуться, ничтожно мал – один из
нескольких десятков миллионов. Иначе у нас под действием
природных, гораздо более слабых штаммов в каждой рощи-
це выл бы ночами оборотень… А по утрам спецмашины со-
бирали бы останки растерзанных тел…

Капитан поморщился. В Лаборатории даже между посвя-
щенными употреблять слово «оборотень» считалось дурным
тоном. Предпочитали говорить «объект», «ликан», «объект
W», и т. д.

А Доктор, как оказалось, ушел в себя не настолько глу-
боко, чтобы не слышать своего имени. Впрочем, к генным
особенностям ликантропии его речь не имела никакого от-
ношения.



 
 
 

–  Вы понимаете, о чем вы говорите? Так вот спокойно
говорите? Нет, ни хрена вы не понимаете… Это Палома-
рес, биологический Паломарес…2 Какая там, к чертям, боль-
ница, у всех сейчас в домашних аптечках навалом самых
сильных обезболивающих… или штамм может по в орга-
низм наркомана, он перенесет мутацию под кайфом и ниче-
го не поймет даже… Да и вообще, кто проверял действие
57-го на нормального и здорового человека, не страдавшего
от недоедания и хронических заболеваний? Никто не про-
верял! Вспомните, кем были раньше объекты… Какой там
один шанс из миллионов… если кто-то и умрет от сверхудар-
ной дозы, то остаются те, кто будет его пытаться спасти и кто
будет его вскрывать и хоронить… Это будет не Паломарес,
это будет биологический Чернобыль, Хиросима и Нагасаки
вместе взятые… Мы не можем допускать и предполагать да-
же в порядке горячечного бреда… ни малейшей вероятно-
сти того, что контейнер будет вскрыт. Мы должны разбиться
в лепешку, чтобы этого не случилось! И не одни мы! Ниче-
го мы сами не сделаем… В городе должно быть объявлено
чрезвычайное положение и биологическая тревога! Каран-
тин! Обсервация! Перекрыть все выезды, искать этот чер-

2 В окрестностях испанского местечка Паломарес американцы умудрились по-
терять четыре атомные бомбы, сброшенные с самолета в результате нештатной
ситуации (ни одна, по счастью, не взорвалась). Одна шлепнулась прямо на гряд-
ки крестьянского огорода, две другие тоже отыскались быстро, а вот четвертую,
рухнувшую в море на приличной глубине, искали и поднимали несколько меся-
цев.



 
 
 

тов контейнер должны все: милиция, МЧС, армия, ФСБ, ме-
дики… Объявить награду по всем телеканалам, пообещать
деньги любому, вернувшему 57-й, пусть он даже работает
или работал в Лаборатории…

Доктор замолчал, выдохнувшись. Остальные тоже молча-
ли, потрясенные неожиданным предложением. Пауза затя-
гивалась, и нарушил ее Капитан, сказавший проникновенно
и мягко:

– То есть вы предлагаете рассекретить деятельность Лабо-
ратории? Предать гласности все результаты работы? Других
способов поднять по тревоге силовиков я пока не вижу.

– Да! Все всплывет так или иначе, но если мы не вытащим
голову из песка, всплывут и трупы, всплывут в таком крова-
вом болоте…

– Для начала всплывет наш Виварий… Точнее, ваш Ви-
варий, – сказал Капитан медленно, словно рассуждая сам с
собой. – Вы когда-нибудь слышали про доктора Менгеле?3

Между прочим, что бы там ни говорить с точки зрения фи-
зиологии и генетики, юридически все объекты – до сих пор
люди. И когда вы берете пилу и трепанируете им череп, то
это не вивисекция животного. Это с точки зрения закона
убийство. Садистское убийство.

Он в упор смотрел на Виктора Эльдаровича. Если Доктор
на этом не сломается, то ему отсюда не выйти. Его отсюда
вынесут. Слова не важны, если в глазах сейчас не дернет-

3 Й. Менгеле – врач-нацист, ставивший садистские опыты на людях.



 
 
 

ся страх, то не помогут ни уговоры, ни пленки, зафиксиро-
вавшие во всех подробностях проводимые Доктором опера-
ции…

Доктор сломался. Капитан с удовлетворением отметил,
что направление мыслей собеседника изменилось, на место
опасений за судьбы человечества пришла тревога о своей
личной и персональной судьбе.

По лицу Доктора можно было читать, как по открытой
книге, – выражение обличительного пафоса исчезло, взгляд
растерянно перебегал с одного собеседника на другого, паль-
цы нервно крошили сигарету. Но стоит подать немного на-
зад, успокоить расшалившиеся интеллигентские нервы. И
Капитан сказал:

–  В любом случае решать вопрос о рассекречивании и
привлечении сил со стороны придется не нам. Генерал дол-
жен был вернуться через два дня. Думаю, получив сообще-
ние о произошедшем, вернется раньше. Все наши сообра-
жения я ему доложу в сжатом виде. И буду, Виктор Эльда-
рович, настаивать на проведении в жизнь вашего предложе-
ния. Единственное уточнение – посторонних привлекать на-
до втемную, сочинить убедительную легенду. Даже две, три,
четыре легенды, если понадобится… Надо срочно и тща-
тельно продумать, откуда в официально занимающейся рас-
тениеводством Лаборатории такие убойные снадобья. Но это
утром, на свежую голову.

Он еще раз внимательно посмотрел на Доктора. Вроде



 
 
 

успокоился, уже не рвется разоблачать и срывать маски; но
все равно пригляд за ним нужен…

Чтобы не повторилась история с Марченко.
Под утро Колыванову приснилась охота. Старинная псо-

вая охота, многолюдная и зрелищная: захлебывались звон-
ким лаем гончие-арлекины, рвались со сворок борзые; баг-
роволицый, седоусый доезжачий 4 изо всех сил трубил в
рог «по зрячему», рискуя заработать апоплексический удар;
выжлятники азартно науськивали спущенных со смычки со-
бак…

Наверное, все это выглядело бы красиво и увлекательно,
если бы не одна малость – дичью был он, Колыванов.

…Он метался на кругах по обширному лесистому остро-
ву, не желая выходить в поле, под острые зубы борзых, – ме-
тался почему-то на четвереньках; и как ни странно, так бе-
жать было ему легко и удобно… Гончие заливались и спра-
ва, и слева, пока невидимые сквозь густой кустарник, он рез-
ко менял направление бега, сбивая их с толку, – но вот мо-
лодая и паратая выжловка пегой молнией прорвалась сквозь
кустарник и замастерила по зрячему…

Остальные немного поотстали, но от переливов прокля-
4 Здесь и далее: доезжачий – в старинной комплектной охоте руководил гончи-

ми; выжлятники – его помощники; остров – небольшой окруженный полем лес;
выжловка – гончая-сука; мастерить (для собак) – сходить со следа зверя, срезая
путь напрямик; по зрячему – не спуская глаз с бегущего зверя; щипцы – челюсти
(у борзых собак).



 
 
 

той суки казалось, что вся стая на хвосте, что он бежит мед-
ленно, что до борзых дело не дойдет и все кончится здесь, в
острове, в быстротечной и кровавой схватке с гончими. Но
Колыванов не боялся – удивительно, но он ничего не боялся.

Он чуть сбавил темп, позволив выжловке сократить ди-
станцию, резко развернулся – и напал. Не ударил рукой или
ногой – вцепился зубами в плечо, резко мотнул головой, вы-
рывая, выдирая шесть и мясо, почувствовал на губах пря-
ный вкус крови, коротко рыкнул, перекрывая жалобный визг
выжловки, и снова понесся, закладывая широкую дугу вдоль
края острова.

Но травили его мастера своего дела – еще три смычка
гончих, наброшенных выжлятниками, рванулись наперерез,
наседая, дыша в затылок, и Колыванов поневоле вырвался
из острова и понесся по полю, по пожухлой осенней гра-
ве. Хрипло проревел охотничий рог, и в травлю включились
борзые.

Он бежал быстро, но где уж было тягаться на открытом
месте с этими четвероногими молниями, рожденными и вы-
ращенными для бега, и только для бега. Расстояние до пого-
ни сокращалось, он поневоле поворачивал, огибая препят-
ствия – редкие кустики, кучи свезенных со всего поля кам-
ней, поросшие диким малинником, – и борзые, мастеря, сре-
зали путь на каждом его повороте, приближаясь все больше
и больше.

И все-таки он почти ушел – псы начали уставать, а до дру-



 
 
 

гого, гораздо большего острова оставалось всего сотни пол-
торы саженей, когда несущаяся первой борзая напрягла в за-
предельном усилии готовые разорваться мышцы и связки – и
преодолела-таки несколько разделявших их шагов, до глот-
ки добраться не успевала, ухватила сзади и сразу подогнула
лапы, повисла живым якорем.

Колыванов потерял темп, крутнулся колесом – сбросить,
стряхнуть с хвоста помеху. Но тут же набежали остальные,
вцепляясь мертвой хваткой повсюду: в бока, в загривок, в
уши, в ноги (или все же в лапы?). Впрочем, в свалку полез-
ли не все, лишь самые злобные и вязкие, притравленные по
крупному и опасному зверю, – остальные, не меньше поло-
вины своры, поскуливая и повизгивая, плотно сбились чуть
поодаль…

Глаза заливала кровь, не то своя, не то чужая. Он бился
молча, ворочаясь под навалившимися со всех сторон телами,
казавшимися ему слабыми и невесомыми. И как бывает по-
рой в таких дурных снах, укусы узких щучьих щипцов бор-
зых не причиняли ему почти никакого вреда – он не чувство-
вал боли, мышцы работали великолепно, словно и не терза-
ли их острые собачьи клыки.

А противникам доставалось всерьез: то одна, то другая
борзая вылетали из кучи сплетенных тел – одни тут же бро-
сались обратно, не обращая внимания на страшные раны и
волоча за собой свисающие внутренности, другие оставались
лежать на месте.



 
 
 

Он победил бы, он перебил бы их всех до единой, но по
мягкой земле глухо зашлепали копыта – наезжали охотни-
ки. Передний, явно среди них главный, одетый в роскош-
ный, сверху донизу расшитый серебром охотничий кафтан,
предостерегающе поднял руку:

– Мой!
Спутники послушно придержали коней, и главный, подъ-

езжая, протянул уважительно, с ударением на последнем
слоге:

– Матеро-о-ой…
Но с седла не спрыгнул, не стал пытаться брать живым…
Колыванов видел все это урывками, не прекращая драки,

но понял одно: надо убить, надо немедленно убить этого са-
мого опасного – тогда остальные не в счет, тогда они раз-
бегутся или погибнут. Он изготовился прыгнуть, стряхнуть
борзых, стряхнуть пусть даже с кусками собственной плоти
на зубах.

Охотник тоже выбирал удобный момент, свесившись с
седла и перевернув плеть-камчу вверх тяжелым серебрян-
ным шаром, венчавшим рукоять.

Колыванов успел первым, вывернувшись, выскользнув
ужом из-под рычащей и взвывающей груды; разминулся в
полете с рассекшей воздух камчой и вонзил клыки в рас-
шитую серебром грудь… нет, попытался вонзить – неведо-
мая сила отбросила его, отшвырнула без всякого видимого
удара, ошеломив на мгновение резкой, пронзившей насквозь



 
 
 

болью…
Собачьих зубов, впившихся в его тяжело рухнувшее те-

ло, он опять не почувствовал – мгновенно, как каучуковый
мячик, оттолкнулся от земли и от затрещавших под лапами
(или все же ногами?) вражьих костей, взмыл в воздух, целясь
в глотку, в беззащитную, не укрытую проклятым металлом
глотку.

На этот раз охотник не оплошал: серебряный шар с маху
вломился в висок Колыванову – тот почувствовал, как гoло-
ва с отвратительным хрустом разлетается на куски, и это бы-
ло безумно больно.

…Осколки черепа с огромной скоростью неслись к раз-
ным концам Вселенной, и каждый осколок беззвучно вопил
от нестерпимой, ужасающей боли. Но что-то осталось, что-
то осталось от Колыванова и на этой грешной земле, и это
что-то беспощадно вцепилось в горло врага, круша и разры-
вая мышцы, позвонки, артерии…

Он торжествующе взвыл, победно и яростно, несмотря на
разбитую голову и забивавшее кровавое месиво, – взвыл так,
что шарахнулись в стороны вроде ко всему привычные кони
остальных охотников, а уцелевшие борзые начали пятиться,
поджав хвосты, от залитого кровью места побоища.

Взвыл – и умер на самой высокой ноте своего победного
воя.



 
 
 

 
Глава V

 
Разбудило его не солнце, как то обычно бывало. Комнату

для спальни Колыванов выбрал так, чтобы окна выходили на
юго-восток, чтобы первые лучи восходящего весеннего или
летнего солнца падали первым делом на его кровать – был он
«жаворонком», обожал вставать рано, на заре, и часто драз-
нил засоней любившую поспать Катю…

Но сегодня солнце, напрочь затянутое тучами, к его про-
буждению не имело ни малейшего отношения – проснулся
Колыванов от размеренных и болезненных ударов по голове.

Это проклятый охотник никак не угомонится… что ему
еще надо, он же убил меня, совсем убил… и умер сам… – по-
думал Колыванов, просыпаясь; но уже в следующую секун-
ду сообразил, что и охотник, и разбитая им голова остались
там, за гранью реальности, в диком и безумном сне…

Гулкие удары по голове, впрочем, никуда от этого пони-
мания не исчезли, но после шестого или седьмого он узнал
их – старинные часы, это били старинные напольные часы с
маятником, в корпусе из резного дерева, стоявшие в спальне.

Но почему так много ударов? Утром их должно быть го-
раздо меньше… С этой мыслью Колыванов открыл глаза.

С часами творилось что-то неладное. Во-первых, они сто-
яли не на своем обычном месте; во-вторых, продолжали бес-
смысленно и тупо отбивать непонятно какое время – Колы-



 
 
 

ванов сбился со счета, но был уверен, что с момента окон-
чательного пробуждения прозвучало не менее двадцати гул-
ких «бо-бомм!». Да и не одни часы, вся обстановка казалась
странной, непривычной, чужой…

Он повернул голову, пытаясь оглядеться и разобраться,
что же не так в окружающем мире, – голова откликнулась
ломящей болью, а глаза уперлись в деревянную поверхность,
секундой спустя опознанную как ножка кровати. Он лежал
на полу. Понятно…

В памяти Колыванова всплывали события вчерашнего ве-
чера: ужин и разговор у Горянина, внезапно застигнувший
на пути к дому приступ застарелой болезни, бутылка с деше-
вой водкой… Дальше воспоминания обрывались, никаких
даже кусочков-обрывочков, только давешний сон, но и он
быстро тускнел в памяти.

Колыванов повернулся на бок, сел, игнорируя возмуще-
ние протестующего организма; и тут же, не прерывая движе-
ния, встал на ноги.

Это, пожалуй, было несколько опрометчиво – он пошат-
нулся, ухватился за спинку кровати, но остался стоять, пере-
жидая слабость и головокружение. В разламывающейся го-
лове билась одна мысль: существовать в таком состоянии
невозможно, надо срочно поправить дело, вернуть организ-
му хоть какую-то способность к функционированию…

Антипохмельных средств Колыванов за ненадобностью не
держал, оставалась лишь надежда, что в аптечке найдется



 
 
 

хоть что-то от головной боли. И он нетвердыми шагами, опи-
раясь на мебель, двинулся в сторону гостиной. Тот факт, что
он абсолютно обнажен, Колыванов проигнорировал.

Даже не заметил этого.
 

* * *
 

Одна бутылка лежала на столе, вторая стояла рядом, по-
лупустая. Третью, валявшуюся на полу кучкой битого стек-
ла, Колыванов поначалу не увидел – заметил, наступив бо-
сой ногой на острый, вонзившийся в тут же закровоточив-
шую ступню осколок.

С трудом наклонился, тупо поглядел на поползшую из-
под ступни липкую красную лужицу, на останки бутылки с
синей этикеткой, от которых поднимался сивушный запах.

То ли от этого запаха, то ли от отвращения к самому себе
Колыванова затошнило – он едва справился с сотрясавшими
желудок спазмами и заковылял, стараясь наступать лишь на
пятку, к настенному шкафчику-аптечке. Выгреб на стол все
его содержимое, тяжело плюхнулся на стул рядом; первым
делом вьщернул из ранки на ступне застрявший неровный
осколок и стал рыться в куче разноцветных упаковок, сразу
отложив лейкопластырь…

…Лекарства Колыванов мог позволить себе самые луч-
шие, сплошь импортные, и сейчас этот факт сыграл с ним
дурную шутку – он болел редко, не разбирался в написанных



 
 
 

на иностранных языках названиях, а ничего похожего на па-
мятные из прошлой жизни снадобья от мигрени не попада-
лось. Никаких аскофенов, димедролов и пенталгинов…

Любой его соотечественник, регулярно созерцающий ре-
кламу чудо-лекарств, мгновенно бы сориентировался в этом
фармацевтическом бардаке. Да вот беда, немногие интересу-
ющие его передачи Колыванов смотрел в записи, с заботливо
вырезанными рекламными роликами. А когда у него что-то
болело, просил Катю дать что-нибудь «от живота» или «от
головы». Дурацкая ситуация: сидеть перед грудой лекарств
и не знать, какое так необходимо тебе сейчас…

Он взялся за пластырь и вату, решив для начала продез-
инфицировать и заклеить ранку на ступне. Однако, странное
дело, стер с ноги кровь и обнаружил, что края ранки плотно
сошлись, она уже не кровоточит и не болит. Хмыкнул удив-
ленно, но заклеил на всякий случай. Смахнул со стола ку-
чу заграничной ерунды и решительно пододвинул недопи-
тую бутылку. Народ недаром говорит, что клин вышибают
клином, а подобное лечат подобным – не может ошибаться
наш народ в таком волнующем и близко знакомом предме-
те…

С утра пролетарское пойло казалось еще гадостнее, дол-
го болталось вверх-вниз по пищеводу, будто раздумывало –
лечь ли мирно в желудок, или извергнуться обратно; при-
шлось торопливо запить водой, все той же артезианской во-
дой. Однако подействовало быстро, боль из головы и из всего



 
 
 

тела помаленьку ушла, оставив странное ощущение, что Ко-
лыванов весь с ног до головы изнутри наполнен чем-то вяз-
ким и полужидким, грозящим при неосторожном движении
прорвать оболочку и растечься по полу… Но способность
мыслить вернулась, и мысли были крайне гнусные:

Да-а… Это надо же так умудриться… и ни с того ни с
сего… На первой бутылке праздник, надо понимать, не за-
кончился… как жив-то остался после такой дозы… к сна-
стью, похоже, из третьей большую часть разлил, уронив…
Да, когда напивается малопьющий человек, это что-то…

Пол холодил босые ступни, все тело наконец почувство-
вало озноб, и Колыванов отправился в спальню – одеться.
Шел гораздо тверже, аккуратно обойдя валявшиеся на полу
стекла.

Одежды ни на кровати, ни на полу не было.
Ее вообще нигде не было…

Тяжелый день был сегодня не у одного Колыванова.
Два человека сидели за установленным в просторном ка-

бинете столом напротив друг друга. Молчали, курили, хотя
у Капитана табачный дым вызывал уже стойкий рвотный ре-
флекс.

Помятый, невыспавшийся, он был мало похож на себя
вчерашнего – уверенного, жесткого и собранного, одним
своим видом гасящего у коллег даже малейшие намеки на
панику. Сейчас он позволил выпустить наружу то, что на са-



 
 
 

мом деле чувствовал: мрачную неуверенность и радость –
радость от возможности переложить груз ответственности на
чужие плечи.

Человек, сидевший напротив, все знал, принимал все ре-
шения и, по большому счету, один отвечал за все происхо-
дящее в Лаборатории. Свои называли его Генералом – гене-
ралом он и был.

Было что-то общее в их глазах – карих у Капитана, василь-
ково-голубых у Генерала. Говорят, в зрачке убитого навсегда
остается облик убийцы. Криминалисты утверждают: ерунда.
Но, может быть, отчасти верно обратное…

Одеты они тоже были одинаково – в зеленую камуфляж-
ную форму.

Из всех возможных знаков различия у Капитана – лишь
эмблема в форме дельтоида, обращенного тупым углом вниз
(на фоне вписанного в дельтоид пылающего костра скрещи-
вались два кривых клинка и надпись под ними: «Охрана»).

У Генерала – две обвившие рюмки змеи в углах воротни-
ка. Змеи-алкоголички, впрочем, были чистой фикцией, на
самом деле вся служба их носителя проходила под другой
эмблемой – той самой, сочетающей оборонительное и насту-
пательное холодное оружие.

…Резюме их разговора, изложенное Генералом после дол-
гой паузы, оказалось достаточно неожиданным:

–  В общем, все вы сделали правильно. Кроме одного –
чересчур раздули проблему. По большому счету ничего ка-



 
 
 

тастрофического и непоправимого не произошло, такие на-
кладки бывают в любом большом деле. Сам знаешь, сколько
народу гибнет на всяких масштабных учениях: то холостой
заряд окажется боевым, то зенитчики вместо цели ее букси-
ровщик собьют, то вообще целый взвод ботулизм от просро-
ченных консервов заработает. А у нас даже жертв пока нет.
И оснований для паники тоже нет. Мысль о том, что продал-
ся один из тех, кто знает все, – ерунда. Тогда все обставле-
но было бы по-другому. Просто в одно прекрасное утро не
явился бы на службу, к примеру, Эскулап. Исчез бы. Канул
бесследно. А через несколько лет из какой-нибудь закордон-
ной лаборатории просочились бы сведения о работах по на-
шей тематике. Одна же порция 57-го погоды не сделает, даже
если и попадет в нужные руки. Без всего нами наработанно-
го, без методик, без других препаратов… В конце концов, у
нас четырнадцать лет форы и мы фактически на финишной
прямой – никому нас уже не обойти. И толстосумы, мечтаю-
щие прожить подольше, будут приползать к нам, именно к
нам. На коленках и с толстенными пачками купюр в зубах…

Капитан незаметно вздохнул. Он был не спец в науках,
но даже ему казалось, что последние четыре года Лаборато-
рия топчется на месте. Чудодейственные снадобья, грозив-
шие перевернуть и обрушить все медицину вкупе с фарма-
цевтикой, обладали либо крайне избирательным действием,
либо чудовищными побочными эффектами.

Капитану было сомнительно, что даже умирающий тол-



 
 
 

стосум выберет продление жизни в образе косматого и кро-
вожадного мутанта. Хотя черт их знает, замораживать себя
на пару веков в жидком азоте в надежде на прогресс медици-
ны тоже отдает шизофренией, однако желающие находятся.

Но Капитан не был уверен, что Генералу удастся то, чем
он так упорно сейчас занимался, – интенсивные и аноним-
ные контакты с западными фармацевтами. Схема была заду-
мана простая – мы даем сырье, полуфабрикаты, а вы превра-
щаете их в чудо-лекарства, рекламируете и реализуете.

Тут действительно пахнет миллиардными прибылями, и в
таких делах никаким партнерам верить нельзя, ни под какие
гарантии. Сначала, конечно, те попробуют сами разобраться
и синтезировать нужный продукт. Ни хрена у них не полу-
чится – нужны ткани живых доноров-объектов.

Потом в дело вступят разведки и всюду проникающая и
все вынюхивающая журналистская братия. А это будет уже
борьба на два фронта – сохранить тайну от западных парт-
неров-конкурентов и от собственного начальства, после су-
мятицы девяносто первого года имеющего, мягко говоря, не
совсем полное представление о темах работы Лаборатории.

И как Капитан ни уважал своего начальника, сомнения в
исходе этой борьбы оставались. Особенно в свете ЧП с пять-
десят седьмым штаммом. Если джинн вырвется из бутылки,
начнется такое…

Ничего из этих мыслей вслух Капитан не сказал. Спросил
только:



 
 
 

– А если подтвердится версия о случайной пропаже? И
штамм спонтанно сработает? Что будем делать?

– Сначала пусть подтвердится, – холодно ответил Гене-
рал. – А что делать, ты и сам знаешь. Выследим тварь или
тварей и уничтожим. Не впервой.

Да уж, не впервой… Даже на пустынном Полигоне за эти
уничтожения пришлось платить многими жизнями, а что
начнется в густонаселенных местах, лучше не думать… Ге-
нерал, похоже, и не думает. Заранее планирует неизбежные
потери с безразличием полководца, посылающего на смерть
полки и батальоны…

Что же, может, это и правильнее, чем впадать в истерию,
как Доктор…

– Значит, так, – стал закруглять разговор Генерал. – Сей-
час возвращаешься, на все запланированные мероприятия
даю добро. Начни с Вивария, если кто станет копать – там
шансов засветиться куда больше. Постарайся все, что мож-
но, отработать побыстрее. Возможно, на днях предстоит ко-
мандировка.

– Куда? – не удержался от недоуменного вопроса Капи-
тан, хотя жизнь давно отучила от излишнего любопытства.
Но командировка в такой момент…

– В Голландию. Они там, похоже, не поняли, с кем имеют
дело. Считают нас не то изобретателями-одиночками, полу-
сумасшедшими гениями, не то подыхающими с голоду рос-
сийскими учеными, готовыми продать все что угодно за пару



 
 
 

тысяч зеленых. И относятся соответственно, хотят хапнуть
все, сразу и почти бесплатно. Сам понимаешь, что представ-
ляться по полной форме нельзя… Поэтому проведешь ин-
сценировку. Создашь впечатление, что мы серьезные люди
из криминального мира, получившие доступ к дорогостоя-
щим секретам и задешево их отдавать не желающие. И шут-
ки шутить с нами опасно. Демонстрация должна быть бес-
кровной, но эффектной. К примеру, взорвать пару «мерсе-
десов» наших потенциальных партнеров. Без седоков, разу-
меется… Они там в своем сытом и сонном болоте к таким
вещам не привыкли, должно хорошо подействовать…

– Оборудование для демонстрации тащить через границу?
– Не стоит, да и времени нет надежный провоз подгото-

вить… Возьмешь с собой Деточкина. Он тебе из подручных
материалов хоть ядерный заряд сварганит…

Вот так. Деточкин сварганит, это точно, из чего угодно –
из порошковой краски, из цветочного удобрения, из модель-
ки радиуправляемой… Но командировка, ясное дело, пред-
стоит не «возможно», а совершенно точно. Генерал все про-
думал и просчитал и менять свои планы из-за пропажи 57-
го не намерен.

Лишь бы он спланировал все так же безошибочно для
пропавшего контейнера. Генерал словно прочитал его мыс-
ли:

– Поезжай спокойно. За 57-й не волнуйся – все что можно
я сделаю. Был в семьдесят восьмом году на «Векторе» под



 
 
 

Новосибирском точно такой случай. А тогда даже название
«Вектор» употреблять нельзя было, не говоря уже о профиле
их работ. Это сейчас журналисты в спецхранилища лазают
и телезрителей видом колб с чумой и оспой пугают… А то-
гда приходилось искать, ничего не объясняя девяносто семи
процентам ищущих. И ничего, нашли. Так что опыт есть, не
беспокойся…

Капитан и рад бы был не беспокоиться.
Не получалось.



 
 
 

 
Глава VI

 
Исчезла не только одежда – заодно бесследно сгинули

кроссовки, в которых Колыванов был вчера вечером. В об-
щем-то ерунда, мог от такой дозы начать раздеваться где
угодно: хоть в гараже, хоть наверху, в круглом помещении
декоративной башенки,  – раздеться и напрочь забыть про
это. Да и шмотки были не ахти, так, по большому счету дач-
ная спецодежда, и ничего особо ценного в карманах не бы-
ло…

Хуже, что пропал «ролекс» с руки – и утративший чув-
ство времени Колыванов не мог даже приблизительно опре-
делить, который час.

А маятниковый раритет в спальне, куда он вернулся, во-
обще показывал что-то несуразное – половину третьего. И
еще была тут какая-то странность… Ага! Вот оно что… Ко-
лыванов опустился на незастеленную кровать, он уже оделся
в найденные в шкафу джинсы и растянутую бесформенную
футболку, носков пока не нашел, но сейчас было не до них…

…На резной боковой поверхности старинных часов, об-
ращенной к кровати, играл на свирели бородатый, рогатый
и козлоногий некто – не то дьявол, не то греческий сатир. А
может, и фавн, кто их там разберет…

Этот деревянный барельеф был первым, что видел Колы-
ванов, просыпаясь на даче; он знал наизусть каждую деталь



 
 
 

композиции – и вот сейчас она изменилась. Свирель коз-
лоног по-прежнему держал в руке, но губы ее уже не каса-
лись – голову фавн повернул назад, смотрел издевательски
на Колыванова и ухмылялся полуоткрытым ртом с торчащи-
ми длинными зубами. Здравствуй, белая горячка… Кому-то
видятся зеленые чертики, а у нас вот оживают деревянные…
Но это тоже весело.

Он протянул руку, приблизил ее к сатиру, но несколько
секунд не решался дотронуться до темного дерева пальцами.

Все-таки прикоснулся – дерево как дерево, гладкое и при-
ятное на ощупь, кажется даже чуть теплым… Крепко зажму-
рил глаза и резко помотал головой, тут же пожалев об этом
движении; снова открыл – в наглой ухмылке дьявола-галлю-
цинации ничего не изменилось. И в положении рогатой го-
ловы тоже. Ладно, пускай это будет дежа-вю. Самое обыкно-
венное дежа-вю. Алкогольное…

А фавн всегда именно так и сидел…
Кстати, а где же Саша? Колыванов прошел наверх, в его

комнату: кровать разобрана, на столе чехол от плеера и пу-
стой футляр от кассеты. Децл. Звучит как диагноз, подумал
Колыванов: децл головного мозга…

Подумал и сам удивился – народная терапия лечила без
осечек, жизнь на глазах вливалась в тело и в мозг, только что
умиравшие, вот и способность шутить вернулась… Рядом на
столе тикает будильник, поставленный на шесть утра, одеж-
ды и удочки нет… Но сколько же сейчас времени, неплохо



 
 
 

бы узнать… Тьфу, черт…
Колыванов хлопнул себя по лбу и вернулся от двери к сто-

лу, взял в руки будильник. Будильник показывал без четвер-
ти три. Однако… Судя по всему, сегодняшний карасиный
клев достоин Книги рекордов Гиннесса…

Он спустился в гостиную. Спустился и застыл соляным
столбом, прикованный к месту небывалым и странным зре-
лищем: это была не его гостиная, это было совершенно чу-
жое и незнакомое помещение.

Колыванову стало страшно.
Прислонившись спиной к резному деревянному столбику

лестницы, он выхватывал взглядом отдельные предметы об-
становки: вот стол, широкий, на большую компанию стол, –
сделан по собственному чертежу, дерево слегка обожжено
паяльной лампой и покрыто лаком; вот такие же стулья –
массивные, с высокими резными спинками… Вот тупо пя-
лится со стены широко раскинувшая рога голова лося, под-
вернувшегося под пулю Колыванова на облавной охоте…

Все было напрасно.
Голову, стол, стулья, да и остальные предметы он узнавал

– с трудом, но узнавал, – а все вместе было чужое.
Прижав ладони к вискам, глядя под ноги, только под ноги,

ни взгляда по сторонам, он пошел к полуоткрытой входной
двери, твердя как заклинание, как бессмысленный детский
стишок: дежа-вю, дежа-вю, дежа-вю…

Но это было не дежа-вю.



 
 
 

Все рушилось к чертям. Пятнадцать лет работы, пятна-
дцать долгих и тяжких лет – а последние восемь из них во-
обще были постоянной эквилибристикой на лезвии ножа, –
все шло псу под хвост. Даже не псу, а объекту.

А из-за чего?
Банальная российская расхлябанность. Бездарность по-

мощников, заменить которых нет никакой возможности –
даже уволить никого нельзя, из узкого кружка посвященных
всегда было два пути: один к победе – тихой, без фанфар,
литавр и публичных вручений наград и премий, – но имею-
щей свою цену в твердой валюте. Немалую цену.

Второй путь – в Виварий, в клетку с серебряными прутья-
ми.

Теперь появился и третий вариант. Какое там, появилась
целая куча вариантов… Во-первых, скандал может получить
широкую огласку, проныры-щелкоперы не знают никакого
удержу, за спиной у них стоят медийные концерны и холдин-
ги, не привыкшие считать деньги в погоне за сенсациями. И
кто-то из знающих может предпочесть синицу в руках…

Даже если быстро ликвидировать источник утечки, джин-
на обратно в бутылку уже не загонишь… Это будет ко-
нец всему, более идеального козла отпущения, чем Генерал,
трудно и придумать…

Во-вторых, бомба может взорваться неслышно, все оста-
нется за стенами пары родственных организаций. Вполне ве-



 
 
 

роятная возможность, если вдуматься… Толковые головы в
Конторе остались, достаточно дать только ниточку…

Самое поганое, что бумаги при достаточно развитой бю-
рократии начинают вести самостоятельную псевдожизнь:
размножаются не то делением, не то почкованием, мигриру-
ют порой весьма загадочными путями… И как ни старался
Генерал уничтожить всякое упоминание о работах на при-
казавшем долго жить Полигоне, не было никакой уверенно-
сти, что где-то не лежат документы, избегнувшие массовых
аутодафе девяносто первого года.

Если их прочтут и выяснят, какую тему он втихую при-
ватизировал в сумятице реорганизаций, переименований и
дроблений Конторы, финал ясен: естественная и внезапная
смерть от инфаркта или в автокатастрофе. Портрет в черной
рамочке при входе в Лабораторию, и у «Проекта-W» появит-
ся новый куратор.

Подавляющее большинство сотрудников, надо думать, и
не поймет, что произошло, – будут работать, как работали,
каждый над своим кусочком проблемы, не складывающимся
в цельную картину… А те, кто поймет, такие как Капитан,
тоже не заживутся…

Генерал медленно протянул руку и снял трубку с телефо-
на. Подержал несколько секунд и осторожно положил обрат-
но.

В Конторе были два человека, сидевшие выше его и знав-
шие, чем занимается Лаборатория. Знавшие, разумеется,



 
 
 

неофициально. Визирующие липовые планы и отчеты по от-
носительно безобидным исследованиям – но всегда готовые
принять участие в дележе дивидендов, кои должна была при-
нести главная, скрытая от всех тема.

В их негласно определенные обязанности входило при-
крытие Генерала и Лаборатории в случае возможных непри-
ятностей. Весь вопрос в том, сочтут ли они неприятно-
стью исчезновение биологической бомбы средней мощно-
сти? Или посчитают это за катастрофу, после которой легче
и проще плюнуть на возможные прибыли и списать в расход
и Генерала, и всю его затею?

Стоп, сказал себе Генерал. Я заразился от этих панике-
ров… Зачем во всех построениях исходить из того, что бом-
ба непременно взорвется? Ведь может, может проклятый
контейнер с 57-м кануть тихо и бесследно, как пятак, вы-
павший в прореху кармана… Или, на худой конец, появят-
ся один-два объекта, которых можно будет без огласки лик-
видировать и забрать трупы для исследования в Лаборато-
рию…

Нет, этот вариант слишком хорош, чтобы рассчитывать
дальнейшие действия, исходя из него… И все же он един-
ственный, дающий неплохие шансы.

Итак: составленный много лет назад именно на такой слу-
чай план мероприятий в действие не приводить; при ослож-
нениях задействовать старших коллег-нахлебников втем-
ную, ни в коем случае не открывая весь расклад. Привлечь



 
 
 

на самом раннем этапе – так, чтобы увязли как можно глуб-
же, чтобы дрались за проект в полную силу, чтобы боялись
потерять все…

А на самый крайний случай подготовить безопасную до-
рожку для отхода… Экс-специалисты тайных войн живут
порой за бугром не так уж и плохо, мемуары пописывают…
Если их не найдут и не уничтожат… Не об этом, конечно,
мечталось, но…

Он открыл тощую синюю папку, освободил зажим. По-
крытые густой машинописью листки – секретный план опе-
ративных мероприятий с привлечением всех возможных
служб – исчезали в тихо жужжащей бумагорезке.

Генерал смотрел на растущую кучку бумажной лапши и
думал, что время планов прошло, что придется отвечать на
подкидываемые жизнью проблемы сплошными импровиза-
циями.

Экспромты и импровизации он ненавидел.

На самом деле день не был пасмурным, лишь показался
таким проснувшемуся Колыванову – солнце, клонясь к за-
кату, светило с другой стороны дома. И сейчас резануло по
глазам, привыкшим к полумраку гостиной.

Вышедший на крыльцо Колыванов зажмурился и вполго-
лоса взвыл. Черт, почти как на родине, в Волгоградской об-
ласти, в знойном и прокаленном июле… И жажда точно та-
кая же… Он дернулся было назад – надеть солнцезащитные



 
 
 

очки, но тут же передумал затевать еще одни поиски. И дви-
нулся к пруду, не глядя по сторонам и ничего не замечая во-
круг в слепящем глаза сиянии.

Вообще со зрением Колыванова творилось нечто стран-
ное, многого он сегодня не видел – ни липких глинистых сле-
дов на крыльце и полу гостиной, ни валявшейся чуть в сто-
роне от крыльца собственной джинсовой рубашки (точнее,
рваных клочьев, в которые она превратилась), ни своих гряз-
ных и исцарапанных босых ног.

Или не хотел видеть.
Или не мог.
А солнце, кстати, ничем о Сахаре или Каракумах и не

напоминало – нежаркое ласковое майское солнце, светящее
сквозь легкую дымку-марево…

Колыванов брел медленно, опустив взгляд, прикрывая ли-
цо ладонью. Яркий блеск под ногами заставил нагнуться –
надо же, часы… Только несколько секунд спустя понял, что
это его «ролекс». Или все же чужой? Перевернул тыльной
стороной, долго всматривался в дарственную надпись – бук-
вы упорно не складывались в слова, словно за одну ночь он
напрочь позабыл грамоту… Металлический браслет, по уве-
рениям рекламы – не способный порваться ни в какой ситу-
ации, лопнул-таки пополам – Колыванов, не обратив на это
внимания, равнодушно сунул «ролекс» в неглубокий задний
карман. Часы тут же выпали, незамеченные, – было не до
них.



 
 
 

Приступ повторялся…



 
 
 

 
Глава VII

 
На этот раз болели не только зубы, отдавая толчками в го-

лову, хотя и началось опять с челюстей. Все кости: руки, но-
ги, позвоночник, ребра пронзило крайне неприятное ощу-
щение – словно их вытягивали на дыбе. На дыбе, понятно,
ему висеть не приходилось, но сломанная в десятом классе
нога Колыванова, помнится, испытывала на вытяжке как раз
такие ощущения.

Вернуться, скорее вернуться к проверенному лекарству –
он уже развернулся и поспешил обратно к дому, но тут же
остановился, донельзя удивленный – боль была какая-то не
такая.

Неправильная.
Казалось, вернулись ощущения позабытого было, но сей-

час всплывающего в памяти сна: собачьи клыки рвут тело,
он все чувствует и понимает, что должно быть больно, и это
действительно больно – но боль существует только в мозгу
и только как понимание – не раздирает и не выворачивает
наизнанку нервные окончания…

Примерно так все происходило и сейчас – организм ис-
правно сигнализировал, что с ним не все в порядке, что про-
исходит что-то неладное; мозг исправно принимал и фикси-
ровал эти сигналы… И все. Ничему, по большому счету, та-
кая псевдоболь не мешала. Колыванов не стал анализировать



 
 
 

странные ощущения и задумываться, следствие это или нет
алкогольной анестезии.

Просто поспешил к пруду…
Удочка тихо и спокойно лежала на воткнутой в берег ро-

гульке. Казалось, рыболов наживил и забросил ее, отойдя по
спешному, но недолгому делу.

Этим мирная картина и исчерпывалась. Матерчатое сиде-
нье опрокинутого складного стульчика разодрано пополам;
круглая коробочка с червями втоптана в прибрежную грязь.
Рядом валяется трехлитровая стеклянная банка – вода давно
вытекла, два тускло поблескивающих карасика с палец раз-
мером не шевелятся…

Колыванов с трудом сглотнул комок в горле – жажда уси-
ливалась, язык и небо казались облепленными раскаленным
наждаком. Он едва удерживался от дикого желания опу-
ститься на колени и напиться воды из пруда – сладковато
пахнущей илом и покрытой кое-где крохотными островками
ряски. Он смотрел на эти островки, медленно дрейфующие
по ветру, – смотрел долго, очень долго. Потому что не хотел
обернуться и…

И все-таки повернулся и пошел к самому дальнему концу
участка, где сквозь бурые стебли прошлогодней полыни что-
то смутно синело.

Куртка, это Сашина куртка… ему надоело ловить маля-
вок, солнышко припекло, сбросил куртку и убежал играть к
Бойчевским… у них там мальчик и девочка, почти ровесники



 
 
 

Саши… заигрался… там и пообедал… пора звать домой…
Это была Сашина куртка. Но он ее не скидывал и к Бой-

чевским не убегал. Когда Колыванов увидел то, что увидел,
ему захотелось встать на четвереньки и завыть во весь голос.

Так он и сделал.
– Это еще кто? – по привычке спросил у Филы Горянин,

увидев выходящую из колывановского дома сильно ссуту-
ленную, даже сгорбленную фигуру.

Фила, ясное дело, ничего не ответила. Горянин заглушил
двигатель, выпустил из салона собаку. Незнакомец направ-
лялся в их сторону. Фила, засидевшаяся в машине, рванула
куда-то в глубь участка.

Хм… Миша вроде не собирался сегодня привозить стро-
ителей, подумал Горянин. Тяжело перешагнувший оградку
человек приблизился, и Денис с удивлением узнал Колы-
ванова. Даже не столько узнал, сколько угадал в искажен-
ных чертах. Мелькнула шальная мысль, что у Миши Ко-
лывано-ва, учредителя и директора торговой фирмы «Ори-
он-Трейд», есть брат-близнец, существование коего он тща-
тельно скрывал от Горянина все пятнадцать лет знакомства.
И этот блудный родственник объявился после недельного, а
то и больше, запоя – грязный, обросший, пошатывающийся,
с воспаленными глазами… Сильно исцарапанный – колючая
щетина на подбородке в запекшейся, почерневшей крови. И
босой. Но это был Миша. Чужой и совершенно на себя не
похожий. Алкогольный перегар ощущался метра за три – и



 
 
 

еще какой-то резкий, незнакомый и неприятный запах…
Когда же он успел так обрасти? Вчера ведь, кажется… –

Мысль эту Денис не успел додумать, потому что Колыванов
открыл рот и произнес одно-единственное слово:

– Пойдем!
Горянин подавился шутливой фразой о затянувшемся

банкете – так поразил его этот голос. Сказать, что он был не
похож на обычный голос Миши, – не сказать ничего. Он во-
обще ни на что не был похож. Хотя, впрочем…

…Когда-то давно, мальчишкой, Денис Горянин видел чу-
до-собаку. Ее показывали, как большую диковину, в его лю-
бимой передаче «В мире животных». Собака… умела гово-
рить! Ну, не вела, конечно, светские беседы и даже не мог-
ла, подобно попугаям, выдавать связные фразы – но «произ-
носила» десяток простейших слов: «мама», «дай!», «Ада» –
так звали эту овчарку-суку.

На Горянина в отличие от умилявшегося ведущего речи
собаки произвели неожиданно тягостное впечатление – гор-
тань, не предназначенная природой для подобных упражне-
ний, выдавала звуки жутковатые, пугающие гораздо больше
лая, воя или рычания… Ту передачу Денис не забыл до сих
пор – и сейчас голос Колыванова вдруг напомнил ему мерт-
вящие и страшные собачьи слова…

И как эхо его мыслям раздалось рычание – на этот раз
самое настоящее рычание, – приглушенное и злое. Горянин
глянул через плечо. Фила, убежавшая было по своим соба-



 
 
 

чьим делам, сейчас вернулась и рычала – не подходя близко,
прижавшись к земле, вздыбив шерсть на загривке…

Рычала на Колыванова.
Денис застыл в странном оцепенении, не произнося ни

слова – не понимал, что сейчас надо сказать и что можно
сделать, – и пораженный непонятно откуда надвигающимся
предчувствием чего-то нехорошего. Непонятного и опасно-
го.

Тогда Колыванов повторил то же слово тем же голосом:
– Пойдем! – и ухватился грязными пальцами с обломан-

ными ногтями за рукав Горянина. Жест был неловкий, на-
тужный – простейшее движение кисти далось Мише с боль-
шим трудом. Это походило на пластику человека, заново
осваивающего руку после сложнейшего перелома и несколь-
ких месяцев в гипсе.

Он тянул Горянина настойчиво и сильно, и тот пошел за
ним, не понимая, куда и зачем идет, – пошел для того, чтобы
не услышать еще раз просьбу, высказанную этим мертвым и
мерзким голосом.

Фила двинулась за ними – в некотором отдалении, по-
прежнему прижимаясь к земле, негромко и злобно рыча.

…Замызганное и потертое брезентовое полотнище к зем-
ле не прилегало, опираясь на обломанные стебли бурьяна.
И все равно Колыванов ухватился за его край удивительно
легко – не сгибаясь и не наклоняясь, лишь чуть согнув но-
ги в коленях. Где он взял эту грязную тряпку? – удивился



 
 
 

Горянин, как будто ничего более странного вокруг не было.
Но непонятного, тревожного было столько, что мозг понево-
ле ухватывался за не важные и вполне объяснимые детали –
словно достаточно ответить на эти вопросы – и все осталь-
ное встанет на свои места, сделается простым, понятным и
правильным…

Спустя секунду у него уже не осталось ни одной связной
мысли, потому что Колыванов отдернул брезент. Под полот-
нищем был Саша.

– У-у-а-а-э… – простонал Горянин, связки его оказались
не в силах выдать что-либо членораздельное…

Что мальчик мертв, видно было с первого взгляда. Не про-
сто мертв – Саша был убит, убит с ужасающей, непредстави-
мой для нормального человека жестокостью.

На изломанном, истоптанном, залитом спекшейся кровью
бурьяне лежало, по сути, даже не тело, а его изуродованные
фрагменты, кое-как сложенные вместе, – и, как в собранной
небрежной рукой детской мозаике, многого не хватало…

Глотка зияла рваным провалом, и от него тянулось в сто-
рону что-то длинное, даже на вид неприятно-скользкое; не
было правой руки – кисть и остаток запястья с торчащи-
ми белыми обломками кости приложены к превращенным в
лохмотья остаткам плеча; левая на месте, но из бицепса вы-
рваны, выдраны, выкушены большие куски – вместе с кло-
чьями рубашки и синей куртки.

Следы укусов, следы зубов, повсюду на относительно уце-



 
 
 

левших участках тела, – одни неглубокие, цепочки неболь-
ших ранок, другие – безжалостные, разорвавшие мышцы и
связки на кровавые ошметья… Уцелело лицо – до неузнава-
емости искаженное, смятое, перекошенное…

Горянин, парализованный и онемевший, автоматически
перевел взгляд с Сашиного лица ближе, на кошмарное меси-
во, недавно бывшее животом мальчика, – и тут его внезапно
и мгновенно, без всяких предупреждающих спазм, выверну-
ло наизнанку. Желудок и пищевод рвали жесточайшие судо-
роги – и так же рвался и корежился окружавший Дениса Го-
рянина мир.

Все вокруг помутнело и окрасилось в розовый цвет. Со-
гнувшийся, скорчившийся Горянин пытался смотреть в сто-
рону и видел все боковым зрением.

Колыванов полностью сдернул в сторону полотнище и
поднял лежавшую тут же охотничью многозарядку «Сайга»
– она казалась неуклюжей и толстоствольной пародией на ав-
томат Калашникова. И держал ее Колыванов неуклюже, как
будто сей предмет впервые оказался у него в руках. Но дви-
жения, при всей неловкости, были вполне уверенны и целе-
направленны, словно он без страха и сомнений делал то, что
давно решил и хорошо обдумал…

Денис, продолжая сотрясаться в рвотных конвульсиях,
понял, что надо крикнуть, броситься, остановить друга…
нет, уже не друга, уже чужого и смертельно опасного чело-
века… понял и не успел сделать ничего.



 
 
 

Колыванов выстрелил.



 
 
 

 
Глава VIII

 
«Абонент не отвечает или находится вне зоны приема…»

– Голос у телефонной барышни был мягкий и нежный, излу-
чавший и благожелательное отношение к звонившему, и ис-
креннее сочувствие, и сожаление о невозможности помочь
в данной ситуации; мало того, во всей фразе слышался глу-
боко спрятанный эротический подтекст, намекавший: как
жаль, что я сейчас так занята служебными обязанностями,
вот если бы вы позвонили вечером…

Словом, чудесный был голос, только за него легко можно
влюбиться в невидимую собеседницу…

Катя Колыванова в телефонную барышню не влюбилась
– наоборот, тихо выругалась, услышав одни и те же слова в
восьмой и девятый раз за сегодняшний день. Сексапильная
девица ничуть не обиделась и повторила ту же фразу по-ан-
глийски, причем эротики в голосе добавилось…

Кате хотелось с хрустом шмякнуть трубку на рычаг, но она
заставила себя сделать это аккуратно и медленно, подавив
фразу, обвинявшую авторшу ни в чем не повинной записи в
чрезмерной и беспорядочной половой жизни… Опустила и
сама удивилась – всегда считала себя спокойным человеком
с крепкими нервами (и вполне обоснованно).

Но такого за четыре года ее жизни с Михаилом не быва-
ло. Никогда. Сотовая связь на их даче работала стабильно,



 
 
 

и Колыванов не имел обыкновения надолго расставаться с
мобильником – таскал с собой и за грибами, и на охоту, и
на рыбалку.

Катя не знала, что и подумать. Хотелось бросить все дела
в городе и отправиться в Александровскую немедленно, а не
воскресным утром, как планировалось.

Останавливало только одно – мысль о том, как она будет
выглядеть в глазах мужа, примчавшись из-за случайной по-
ломки трубки или не заряженной вовремя батареи. Других
вариантов в голову не приходило, ни на секунду она не запо-
дозрила, что Миша мог отключиться специально, занимаясь
делами, исключающими ее даже телефонное присутствие…
Все эти годы их совместная жизнь строилась на полном до-
верии – и поводов для подозрений не бывало. Ни разу.

В тихой и спокойной, обжитой Александровской никакой
беды случиться не могло, в этом Катя была уверена. Да и
произойди какое ЧП, у соседей достаточно телефонов – и
обычных, и сотовых. Все так, но тревога никуда не исчезала.
Полтора часа назад она позвонила Бойчевским – дачным со-
седям, живущим через дорогу. Бойчевские куда-то укатили,
оставив на хозяйстве слегка глухую и изрядно придуркова-
тую бабушку. От нее удалось выяснить, что Михаил с Сашей
вчера благополучно приехали и вроде бы не уезжали, вро-
де бы свекровь Бойчевская видела их на участке… По все-
му судя, видеть старушка могла их и месяц назад… Но Катя
немного успокоилась и решила отменить экстренную поезд-



 
 
 

ку.
Этого решения она не смогла простить себе несколько ме-

сяцев…
Тогда же она связалась с Горяниным – но тот был в горо-

де, обещал подъехать в Редкое Кузьмино через час-другой,
узнать, что у Миши с телефоном, и перезвонить. Прошло
полтора часа. Звонка не было.

Она ждала с чувством досады и некоторого смущения –
всю жизнь смотрела с превосходством на глупых жен, пы-
тающихся контролировать каждый шаг мужа и не понимаю-
щих, что короткий поводок хорош, только пока не оборвал-
ся, а затем оборвавший его навсегда уходит…

Звонка не было.
Тревожная неуверенность изматывала.
Катя вновь позвонила Горянину…
Неплохо стрелявший на охоте Колыванов сейчас почти

промахнулся – тугой конус летящей картечи зацепил Филу
самым краем.

Она пыталась встать, ничего не получалось – задние лапы
подламывались. Истошный вой сменился жалобным повиз-
гиванием.

–  Т-ты-ы-ы!!!  – закричал Горянин, он хотел крикнуть
многое: что Фила тут ни при чем, что она в жизни не тронула
ни одного человека и дружила с Сашей, что последние сутки
она провела у него на глазах и не могла… Не успел.

Колыванов выстрелил второй раз.



 
 
 

Теперь картечь кучно легла куда надо – под левую лопат-
ку, как раз туда стреляют волков и других хищников. И со-
бак, если их приходится убивать.

В ушах стоял гул от рявкнувших выстрелов, двенадцатый
калибр не пистолет и не карабин, бьет по барабанным пере-
понкам основательно. Предсмертного визга Филы Горянин
не слышал, но все и так было ясно – рыжая шерсть густо
окрасилась кровью, задние лапы быстро-быстро заскребли
по земле и замерли, вытянувшись…

Поздно кричать об ошибке и вырывать ружье из рук, позд-
но обвинять Колыванова в убийстве добродушной, ни в чем
не повинной Филы, так и не понявшей, за что ее убивают…

Филе уже не помочь… надо думать о живых… Мишка со-
всем сдвинулся, и это понятно… у любого крыша съедет от
такого… а Катя, как же теперь ей… и какая же тварь это
сделала… За этими мыслями Горянин почувствовал, как ни
странно, нешуточное облегчение: все непонятное в поведе-
нии друга объяснилось – пусть страшно и мерзко, пусть це-
ной гибели любимой собаки… да черт с ней, в конце концов,
когда тут такое…

А мир вокруг изменился, мир был не тот, что минуту на-
зад. Из мира напрочь исчезли все звуки и все движение, все
застыло, как на остановившейся кинопленке: Миша с нелов-
ко зажатой «Сайгой» в руках; сам Горянин, до сих пор оглу-
шенный, делающий глотательные движения, пытаясь хоть
что-то расслышать отходящими ушами. И два трупа, два



 
 
 

неподвижных окровавленных трупа.
Первым звуком, который услышал Горянин, было мело-

дичное мяуканье мобильника – и в застывшей тишине про-
звучал он сюрреалистично. Денис машинально потянулся к
трубке, отведя взгляд от Колыванова.

А когда через долю секунды повернулся обратно, встре-
тился глазами с провалом ружейного дула – с черной и без-
донной дырой. Не было никаких драматических пауз, ника-
ких прощальных слов. И вся минувшая жизнь не промельк-
нула в этот момент перед мысленным взором Горянина. Из
ствола вырвался сноп пропитанного свинцом пламени.

Больше Денис Горянин никогда и ничего не увидел.
Как впоследствии выяснилось, в этой части поселка вы-

стрелы услышали многие. И никто не обратил внимания –
стрельба по выходным не была таким уж редким событием.
Многие из новых обитателей Редкого Кузьмина, расслабив-
шись под шашлычок с коньячком, устраивали образцово-по-
казательные стрельбы из газового оружия. И не только из га-
зового. Опять же их отпрыски со сверхмощными петарда-
ми и ракетами… Интересоваться после пары-тройки гром-
ких хлопков, что происходит за высокими оградами соседей,
считалось дурным тоном.

 
* * *

 
Рот Горянина раскрылся в беззвучном крике не то удивле-



 
 
 

ния, не то возмущения; глаза тоже были широко раскрыты.
А выше глаз ничего не осталось – выстрел в упор снес всю

верхнюю половину черепа, от самых бровей. На груди Дени-
са лежала морда и передние лапы Филы – Колыванов подта-
щил ее изрешеченное тело и небрежно бросил между Горя-
ниным и Сашей. Казалось, мертвая собака ищет помощи и
защиты у мертвого хозяина, или наоборот – безуспешно пы-
тается заслонить его от смертельной опасности.

Колыванов хотел опять прикрыть их брезентом, но забыл,
как забывал сегодня многое, – торопился к дому.

Закатное, но по-прежнему убийственное солнце безжа-
лостно гнало его в спасительный полумрак.

Бывавшие в уютном доме Колыванова не узнали бы сей-
час разгромленное жилище: пол завален опрокинутой мебе-
лью и разбросанными вещами, стены изрешечены картечью.

Украшавшая гостиную голова лося валялась под ногами
бесформенной и разрозненной грудой шерсти, набивки и об-
ломков рогов: недавно проклятое чучело посмело обратить-
ся к Колыванову с нелепыми и страшными обвинениями –
но он быстро заставил его заткнуться тремя выстрелами в
упор.

Колыванов не думал о том, что убил лучшего друга, – на
фоне всех диких и кошмарных событий сумасшедшего дня
это было мелочью, не достойной внимания. Остатки его со-
знания терзала одна, самая главная и важная мысль: Что я
скажу Кате, что я скажу Кате, что я скажу Кате…



 
 
 

Жажда донимала постоянно, он уже свыкся с ней, подо-
брался к крану, до конца не завернутому, наклонил голову…
Долго и жадно ловил губами тонкую струйку воды…

Что-то подвернулось под босую ступню – что-то теплое,
живое и, несомненно, опасное, сегодня все вокруг было
смертельно опасным.

Он судорожно отдернул ногу и посмотрел вниз, отпрыг-
нув на безопасное расстояние. На него смотрел глаз, лоси-
ный глаз, как-то уцелевший в разнесшем чучело свинцовом
граде. И это была не вставленная таксидермистом стекляшка
– настоящий живой глаз с мутным зрачком и белком, нали-
тым темной венозной кровью. Глаз моргнул и уставился на
него тяжелым ненавидящим взглядом.

Колыванов зарычал и надавил на спуск. «Сайга» не вы-
стрелила, патроны в обойме кончились. Тогда он с размаху
ткнул стволом в проклятую зенку, промахнулся, ткнул еще
– попал с третьего раза. Глаз лопнул, взорвался с мерзким
хлопком. Забрызгал кровью – липкой и горячей, как кипя-
ток, – лицо Колыванова.

Он слизнул попавшую на губу каплю и застыл, поражен-
ный ужасной мыслью: Горянин и Фила не умерли, конечно,
нет, сегодня весь мир сошел с ума, враги стали неуязвимы
и бессмертны, конечно, они не умерли, они идут сюда – их
кошмарные окровавленные пасти оскалены, они уже за две-
рью, сейчас ворвутся и растерзают его, как растерзали Са-
шу…



 
 
 

Он без разбега, с места, перемахнул одним прыжком ра-
зоренную гостиную и вцепился в дверь; скрюченные пальцы
без толку возились с замком – как и все вокруг, тот зажил
своей, враждебной Колыванову жизнью. А Фила с Горяни-
ным были уже у самой двери, он хорошо слышал их хриплое
тяжелое дыхание…

Коротко взвыв, он попытался выстрелить через дверь, по-
забыв, что расстрелял все патроны; развернулся и понесся
наверх, в свою комнату, к оружейному ящику, из которого
два часа назад достал «Сайгу»…

Мертвецы дышали в затылок.



 
 
 

 
Глава IX

 
– Куд-да, сука?! – рыкнул Хрущ, откидывая ударом под-

кованного ботинка наладившегося было к двери пленника.
Тот отлетел к выложенной белым кафелем стене бокса, не
удержался на ногах, завалился набок и предусмотрительно
скорчился, прикрывая руками голову.

Был он оборван, небрит и грязен, левый глаз украшал
огромный застарелый фингал. Прокисшая вонь шибала в
нос за несколько метров, защищая обладателя сей ауры не
хуже, чем американского скунса-вонючку,  – приблизиться
без крайней необходимости к этому типичному, прямо клас-
сическому бомжу нормальный человек не рискнул бы.

Но Хрущ не страдал от излишней брезгливости. Он на-
двинулся на неудачливого беглеца, навис над ним всей своей
массивной, бесформенной тушей и с наслаждением врезал
ногой по ребрам.

– Побегай, б… у меня… – Второй удар, в копчик. И еще,
и еще. От разделявшей помещение стеклянной перегородки
спешил Го-Го, тоже не дурак попинать кого ногами.

В промежутках между ударами бомж пытался провере-
щать, что он все понял, что он никуда не собирался убегать и
впредь такие мысли даже случайно не забредут в его завши-
вевшую голову. Потом замолк, лишь поскуливал, как без-
домная собачонка, не имеющая сил ни бежать, ни огрызать-



 
 
 

ся…
– Отставить! – Команда прозвучала негромко, но резко, и

вошедшие в раж напарники среагировали мгновенно, оста-
новившись на половине замаха.

С улицы в бокс зашел Капитан – в штатском костюме (слу-
чай уникальный!), в легком бежевом плаще.

Обладай Хрущ способностью логично мыслить, анализи-
ровать и сопоставлять факты – неурочное и необычное появ-
ление в Виварии Капитана в сочетаний с сегодняшней ноч-
ной тревогой его бы по меньшей мере насторожило.

Но Хрущ ничем таким не обладал и испугался одного –
как бы не пришлось отвечать за порчу кандидата в объекты.
Капитана он боялся до дрожи в коленях и сейчас невнятно
рапортовал, вытянувшись в струнку:

– Бежать… намылился… едва у двери перехватили… но
мы все по инструкции… один здесь, другой за дежурным…
врезал по почкам, падла… и бежать…

Хрущ самую малость преувеличивал. Неизвестно, что там
себе подумал бомж, оказавшись вместо родного приемни-
ка-распределителя в непонятном заведении явно с медицин-
ским уклоном. Может, вспомнил известные страшилки об
охотниках за органами и вообразил, что на его прогнившую
требуху сейчас покусятся скальпели хирургов-садистов? Не
так уж и далеко от истины…

Как бы то ни было, в бега бомжик ударился без нападе-
ния на конвоира – пытался тихо выскользнуть, воспользо-



 
 
 

вавшись тем, что Хрущ плотно увлекся обследованием сто-
явшего у клеенчатой кушетки шкафчика со стеклянными
стенками…

Капитан не слушал Хруща, а тот продолжал бубнить даль-
ше:

– Ну, мы, этого… из самообороны… немного… все равно
зарастет скоро, как на собаке… Разрешите продолжать? В
смысле, к дежурному…

Го-Го поддерживал доклад напарника мычанием и
невнятными междометиями. По наблюдениям Капитана
этот человекообразный индивид дара речи был лишен на-
прочь. Однако ходили слухи, что как-то, будучи под кумаром
и возымев желание свести тесное знакомство с тетей Клавой
– уборщицей предпенсионного возраста, Го-Го обнаружил
наличие словарного запаса самое малое из десяти слов…

– Отставить, – оборвал Капитан излияния похожего на пи-
текантропа подчиненного. – Больше нам такие не нужны…

Хрущ недоуменно уставился на него. В удивленно морга-
ющих глазках с крохотными суженными зрачками читалось
нечто, напоминающее умственную деятельность.

– Дак… что теперь… обратно в приемник?
Капитан задумался на несколько мгновений. Вероятность

того, что в полуразрушенном стеклорезом и настойкой бо-
ярышника мозгу ханыги отложится визит в их заведение, до-
статочно мала. Еще менее вероятно, что он сможет поделить-
ся воспоминаниями с кем-либо, кроме подобных себе орга-



 
 
 

низмов. Но даже такую ничтожную возможность следует от-
сечь на корню. И Капитан сказал жестко:

– Не надо. В пятый блок. Сразу.
В пятом блоке стояли мощные муфельные печи, пре-

вращавшие в мелкий пепел органические отходы экспери-
ментов. Хрущ нервно сглотнул, переваривая услышанное –
небывалое и страшноватое. Капитану казалось, что он слы-
шит скрип несмазанных мозгов под чугунным черепом. И –
толстые губы расплылись в радостной усмешке – сообразил,
что развлечение предстоит почище того, что оборвал своим
приходом начальник.

–  Быстро и без шума,  – бросил Капитан, внимательно
вглядываясь в бомжа, словно надеялся увидеть что-то, поз-
воляющее отменить собственное распоряжение. Не увидел
ничего – грязное животное, так и так не жилец, загнется где-
нибудь в подвале от побоев или алкогольного отравления…

Капитан вытащил из внутреннего кармана плаща неболь-
шой плоский футляр и молча протянул Хрущу. Тот оживил-
ся еще больше, радостно вцепившись в коробочку сардель-
кообразными пальцами; Го-Го, державшийся на протяжении
их короткого разговора в отдалении, приблизился, тоже вы-
ражая радость какими-то звуками – не то мычанием, не то
всхлипыванием…

…Хрущ, как и его напарник, сидел на весьма сложной
смеси наркотиков, приготовляемой и отмеряемой для них
лично Эскулапом, строго следившим, чтобы эти недоумки



 
 
 

оставались в относительно работоспособном состоянии. За-
думай Хрущ соскочить, дезертировать (Го-Го задумать ни-
чего не мог по определению) – и на воле его не спасут от
жесточайшей ломки ни новейшие синтетики, ни старый доб-
рый герыч…

И Хрущ это знал. Не знал лишь, что в самом недалеком
будущем им с Го-Го предстоит тихо и мирно умереть от пе-
редозировки – диагноз по нынешним временам банальней-
ший и ни малейших подозрений не вызывающий. Да и кон-
тактирующий с ними ссученный мент из приемника-распре-
делителя не заживется – сверзится по пьянке с лестницы и
сломает шею. Или полезет ввинтить сгоревшую пробку – с
таким же летальным исходом. И с этой стороны на Виварий
и Лабораторию никто уже не выйдет…

Капитан, неподвижно стоя у входа и стараясь дышать
ртом, подождал, пока три ходячих мертвеца уберутся из бок-
са.

Медленно двинулся внутрь, внимательно глядя по сторо-
нам, стараясь воспринимать все привычные, примелькавши-
еся детали так, как будут выглядеть они в глазах человека
нового и, вполне вероятно, настороженного, ищущего воз-
можный след…

Уже через пару шагов остановился, зацепившись взгля-
дом за украшавшие кушетку привязные ремни из толстой
сыромятной кожи. Вздохнул, вынул из кармана записную
книжку, сделал пометку и двинулся дальше.



 
 
 

Надо было спешить – день клонился к вечеру, а зачистка
предстояла нешуточная.

По узкой крутой лестнице всего удобнее оказалось взби-
раться на четвереньках… Многозарядка мешала, путалась
под ногами, но Колыванов вскарабкался – и ввалился в ком-
нату, сразу бросившись за патронами…

Картонную пачку он кое-как открыл, буквально разорвав
пополам, но юркие пластиковые гильзы немедленно разбе-
жались по полу, хитрыми маневрами выскакивали из-под
пальцев – и Колыванов слышал их тоненькое ехидное хихи-
канье.

Он изловчился, сделал обманное движение, бросился на
них грудью и удачно ухватил зубами сразу две – так было го-
раздо ловчее. Оставалось запихнуть в обойму, тоже непро-
стая задача… А на лестнице в любой момент могли раздать-
ся страшные тяжелые шаги Горянина и мягкая, как подкра-
дывающаяся смерть, поступь Филы…

– Зачем тебе это? – прозвучал насмешливый голос. Колы-
ванов, не поднимая головы от пола, глянул вверх исподло-
бья.

К нему обращался деревянный не то дьявол, не то фавн,
украшавший часы. Свирель козлоногий куда-то дел и си-
дел на своем пеньке, полностью развернувшись лицом к Ко-
лы-ванову. Тому показалось, что издевательская усмешка
дьявола стала чуть более доброжелательной, чем раньше.



 
 
 

– Ни к чему тебе это, – ответил фавн на собственный во-
прос. – Ты и так замечательно умеешь убивать. Брось эту же-
лезину, честное слово, брось…

Заткнись, подумал Колыванов, безуспешно воюя с обой-
мой. Попытался сказать это вслух – ничего не получилось,
из глотки вырвалось хриплое рычание. Но сатир или в нем
все же разобрался, или обладал способностью читать мысли.

– Фу-у, ну зачем так грубо… Я хотел помочь, всего лишь
помочь. Посмотри, как легко у тебя получилось с сынком
твоей ненаглядной… Все эти годы ты боялся даже про себя
подумать о том, что он лишний, что он вам мешает. Отныне
ты не будешь бояться ничего. Так просто – догнал, прыгнул
и… хе-хе…

Колыванов выстрелил навскидку в омерзительную дере-
вянную рожу (он и сам не понял, как успел запихнуть на ме-
сто непокорную обойму). В закрытом помещении выстрел
грохнул вовсе оглушительно, и на месте дьявола возникла
рваная дыра с торчащими по краям щепками.

Козлорогого, впрочем, там уже не было – отскочил на дру-
гой край деревянной панели и как ни в чем не бывало про-
должил разговор:

– Кстати, а ты не задумывался, чем она там занималась,
пока ты развлекал ее щенка, возил на дачу и на рыбалку?
Хочешь расскажу, кто в это время ее обхаживал? И ведь се-
годня даже не позвонила, не узнала, как дела… Нет, тебе на-
до с ней разобраться. Ты сумеешь, я знаю. Вот завтра она



 
 
 

приедет и…
Он слушал внимательно и даже согласно кивал. А потом

стремительно, неуловимо для человеческого глаза прыгнул
вверх и вперед. Деревянный сплетник на этот раз не успел
среагировать.

Челюсти Колыванова с хрустом сомкнулись на гнусном
фавне…

Нет, это было нелакированное и пересохшее за век с лиш-
ним дерево. Зубы Колыванова почувствовали упругое, жи-
вое сопротивление застигнутой врасплох твари. И много еще
чего успел он почувствовать за короткое мгновение своей
смертоносной атаки: что сиденьем козлоногому служил сос-
новый пень и сосна была спилена недавно; что кусты, расту-
щие на деревянной поляне чуть в отдалении, – лавровые и
там, за кустами, невидимая из комнаты, спасается бегством
стайка ланей, напуганных его яростным прыжком… Ему за-
хотелось броситься вглубь, за ними и навсегда остаться там,
на мягкой шелковистой траве, под солнцем, не грозящим
свести с ума и выжечь глаза, остаться в уютном и тихом угол-
ке, где нет спятивших агрессивных вещей…

Ушло все так же быстро и неожиданно, как и явилось…
Кем бы ни было деревянное существо, на этот раз он с

ним покончил. Пень был пуст, рядом валялась сломанная
свирель… Колыванов довольно ухмыльнулся – нижняя губа
сползла вниз, обнажив клыки, из горла вырвались звуки, от-
даленно похожие на булькающий смех. На торчащие из губ



 
 
 

окровавленные щепки он не обращал внимания…
Скоро они выпали, не оставив ранок.



 
 
 

 
Глава X

 
Спускаться по дурацкой лестнице было еще труднее, чем

подниматься – но как-то он ее все-таки преодолел, может,
скатился кубарем, может, лихо спрыгнул, приземлившись на
все четыре конечности, – Колыванов сам не знал и не пом-
нил, в ходе событий появились непонятные пробелы. Но сей-
час в любом случае находился внизу, возле большого зерка-
ла – за весь день он впервые приблизился к этому предмету
обстановки, – и смотрел на собственное отражение, ожидая,
что оно ему скажет. Что разговор состоится, он почему-то
ни на секунду не сомневался.

Зеркальный двойник не обманул его ожиданий.
–  Тебе не стоит подходить к зеркалам.  – Голос казал-

ся удивительно похожим на голос убитого фавна, но звучал
мягко, без ехидных ноток.

– Почему? – тупо спросил оригинал. Удивительно, гор-
тань, язык и губы слушались великолепно, говорил он как
обычно – а может, ему это просто казалось.

– Если начнешь всматриваться в свои глаза, в свою косма-
тую морду – загипнотизируешь сам себя и не сможешь ото-
рваться. Так и погибнешь. – Ничего осуждающего в словах
обитателя зеркала не было. Ничего сочувствующего, впро-
чем, тоже – простая констатация факта.

Косматая морда? Колыванов поднял руку и ощупал ли-



 
 
 

цо, покрытое на удивление длинной, уже не колющей паль-
цы щетиной. Колыванов в зеркале не повторил этого жеста
– он был чисто выбрит, бледен, под глазами лежали густые
тени – такие густые, что казались нарисованными дешевым
театральным гримом. Колыванов попытался заглянуть через
его плечо – в Зазеркалье; Колыванов в зеркале услужливо
отодвинулся.

А в Зазеркалье все было не так, как в окружающем Ко-лы-
ванова дурном и нереальном мире: через окна дом заливало
солнце, утреннее солнце; вся мебель цела, и на стенах нет
рваных следов картечи; в стоящей на столе Стеклянной бан-
ке шевелят плавниками золотистые карасики; откуда-то сна-
ружи доносится смех – звонкий смех Саши, мягкие прыжки
Филы и ее добродушное ворчание…

– Все это ты убил. Ты… – Колыванов в зеркале говорил
грустно, но не обвиняюще. – И Сашу убил ты…

– Я не убивал!!! – взревел Колыванов, хотел крикнуть, что
это все Горянин и его свихнувшаяся сука, – и замолчал.

Он все понял: на самом деле в Зазеркалье был он. Неве-
роятным образом его разум вселился в двойника, живущего
в этом страшном мире… Или нет?

Или он никогда не был человеком, а всегда был фантомом
здесь, в кровавой нереальности, – и сейчас неизвестно зачем
обрел Сознание… Нет… Нет… Не-ет!!! Он Миша Колыва-
нов, и он все помнит, и он не имеет отношения к здешней
круговерти взбесившихся вещей и окровавленных трупов…



 
 
 

И есть только один способ это доказать…
Он поднялся с четверенек (когда, как на них опустился?),

подтянул правую руку, ремень «Сайги» все еще стягивал за-
пястье. Копируя его жест, Колыванов в зеркале быстро вски-
нул ствол.

Они выстрелили друг в друга одновременно.
 

* * *
 

Он успел первым – зеркало взорвалось и разлетелось свер-
кающим ливнем осколков, встречный выстрел ушел в нику-
да. Колыванов смотрел на открывшуюся деревянную стен-
ную панель и медленно осознавал, что же он наделал.

А когда понял до конца – рухнул с диким воем на пол и
забился в отчаянии среди обломков и осколков.

Это конец! Он был в полушаге от спасения, от двери, ве-
дущей из этого свихнувшегося Зазеркалья обратно – в свой
родной, уютный и спокойный мир. Был – и сам уничтожил
единственную лазейку, навсегда замуровал себя здесь. Все
было так легко – прыгнуть вперед, в зеркало, как прыгнул на
деревянную поляну; вышвырнуть двойника-самозванца…

Колыванову хотелось выть – и он выл.
…Он оказался на улице, не зная и не понимая, как и ко-

гда выполз из дома. Солнце. закатилось уже больше чем на-
половину, но напоследок решило доконать Колыванова. Он
двигался, не открывая глаз, не мог открыть, почти полз по



 
 
 

земле, крепко зажмурившись и медленно переставляя руки
и ноги, – но тем не менее ничуть не хуже прежнего знал, что
происходит вокруг. Возникшая на мгновение тогда, в схват-
ке с сатиром, способность остро и ясно ощущать все на боль-
шом расстоянии вернулась.

Больше того, он знал не только что происходит вокруг, но
и что происходило раньше: вот тут, слева, пробежала утром
юркая мышь-полевка (это неинтересно, слишком мелкая…);
вот тут он сам исходил участок во всех направлениях; а это
что? – это следы того маленького человека, как там его зва-
ли, Колыванов не помнил, он уже почти ничего не помнил…
Дальше, дальше… вот здесь, на берегу, челове-чишка долго
сидел, затем вскочил и побежал…

Колыванов шел по следу. Он не понимал, что вело его впе-
ред – не любопытство, нет, любопытства в нем уже не оста-
валось, как не оставалось других человеческих чувств. Но он
упорно стремился туда, где пересекались в одной точке все
невидимые глазу дорожки.

Вот и конец пути.
Он понимал все, что здесь происходило, ясно и четко, все

до мельчайших подробностей, вплоть до того, куда отлете-
ли выброшенные «Сайгой» стрелянные гильзы. И, конечно,
сразу понял, кто убил Сашу, проклятая псина здесь ни при
чем (о, как он ненавидит собак!), рыжая сука оказалась тут
уже дохлой… Понял – но все равно не вспомнил, как он все
сделал.



 
 
 

Зато сразу догадался зачем. И что за неведомая сила влек-
ла его сюда: голод. Самый обыкновенный голод, про который
он как-то позабыл… А ведь рядом еда, много вкусной еды…

Ничего неожиданного в открытии не было и ничего стран-
ного и пугающего, говорили же ему двойник в зеркале и де-
ревянный дьявол…

На самом деле таких понятий, как «двойник», «зеркало»,
в том, что осталось от мозга Колыванова, уже не существо-
вало – смутные, никак не называемые образы. Но с дьяво-
лом что-то было связано, что-то важное, что нельзя забыть,
нельзя, невозможно, смертельно опасно… о-о-о-а-

Дьявол – Катя, Катя – дьявол… Он несся к дому длинны-
ми скачками, стелясь над землей, и повторял про себя по-
следнее уцелевшее имя: Катя, Катя, Катя… Больше имен и
слов не было, зато вставала зримая и яркая картина – Катя
открывает калитку и заходит во двор, он смотрит на это сни-
зу, из густой тени кустов, бросается вперед и…

Катя, Катя, Катя-я-я – имя удерживало оставшиеся кро-
хи сознания на краю бездонной пропасти, готовой поглотить
все: имя-соломинка, имя – тонкая нить, готовая вот-вот лоп-
нуть.

Дверь, по счастью, оказалась распахнутой, сейчас он не
справился бы с ручкой… Ворвался в дом, «Сайгу» искать не
пришлось – обоняние тут же услужливо подсказало, где она
брошена…

Клыки лязгнули по стволу, оставляя на прочнейшей ору-



 
 
 

жейной стали глубокие вмятины. Колыванов запихал дуло
глубже в и судорожно шарил передней лапой в районе ско-
бы, пытаясь хоть как-то, хоть чем-нибудь, зацепить, нажать,
дернуть спусковой крючок.

Последняя мысль у него была все та же: Катя, Катя, Ка…
Он не успел.
Крохотный островок сознания исчез – Миши Колыванова

больше не было. Тело, мало похожее на человеческое, засты-
ло, сомкнув челюсти на дробовике, и пролежало так больше
часа.

Тварь зарычала и мотнула косматой башкой – гнусное, от-
вратно пахнущее железо вылетело из пасти и звякнуло об
пол. Тварь освободилась от остатков тряпок, зачем-то опу-
тывающих ее (ткань расползалась, как гнилая мешковина), –
и выскользнула из этого чужого и опасного логова на улицу,
в тихую ночную прохладу.

Движения ее были легки, даже грациозны, не похожи на
неуклюжие прыжки Колыванова. Но завыла на полную лу-
ну она точно так же – хрипло и торжествующе. Нырнула в
темноту, через несколько мгновений перемахнула ограду и
исчезла – ничего не помнящая и освобожденная от всего. И
голодная, очень голодная…

Лежащие неподалеку останки оборотня не привлекали –
непонятно откуда взявшийся инстинкт гнал на поиски жи-
вого, трепещущего под клыками мяса…

Папа Бойчевский резко вдавил тормоз, разбудив все се-



 
 
 

мейство: сын и дочка спали на заднем сиденье, жена клевала
носом на переднем – возвращались со слегка затянувшегося
семейного пикника на водопаде в Саблино.

– Что, что такое? – встревоженно закудахтала мадам Бой-
чевская, пытаясь повернуться к недовольно занывшим детям
и не догадываясь расстегнуть мешающий ремень безопасно-
сти.

– Вроде собака… – протянул Бойчевский-папа. – Боль-
шая, не меньше ньюфа… Сама под колеса нырнула, похоже,
зацепил чуть-чуть крылом…

Бойчевский, мягко говоря, слегка лукавил. Удар по кор-
пусу машины был весьма чувствительный.

– Надо бы выйти, посмотреть… – добавил он неуверенно.
Не нравилась ему эта история. Хозяева сбитой на въезде

в поселок собаки могли считать себя крутыми, очень даже
крутыми, особенно в сравнении с ним, мирным коммерче-
ским директором мирной обувной фабрики…

– Сиди уж, нечего тебе там смотреть, не театр… Езжай
лучше быстрее, темень какая, двенадцатый час, дети толком
не ужинали… – Мадам Бойчевская завелась надолго, и муж
ее, на свое счастье, не стал настаивать.

…Тварь получила первый жизненный опыт – огнеглазое
шумящее существо несъедобно, даже опасно, несмотря на то
что сквозь вонь бензина и раскаленного металла пробивают-
ся вполне аппетитные запахи. Платой за урок стала переби-
тая передняя лапа и три сломанных ребра. Но срасталось и



 
 
 

регенерировало у вервольфов все почти мгновенно.
Всегда так, думал Бойчевский-папа под монотонное бух-

тенье супруги. Построишь домик на безлюдной, уютной
окраине, не успеешь оглянуться – понаедут, понастроят, на-
везут зверообразных тварей, гуляющих по ночам без повод-
ков и намордников… И начинается не жизнь, а черт знает
что…

Как в воду глядел.



 
 
 

 
Часть вторая

ЛЕТО. НЕ ВСЕ ТВАРИ – БОЖЬИ
 
 

Глава I
 

В летний солнечный полдень:
– Ленка, Ленка! Давай сюда скорее! Во прикол, а? Прямо

как настоящая… Я такую у Славки Шеркунова видел, так та
еще отпаднее была – волосатая, с ногтищами окровавленны-
ми…

– Фу-у-у, грязная… – Леночка смотрела на находку стар-
шего брата с брезгливым любопытством, не решаясь притро-
нуться.

– Выбросили, факт! – уверенно заявил Павлик с высоты
своего восьмилетнего жизненного опыта. – Славка тоже все
девчонок пугал на переменах, а потом взял и мамане своей
подложил в холодильник… Выпорола и на помойку кинула
– так и не нашел потом… Заначим, а?

Но Леночка уже бежала к машине.
– Мама, папа! Смотрите, что Павлик нашел!
Павлик припустил следом, пытаясь обогнать и первому

похвастаться находкой.
Мама, раскладывающая на расстеленном покрывале про-



 
 
 

визию для пикника, и папа, накачивающий резиновую лод-
ку, – обернулись! Не слишком-то заинтересованно – ну что
там эти сорванцы могли раскопать в прибрежных кустах?

Но когда мама, зацепившись беглым взглядом за находку,
сжатую в руке сына, вгляделась повнимательнее – ей стало
дурно. Совсем как героине сентиментального романа: кровь
отлила от лица, вообще от головы, обмякшие ноги с трудом
удерживали тело, норовили подкоситься и уронить свою хо-
зяйку на траву. Лоб покрылся холодной испариной, все звуки
доносились откуда-то издалека, приглушенные и искажен-
ные, – обращенных к ней слов мама не понимала…

Папа слабонервностью не страдал – его проняло чуть поз-
же, когда он отправился осмотреть указанное сыном место
находки… В коротком перерыве между желудочными кон-
вульсиями папе пришла в голову совершенно несвоевремен-
ная мысль, что пикник безнадежно испорчен и любовно за-
маринованные шашлыки теперь пропадут – защитная реак-
ция мозга, пытающегося хоть как-то и чем-то отгородиться
от увиденного…

Тот же день, раннее утро.
Из автобуса Ботву все-таки высадили. Он долго игнориро-

вал громогласные предложения толстой кондукторши всем
вошедшим оплачивать проезд и потом, когда она добралась
до задней площадки и обращалась уже лично к нему, пы-
тался прикинуться совсем полным идиотом, не понимаю-



 
 
 

щим, чего от него хотят. Иногда такое срабатывало – отста-
вали, понося проклятых бомжей, расплодившихся до полно-
го неприличия и вконец потерявших совесть.

Но чертова баба оказалась на редкость вредная и настыр-
ная, тут же наябедничала водителю – тот остановил авто-
бус между остановками и недвусмысленно раскрыл заднюю
дверь.

Ботва не реагировал, крепко вцепившись двумя руками в
поручень. Зловредная кондукторша воззвала к пассажирам:
он же всех вас задерживает, пока не выйдет – никуда не по-
едем. Тоже не конец истории, тоже можно поиграть – кто ко-
го переупрямит, чаще пассажиры применять силу не спешат,
сидят, уткнувшись в окно или книжку… Но сегодня, как на
грех, случился в салоне какой-то плечистый придурок в ра-
бочей спецовке, и до вынужденной остановки весьма нервно
поглядывавший на часы.

Он просто подошел к Ботве и без слов показал рукой на
дверь, сложив пальцы другой в огромный кулак. Ботва, об-
ладавший незаурядной способностью предчувствовать гря-
дущее битье, понял, что у него есть буквально несколько се-
кунд, – и напуганным земляным червем выскользнул из ав-
тобуса.

До поворота на Войсковицы – цели его путешествия –
оставалось не больше трех километров, и он бодро заша-
гал по дороге. Сегодня урожай будет обильным, не то что
на прошлой, дождливой неделе… Сегодня Ботва будет при



 
 
 

деньгах и проставит Гороховне (когда-то давно, в иной жиз-
ни, – Изотте Генриховне, преподавателю французского язы-
ка) давно обещанную «Льдинку». И они… хе-хе… Черные
пеньки зубов Ботвы оскалились в похабной усмешке.

Небольшое живописное озеро совсем недалеко от шоссе,
и от Гатчины рукой подать (да и от Питера путь не дальний),
берега причудливо изрезанны бухточками и заливчиками,
несколько маленьких островков; и неглубоко, метра полтора
самое большее, утонуть трудно, да и вода чистая, до само-
го дна прозрачная – неудивительно, что здесь любимое ме-
сто для пикников богатеньких автовладельцев. (Богатеньки-
ми Ботва считал даже обладателей скромных «москвичей» и
«жигуленков», разные бывают критерии богатства.) А у бо-
гатых свои причуды, они опустошенные пивные бутылки в
багажник не складируют, норовят зашвырнуть в кусты или
в озеро.

Бутылочное Эльдорадо Ботва обнаружил прошлым летом
и почти год был его единоличным владельцем: коллеги по
промыслу на пикники как-то не выезжают, вообще от горо-
да предпочитают не удаляться… В конце нынешней весны
повадились шастать по берегам две гнусного вида бомжихи
– Ботва попытался их вытурить с законного места, но сучки
отбивались яростно, вопя на всю округу и норовя полоснуть
по лицу ядовитыми когтищами, а чем заканчиваются полу-
ченные от таких грязных тварей царапины, Ботва знал не по-
наслышке. Подхваченная на берегу толстенная палка позво-



 
 
 

лила достигнуть перелома в битве народов, но поганые ла-
худры продолжали пиратствовать – теперь втихую, прячась.

Впрочем, у Ботвы был свой секрет, свое ноу-хау, позво-
лявшее легко обходить незваных конкуренток, – он пожи-
нал урожай не только по берегам. Припрятанное в кустах на
дальнем берегу плавсредство из двух кое-как скрепленных
шпал позволяло собирать плавающие по воде бутылки и да-
же утонувшие, хорошо видные на светлом глинистом дне –
для такого случая Ботва приспособил некое подобие сачка.

…Первым делом он обшарил самое рублевое место –
окрестности удобных подъездов к воде, где трава была изга-
жена следами колес и свежими кострищами. Добыча радо-
вала, потяжелевший заплечный мешок приятно позвякивал.
Траву и кустики Ботва раздвигал увесистой железной тру-
бой – в любой момент был готов к встрече с проклятыми
конкурентками. Теперь – прочесать берег до самой стоянки
личной яхты. Здесь, в кустах, кучкуются немоторизованные
любители выпивки на лоне природы. И улов тут пожиже, но
кое-что попадается…

На этот раз не попалось ничего – лишь длинногорлая бу-
тылка импортного обличья, явно для сдачи не годящаяся, и
собачий хвост. Да-да, именно рыжий собачий хвост, совсем
недавно расставшийся с законным владельцем, – хвост са-
мого затрапезного, не породистого вида, с застарелыми ре-
пьями, намертво спутавшимися с шерстью. Хвост Ботва за-
швырнул обратно в кусты, мельком подумав о странных раз-



 
 
 

влечениях иных поддавших граждан, а бутылку держал в ру-
ке, размышляя, не прихватить ли ее с собой и заправить ве-
чером разведенной «Льдинкой» в видах произведения впе-
чатления на Гороховну. Как раз в тему пойдет, она баба ин-
теллигентная, культурная, нажравшись стеклорезом или ап-
текой – ругается на ненаших языках (перемежая и редко по-
падающими в печать словами великого и могучего…). От та-
ких размышлений Ботву отвлекли неясные звуки прямо по
курсу, сопровождавшие некое трудно различимое сквозь ку-
сты шевеление.

Он остановился, перехватив поудобнее трубу. Неужели
опять те суки? То-то с этого краю все как метлой вымете-
но… Но там были не суки, по крайней мере не в переносном
смысле, в доносящихся сквозь зелень звуках явственно про-
резалось низкое рычание. Расплодились тут – Ботва злобно
и сильно швырнул в кусты столь приглянувшуюся бутылку,
враз позабыв о грядущем светском рауте с Горо-ховной…

Дальнейшее напоминало плохо сделанный мультфильм
старых времен, когда художников-аниматоров еще не заме-
нили неутомимые компьютеры, а они, иные художники, от
торопливости или просто лени не слишком тщательно про-
рисовывали все фазы движений, и экранное действие полу-
чалось рваное, с режущими глаз скачками-переходами.

Слов таких Ботва не знал, но именно так ему виделись
последовавшие секунды: огромная, обросшая черной шер-
стью туша прыгает на него – над кустами, небывало длин-



 
 
 

ным и высоким прыжком… Ботва ничего не успевает, да и
никто бы не успел… но тварь сама напарывается на выстав-
ленную вперед трубу – хрустко, с лету, мордой – и вместо
своей цели – горла – врезается в живот Ботвы. Потом Бот-
ва бежит напролом к воде, почему-то именно к воде, выпав-
шие кишки мешают, цепляются за ветви, но он мчится, ни на
что не обращая внимания. Потом падает – поскользнувшись
на осклизлом, окровавленном куске рыжей шкуры. Потом –
сразу, без перехода – одна только, ничего больше он не видит
– рвется к горлу, он прикрывается рукой… Потом состояние
космической невесомости, рука – его рука! – растопыренные
пальцы, запястье, часть предплечья – уплывает по воздуху,
медленно поворачиваясь, рядом крохотными спутниками –
красные шарики, вылетающие из ее разорванных вен и ар-
терий… Потом – снова, неимоверно распахнутая – во весь
горизонт, во всю Вселенную – она сама и есть Вселенная,
необъятная и готовая поглотить… Потом… Никакого потом
для Ботвы не было.

Доклад Марченко – Чернорецкого (уцелевший фрагмент)
…в письменных древнерусских источниках полоцкий

князь из династии Рюриковичей Всеслав Бречиславович
(ум. в 1101 г.). Указания на ликантропию Всеслава встре-
чаются в четырех относительно коррелированных докумен-
тах [13, 17, 19, 29]. Генезис явления неизвестен, сообще-
ния «Повести временных лет» (Лаврентьевский и По-лоц-



 
 
 

ко-Туровский варианты) позволяют предположить, что имел
место случай спонтанно-наследственной ликантропии. Все-
слав Бречиславович родился от связи своего отца Бречи-
слава (сына Изяслава, внука Владимира Святого) с доче-
рью волхва-кудесника; вариант Радзивилловской летописи
– «родился от волхвования». При рождении имел на голо-
ве знак неустановленного характера – т. н. язвено (версия
ак. Лихачева, вошедшая в классические комментарии, о том,
что упоминаемое язвено было «сорочкой», т. е. остатками
плодного пузыря, представляется малоубедительной). Имен-
но наличием данного знака летописцы объясняли кровожад-
ность Всеслава («немилостивъ есть на кровьпролитье»).

Судя по ряду указаний, ликантропия князя кратковре-
менно и спонтанно проявлялась в моменты реальной и се-
рьезной опасности для жизни (побег после проигранной бит-
вы при р. Немиге в 1067 г., побег от врагов из г. Белгорода
в 1069 году и т. д.) и завершалась полной ремиссией (вари-
ант 26). Описания происходившего неполны, но очень схо-
жи: «в ночи рыскал волком», «скакнул лютым зверем» (т. е.
также волком), снова «скакнул волком». Все указанные эпи-
зоды имели место ночью и отличались неправдоподобно вы-
сокой скоростью передвижения. Если сообщение «Слова о
полку Игореве» о проделанном Всеславом за одну ночь («до
петухов») в образе волка пути между Киевом и Тьмутарака-
нью (более 1000 км по прямой) доверия не заслуживает, то
в «Поучении» кн. Владимира Мономаха приводится доста-



 
 
 

точно правдоподобный случай…



 
 
 

 
Глава II

 
Нет, где и как бы тебя ни швыряло по свету, умирать надо

возвращаться в те места, где родился.
Как стронутый с лежки заяц, несется вроде беспорядочно

вперед – и совсем пропадает из виду, только слабый голос
гончей доносится издали, – но, заложив огромный круг, воз-
вращается обратно и падает от меткого выстрела на родной
полянке, разгребая подергивающимися ногами багровые и
желтые листья. Или скорее как лососи, избороздившие все
просторы огромного океана, возвращаются на исходе жизни
к истокам крохотных родных речушек – то ползут брюхом по
гальке, то взлетают стремительным прыжком над водопады
– и умирают там, где родились…

Так или примерно так думал старик, хотя едва ли смог бы
выразить словами эти образы, просто скупо бы сказал, что
хочет повидать перед смертью Сибирь, – да не судьба, видно.

Хотя грех жаловаться, привык за десять лет к местам
этим, привык и даже полюбил: полюбил старый деревянный
дом, унаследованный от старшей сестры; полюбил и скром-
ную здешнюю природу, отнюдь не поражавшую размахом
и величественностью пейзажей, буйством рек и бескрайно-
стью тайги,  – мирно журчащую Кузьминку, почти не вид-
ную летом сквозь зелень ольх и кустарников, невеликие оси-
новые рощи, таящиеся по укромным оврагам, и, конечно,



 
 
 

старые парки – старые, заросшие, превратившиеся просто в
леса, прорезанные аллеями, и позабывшие свое блестящее
императорское прошлое: стук копыт, и звон шпор, и тороп-
ливые поцелуи под густыми кронами дубовой аллеи, и мну-
щийся под жадными руками шелк придворных платьев, и
щелчки взводимых курков на скрытой от глаз утренней по-
ляне, и негромкую команду: «Сходитесь!» – а может, и не
позабывшие, может, грезящие блеском Империи в бесконеч-
ном сне полуразрушенных дворцов над затянутыми ряской
прудами…

…И нехитрые крестьянские заботы полюбил старик – ого-
род, сад, дрова к зиме, – хоть и непривычно было поначалу,
после того как прожил всю жизнь на казенных квартирах и
флотских пайках. Сказал бы кто лет двадцать назад, что бу-
дут у него и кролики, и куры, и даже корова, – не поверил
бы, рассмеялся бы, как веселой шутке: корова? молоко? да
нет, ребята, я из молочного только молочными железами ин-
тересуюсь…

Однако вот как все повернулось – прошло двадцать лет, и
сейчас, этим теплым июньским вечером, он шел на выпас за
Магдаленой – неизвестно, отчего четыре года назад покой-
ной жене стукнуло в голову этакое коровье имечко… Да Бог
с ним, с имечком, было бы полно вымечко – старик улыб-
нулся пришедшему в голову двустишию. Раньше, в прежней
жизни, подобные стишки получались у него хлесткие и ма-
лоцензурные, принеся старику славу одного из первых хох-



 
 
 

мачей Тихоокеанского флота. Давно это было, ой как дав-
но… Но старик не страдал ностальгией. Всю свою жизнь он
прожил, не оглядываясь назад. Цель и способ ее достижения
– и никаких ностальгии с рефлексиями.

Правда, какие уж теперь цели, на шестьдесят-то восьмом
году… дальше чем на месяц вперед и загадывать не стоит…

…Он почти дошел – осталось подняться по склону, обо-
гнуть заросли кустарника, отвязать Магдалену и…

Старик остановился. Коровы на лужайке не было.

Генерал аккуратно сложил пачку фотографий. Сомнений
не оставалось, но все-таки он спросил:

– Ошибка исключена?
– Исключена, – подтвердил очевидное Капитан. Теперь,

странное дело, когда потенциальная угроза превратилась в
реальную, требующую ответных действий опасность,  – он
успокоился совершенно. Тянувшиеся больше месяца уси-
ленные и подспудные поиски контейнера ничем не закончи-
лись, штамм сработал, и сработал самым поганым образом,
поставив под удар все их дело, – но зато исчезла проклятая,
изматывающая неизвестность. Ловля черной кошки в тем-
ной комнате закончилась. Начинается охота на смертельно
опасного, но зримого и осязаемого противника.

Месяц командировок, месяц, когда отсыпаться приходи-
лось в самолетах – он мотался по бескрайним просторам
бывшего Союза (и Седой, и Руслан тоже), не зная и не пред-



 
 
 

полагая, где может всплыть проклятый контейнер.
Череда окровавленных и растерзанных трупов слилась в

один непрерывный кошмарный калейдоскоп.
Дальневосточный рыбак, задранный белогрудым медве-

дем, считавшимся вроде относительно мирным и не хищ-
ным по сравнению со своими бурыми и белыми родствен-
никами; алкаш из Усть-Кулома, скончавшийся под елочкой
в обнимку с трехлитровой банкой бодяжного спирта и без-
божно обгрызенный какими-то мелкими хищниками из по-
роды куньих, – завершения экспертизы Капитан не стал до-
жидаться, улетел, как только лично убедился, что характер-
ных укусов ликантропа на трупе нет; ребенок с выжранным
уссурийским леопардом лицом – зрелище, заставившее по-
жалеть, что этих реликтовых тварей осталось на всю россий-
скую тайгу около тридцати особей – Капитан предпочел бы
ровное и круглое число ноль, невзирая на все лицемерные
стоны «зеленых» экологов и прочих любителей животных,
предпочитавших любить крупных хищников из своих без-
опасных и далеких от леса квартир, не стоявших над растер-
занными детскими трупами и не беседовавших с их бивши-
мися в истерике матерями…

Каналы Генерала работали бесперебойно, сообщения по-
ступали и поступали, Капитан раньше и представить не мог,
сколько людей в стране погибает на клыках, на зубах, на ро-
гах и бивнях диких животных. И сколько жертв на счету
у зверей, числящихся вроде ручными и домашними. Очень



 
 
 

много…
Но теперь все закончилось. И началось снова. Контейнер

всплыл, и всплыл под самым носом. Два нападения, вер-
нее, два зафиксированных нападения, другие растерзанные
в глухих уголках люди могли числиться пропавшими без ве-
сти. Обе жертвы убиты и частично сожраны…

– Ну что же, приступим… – Генерал встал из-за стола, до-
стал и развернул большую карту. Потом снял трубку и при-
гласил в кабинет Эскулапа.

Коровы на выпасе не было.
Он не стал изумленно ахать, или протирать глаза, или хва-

таться за голову, не стал вообще как-либо внешне реагиро-
вать. Крепче стиснул в руке небольшой ломик-фомку – им
он забивал стальной костыль, к которому крепилась цепь…

Почему цепь – старик и сам не знал, вроде смутно вспо-
миналось, что на родине, в Сибири, привязывали скотину
на длинные веревки… Или то были не коровы, а козы, а ко-
ров пасли стадом, без привязи, с пастухом и двумя подпас-
ками? Он уже не помнил, но все местные жители пользова-
лись длинными и относительно тонкими цепями…

Цепь, кстати, на месте осталась – лежала в сочной и яр-
кой июньской траве, вытянувшись в ровную линию. И ста-
рик медленно пошел вдоль нее, словно надеясь, что на дру-
гом конце обнаружится Магдалена, прилегшая отдохнуть в
какую-нибудь ямку, канавку, ложбинку и совершенно неза-



 
 
 

метная со стороны. Вот только нет никаких ложбинок на дав-
но знакомом выпасе.

Точно! Трети цепи не хватает… Так ведь и не собрался
заварить разошедшееся звено, не хотелось идти на поклон к
Ваське-сварщику… понадеялся на русский авось и несколь-
ко витков толстой медной проволоки – вот она и торчит пе-
чальным обрывком из ставшего последним звена. А старику
искать неизвестно куда убредшую Магдалену по всей нема-
лой пустоши, по всем ее лужайкам, овражкам и кустарникам
– и хорошо, если до темноты управится…

Он управился до темноты. Отыскать Магдалену вообще
никакого труда не составляло – достаточно оказалось пройти
несколько десятков шагов по направлению, указанному вы-
тянувшимся обрывком цепи, и протиснуться сквозь явствен-
ный свежий пролом в кустах… Корова нашлась там, сразу
за проломом.

Точнее сказать, нашлось то, что от нее осталось.

– Сколько их? Не надо забивать мне голову предполага-
емой плотностью популяции и гипотетической величиной
ареала. Скажите попросту, Эскулап: сколько их?

– Не знаю. Слишком мала статистика. Надо подождать.
Вот будет десять – пятнадцать эпизодов, достоверных эпи-
зодов… при том, что неучтенных не останется… и я вам от-
вечу. Назову число голов в стае с вероятностью девяносто
пять процентов.



 
 
 

Капитан вертел в руках паркеровскую ручку и боролся со
жгучим желанием вогнать ее в глаз Эскулапа, явно над ними
издевавшегося. Он зримо представил, как тот нелепо взмах-
нет рукой, безуспешно пытаясь заслониться, как острое зо-
лоченое перо проткнет веко, глазное яблоко и мягко войдет
в мозг. И как задергается это ожиревшее тело, не понимаю-
щее, что уже мертво…

Возможно, Эскулап что-то прочитал на его лице, потому
что сменил тон и сказал, почти оправдываясь:

– Никто вам сейчас точнее и не скажет, в мире нет ни од-
ного специалиста по образу жизни обитающих на воле ли-
кантропов. Ни одного! Все наблюдения в клетках мало че-
го стоят… И еще меньше стоят все слухи, сказки и леген-
ды-страшилки. Черт возьми, мы даже не знаем, сколько ему
нужно мяса для поддержания миофибрилл в сверхактивном
состоянии и сколько длится активная фаза и когда наступа-
ет релаксация – в клетках они могут неделями пребывать в
полуспячке, ничего не жрать и почти не двигаться… Здесь
нужна работа серьезных зоологов и зоопсихологов, длитель-
ная, не на один год работа. А я специалист в биохимии, по-
нимаете вы? Я могу попытаться объяснить, как мышцы обо-
ротня умудряются расщеплять АТФ, получая при этом в три
раза больше энергии, чем при аналогичном процессе у че-
ловека. Но понятия не имею, как, когда и каким способом
тварь предпочитает набивать себе желудок…

– Придется расширить квалификацию, – твердо сказал Ге-



 
 
 

нерал. – Зоопсихологов нам в помощь в ближайшее время
не ожидается. И не надо так уж прибедняться, Эскулап. В
свое время вы просеяли груду информации о ликан-тропах,
должен же остаться какой-то сухой остаток, то, чему можно
доверять и на что можно опереться?

– Все источники твердят об одном и том же – наиболее
близким аналогом поведения ликантропа является модус ви-
венди волка. Волка-людоеда, волка, почувствовавшего вкус
к человечине. В принципе те данные, что у нас есть, в та-
кую схему укладываются. Тогда стоит ожидать следующего:
в ближайшие месяцы нападения на людей будут редкими и
случайными, можно сказать, только на тех, кто сам полезет
на клыки… Летом для всех хищников пищи хватает: птицы
выводят птенцов, а звери – детенышей, и те, и другие добы-
ча легкая; опять же скотину держат не в хлевах, выгоняют
на день пастись… Первые две жертвы при таком раскладе
можно считать достаточно случайными, они погибли, пока
объект не научился добывать пищу наиболее оптимальными
способами. А вот о том, что может начаться зимой, лучше не
думать… Лучше пойти на любые меры и отловить их. Отло-
вить до холодов.

Отловить… Приходилось, как же… Только за двух отлов-
ленных пришлось заплатить шестью жизнями – и это на зате-
рянном в безлюдной лесотундре полигоне, где вокруг только
свои… Причем у объектов кое-что уже изъяли на нужды на-
уки, и прыть была совсем не та. А ловить в густонаселенных



 
 
 

местах полных Сил тварей (или все же одну?)… Хо-хо… К
чертям науку вместе с ее нуждами и интересами. Будем уби-
вать, и точка.

– Они станут держаться вместе?
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