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Аннотация
6 сентября 1998 года японская национальная газета «Асахи»

назвала Рихарда Зорге в числе ста выдающихся людей ХХ века,
несмотря на то что этот человек нарушил японские законы и
был казнен как преступник – первым из иностранцев за всю
историю современной Японии. Такое признание не случайно, ибо
в Японии, как и везде в мире, ценят настоящих героев, и японцы
сочли Зорге достойным внесения в этот список. По заслугам ли
мы оцениваем Зорге сегодня?

Со времени присвоения ему звания Героя Советского
Союза прошло более полувека, исчезла страна, которой он
служил, изменились нравственные ориентиры и представления
о мироустройстве. Вспоминая Зорге, многие все чаще задаются
вопросами: действительно ли он был героем? Прав ли был шеф
германской разведки Шелленберг, назвавший Зорге двойным
агентом? А может быть, все еще проще: Зорге – сильно



 
 
 

переоцененный бабник и выпивоха, которому лишь приписаны
мифические заслуги вроде набившего оскомину предупреждения
Сталину о нападении Германии на  СССР? И почему, кстати,
Сталин ему не верил? Как могла провалиться токийская
резидентура «Рамзая», если ее руководитель был таким уж
выдающимся разведчиком? И, кстати, что было раньше –
до Токио? Ответы на эти и многие другие вопросы содержатся
здесь, в этой книге, первой научной, нелицеприятной, но
максимально объективной биографии Рихарда Зорге, написанной
на строго документальной основе историком Александром
Кулановым, отмеченным за свои изыскания в области
противостояния японских и советских спецслужб премиями
Министерства обороны и ФСБ России.
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Предисловие

 
Когда мне предложили написать новую биографию Ри-

харда Зорге для издательства «Молодая гвардия», я пона-
чалу ответил отказом и согласился лишь спустя почти год
раздумий. Причина нерешительности была проста: слишком
уж «неподъемным» казался герой. Сколько всего написано
о Зорге, сколько разных авторов брались за перо, пытаясь
создать его образ, сколько существует отдельных направле-
ний, по которым вели свою работу настоящие зоргеведы –
можно ли одолеть этакую махину одному человеку? И все-
таки в конце концов я решился, сознательно рискуя полу-
чить упреки в некомпетентности, односторонности или еще
в чем-нибудь. Сказал «да» потому, что мне самому вопросы
о Зорге задавали и задают довольно часто, и далеко не на
все из них мне удавалось ответить не поверхностно и с до-
статочной степенью уверенности. Я видел, да и теперь то и
дело наблюдаю, как многие люди, изначально настроенные к
этому герою вполне благожелательно, читая о нем, не могут
распутать сюжетов, скрученных в биографии этого челове-
ка, разобраться в море книг, в котором, к сожалению, слиш-
ком много «макулатуры», не могут выкарабкаться из позд-
нейших попсовых наслоений в его жизнеописании, где миф
соседствует с полуправдой, ложью и легендой, и с разочаро-
ванием бросают это занятие. Мне захотелось помочь им, по-



 
 
 

мочь самому себе разобраться в истории великого шпиона,
и я принялся за работу.

Моментально возникла новая проблема: как писать, что
писать? Некоторые знакомые, узнавшие о том, что я «взял-
ся за Зорге», задавали мне один и тот же простой вопрос:
«Ну, хорошо, что решился, но ведь тема избитая. Ты не исто-
рик разведки, не имеешь доступа к секретным материалам,
не можешь опубликовать какую-нибудь хоть плохонькую, но
сенсацию. Что о Зорге можно сказать новенького?» Спасибо
всем, кто задал мне этот вопрос, потому что ответ на него:
«А что вы знаете о Зорге “старенького”?» – стал вторым ша-
гом на пути к этой книге.

Я приступил к чтению бесконечного списка литературы
о Зорге и пришел в ужас: оказалось, что основная масса книг
представляет собой бесконечные перепечатки лишь несколь-
ких, отнюдь не многочисленных, добросовестных исследо-
ваний, большая часть которых написана еще в середине про-
шлого века. В этом «стареньком» оказалось чертовски слож-
но разобраться из-за позднейших многотонных спекуляций
на тему «советского Джеймса Бонда» авторов, бессовестно
цитировавших настоящих исследователей-зоргеведов безо
всяких ссылок на первоисточник. Стало понятно, что моя
задача будет заключаться не столько в нахождении каких-то
новых сведений, сколько в очищении и выстраивании строй-
ной вереницы фактов и, по возможности, бесспорных сви-
детельств, раскрывающих судьбу Зорге максимально четко,



 
 
 

точно, беспристрастно. Итак, моей главной задачей стало на-
писание понятной биографии Рихарда Зорге.

Это не значит, конечно, что книга, которую вы держите в
руках, идеальна и объективна – нет. Всякое повествование
одного человека о другом всегда субъективно и предвзято.
Надеюсь, что каждый читатель, испытывая к моему герою
свою меру симпатии или антипатии, создаст индивидуаль-
ный образ Зорге. Я лишь постарался, в меру своих скром-
ных сил и способностей, помочь такому читателю «раско-
пать» в хаосе фактов и вымыслов, свидетельств и сплетен
подлинные сведения о жизни Рихарда Зорге – с опорой на те
материалы, которые мне самому, как автору, кажутся наибо-
лее заслуживающими доверия. Я постарался дать ссылки на
все более или менее важные цитируемые документы и мне-
ния, чтобы выполнить еще одну существенную задачу этой
книги: точно указать первоисточники наших знаний о Зор-
ге. Неправильно, несправедливо и недопустимо молчаливое
использование этих работ позднейшими компиляторами без
ссылок на них и часто с раскачиванием цитат – думаю, Зорге
это не понравилось бы.

Немецкий исследователь Юлиус Мадер написал замеча-
тельную книгу о своем полусоотечественнике, в которой,
естественно, особое внимание уделил германской составля-
ющей биографии Рихарда Зорге. Британские исследователи
Фредерик Дикин и  Георг Стори постарались взглянуть на
дело Зорге максимально объективно, активно используя при



 
 
 

этом материалы американского разведчика Чарлза Уилло-
уби, работавшего в послевоенные годы в Токио с японски-
ми документами. Бывший советский военный разведчик и
связной Зорге Сергей Леонидович Будкевич сосредоточил-
ся на материалах следствия и суда по делу группы Зорге –
его работу на эту тему можно считать непревзойденной по
сей день. Воспоминания его коллеги Михаила Иванова не
столь фундаментальны, но интересны и порой даже лирич-
ны. Замечательный японовед Юрий Владимирович Георги-
ев постарался досконально разобраться в коминтерновской
карьере Зорге и в его деятельности как япониста, а его кол-
лега более молодого поколения – Василий Элинархович Мо-
лодяков с характерной для него тщательностью и широким
взглядом на проблему отдельно занимался геополитической
ипостасью нашего героя. Публицист Владимир Чунихин по-
старался подойти к истории Зорге и всему о нем написанно-
му с максимальной непредвзятостью, заострив в своей рабо-
те (к сожалению, опубликованной только в Интернете) вни-
мание на особо важных биографических моментах, позво-
ляющих под новым ракурсом взглянуть на сложные эпизоды
в жизни Зорге и переосмыслить их. На рубеже веков вышел
в свет сборник «неизвестных документов» группы Зорге из
архивов ряда российских ведомств (составитель Андрей Фе-
сюн). Наконец, в последние годы историк военной разведки
Михаил Алексеев опубликовал три настолько объемных и
поистине всеобъемлющих тома, посвященных деятельности



 
 
 

Зорге в Китае и Японии, что их можно заслуженно считать
лучшим энциклопедическим изданием по данной тематике.

В представленной биографии на все упомянутые и многие
другие труды приведены ссылки, и заинтересованный чита-
тель может выбрать, с какими исследованиями стоит озна-
комиться подробнее, тем более что формат данного издания
ограничивает возможность охватить в повествовании все,
что известно о Зорге, даже если писать исключительно о нем.
Но ведь он никогда не работал один. Увы, несмотря на то, что
в книге, конечно же, идет речь о многих его ближайших дру-
зьях и рьяных противниках, заданный объем работы начисто
исключал возможность рассказать в подробностях, а иногда
и просто упомянуть многих из тех, кто окружал Зорге в по-
следние 20 лет его жизни. Мне приходилось безжалостно от-
брасывать многие второстепенные сюжетные линии и отре-
зать от канвы повествования характеристики многих персо-
нажей этой драматической истории. Чтобы понять, со сколь-
кими людьми Зорге связывали отношения, достойные стать
темой отдельного повествования, достаточно будет сказать,
что во время работы в Китае его агентурная сеть включала
более девяноста человек, с большинством из которых он был
знаком лично. Я лишь постарался по максимуму охватить
воспоминания о самом герое, в разное время публиковав-
шиеся в различных изданиях, дабы с помощью людей, смот-
ревших ему в глаза, воссоздать его портрет – ведь это книга
о Зорге, а не о его группе.



 
 
 

В книгу включено множество цитат не только в качестве
единственного способа создания документального, а не ху-
дожественного произведения с опорой на свидетельства оче-
видцев, факты и документы. В ситуации ограниченного объ-
ема цитирование позволяет, как мне кажется, ярче предста-
вить богатый и противоречивый исторический фон, на ко-
тором не протекала, а бурлила, билась и выплескивалась из
берегов жизнь талантливого, честного, неистового и беспо-
койного, невероятного, но замечательного человека – Рихар-
да Зорге. Человека, который родился одиночкой, бунтарем,
но хотел служить обществу. Который всю жизнь искал таких
же, как он сам, потерпел поражение, но умер, так и не разо-
чаровавшись в людях.

Я искренне и глубоко благодарю всех, кто помогал мне в
работе над этой книгой: Павла Дмитриевича Белика, Георгия
Борисовича Брылевского, Андрея Викторовича Варламова,
Сергея Викторовича Гришачева, Константина Александро-
вича Залесского, Марию Кирилловну Залесскую, сотрудни-
ков Государственного музея политической истории России
Оксану Алексеевну Алексееву, Оксану Олеговну Зайцеву,
Ирину Сергеевну Лукашову, Валентину Михайловну Уша-
кову, Светлану Андреевну Ходаковскую и многих, многих
других людей, которые сделали возможным появление этой
книги.

Отдельная благодарность моему постоянному редактору
Марии Николаевне Бересневой, проверившей многие фак-



 
 
 

ты, на которые у автора «не хватало рук», и выполнившей
массу переводов с немецкого языка.

Перевод с японского воспоминаний подруги Зорге Ис-
ии Ханако осуществила Анна Борисовна Делоне, за что ав-
тор особенно признателен ей и надеется, что с ее помощью
русскоязычный читатель еще познакомится с этой, пока не
опубликованной на русском языке, биографией полностью –
мы все ждем этого.

Все японские и китайские фамилии и имена приводят-
ся по дальневосточной традиции: сначала фамилия, затем
имя, за исключением нескольких случаев в цитировании до-
кументов. Весь курсив в тексте – авторский, другие выделе-
ния текста оговорены особо.

Во всех цитатах сохранены орфография и пунктуация
оригинала.



 
 
 

 
Глава первая

Беспокойное семейство
 

Сегодня, когда имя Рихарда Зорге известно во всем мире,
приходится сталкиваться порой с самыми необычными суж-
дениями о его биографии. Одно из них таково: Зорге – ве-
ликий… азербайджанский разведчик ХХ века. В самом де-
ле, сегодня уже не все задумываются над тем, что никакого
государства Азербайджан во время рождения Зорге на свете
еще не было, а вот то, что будущий великий шпион появил-
ся на свет именно в Баку – столице современного Азербай-
джана, знает каждый. Но как вообще он там оказался, точ-
нее, каким ветром занесло его родителей в Закавказье? На-
до сказать, история эта сама по себе непростая, отчасти да-
же детективная. Разумеется, она уже привлекала внимание и
многочисленных авторов во всем мире (как правило, нико-
гда не бывавших в Баку), писавших биографии знаменито-
го разведчика, и местных краеведов, для которых эта тема –
редкая возможность выйти со своими изысканиями на меж-
дународный уровень. Возможно, поэтому в первом случае
чаще всего описываются нефтяные богатства Каспия, а во
втором – детали проживания семьи Зорге в Баку. Если же мы
сложим усилия этих исследователей, то сможем узнать мно-
го интересного о славном германском роде Зорге вообще и о



 
 
 

его закавказской ветви в частности. И пусть не вводит чита-
теля в заблуждение почти библейское перечисление предков
нашего героя – оно имеет свой смысл. Стоит лишь набрать-
ся терпения, и станет понятно, как оказались связаны судьба
советского разведчика и провизорско-духовная карьера его
пращуров.

Сама по себе фамилия Sorge (так она пишется по-немец-
ки) имеет значение «забота», «тревога», «беспокойство о
ком-нибудь». Происходило беспокойное семейство Зорге
из Восточной Тюрингии, имперского княжества Шварц-
бург-Рудольштадт, где располагался небольшой городок
Витгендорф. В этой местности многие семьи издавна зани-
мались сбором лекарственных растений, которые потом со-
ответствующим образом обрабатывали и торговали снадо-
бьями по всей Тюрингии и Саксонии. К одной из таких се-
мей относились и Зорге, род которых можно проследить до
XVII столетия2.

Прапрапрадед нашего героя – Иоганн Михаэль Зорге был
сыном провизора из Шварцбурга и сам стал местным фарма-
цевтом, а один из его сыновей – Георг Вильгельм, родивший-
ся в 1797 году в Шильдау, в Саксонии, получил богослов-
ское образование и место пастора в Чорневице, к востоку
от Лейпцига. В 1825 году Георг Вильгельм числился священ-
ником в евангелической общине Святой Марии в Шильдау,
а позже служил в общинах Бетау и Наудорфа округа Торгау.

2 Мадер Ю. Репортаж о докторе Зорге. Берлин, 1988. С. 8, 21.



 
 
 

Пастором Зорге оказался неспокойным. В  Бетау он
неосторожно выразил симпатии сектантам-квакерам, что не
вызвало радости у церковного начальства. Более того, пас-
тор почувствовал вкус к публичным выступлениям не под
сводами храма, а на городских площадях, и когда в нача-
ле 1848 года до Саксонии докатилось эхо европейских рево-
люционных событий, Вильгельм Зорге вместе с сыновьями
радостно приветствовал перемены. Пастор, как можно про-
честь в мемуарах еще одного известного Зорге, Фридриха
Альберта Адольфа, двоюродного деда нашего героя, «актив-
но участвовал в революционном движении в нашем родном
округе между Эльбой и Мульдой в Саксонии, он был одним
из популярнейших ораторов во время народных собраний
на рынках и площадях». Одно время даже его дом в Чорне-
вице использовался подпольщиками в качестве перевалоч-
ного пункта для тайной переправки революционеров из Во-
сточной Европы во Францию. Причем переправляли их по
секретному «метро» – подземной железной дороге, которую
мятежники построили сами и где дом пастора Зорге служил
одной из станций3. Бурную деятельность первого бунтаря из
рода Зорге смогла прервать лишь смерть в 1887 году. Он был
погребен в городе, связанном с именем другого возмутителя
германского спокойствия – Мартина Лютера – в Виттенбер-
ге.

Старший сын пастора родился 5 апреля 1825 года в Бе-
3 Там же. С. 19–20.



 
 
 

тау и получил имя Готхольд Вильгельм. Придерживавшийся
передовых для своего времени взглядов отец дал сыну имя
в честь немецкого драматурга XVIII века Готхольда Эфраи-
ма Лессинга – масона, одного из основоположников немец-
кой классической литературы, тоже бывшего сыном священ-
нослужителя. Готхольд Вильгельм Зорге выбрал традицион-
ную семейную профессию. Он окончил медицинское отделе-
ние Университета Эберхарда и Карла в Тюбингене и стал ди-
пломированным врачом-хирургом, кандидатом медицины и,
отказавшись от государственной службы, заимел частную
практику все в том же саксонском городке Шильдау, непо-
далеку от крепости Торгау. Готхольд Вильгельм был женат
дважды. Мы ничего не знаем о первой его жене, а в 1851 го-
ду он сочетался законным браком в Берлине с дочерью фар-
мацевта Магдаленой Наталией Мюллер. Там же, в Берлине,
чета завершила свой земной путь.

Сын хирурга Густав Вильгельм Рихард Зорге родился
6 апреля 1852 года в городке Веттине на реке Зале в Сак-
сонии-Анхальт. Там, в общине Веттина сохранились доку-
менты и о крещении, и о смерти этого человека, а в других
общинах Саксонии и Тюрингии с немецкой тщательностью
сберегаются материалы о других предках советского развед-
чика, ибо Густав Вильгельм Рихард Зорге – отец нашего ге-
роя – Рихарда Зорге.

Но, кроме старшего сына, ставшего врачом, у пастора
Готхольда было еще двое наследников. Средний сын Гер-



 
 
 

ман Генрих родился 4 сентября 1826  года в  Бетау и стал
столяром-краснодеревщиком. Будучи еще молодым челове-
ком, он участвовал в вооруженном восстании в Бадене, но
затем занялся торговлей, поселился в Бадене, оттуда пере-
ехал в Мюнхен, а после и вовсе отправился в Америку, где
в 1913 году тихо скончался в возрасте восьмидесяти семи
лет в городке Рингвуд, штат Нью-Джерси.

Младший – Фридрих Альберт Адольф родился 9 ноября
1828 года в Бетау. Именно этого своего предка знаменитый
разведчик уважал особо, называя его на склоне собственного
жизненного пути просто Адольфом Зорге. Резко выражен-
ная у обоих фамильная черта – беспокойство за весь род че-
ловеческий – крепко сблизила юного Рихарда и его двою-
родного деда, хотя последний, конечно, и не знал о прекло-
нении перед ним внучатого племянника. Фридрих Адольф,
получивший музыкальное образование, обожающий класси-
ка Бетховена и своего современника Вагнера, не смог най-
ти себя в преподавании музыки в тихом саксонском город-
ке. Бунтарский дух отца-пастора привел Фридриха Адольфа
к местным революционным группам, о чем стало известно
властям. Бывший учитель музыки стал организатором вос-
станий жителей Бадена и сам с оружием в руках оказывал со-
противление прусской армии, направленной на подавление
мятежа. Когда мятеж все же был подавлен, в 1849 году сын
пастора был назван в числе заговорщиков и заочно пригово-
рен к смертной казни. Заочно, потому что он не стал ждать



 
 
 

развития событий и кинулся в бега. Сначала его следы на-
шлись в Швейцарии, но и там властям не захотелось связы-
ваться с опасным музыкантом. Поэтому Зорге пришлось от-
правиться в Бельгию, а оттуда он перебрался в Британию.
Именно там в 1852 году судьба свела его с другим невольным
мигрантом из континентальной Европы – Карлом Марксом.

Только что обосновавшийся в Лондоне автор «Манифеста
Коммунистической партии» в то время как раз приступил
к обоснованию своей теории о неизбежной победе рабочего
класса во всем мире. Неясно, встречался ли в Лондоне Фри-
дрих Адольф Зорге с ближайшим соратником Маркса Фри-
дрихом Энгельсом – последний работал в тот период в тор-
говой компании в Манчестере. Но слышать о нем от Маркса
Зорге должен был обязательно. И всё же знакомство, пусть
и половинчатое, с будущими лидерами мирового коммуни-
стического движения изменило всю дальнейшую жизнь сына
пастора и серьезно повлияло на судьбу еще не родившегося
тогда Рихарда. Из Лондона Фридрих Адольф отправился на
пароходе в Америку, где спустя пять лет стал основателем и
лидером Американского коммунистического клуба – пред-
течи Коммунистической партии Соединенных Штатов.

В будущем беспокойный учитель музыки вошел в чис-
ло важнейших сотрудников 1-го Интернационала, в кото-
ром организовал его американские секции, а в 1872 году он
был избран секретарем Генерального совета, базировавше-
гося в Нью-Йорке. Еще в 1868 году сам Маркс писал о Зор-



 
 
 

ге: «Рекомендуем г-на Зорге всем друзьям Международно-
го товарищества рабочих и одновременно уполномочиваем
его действовать от имени и в интересах этой организации»4.
Международное товарищество рабочих – это 1-й Интерна-
ционал. Полвека спустя, в команде уже 3-го Интернациона-
ла, за счастье мирового пролетариата будет бороться его вну-
чатый племянник. Но пока, после раскола первой организа-
ции, Фридрих Адольф Зорге занялся созданием Социали-
стической партии Соединенных Штатов, написал несколько
книг по теории рабочего движения, став ближайшим сотруд-
ником для его лидеров – Фридриха Энгельса, Августа Бебе-
ля и Вильгельма Либкнехта.

Краевед Тамара Филипповна Гумбатова приводит отры-
вок из статьи Франца  Мэринга, опубликованной в «Die
Neue Zeit» в октябре 1906 года, характеризующий Фридри-
ха Адольфа Зорге как деятеля, «всегда полного энергии и
непоколебимой верности своим идеалам. Это был человек
почти застенчивой скромности. Но при этом он не только
не боялся никаких жертв, но даже имел потребность ставить
свои идеалы впереди собственного “Я”. Он пользовался без-
граничным доверием лучших из величайших борцов, стоя-
щих в первых рядах освободительного движения»5.

Его потомок таких деталей, очевидно, не знал, и в авто-

4 Там же. С. 19.
5  Гумбатова  Т.  Ф. Неизвестные страницы бакинской жизни семьи Зорге.  –

https://www.proza.ru/2012/04/11/1798. Дата обращения 20.11.2017.

https://www.proza.ru/2012/04/11/1798


 
 
 

биографии, написанной перед началом работы в московском
штабе Коминтерна, историю рода сформулировал кратко:
«Семья моего отца является семьей потомственных интел-
лигентов и в то же время семьей со старыми революционны-
ми традициями. И мой родной дед, и оба моих двоюродных
деда, в особенности Фридрих Адольф Зорге, были активны-
ми революционерами накануне, во время и после револю-
ции 1848 года»6. Не вполне понятно, о каком революцион-
ном прошлом своего деда-хирурга писал Рихард. Возможно,
в его семье существовали рассказы о тайной революционной
деятельности или, по крайней мере, симпатии к ней со сторо-
ны Готхольда Вильгельма Зорге. «Я знал, что мой дед участ-
вовал в рабочем движении, но я знал также, что взгляды мо-
его отца были диаметрально противоположны взглядам де-
да», – продолжал Зорге в так называемых «Тюремных запис-
ках». Но кого он имел в виду: родного деда или двоюрод-
ного? Дальнейшие упоминания арестованного разведчика о
своем знаменитом предке наводят на мысль, что все-таки
двоюродного. Судите сами: рассказывая о попытке неудач-
ной вербовки в лагерь социалистов их лидером Филиппом
Шейдеманом, Рихард Зорге замечал, что она была предпри-
нята с использованием имени двоюродного деда: «…не хо-
чу ли я, как потомок Адольфа Зорге, примкнуть к движе-
нию (социалистов, а не коммунистов. – А. К.), но я, конеч-
но, решительно отказался». Еще позже, осенью 1923 года,

6 РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 205. Д. 5152. Л. 52.



 
 
 

Рихард встретился в Германии с Давидом Борисовичем Ря-
зановым – одним из авторитетнейших русских социалистов,
основателем и директором московского Института К. Марк-
са и Ф. Энгельса. Кто-то из членов делегации, которую воз-
главлял Рязанов (не исключено, что он сам, и уж во вся-
ком случае это было сделано с его ведома), попросил Зор-
ге «собрать информацию о политическом литературном на-
следстве Адольфа Зорге, который работал секретарем I Ин-
тернационала, созданного Марксом». К этому предложению
присовокуплялось и еще одно, куда более серьезное: «Ряза-
нов пригласил меня в этот институт [Маркса и Энгельса], но
руководители Германской коммунистической партии тогда
не отпустили меня»7. Непонятно, передал ли в итоге Рихард
Зорге что-либо из архива своего двоюродного деда Рязано-
ву или нет, но де-факто первый вербовочный заход к нему
из Москвы был совершен под прикрытием близости внуча-
того племянника идеям своего предка.

Еще одна загадка связана с документами, найденными,
по мнению Фредерика Дикина и Георга Стори, при обыске
у Зорге во время его ареста в 1941  году: это было «брач-
ное свидетельство брата его деда по отцу Георга Вильгель-
ма Зорге, родившегося в Торгау»8. Предположение авторов
о том, что документ мог понадобиться при вступлении Ри-

7 Тюремные записки Рихарда Зорге // Знаменитые шпионы ХХ века. М., 2001
(Военные тайны ХХ века). С. 575, 583, 585.

8 Дикин Ф., Стори Г. Дело Рихарда Зорге. М., 1996 (Секретные миссии).С. 25.



 
 
 

харда Зорге в нацистскую партию, звучит вполне обоснован-
но. Непонятно только, о ком именно из родственников идет
речь, но, скорее всего, это не двоюродный дед, а прадед – тот
самый беспокойный пастор из  Шильдау, что действитель-
но родился недалеко от Торгау и которого трудно было бы
упрекнуть в симпатиях коммунистическим идеям из-за дав-
ности лет. Тем более что семью самого Рихарда и потомков
деда-социалиста, умершего в 1906 году в американском шта-
те Нью-Джерси, практически ничего не связывало. «Наша
семья была несколько чуждой для клана Зорге»9, – вспоми-
нал разведчик в тюрьме, и это отчуждение, возможно, было
вызвано слишком долгим пребыванием отца Зорге в России.

Известно, что, когда Густаву Вильгельму Рихарду Зорге
пришло время выбирать профессию, он отказался учиться
на медика. Не пошел он и по духовной стезе. Гуманитарное
образование, которое предпочел его дядя Адольф, тоже не
прельстило юношу. Догадываясь о том, как с изобретением
парового двигателя изменится в ближайшем будущем жизнь,
молодой Зорге решил стать инженером и взялся изучать гор-
ное дело. Тогда в Саксонии было еще немало шахт, уголь до-
бывали постоянно растущими темпами, и такая работа пред-
ставлялась перспективной. Густав Вильгельм работал в науч-
ной библиотеке горного управления в родном Веттине, про-
шел практику на местной каменноугольной шахте, распола-
гавшей передовым по тому времени оборудованием, но вско-

9 Тюремные записки Рихарда Зорге. С. 575.



 
 
 

ре стало очевидно, что горная промышленность Германии
стоит на грани краха, и, по мнению целого ряда историков,
Зорге отправился за океан, в Америку10.

Существует, однако, интересная версия о том, что «Аме-
рикой» для Зорге-старшего могла стать… Россия. По све-
дениям журнала «Нефтяное дело» за 1908 год, в 1875 году
23-летний Густав Вильгельм окончил академию и прибыл не
в Нью-Йорк, а в Малороссию, где поступил на службу в тех-
нический отдел Харьковско-Николаевской железной дороги.
По данным этого специализированного издания, в Харько-
ве молодой немец пробыл два года и, очевидно, использовал
это время и для изучения русского языка. Во всяком случае,
когда он в 1877 году прибыл в Баку, то представлялся уже
вполне по-русски: Рихард Васильевич, в документах добав-
ляя к этому «он же Вильгельмович»11. Итак, отца «нашего»
Рихарда Зорге в России, в Баку, тоже звали Рихардом.

Работать он приехал в место, которое справедливо назы-
вали «нефтяным Клондайком». За недели здесь делали со-
стояния, за день их теряли. Тысячи рабочих шли сюда пеш-
ком из России и Ирана, десятки и сотни инженеров и пред-
принимателей неслись в Русское Закавказье в вагонах пер-
вого, второго, третьего класса, спешили, боясь не успеть за-
прыгнуть в буквальном смысле в счастливый вагон, доби-
рались, как могли, искатели приключений всех сортов. В

10 Мадер Ю. Указ. соч. С. 9.
11 Гумбатова Т. Ф. Указ. соч.



 
 
 

краю, где лишь три процента населения были грамотными,
выходцы из  Швеции братья Нобель создали крупнейшую
компанию с нефтяной вертикалью власти. «Товарищество
нефтяного производства братьев Нобель» делало всё: иска-
ло нефть, бурило скважины, добывало нефть, перерабаты-
вало ее, перевозило и продавало. Организовано это было
на максимально высоком для конца XIX века технологиче-
ском уровне. И, если в 1872 году, за год до прихода Нобе-
лей, здесь за год накачали десять тысяч тонн «черного золо-
та», то в 1880-м здесь работало уже 195 (!) нефтеперегон-
ных заводов, дававших миллион тонн очищенного продукта.
По Каспию ходил первый в мире нефтеналивной танкер «Зо-
роастр», на участке Балаханы – Черный город работал пер-
вый в стране нефтепровод, а построенные там же цилиндри-
ческие нефтехранилища оказались и вовсе первыми в мире.
Так что для толкового немецкого инженера работы здесь бы-
ло невпроворот.

Другое дело, что быт, пресловутая суровая проза жизни
на бакинских «нефтяных приисках», скорее устрашал, чем
манил. Побывавший здесь в  90-х годах XIX  века Максим
Горький живописал увиденное: «Нефтяные промысла оста-
лись в памяти моей гениально сделанной картиной мрачно-
го ада. Эта картина подавляла все знакомые мне фантасти-
ческие выдумки устрашённого разума, все попытки пропо-
ведников терпения и кротости ужаснуть человека жизнью с
чертями, в котлах кипящей смолы, в неугасимом пламени



 
 
 

адовом.
…Я увидел вершины вышек, воткнувшиеся в дым, мне

именно так и показалось: над землей образована другая зем-
ля, как бы второй этаж той, на которой живут люди, и эта вто-
рая земля, расширяясь, скоро покроет небо вечной тьмой.
Нелепое представление усилилось, окрепло при виде того,
как из одной вышки бьет в тучу дыма фонтан черной грязи,
точно землю стошнило и она, извергая внутреннее свое, рас-
ширяет дымно-масляную крышу над землей…»12 Что и гово-
рить, картина страшная, но, напомню, Рихарду Васильевичу
было всего 25 лет, когда он сюда приехал, и все эти ужасные
визуальные эффекты не должны были смутить предприим-
чивого немца.

Молодой инженер устроился на работу в качестве нефтя-
ного мастера в механических мастерских Отто Ленца, рас-
полагавшихся в поселке Сабунчи, что километрах в двадца-
ти от Баку. Два немецких мастера быстро нашли общий язык
и в жизни, и в работе. Вместе работали над «расширителем
Зорге – Ленца», нефтяным топливом для пароходов, други-
ми проектами. К 1883 году оба уже так прижились в Баку,
что, в отличие от намного раньше обрусевшего Людвига Но-
беля, считались здесь не иностранцами, а своими – русскими
– инженерами. С 1879 года Рихард Васильевич Зорге стал
членом Бакинского отделения Русского технического обще-
ства, основанного все тем же Нобелем, и примерно в это же

12 Горький М. По Союзу Советов // Наши достижения. 1929. № 1. С. 13.



 
 
 

время женился. Неизвестно, когда точно это произошло, но
уже в начале 1880 года у Зорге и его супруги – лютеранки
Анны Керн родился сын Вальтер Зорге. Нам также неизвест-
но, что случилось дальше, но 1 ноября 1882  года Вальтер
умер, а уже 24 апреля следующего года Рихард Васильевич
сочетался вторым браком с русской подданной, православ-
ной Ниной Семеновной Кобелевой. Венчание прошло в Ни-
колаевском соборе в Баку, а невесте только за четыре дня до
свадьбы исполнилось 16 лет.

Нина Кобелева происходила из рода казенных крестьян
Рязанской губернии и имела трех сестер и двух братьев: Ека-
терину, Ольгу, Дарью, Константина и Тимофея. Так что рус-
ская родня нашего героя была не менее многочисленна, чем
германская, и по сей день в нашей стране живет очень много
дальних родственников знаменитого разведчика, и время от
времени в прессе появляются сообщенные ими детали жиз-
ни семей Зорге и Кобелевых столетней давности.

К тому времени Зорге окончательно обосновался в Сабун-
чах, где построил дом на берегу соленого озера и по-преж-
нему работал с Отто Ленцем в мастерских напротив мест-
ной железнодорожной станции. В 1890 году купил там уча-
сток земли, примерно тогда же – землю под дачу в поселке
Аджикенд, где летом было прохладно, в 25 километрах от
города Гянджи (в те годы – Елизаветполя). Дом отстроили
к 1893 году. Как сказали бы сегодня, окреп и бизнес Рихарда
Васильевича. Немецкий инженер стал здесь не просто своим,



 
 
 

но и очень уважаемым человеком в Баку, много занимался не
только профильной – инженерной работой, но и благотвори-
тельностью, и обустройством общественной жизни на запад-
ноевропейский манер. Добился утверждения поста мирово-
го судьи в Балахано-Сабунчинском районе, участвовал едва
ли не во всех крупных мероприятиях этого главного инду-
стриального района Закавказья. Так что «русская история»
семьи Зорге оказалась много крепче и в разы длиннее, чем
до сих пор было принято об этом думать. В общей сложности
на три десятилетия Рихард Васильевич оказался связан с Ба-
ку, с Азербайджаном, с Российской империей. Три десяти-
летия жил не только заботой о собственной прибыли, но и о
развитии науки и техники в этой стране и даже участвовал в
съезде нефтяников, проходившем под лозунгом: «Мы осве-
тим весь мир и смажем всю Европу!», где выступил против
американского проекта экспорта нефти из Баку, полагая, что
«нефтепровод должен служить непременно развитию нефте-
промышленности внутри России и не способствовать выво-
зу нефти за границу».

В доме у озера 19 февраля 1884 года родился и первый
ребенок Рихарда Васильевича и Нины Семеновны – Виль-
гельм. В будущем он примкнет к немецким социал-демокра-
там, и о его судьбе после Второй мировой войны ничего не
известно. 7 января 1886-го на свет появилась дочь Маргари-
та. 9 июля 1887-го родился второй сын – Герман, который
проживет спокойную жизнь (насколько это было возможно



 
 
 

в Европе ХХ века) инженера-химика и скончается в Майн-
це в  1958  году. 17 января 1889  года – вторая дочь, Ната-
лия. 21 июня 1890-го – третий сын, Георгий (о нем, как и
об остальных членах семьи Зорге, практически ничего не из-
вестно), а 20 июня 1892-го – четвертый, Мартин. 31 августа
1893 года родилась третья дочь, Анна. 4 октября 1895 года
на свет появился пятый сын – Рихард Зорге.

Как ни странно, до сих пор не понятно до конца, как на
самом деле звали будущего разведчика и где именно он по-
явился на свет. Известно, что он любил, когда его называли
Ика. Скорее всего, это детское имя – сокращение от слож-
ного «Рихард», которое трудно было выговаривать малень-
кому ребенку и которое со временем настолько «прилипло»
к нему, что стало вторым именем. Несколько странно, что
взрослый Зорге подписывался так, в том числе в официаль-
ных документах: I. K. Sorge, Ika Sorge, Ika-Richard. В некото-
рых документах, в том числе коминтерновских, он то Ика
Рихардович, то Рихард Рихардович. Впрочем, в европейских
языках, и немецкий – не исключение, имя не является та-
кой жесткой языковой нормой, как в русском. Человек мо-
жет называть себя так, как он хочет, в том числе и в неко-
торых официальных документах. Нам хорошо знаком этот
прием по некоторым актерам, часто использующим в каче-
стве собственного бренда уменьшительные или детские име-
на: Чак, Джонни, Денни и т. д. Нашему герою, похоже, очень
нравилось его детское имя, и он охотно использовал его как



 
 
 

свой «бренд» вплоть до середины 1930-х годов13.
Есть и другая версия происхождения имени «Ика» в до-

кументах. Как полагает Тамара Гумбатова, это могло быть
связано с лютеранской традицией давать ребенку несколько
имен. Ведь и отца нашего героя звали «в три приема»: Гу-
став Вильгельм Рихард. Возможно, имя, данное его сыну при
крещении, тоже звучит как, например, Иоганн Карл Рихард.
Но до сих пор запись о крещении младшего Зорге не найдена
(его братья и сестры были крещены кто в лютеранской, кто
в православной церкви), и пока нам остается только гадать,
как и почему точно Ика стал Рихардом (или наоборот), и что
все это значит.

Известно, что семья Зорге подолгу жила в «летнем име-
нии», на даче, построенной, как мы помним, незадолго до
рождения Рихарда-мадшего, и это неудивительно. Дача бы-
ла настолько хороша, что о ней даже написала местная газе-
та: двух-трехэтажное строение из десяти комнат, с прекрас-
ным видом на лесистые горные окрестности и водопроводом,
способная вместить до сорока человек. Но действительно ли
там родился Рихард Рихардович, по-прежнему неизвестно 14.

13 Есть и совсем уж необычная версия возникновения имени «Ика». Ее приво-
дит Элизабет Порецки: «Рихард Зорге представлялся друзьям Икой – по началь-
ным буквам Коммунистического интернационала молодежи (он был его немец-
ким делегатом)». Но это, скорее всего, либо шутка самого Ики, либо выдумка
Порецки. См.: Порецки Э. Тайный агент Дзержинского. М., 1996. С. 198.

14 Не все понятно и с известным фото семьи Зорге, подлинник которого был
предоставлен когда-то одной из родственниц его матери журналистам, после че-



 
 
 

Впрочем, так или иначе, это территория Российской импе-
рии, ставшая в 1991 году частью независимого Азербайджа-
на. Так что в каком-то смысле Рихард Зорге действитель-
но – великий азербайджанский разведчик. Во всяком слу-
чае, прекрасный памятник ему сооружен в Баку по праву,
и Азербайджан имеет все законные основания гордиться та-
ким земляком.

В год рождения своего девятого ребенка Рихард Васи-
льевич был переизбран членом «Технической по охранению
бакинских нефтяных промыслов комиссии». Переизбрали
его и в следующем, 1896  году, стал он членом комиссии
и в 1897-м, когда отметил двадцатилетие своей деятельно-
сти в Баку. По сведениям Юлиуса Мадера, это стало преде-
лом физических возможностей работы Рихарда Васильеви-
ча в Закавказье. Здоровье 45-летнего инженера дало сбой,
это совпало со смертью его матери в Берлине и необходимо-
стью вступления в наследство. На рубеже 1897–1898 годов
было принято решение о переезде в Германию. В газеты да-
ли объявления о продаже имущества Зорге, в том числе и
дачи в Аджикенде. 3 марта земля и дом в поселке Сабунчи
«ушли» за 95 тысяч рублей серебром. Механический завод
удалось продать только под залог почти в 200 тысяч рублей.
Дачу продать не удалось вовсе, и еще два года она сдавалась

го бесследно исчез. Считается, что на нем изображен годовалый Рихард, но, по
мнению Т. Ф. Гумбатовой, снимок сделан раньше, и «главный герой на нем» –
его старший брат Георгий. См.: Гумбатова Т. Ф. Указ. соч.



 
 
 

в безвозмездное пользование летней колонии женского ба-
кинского училища. В апреле 1898 года семья Зорге покину-
ла Баку. Рихарду-младшему в то время не исполнилось еще
и трех лет.



 
 
 

 
Глава вторая

Германский путь
 

«До войны я провел достаточно благополучное детство,
присущее классу зажиточной буржуазии. Наша семья не ис-
пытывала никаких материальных затруднений. Однако кое в
чем я отличался от обычных сверстников. Я остро пережи-
вал, что родился я на Южном Кавказе и был привезен в Бер-
лин в очень раннем возрасте»15, – вспоминал Зорге. Его бла-
гополучное немецкое детство началось в приличном берлин-
ском пригороде Ланквиц, на Моцартштрассе, 29, – в доме,
который бывший бакинский инженер, а ныне директор бан-
ка при «Германско-русском обществе по импорту нефти»
Рихард Васильевич Зорге купил для своей семьи16. Парал-
лельно с кредитно-финансовой деятельностью банкир про-
должал заниматься инженерной работой, с научной точки
зрения описав и обосновав три способа добычи нефти: тар-
тальный, насосный и компрессорный, – и предприниматель-
ством. Деловые связи с Россией не прерывались, и летом –
осенью 1899 года, а затем и в 1900 году Рихард Васильевич

15 Тюремные записки Рихарда Зорге. С. 575.
16 Мадер Ю. Указ. соч. С. 9—11. По некоторым свидетельствам, офис Зорге

находился в соседнем доме: номер 33.



 
 
 

побывал в Одессе и Баку в служебных командировках17. Да-
ча в Аджикенде все еще принадлежала семье, и Зорге снова
передал ее на лето в безвозмездное пользование женскому
училищу. Ее так и не удалось продать, а в 1904–1905 годах
Зорге-старший постарался свернуть все свои дела на Кавказе
из-за обострившейся революционной обстановки в этом ре-
гионе. Возможно, именно неприятности, связанные с Росси-
ей, тревога за судьбу дела, подвергавшегося серьезной опас-
ности из-за революционных мятежей, приблизили и конец
инженера Зорге. «Отец был ярым националистом и импери-
алистом и всю жизнь не мог избавиться от впечатлений, по-
лученных в молодости при создании Германской империи
во время войны 1870–1871 годов. Он всегда сохранял в па-
мяти потерянные за рубежом капитал и социальное положе-
ние», – писал о нем знаменитый сын, забывая при этом, что,
несмотря на потерянные капиталы, их семья, мягко говоря,
не бедствовала даже в голодные годы мировой войны. «По-
терянные за рубежом» – это в России, но социальное поло-
жение берлинского директора банка вряд ли можно считать
менее высоким, чем у инженера из захудалого азиатского по-
селка Сабунчи. Нельзя не заметить, что и распространенные
рассказы о том, что в семье Зорге были два языка общения
– русский и немецкий, что дома часто вспоминали жизнь
в России, ничем не подкреплены и, скорее, опровергаются
дальнейшей биографией нашего героя, чем подтверждаются

17 Гумбатова Т. Ф. Указ. соч.



 
 
 

ею. Например, в личном деле ответственного сотрудника Ко-
минтерна Рихарда Зорге-младшего упомянуто, что он сво-
бодно говорит по-немецки, по-французски и по-английски,
а вот по-русски – только читает18.

Так или иначе, но, как сообщил об этом бакинский жур-
нал «Нефтяное дело», «1 декабря 1907 года в возрасте 55 лет
в Берлине в Гросс-Лихтенфельде от инсульта скончался ста-
рый бакинский техник, инженер-механик Рихард Василье-
вич Зорге»19. Полгода спустя его старший сын Вильгельм,
верный сыновнему долгу, издал отдельной книгой научные
труды Рихарда Зорге-старшего. Это случилось в то же самое
время, когда Рихард-младший впервые столкнулся с рево-
люционным движением на своей второй родине.

К 1902 году семья Зорге переехала в берлинский район
Штеглиц, на Гогенцоллернштрассе, 5. Здесь Рихард пошел
в реальное училище, причем в 1908 году стал второгодни-
ком, но не по причине недобросовестности в занятиях, а из-
за болезни. Впрочем, и с учебой было не все гладко. «…
у меня в детстве была одна странная особенность, – вспо-
минал Зорге: я отличался от обычных детей, как и все мои
братья и сестры. Я был плохим учеником, недисциплиниро-
ванным в школе, упрямым, капризным, болтливым ребен-
ком. По успехам в истории, литературе, философии, поли-
тологии, не говоря уже о физкультуре, я был в верхней по-

18 РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 205. Д. 5152. Л. 23.
19 Гумбатова Т. Ф. Указ. соч.



 
 
 

ловине класса, но по другим предметам ниже среднего уров-
ня. В 15-летнем возрасте у меня очень развился интерес к
Гёте, Шиллеру, Лессингу, Клопштоку, Данте и другим про-
изведениям (так в тексте. – А. К.), а вдобавок пристрастил-
ся, даже не понимая ничего, к истории, философии и Канту.
Из истории мне особенно полюбились периоды Французской
революции, Наполеоновских войн и эпоха Бисмарка. Теку-
щие германские проблемы я знал даже лучше, чем обыч-
ные взрослые люди. В течение многих лет я детально изучал
политическую ситуацию. В школе меня даже прозвали пре-
мьер-министром».

Считается, что именно тогда и там, около 1910 года, быв-
ший бакинец, ученик старших классов реального училища
Рихард Зорге (отныне под этим именем мы будем иметь в
виду только его) впервые определяется со своими политиче-
скими пристрастиями. Конечно, это был еще в значительной
степени детский выбор, возможно, окрашенный элемента-
ми конфликта ребенка из благополучной буржуазной семьи
с недостаточно «передовым», по его мнению, отцом. Воз-
можно. Тем более что и до Германии докатывались слухи
о неудавшейся революции в стране, откуда, за исключени-
ем отца, была родом вся семья Зорге. И первым склонность
к участию в борьбе за расшатывание существующего строя
проявил вовсе не младший Рихард, а его брат Вильгельм –
тот самый, что почтительно издал труды отца. «Мой старший
брат стал левым экстремистом. Я помню, что у него были



 
 
 

крайне анархистские наклонности, сформировавшиеся под
влиянием трудов Ницше и Штейнера. Я долгое время был
членом атлетической ассоциации рабочих и поэтому у меня
были с рабочими постоянные связи. Но как у школьника, у
меня не было никакой четкой политической позиции. Я был
заинтересован только в приобретении политических знаний
и совсем не думал этим определить как-то свою личную по-
зицию, да и возможностей так поступать не было», – писал
Зорге в воспоминаниях.

Процесс самоопределения и выработки личной позиции
затянулся на несколько лет. Толчком для окончательного ре-
шения стал крупнейший мировой кризис – Первая мировая
война. Для семьи Зорге, далеко не в последнюю очередь для
Рихарда, которому в 1914 году исполнилось 19 лет, это был
кризис особого рода: на полях сражений не на жизнь, а на
смерть сошлись две его родины. Выбор, за кого воевать, не
стоял: Рихард был гражданином Германии и настоящим бер-
линцем. Но интересно, что Бакинское уездное по воинской
повинности присутствие (выражаясь современным языком –
военкомат) среди лиц, подлежащих призыву для исполнения
воинской повинности в 1913–1914 годах, разыскивало сына
инженера-механика Р. В. Зорге – Мартина, одного из стар-
ших братьев Рихарда20. По извечной российской рассеянно-

20  По данным Т.  Ф.  Гумбатовой. Позже, по закону от  13  декабря 1915  го-
да о ликвидации немецких землевладений на территории Российской империи,
разыскали и национализировали принадлежавшие отцу Зорге земли в районе по-
селка Нафталан.



 
 
 

сти забыли вычеркнуть убывшего в Европу призывника? Ри-
хард же пришел в аналогичный прусский «военкомат» сам,
добровольно.

Летом 1914  года он возвращался с каникул, проведен-
ных в Швеции. Юноша-переросток, вынужденный два года
просидеть в пятом классе, по возрасту подходил в рекруты,
несмотря на неоконченное училище, и был рад этому. Ему
хотелось воевать, стать героем, страдать, может быть, даже
умереть во имя Великой Германии. Он был просто мальчиш-
кой – сильным, смелым и не слишком разумным в силу свое-
го возраста. Ультрапатриотические настроения (по отноше-
нию ко второй родине, конечно) быстро затмили недавние
модные размышления о социальной справедливости. Импе-
ратор Вильгельм обратился с воззванием к народу, в котором
требовал защитить родину от коварного врага. Задуматься
не было ни времени – оно было заполнено поглощением про-
паганды, ни сил – они были сломлены пропагандой, ни жела-
ния – оно было подменено пропагандой, и Зорге отправился
на войну с радостью и искренним энтузиазмом.

«Не сообщив в школу и не сдавая выпускных экзаменов,
я тут же подал заявление в армию и поступил на военную
службу. Если говорить о причине, побудившей меня решить-
ся на такое бегство, то это горячее стремление приобрести
новый опыт и освободиться от школьных занятий, желание
освободиться от бездумной и совершенно бессмысленной
жизни 18-летнего юноши, а также всеобщий ажиотаж, по-



 
 
 

рожденный войной. Я не советовался ни со старшими, ни с
матерью, ни с другими родственниками (отец умер в 1911 го-
ду21). Сразу же после начала войны я прошел неполную ше-
стинедельную подготовку на учебном плацу под Берлином, и
тут же был отправлен в Бельгию, и принял участие в сраже-
нии на реке Изер. Можно сказать, что это был период пере-
хода “из школьной аудитории на поле сражений”, “со школь-
ной скамьи на бойню”».

Принятую в кайзеровской армии «неполную подготовку»
Рихард прошел в запасном батальоне 91-го пехотного пол-
ка. Помимо упражнений на плацу, остальное обучение тоже
было несложным: «Пулю в лоб французу, штык – Ивану в
пузо!» Вкупе с непритязательной, а оттого извечно верной
идеологической парадигмой «Сила дает право» и слоганом,
еще не ставшим строкой гимна «Германия превыше всего»,
этого должно было хватить новобранцам на первое время бо-
ев. Медлить было нельзя: война быстро становилась позици-
онной, невыгодной Германии, зажатой фронтами с востока и
запада. Поэтому, получив азы примитивной «науки побеж-

21 Ошибка неясного происхождения. Возможно, возникла при двойном пере-
воде из европейской системы летоисчисления в японскую (по годам правления
императоров) и обратно, так как цитируемые записки Зорге изначально были
созданы на немецком языке, затем переведены на японский, а с него на русский.
Также в указанном переводе нет фразы о том, что Рихард не сообщил о своей
отправке на фронт матери и другим родственникам, которая содержится, напри-
мер, в книге Юлиуса Мадера «Репортаж о докторе Зорге» (Берлин, 1988), опи-
рающегося на «Тюремные записки Рихарда Зорге» (цит. по: Знаменитые шпио-
ны ХХ века. М., 2001). Здесь он лишь «не советовался с ними».



 
 
 

дать», добровольцы прямиком отправились собственно «на
бойню». В составе специального студенческого батальона (!)
3-го полка полевой артиллерии одного из резервных корпу-
сов 4-й армии Зорге оказался в Бельгии, где 16 октября на-
чалась битва при Изере, закончившаяся две недели спустя
затоплением приморской части этой страны и стоившая сто-
ронам потерями более 100 тысяч человеческих жизней.

Воспоминания об увиденном и пережитом уже никогда не
могли стереться из памяти выживших там. Так формирова-
лось настоящее фронтовое братство людей, навсегда запом-
нивших номера своих подразделений и частей, лица и клич-
ки командиров, особенности театров военных действий. Эта
память и это братство еще должны были сослужить Зорге
особую службу два десятилетия спустя, когда он будет об-
щаться в Токио с такими же, как он, ветеранами Первой ми-
ровой, хотя и не бывшими, как он, солдатами и фельдфебе-
лями, а офицерами и генералами, но все же фронтовиками.
Всех их будет роднить память об ужасах войны, о собствен-
ной беспомощности перед лицом смерти, о подвигах одних и
трусости других. Тогда среди них еще не было критического
разделения по политическим убеждениям, и солдаты выска-
зывали свои взгляды на справедливость простыми и доступ-
ными им методами. «До войны политической жизни не знал.
Когда поступил в армию, действовал не политически, а лич-
но выступал: бил фельдфебелей…»22 Зорге еще не понимал,

22 РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 205. Д. 5152. Л. 19.



 
 
 

что он сам, как и эти избитые им фельдфебели – лишь пу-
шечное мясо, впервые попавшее в мясорубку под Диксмёйде
29 октября 1914 года, осознание этого придет позже. Кста-
ти, там же и в этот же день в составе 16-го Баварского ре-
зервного пехотного полка боевое крещение принял австрий-
ский доброволец Адольф Гитлер. В образовавшихся после
прорыва дамб холодных болотах «десятки тысяч плохо обу-
ченных молодых солдат под командованием пожилых офи-
церов-резервистов, не имеющих фронтового опыта, без до-
статочной поддержки артиллерии, были посланы на верную
смерть. Приказ Фалькенхайна – храбро атаковать, невзирая
на потери, стал распиской командования в собственной бес-
помощности»23.

Рихарду повезло: он вышел из первой в своей жизни се-
рьезной переделки живым и здоровым. Более того, он уже
тогда начал понимать, в какой ад попал, следуя лишь соб-
ственному желанию и милитаристской пропаганде. Позже
он напишет об этом: «Это кровопролитное, ожесточенное
сражение впервые возбудило в сердцах – моем – моих то-
варищей-фронтовиков – первую, а потому особенно глубо-
кую психологическую неуверенность. Наше горячее желание
драться и искать приключений было быстро удовлетворено.
Потом наступило несколько месяцев молчаливых раздумий
и опустошения»24. Эти несколько месяцев Рихард провел от-

23 Мадер Ю. Указ. соч. С. 14.
24 Тюремные записки Рихарда Зорге. С. 576.



 
 
 

носительно спокойно: часть была отведена в резерв, потом
на переформирование, затем вернулась на фронт и участво-
вала в затяжных позиционных боях.

«Я предавался всевозможным размышлениям, вытягивая
из головы все свои исторические познания. Я осознал, что
участвую в одной из бессчетных европейских войн и воюю на
поле сражения, имеющем историю в несколько сотен или да-
же тысяч лет. Я думал: как бессмысленны эти бесконечно по-
вторяющиеся войны! Сколько раз до меня немецкие солдаты
сражались в Бельгии, стремясь вторгнуться во Францию! И
наоборот, сколько раз войска Франции и других стран дела-
ли здесь то же, надеясь разгромить Германию. Знает ли кто
из людей, какой же смысл в этих войнах прошлых времен?

Я старался осознать мотивы, которые лежали в основе
новой агрессивной войны. Кто заново проявляет интерес к
этим землям, шахтам, промышленности? Кто стремится за-
хватить подобную добычу, невзирая на любые человеческие
жертвы? Никто из моих товарищей – простых солдат и не
думал о каких-то аннексиях и оккупации. Никто даже и не
знал, для чего все эти наши усилия. Никто не знал истин-
ных целей войны, и тем более никто не разбирался в выте-
кающем отсюда ее глубинном смысле. Большинство солдат
были людьми среднего возраста, рабочими и ремесленника-
ми. Почти все из них были членами профсоюзов, а большое
число – сторонниками социал-демократии. Но только лишь
один человек из них был действительно левым. Это был по-



 
 
 

жилой каменщик из Гамбурга, и он тщательно скрывал свои
политические взгляды, не раскрываясь ни перед кем. Мы по-
дружились с ним. Он рассказывал о своей жизни в Гамбурге,
о своем опыте преследований и безработицы. Он был пер-
вым пацифистом, которого я встретил. Погиб он в бою в на-
чале 1915  года, а вскоре после этого и я был впервые ра-
нен. Уже сразу после начала войны я заметил, что мы, про-
стые солдаты, и офицеры живем совершенно отдельной жиз-
нью. За пределами службы мы имели очень мало контактов с
офицерами. Офицеры общались только с офицерами. Я со-
всем не мог иметь чувства какой-то глубокой привязанности
к ним»25.

Рихард был молод, он вырос в богатой буржуазной семье,
знал мало горя и не был готов к таким потрясениям. Будучи
всего лишь солдатом, он оказался во власти унтеров и офи-
церов, многие из которых явно уступали ему в интеллекте,
знаниях, понимании природы войны, но при этом самое до-
рогое, что у него было – его жизнь во многом зависела от них.
Это казалось диким и страшным парадоксом. Любой нор-
мальный человек в такой ситуации либо ломается, либо пы-
тается найти выход из нее. И здесь в каком-то смысле наше-
му герою повезло. Весной или в начале лета 1915 года Зорге
был ранен. Характер его ранения неизвестен, но молодому
солдату было присвоено звание ефрейтора и дана возмож-
ность прохождения лечения в госпитале родного Ланквица.

25 Там же. С. 576–577.



 
 
 

В больничной палате Рихард познакомился с другим
фронтовиком – Эрихом Губертом Корренсом. Судя по все-
му, этот солдат тоже придерживался левых взглядов. Воспо-
минания о боях, о неравенстве между офицерами и солдата-
ми, а главное, размышления о бессмысленности войны обре-
ли в пригороде Берлина новую остроту. Оказалось, что здесь,
вдали от фронта, от смерти, крови и грязи, все тоже далеко
не благополучно. «В стране становилось все труднее сохра-
нять нормальный уровень жизни. Все определялось двумя
вещами: дефицитом и черным рынком. Но если были деньги,
на черном рынке можно было купить все что угодно. Бедня-
ки возмущались. Того воодушевления и духа самопожертво-
вания, которые были в начале войны, больше не существо-
вало. Начались обычные для военного времени спекуляции
и подпольные сделки, а угар милитаризма постепенно стал
улетучиваться. Напротив, полностью раскрылись чисто им-
периалистические цели – прекращение войны в Европе пу-
тем достижения корыстных целей войны и установления гер-
манского господства»26.

Выйдя из госпиталя, Рихард попытался вернуться к нор-
мальной жизни. Используя время, отпущенное ему на реа-
билитацию после ранения, он сумел подготовиться к вступи-
тельным экзаменам в Берлинский университет имени Фри-
дриха Вильгельма и, успешно сдав их, поступил на медицин-
ский факультет. Поистине, у этого парня уже тогда были вид-

26 Там же. С. 577.



 
 
 

ны непреклонный характер и умение собрать волю в кулак.
Рихард начал ходить на лекции и… растерялся. Все еще но-
ся нашивки ефрейтора, он чувствовал себя военным и чис-
лился в своем подразделении. Учеба в университете резко
контрастировала с тем, что он только вчера видел на фрон-
те и чего он никак не мог забыть. К тому же ум пытливого
молодого берлинца занимали вопросы, бесконечно далекие
от медицины: политика, экономика, социальные конфликты.
Преодолеть внутренний раздрай ему удалось, как тогда ка-
залось, самым простым способом: Рихард вернулся в окопы,
не дожидаясь конца отпуска.

На этот раз фронт был Восточным. В Галиции Зорге пред-
стояло воевать против русских, против своей родины, про-
тив родины матери. Несмотря на это, Рихарду поначалу каза-
лось, что выбор сделан правильно. Германские войска бодро
продвигались вперед, его захватила общая эйфория успеха,
но… вскоре наступление было остановлено и, как и на запа-
де, началась затяжная позиционная война. Сидение в окопах
вновь стимулировало общий пессимизм, и снова проблема
была разрешена самым кардинальным способом, и опять не
по воле нашего героя. В начале 1916 года Зорге был ранен
осколком русского снаряда и отправлен в тыловой госпиталь
на излечение.

«Возвратившись на родину после длительной трудной по-
ездки через оккупированную Германией русскую террито-
рию, я увидел, что положение в стране критическое. Через



 
 
 

семьи моих товарищей-фронтовиков я знал людей различ-
ных классов. Среди них были семьи простых рабочих, от-
носящиеся к средней буржуазии мои родственники, состо-
ятельные друзья, поэтому я мог достаточно хорошо наблю-
дать экономическое положение различных социальных сло-
ев. Буржуазия постепенно опускалась на положение пролета-
риата, но пыталась как-то избежать своей судьбы, цепляясь
за теорию о моральном превосходстве Германии. Я не мог
без отвращения относиться к тому, что делалось высокомер-
ными и невежественными представителями так называемого
“германского духа”».

Во время повторного знакомства с госпитальным распо-
рядком в образе мыслей Зорге происходит заметная переме-
на. Он уже не просто удивляется кризису, в который погру-
зилась во время войны его вторая родина – прошло слиш-
ком мало времени, чтобы он успел забыть увиденное в Бер-
лине летом 1915-го. На этот раз Рихард пытается – в силу
своих знаний, опыта и возможностей – анализировать то, что
произошло, и понять, почему это произошло. Он начинает
прислушиваться не только к госпитальным разговорам ране-
ных солдат, но и ищет новые источники информации, что
хорошо видно из его воспоминаний: «…среди политических
лидеров появились люди, которые начали испытывать бес-
покойство в отношении войны. Это явилось результатом то-
го, что внутренняя и внешняя политика стала жесткой и же-
стокой. Иными словами, реакция и империализм вовсю под-



 
 
 

няли голову. Я убедился, что Германия не может предло-
жить миру ни новых идей, ни новых каких-либо действий, но
и Англия, и Франция, и другие страны мира также не име-
ют возможностей внести свой вклад в дело мира. Никакие
дискуссии о духовности и высоких идеалах не могли поко-
лебать моей убежденности. С тех пор я не воспринимал все-
рьез утверждения об идеях и духе, которыми якобы руковод-
ствуются ведущие войну народы, независимо от их расы».

Государство еще пыталось вернуть контроль за настрое-
нием своего когда-то верного солдата так, как оно это делало
(и успешно, в массе своей) с другими жертвами войны. По-
ка Рихард лежал в госпитале, пришел приказ о производстве
его в унтер-офицеры 43-го резервного полка полевой артил-
лерии. За проявленное мужество его наградили Железным
крестом 2-й степени. Не следует, однако, переоценивать зна-
чимость этой награды: за годы Первой мировой войны она
стала самой массовой и вручалась около пяти миллионов раз
при том, что после мобилизации 1914 года численность ар-
мии не достигала четырех миллионов.

Значительно важнее было то, что Зорге наконец-то по-
лучил – с «наисердечнейшим благословением Королевской
экзаменационной комиссии» – аттестат зрелости, несмотря
на так и не оконченное из-за войны училище, и с вполне
приличными оценками. Теперь он мог правильно оформить
свое поступление на медицинский факультет университета,
но делать это пока не торопился. Его мысли вновь заняла



 
 
 

политика: «Моя неудовлетворенность выросла по сравнению
с периодом первой моей реабилитации. И я вновь сразу же
добровольно отправился на передний край. Я считал, что
лучше сражаться в других странах, чем еще глубже погру-
жаться в болото в своей стране».

Другой страной на сей раз стала Франция. 43-й артилле-
рийский полк стоял под стенами Вердена, и Зорге прибыл
туда в начале широкомасштабной наступательной операции
германской армии, вошедшей в историю как «Верденская
мясорубка», через которую – убитыми и ранеными «про-
пустили» около миллиона человек. Неудивительно поэтому,
что возвращение Зорге с лечения теперь уже не было отме-
чено печатью былого оптимизма: «Атмосфера в части стала
в целом еще более мрачной, чем раньше. Однако появилось
больше людей, проявлявших интерес к проблемам политики
и завершения войны. Постепенно укреплялось мнение, что,
кроме решительных политических изменений, ничто не мо-
жет вывести нас из столь тяжелого положения. Я встретил
двух солдат, которые были связаны с радикальными полити-
ческими организациями Германии. Один из них часто рас-
сказывал о Розе Люксембург и Карле Либкнехте. Однако ни
в наших беседах с ними, ни в моих размышлениях пробле-
ма прекращения войны не представлялась важной. Гораздо
более серьезным был вопрос, как можно было бы устранить
причины бессмысленных саморазрушительных и бесконеч-
ных войн в Европе. Нам казалось, что эта проблема куда бо-



 
 
 

лее фундаментальна, чем окончание нынешней войны».
Если, составляя свои «записки» в начале 1940-х годов в

тюрьме Сугамо, Зорге не ошибался и точно определил вре-
мя, когда он задумался над вопросом, не как прекратить вой-
ну, а почему она случилась (при ответе на второй вопрос от-
вет на первый находился автоматически), то мы должны при-
знать, что наш герой был действительно выдающимся чело-
веком с уникальными мыслительными, аналитическими, да-
же философскими способностями. Зорге в ту пору исполни-
лось лишь 20 лет. Правда, его разум и чувства были обостре-
ны войной, но все равно он оставался еще слишком молод
для суждений подобного рода. Ведь даже в стрессовой си-
туации боя человек прежде всего думает о том, как прекра-
тить ее, но… «Мы не были трусами, которые боялись бы
продолжения войны или не отказались бы от любых средств,
чтобы только ее закончить. Для нас было достаточно ясно,
что, если только просто бросить оружие, это развяжет руки
противникам Германии для достижения их империалисти-
ческих устремлений. Более важным мы считали глобальное
решение проблемы, решение в международном масштабе на
длительный срок, но мы еще совершенно не знали способов
достижения этого. Мы еще были довольно далеки от левого
движения в Германии и других странах».

Кажется, что обостряющаяся ситуация на фронте, напря-
жение в тылу, опыт дважды раненного солдата разжигали
в Зорге какой-то род интеллектуального азарта. И здесь про-



 
 
 

является еще одно его качество, которое потом окажется ис-
ключительно полезным в его работе: он умеет слушать и мол-
чать, он азартен, но, как это ни удивительно, одновременно
и хладнокровен – он умеет играть нужное лицо. «Политиче-
ские организации националистического и империалистиче-
ского толка вели бешеную пропаганду и посылали на фронт
несчетное количество пропагандистских листовок. Под их
воздействием мы вели оживленные дискуссии.  Все эти орга-
низации пытались поднять моральный дух солдат, стремясь
разъяснить обширные цели Германии в войне и раскрыть
каждую из претензий, которые Германия должна предъявить
другим странам для обеспечения своего постоянного пре-
восходства. Но фактически результаты были абсолютно ины-
ми, чем те, на которые они рассчитывали. Что же касается
леворадикальных элементов на фронте и внутри Германии,
то их усилия были подобны бензину, который плеснули в
огонь. Я обычно молча только слушал подобные дискуссии
и иногда задавал вопросы, у меня еще не было какой-либо
убежденности, знаний, решений».

Верден не являлся удобным местом для дискуссий, пусть
и таких важных. На полосе в 13 километров с обеих сторон
лицом друг к другу встали 24 дивизии и около двух тысяч
орудий и минометов, включая 420-миллиметровые морти-
ры. Здесь впервые в истории были массово применены огне-
меты, гранатометы и химическое оружие, а германская ар-
тиллерия, в том числе 43-й полк, в котором служил Зорге,



 
 
 

выпустила по Вердену около 20 миллионов снарядов. Но, ко-
гда сам Рихард пришел к выводу, что больше воздерживать-
ся от дискуссии нельзя («…постепенно пришло время, ко-
гда надо было отбросить позицию стороннего наблюдателя,
которой я придерживался в течение длительного времени, и
сделать окончательный вывод»), он снова оказался ранен.

Строго говоря, Зорге едва не погиб. Осколки французско-
го снаряда пронзили его тело, а два из них раздробили ко-
сти ноги. По некоторым данным, это случилось, когда Ри-
хард участвовал в разведывательной вылазке своего подраз-
деления, и раненым он провел «в лихорадочном бреду на ко-
лючей проволоке» около трех суток 27. Так это было на самом
деле или нет, но последствия ранения преследовали Зорге
всю жизнь. Первая жена Рихарда – Кристина28 вспоминала,
что «Рихард воевал; из-за простреленного колена (видимо,
все-таки имеется в виду осколочное ранение. – А. К.) он хо-
дил, прихрамывая… Он никогда не мог медленно спускать-
ся по лестнице – бежал вприпрыжку и при этом безжалостно
подтрунивал над собой»29. А его токийская подруга Эта Ха-
рих-Шнайдер много позже писала, что «Зорге снова и сно-

27 Boveri M. Der Verrat im XX. Jahrhundert. Цит. по: Мадер Ю. Указ. соч. С. 17.
28 Ее имя, в оригинале – Christiane, в русскоязычных источниках приводится

как Кристиана, Христиана, Кристина. Для упрощения в этой книги далее дается
его современный и более привычный для русскоговорящего читателя вариант:
Кристина.

29 Sorge Ch. Mein Mann – Dr. Richard Sorge // Die Weltwoche. ZÜrich, 1964. 11.
Dezember. Цит по: Мадер Ю. Указ. соч. С. 17.



 
 
 

ва начинал рассказывать о Вердене. Это было его душевной
травмой»30.

Получивший увечье унтер-офицер Зорге был вынесен с
поля боя однополчанами и на санитарном поезде вновь от-
правлен в тыл. На сей раз не в Берлин, а на восток – в Кё-
нигсберг. Там, в госпитале в Восточной Пруссии для него
навсегда закончился его германский путь и началась биогра-
фия интернационалиста.

30  Harich-Schneider E. Charaktere und Katastrophen. Berlin; Frankfort; Vienna,
1978. S. 222. Цит по: Мадер Ю. Указ. соч. С. 17.



 
 
 

 
Глава третья

Сложный перелом
 

По версии Юлиуса Мадера, кости изувеченной ноги Ри-
харда срастались быстро под благотворным влиянием сим-
патичной медсестрички-ровесницы, а вот сложный перелом
в сознании стал необратим в результате знакомства отца де-
вушки с историей мирового рабочего движения 31. Якобы ро-
дитель девушки, услышав фамилию Зорге, изрядно удивил-
ся и сразу вспомнил о хорошо знакомых ему трудах соратни-
ка Маркса и Энгельса. В воспоминаниях бывшего больного
ничего подобного нет, да и вряд ли он стал бы рассказывать
об этом японским следователям и прокурорам. Зорге лишь
замечает, что медсестра была умна и интеллигентна и, как и
ее отец-врач, оказалась связана с «радикальным социал-де-
мократическим движением».

Конечно, важно не то, была медсестра симпатичной или
нет – раненому бойцу, чье тело было прошито осколками,
нога подвешена на противовесе над кроватью, и который,
по его собственному признанию, испытывал дикие боли, по-
ка что было не до флирта. Гораздо важнее, что именно в
кёнигсбергском госпитале двадцатилетний артиллерист «…
впервые сумел подробно услышать о революционном дви-

31 Мадер Ю. Указ. соч. С.17.



 
 
 

жении в Германии, различных партиях и течениях, между-
народном революционном движении». Здесь же Зорге впер-
вые услыхал о Ленине, как об одном из лидеров современно-
го ему социал-демократического движения, скрывающемся
в Швейцарии.

От болевого шока после ранения Рихард пришел в себя
быстрее, чем от шока психологического, вызванного «вер-
денским адом». С другой стороны, он был морально под-
готовлен к такому сложному перелому двумя предыдущи-
ми ранениями и полутора годами размышлений о причинах
войны. Поэтому, как только страшная боль в теле стала сти-
хать, унтер-офицер немедленно погрузился не в госпиталь-
ный роман, а в книги, которые медсестра и ее отец тайком
приносили ему в госпиталь.

Мысли, сопровождавшие процесс выздоровления, были
не новы. Зорге вновь решил обратиться к разбору «коренных
проблем империалистической войны». Новым было настро-
ение, возникшее под влиянием чтения марксистской литера-
туры, и связанный с этим подход к ним. Молодой человек и
раньше чувствовал в себе силы хлебнувшего горя практика,
ощущал бившую через край энергию своего возраста, тягу к
знаниям, но не имел самих знаний. Разговоры с такими же,
как он, может быть, чуть более образованными, солдатами
уже не могли удовлетворить его. По сравнению с «дискусси-
ями» у стен Вердена, вопросы, на которые теперь с помощью
книг искал ответ Зорге, оказывались более сложными, мас-



 
 
 

штабными, значимыми. И появилось новое чувство – амби-
циозность и уверенность прирожденного лидера, способно-
го проникнуть в суть проблемы и найти способ ее решения:
«…уже появилось желание стать апостолом революцион-
ного рабочего движения».

Но, чтобы стать апостолом, недостаточно было иметь да-
же очень твердое стремление к этому. Да и родство с дру-
гим, уже состоявшимся «божеством» Интернационала могло
тут больше помешать, чем помочь. Надо отметить, молодой
Зорге сразу это понял. Поэтому первым, чем он занялся, по-
ставив перед собой столь необычную цель, стало получение
специального образования. Разумеется, это невозможно бы-
ло осуществить легально, но, судя по воспоминаниям героя,
друзья-медики постарались решить проблему, начав со зна-
комства с азами германской философской мысли. «Я впер-
вые взялся за философию, последовательно изучил Канта и
Шопенгауэра, обратился к истории, в том числе истории ис-
кусств, и, кроме того, у меня появился интерес к экономи-
ческим проблемам». Несмотря на боль, грязь, кровь и вонь
госпитальной обстановки, представить которую может себе
только тот, кто прошел через это, Зорге чувствовал необык-
новенное воодушевление. В его жизни наконец-то нашлась
цель – настолько великая, что он впервые ощутил возмож-
ность или даже необходимость отдать за такую цель эту са-
мую жизнь. Ужасы полутора лет войны привели Зорге на гос-
питальную койку в Кёнигсберге, а книги, прочитанные там,



 
 
 

открыли дорогу к эшафоту токийской тюрьмы Сугамо, а за-
тем и к великой посмертной славе. Вся остальная его жизнь
была лишь прохождением этого пути. И как всякую моло-
дость, Зорге вспоминал Кёнигсберг как место, где он «был
счастлив как никогда в последние годы. Моя тяга к иссле-
дованиям, которая время от времени проявляется и сейчас,
сформировалась именно тогда». И это тоже очень важное
признание.

Через 25 лет Рихард Зорге станет одним из самых успеш-
ных, а через полвека – одним из самых знаменитых развед-
чиков всех времен и народов. Получится набрать, пожалуй,
еще с десяток персонажей, которых можно было бы поста-
вить в один ряд с ним (пусть каждый выберет своих геро-
ев сам), но вряд ли найдется еще один человек, пришедший
в разведку через желание стать одновременно «апостолом
рабочего движения» и  исследователем, то есть политиком
и ученым. «Премьер-министр», как его называли в школе,
Зорге в 1916 году уже был готов возглавить страну. Вот толь-
ко страны такой не существовало, да и не у одного Рихар-
да в 20 лет возникло желание изменить мир. Отличие Зорге
от многих других сверстников-максималистов заключалось
в том, что он решил перевести свои мечты в практическую
плоскость, совместив оба желания, и понял, что начать сле-
дует с учебы. Вскоре после ареста в  1941  году Зорге ска-
жет японскому следователю, что больше всего хотел бы стать
ученым. В 1916 году заменивший выпускной класс реально-



 
 
 

го училища полями боев, инвалид войны Рихард Зорге при-
нялся за науки со свойственной ему энергией.

Науки оказались необычными для студента медицинского
факультета, но Рихарду было уже понятно, что с медициной
(во всяком случае, в качестве лекаря, а не в качестве боль-
ного) его более ничто не связывает, и он постарался сосре-
доточиться на изучении политологии и экономики начиная
с самых древних времен, так как считал, что, только изучив
и поняв глубинные причины социальных, экономических и
политических изменений в Германии и Европе, он сможет
удовлетворить свои интересы в области понимания приро-
ды войны и классового неравенства. «Я читал и греческую
философию, и оказавшую влияние на марксизм философию
Гегеля. Я прочитал Энгельса, а затем и Маркса, [все] что по-
падало в руки. Я изучал также труды противников Маркса
и Энгельса, т. е. тех, кто противостоял им в теории, фило-
софских и экономических учениях, и обратился к изучению
истории рабочего движения в  Германии и других странах
мира. В течение нескольких месяцев я приобрел фундамен-
тальные знания и овладел основами практического мышле-
ния».

Наступил роковой для всей планеты 1917 год. Газетные
статьи становились интереснее, чем книги классиков, и ав-
торы первых легко разрушали незыблемые, казалось бы, ис-
тины вторых. Война еще не кончилась, наоборот, в ее орбиту
вовлекались новые страны и народы, и ощущение глобаль-



 
 
 

ной катастрофы продолжало нарастать. Особенно тяжелое
положение оказалось у Германии и Австро-Венгрии: их люд-
ские и материальные ресурсы были почти исчерпаны, начал-
ся голод, отсутствие топлива привело к транспортному кри-
зису, великие, в недавнем прошлом, державы привели себя
на край пропасти.

Зорге вспоминал: «В то время летом и зимой 1917 года я
начал особенно остро ощущать, что мировая война бессмыс-
ленна и бездумно все обрекает на запустение. С каждой сто-
роны уже погибло по нескольку миллионов человек. И никто
не скажет, сколько еще миллионов разделят их судьбу. Хва-
леная экономическая машина Германии лежала в руинах. Я
чувствовал это на личном опыте, ощущая вместе с многочис-
ленными пролетариями голод и растущий дефицит продук-
тов питания. Капитализм распался на свои составные эле-
менты – анархизм и спекулянтов. Я видел крах Германской
империи, которая, как считали, имеет прочный и незыбле-
мый политический фундамент. Господствующий класс Гер-
мании, столкнувшись с таким положением, безнадежно рас-
терялся и раскололся как морально, так и политически. В
культурном и идеологическом плане нация ударилась в пу-
стую болтовню о прошлом, в антисемитизм или романо-ка-
толицизм. И военно-феодальный правящий класс, и буржу-
азия оказались не способны указать курс для государства и
способ спасения его от полного разрушения. И в лагере про-
тивников Германии было то же самое. Политические требо-



 
 
 

вания, выдвигаемые противниками Германии, и на будущее
не оставляли другого способа решения конфликта, кроме
применения оружия. Свежая и эффективная идеология под-
держивалась революционным рабочим движением, и за нее
развертывалась борьба. Эта наиболее сложная, решительная
и полезная идеология стремилась устранить экономические
и политические причины нынешней и будущих войн путем
внутренней резолюции».

Первой не выдержала Россия. Неожиданно для европей-
ского обывателя русский царь Николай II отрекся от престо-
ла. Для некоторых участников войны это стало настоящим
подарком, а для Германии Февральская революция в  Рос-
сии выглядела единственным шансом на выживание. Неуди-
вительно, что не только Зорге, но и многие другие мысля-
щие молодые люди восприняли это грандиозное социальное
потрясение как самый простой и очевидный способ прекра-
щения войны, ведущейся с непонятными целями, но с уже
появляющимся на горизонте финалом в виде мировой ката-
строфы. Вступление в 1917 году в войну на стороне Антан-
ты Соединенных Штатов усугубило положение Централь-
ных держав. Военный исход сражений уже не вызывал со-
мнений. Оставалось только определиться с политическим
устройством мира. На этом фоне во всех странах-участни-
цах особенно обострился интерес к социал-демократическо-
му движению, где идея смены монархий не буржуазными, а
пролетарскими республиками завоевывала все новые и но-



 
 
 

вые симпатии.
Следующий этап трагедии – большевистский переворот

25 октября 1917 года в России – надолго расколол мир на две
части. Зорге внутренне готов был к такому повороту собы-
тий. Он ждал чего-то подобного последние три военных го-
да, и это неудивительно. Сегодняшнему читателю удивитель-
но, наверно, будет другое: за всю свою последующую жизнь
Рихард Зорге, так и не ставший премьер-министром насто-
ящего пролетарского государства, не разочаровался в сво-
ем выборе, сделанном в военном госпитале в Кёнигсберге.
Незадолго до гибели он писал: «Развитие революции в Рос-
сии указало мне путь, по которому нужно идти международ-
ному рабочему движению. Я решил не только поддерживать
движение теоретически и идеологически, но и самому стать
на практике его частью. И с тех пор, какие бы выводы ни де-
лались о моих личных и материальных проблемах, я встал
на этот путь. И сейчас, когда третий год идет Вторая миро-
вая война и развязана война между Германией и Советским
Союзом, у меня еще более крепнет убеждение, что решение,
принятое мною 25 лет назад, было правильным. Я могу так
заявить, даже обдумав все, что случилось со мной в течение
прошедших 25 лет, и особенно в последний год».

В январе 1918  года унтер-офицер Зорге уволен из ар-
мии по состоянию здоровья, из-за ранения – «списан вчи-
стую», как говорили тогда солдаты воевавшей с Германи-
ей страны, где он родился. Сама кайзеровская армия имела



 
 
 

тогда «состояние здоровья» значительно хуже, чем у наше-
го героя, и вскоре прекратила свое существование. Хромаю-
щий, изрешеченный осколками Зорге, наоборот, был испол-
нен оптимизма и, вернувшись домой, перевелся с медицин-
ского на философский факультет Берлинского университета
имени Фридриха – Вильгельма. Возвращение домой радова-
ло, но Рихарду сразу же пришлось столкнуться с серьезны-
ми проблемами. Кризис военных лет ударил по благососто-
янию семейства Зорге. Отцовские накопления съела инфля-
ция. Большой дом пришлось сменить на квартиру на первом
этаже по Майнцерштрассе, 18, в пригороде Берлина Виль-
мерсдорфе32. Рихард вернулся домой, но, как для сотен ты-
сяч возвращавшихся с фронта солдат, дом, семья оказались
для него уже чужими. Они жили другой, непонятной ему и
неприемлемой, с его точки зрения, жизнью, и Зорге ушел.
Это не значит, что он разорвал отношения с матерью, бра-
тьями и сестрами. Нет, они продолжали переписываться и
общаться, из дома ему регулярно поступали деньги на содер-
жание, но вместе семья Зорге уже никогда не собралась, и в
значительной степени это произошло по воле Рихарда.

32 Журнал «Шпигель», опубликовавший в 1951  году цикл статей о Рихарде
Зорге, основным автором которых был главный редактор журнала Рудольф Ауг-
штайн и которые стали первоисточником для десятков, если не сотен, последу-
ющих публикаций, приводит другие данные: «Уволившись из армии, Рихард от-
правился к матери, которая в 1917 году из Ланквица переехала по адресу Рейхс-
канцлерплац, 5». См.: Herr Sorge saß mit am Tisch: Porträt eines Spions  // Der
Spiegel. 1951. № 24. 13 Juni. S. 31. (Здесь и далее, если не указано иначе, цитаты
из этого цикла статей приводятся в переводе М. Н. Бересневой.)



 
 
 

Он забрал документы из столичного университета, так
толком и не поучившись в нем, и «подался на север», север
Германии, в город Киль, где поступил в местный универси-
тет с намерением взяться за изучение экономики и социо-
логии. Однако время и место для начала учебы оказались
выбраны крайне неудачно. Киль – один из крупнейших пор-
тов Германии, важнейший промышленный и судостроитель-
ный центр Пруссии, кипел революционно настроенными ра-
бочими, моряками, демобилизованными солдатами. Очень
скоро Рихард оказался в одном котле с ними: «…я никак не
думал, что в течение года здесь произойдет германская ре-
волюция. В Киле я вступил в революционную организацию
– Независимую социал-демократическую партию. Я не всту-
пил в группу “Спартак”, но только по той причине, что в Ки-
ле не смог установить связи с этой организацией».

«Группа Спартака» (позже – «Союз Спартака») – офор-
мившееся к  1916  году нелегальное объединение герман-
ских социал-демократов: Карла Либкнехта, Розы Люксем-
бург, Франца Меринга, Вильгельма Пика, Клары Цеткин и
др. По мнению некоторых исследователей биографии Зор-
ге, наш герой познакомился с деятельностью «спартакистов»
сразу после второго ранения, когда лечился в берлинском
госпитале, хотя документальных подтверждений этому не
представлено33. Но в любом случае, проникнутые бунтар-
ским духом «Политические письма», которые писали лиде-

33 В т. ч.: Мадер Ю. Указ. соч. С. 15–16.



 
 
 

ры группы, должны были находить в душе и разуме беспо-
койного Зорге самый живой отклик. Как иначе он мог от-
носиться к такому, например, воззванию Либкнехта: «Война
есть высшее проявление классового господства и империа-
лизма… Поэтому наша тактика полностью однозначна и яс-
на: непримиримейшая борьба»34?

В пролетарском Киле, относительно далеком от немец-
ких идеологов социал-демократии, Рихард не сумел выйти
на лидеров «Спартака», но стал свидетелем забастовок рабо-
чих, откликнувшихся на призывы своих вождей. Неудиви-
тельно, что Зорге оказался полностью захвачен воодушевле-
нием толпы и летом 1918 года стал членом Независимой со-
циал-демократической партии Германии (НСДПГ). Партия
отделилась от СДПГ всего годом ранее, и у руля ее встали
Гуго Гаазе и Карл Каутский. «Группа Спартака» при этом
была как бы коллективным членом или автономной фракци-
ей новой партии, быстро завоевавшей популярность в наро-
де: к ноябрю 1918 года НСДПГ насчитывала в своих рядах
около 120 тысяч человек.

Рихарду в это время было всего 22 года. У него пока еще
отсутствовал опыт подпольщика, и он обретал его на ходу,
тем более что образования, солдатской закалки, желания ра-
ботать оказалось предостаточно. Зорге немедленно стано-
вится не только активистом партии, но и главой ее неболь-

34 Wohlgemuth H. Burgkrieg, nicht Burgfriede. Berlin, 1963. S. 295. Цит. по: Ма-
дер Ю. Указ. соч. С. 17.



 
 
 

шого подразделения в Киле: «Как только я вступил в партию,
мне сразу же была поручена работа в социалистических сту-
денческих организациях. Вместе с двумя-тремя студентами
я создал такую организацию и затем стал ее руководителем.
Кроме того, в рамках партийной организации я стал руково-
дителем учебного кружка в районе, где проживал, и препо-
давал там историю рабочего движения, различия между ре-
волюционным и контрреволюционным движением и другие
предметы. Безусловно, я старался вовлечь в партию новых
членов из моих друзей-студентов и выполнял также различ-
ные мелкие поручения.

Я тайно читал лекции по социализму группам рабочих
порта и матросов. Таким образом, я содействовал и револю-
ции в Кильской военной гавани, начатой восставшими мат-
росами. Даже сейчас я помню одну из этих лекций. Одним
ранним утром я был вызван и приведен в незнакомое до то-
го место. Придя туда, осмотревшись, я понял, что это была
подземная матросская казарма, где меня попросили тайно
прочитать лекцию при плотно закрытых дверях».

Революция, о которой говорит Зорге – ноябрьский пе-
реворот, покончивший с кайзеровской Германией и завер-
шившийся провозглашением Веймарской республики. А на-
чалом его было выступление матросов германского флота
в Киле 3 ноября 1918 года. Ему предшествовал приказ адми-
рала Шеера о подготовке к решающему сражению с флотом
Антанты, прежде всего с британским. Тактическая ситуация



 
 
 

при этом была такова, что даже матросы понимали: их при-
зывают дать последний бой и погибнуть в нем, дабы сохра-
нить лицо и честь германского флага. Тремя годами раньше
они, возможно, без раздумий так и поступили бы, но война
шла уже слишком долго, исход был очевиден, и распропаган-
дированным матросам совсем не хотелось умирать. Одним
из самых яростных и убедительных пропагандистов как раз
и был отставной артиллерист, трижды раненный и жаждав-
ший жизни Рихард Зорге.

В период с  30 октября по  3 ноября в  Киле произошли
беспорядки, связанные с отказом части военных моряков
выполнить боевой приказ командования. Было арестовано
около тысячи человек, расстреляна демонстрация матросов,
требовавших освобождения своих товарищей, и в город при-
были сухопутные части. 4  ноября они перешли на сторо-
ну восставших, после чего Киль оказался во власти перво-
го немецкого Совета рабочих и солдатских депутатов. Воз-
главил совет, сформированный по образу и подобию Петро-
градского, кочегар с одного из миноносцев Карл Артельт, а
среди его членов значился и Рихард Зорге.

В течение следующей недели Советы формировались по
всей Германии. По инициативе Карла Либкнехта началось
создание Красной гвардии, но наибольшим прорывом в этом
направлении оказалось формирование Народной морской
дивизии, прибывшей из Киля в Берлин. Чем занимался в это
время Зорге, так успешно зарекомендовавший себя во время



 
 
 

подготовки восстания? «Сразу после революции моя рабо-
та в партии заключалась в разборе бесчисленных заявлений
о приеме в партию, пропагандистской и преподавательской
деятельности. Помимо этого, я должен был главным образом
по-прежнему поддерживать связь со студенческими социа-
листическими организациями, которые набрали в это время
большую силу».

Была у Зорге в то время и еще одна забота. Вместе с ним
членом Кильского совета стал некий доцент, а впоследствии
доктор философии и профессор Курт Альберт Герлах. Они
были очень дружны: Курт, будучи на девять лет старше Ри-
харда, тоже пережил ужасы войны на фронте – ему довелось
быть шофером санитарного автомобиля. Причем на войну
Герлах пошел по политическим мотивам, разорвав отноше-
ния с собственным отцом – директором фабрики, которого
сын считал капиталистом. Если в боевом опыте Зорге пре-
восходил Герлаха, то в исследовательском, преподаватель-
ском и опыте подпольщика явно уступал ему. Старший то-
варищ Рихарда успел поработать в Университете Лейпцига,
где писал работы о профсоюзном движении и необходимо-
сти охраны труда рабочих (животрепещущая тема для нача-
ла ХХ века). Герлах провел несколько лет в  Англии, стал
членом тамошней Лейбористской партии, а переехав в Киль,
работал над циклом лекций, за одно название которых мож-
но было угодить в тюрьму: «Социализм и коммунизм».

Знакомство Зорге и Герлаха описала супруга профессо-



 
 
 

ра – Кристина: «После окончания Первой мировой войны в
кильский порт стали входить корабли с красными флагами
революции на мачтах; у молодых немцев появилась надежда
на перемены к лучшему. Каждый день студенты и профессо-
ра, умеренные и радикалы, спешили на политические собра-
ния; воздух над городом и над гаванью, казалось, был про-
питан беспокойством и жаждой деятельности. Много моло-
дых людей собиралось в нашем уютном, утопавшем в глици-
ниях, доме, где я, двадцатилетняя супруга профессора госу-
дарственной экономики, разливала в чашки чай и без устали
вслушивалась в жаркие споры. Мой муж несколько лет жил
в Англии, был фабианцем35 и сочувствовал немецкой рево-
люции. Поздняя осень 1918-го, зима 1919 года! Художники
говорили о новом искусстве, поэты ломали устаревшие тра-
диции; среди наших гостей сидел молчаливый молодой чело-
век, один из студентов моего мужа – Рихард Зорге… В ауди-
ториях и на семинарах он, наверное, вел себя менее сдер-
жанно, чем у нас в салоне, так как я вскоре стала замечать,
что мой муж выделяет его из всех остальных. Между обоими
завязалась дружба; мы называли его “Ика”»36.

Как легко догадаться, выделять Зорге из числа остальных
студентов, художников, поэтов и прочих гостей дома про-

35 Фабианское общество стало основой для формирования Лейбористской пар-
тии Великобритании.

36 Цит. по: Мадер Ю. Указ. соч. С. 24. Здесь и далее воспоминания Кристины
Зорге приводятся по указанному изданию, если иное не оговорено особо.



 
 
 

фессора экономики стал не только его хозяин. Кристина Гер-
лах симпатизировала своему ровеснику, но он до поры до
времени не отвечал ей взаимностью. Ему было некогда: к на-
чалу нового, 1919 года Рихард Зорге не только полностью
выздоровел, но и стал совершенно другим человеком. На
смену кайзеровскому солдату, бившему морду фельдфебе-
лю, пришел молодой, энергичный и дерзкий социалист-под-
польщик, собирающийся изменить мир.
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К концу 1918 года невозможность Германии продолжать
войну, капитуляция, воспринятая многими немцами как на-
циональный позор, отречение от престола императора Виль-
гельма, разруха в стране и голод поставили бывшую вели-
кую державу на грань революционного кризиса. Казалось,
что еще немного и будет повторен русский опыт. Однако это-
го не произошло. Перешагнуть опасную грань не удалось по
многим причинам, в том числе из-за постоянных, непрекра-
щающихся и многочисленных распрей в лагере «революци-
онеров» и отсутствия среди них одного явного лидера. Оп-
позиционеры создали такое количество партий, фракций и
группировок, что полностью увязли во внутриполитических
баталиях, так и не сумев, по счастью, перенести их на ули-
цы. Хотя в начале декабря в Берлине и некоторых других го-
родах произошли вооруженные столкновения, немецкое об-
щество все дальше и дальше уходило от желания следовать
примеру России, где уже вовсю шла Гражданская война. На
Рождество 1918  года в бои в Берлине ввязалась Народная
морская дивизия, но верные правительству солдаты отбили
атаки, и к Новому году опасность революции в Германии на
время отступила. Одним из немногих реальных последствий



 
 
 

боевых столкновений в Берлине стало создание на базе «Со-
юза Спартака» Коммунистической партии Германии (КПГ).
5 января нового, 1919 года «спартаковцы»-коммунисты по-
пытались взять власть в Берлине, но после десяти дней боев
мятеж был подавлен, а его вожаки – Роза Люксембург и Карл
Либкнехт убиты.

Зорге, занимавший в дискуссиях социал-демократов ра-
дикально левые позиции, всю осень находился в Киле, где
накал борьбы уже спал. Партийная ячейка отправила его «на
помощь товарищам» в  столицу, когда он не мог что-либо
изменить, и маленькая группа «экспертов» из провинции
лишь наблюдала со стороны за неудачными попытками лом-
ки немецкого государства. «В конце того года я с двумя-тре-
мя товарищами с партийным заданием выехал в Берлин, где
работал в местном штабе. Развернулась непримиримая борь-
ба между фракцией во главе с Носке и Шейдеманом и рево-
люционным движением. Армия же стала на сторону Носке и
выступила против революции. Партия нуждалась в помощи,
но, когда я приехал в Берлин, было слишком поздно что-ли-
бо делать. После жестокого кровопролития восстание “Спар-
така” было подавлено. Нас загнали в гараж и обыскали, но, к
счастью, мое оружие не обнаружили. Тот, кто имел оружие
и отказывался отдать его, тут же расстреливался. Пробыв с
товарищами несколько дней в здании гаража, мы вернулись
в Киль. Но нельзя было назвать это триумфальным возвра-
щением. В начале 1919 года я уехал в Гамбург и стал гото-



 
 
 

виться к экзаменам на врача».
Это загадочный отрывок из воспоминаний Зорге. Боль-

ше ни в одном описании этого периода его жизни не упо-
мянуто возвращение Рихарда к попыткам изучать медици-
ну. Да и совершенно непонятно, как он мог бы этим зани-
маться в условиях революционной разрухи и своей активной
подпольной деятельности. Немецкий журнал «Шпигель»,
в 1951 году опубликовавший такую серию статей о Зорге, что
ее можно считать книгой о нем, печатавшейся с продолжени-
ем, приводил несколько иную цитату из тех же «Тюремных
записок»: «…весной 1918 года я покинул Берлин и посту-
пил на факультет государства и права в Киле. Для продолже-
ния работы над начатой там диссертацией весной 1919 года
я отправился в Гамбург, где и завершил ее»37. Это уже со-
всем другое дело. Политика, социология, даже экономика –
да, для изучения этих предметов события вокруг студента
Зорге могли быть подспорьем, непрерывным, хотя и экстре-
мальным практикумом. Тем более что в 1916–1918 годах он
числился на факультете философии Берлинского универси-
тета. Но медицина? Зорге не был слишком уж откровенен с
японскими следователями, и его «Тюремные записки» сле-
дует читать с особенно большой оглядкой на то, что они на-
писаны как раз в условиях комнаты для допросов токийской
тюрьмы Сугамо или местной прокуратуры. Может быть, за-

37 Herr Sorge saß mit am Tisch: Porträt eines Spions // Der Spiegel. 1951. Nr. 24.
13. Juni. S. 31.



 
 
 

ключенный Зорге лишний раз решил «считать себя» меди-
ком, вспоминая о событиях 1919 года? Или просто ошибся?
Все может быть, во всяком случае, пока не найдены доку-
менты.

После ареста в столице во время «спартаковского восста-
ния» фамилия Зорге могла попасть в «черные списки», и Ри-
харду стоило подумать о том, где и как хотя бы на время за-
теряться. Портовый Гамбург, в те времена – город с более
чем миллионным населением и широкой прослойкой рабо-
чего класса, не включившегося, однако, в острые социаль-
ные протесты, подходил для этого как нельзя лучше. С од-
ной стороны, возможность найти единомышленников в по-
тенциально протестных слоях населения. С другой – поли-
цейский режим в городе был ослаблен по сравнению с Берли-
ном, Бременом или Мюнхеном, где выступления «спартаки-
стов» обострили ситуацию до крайности. По свидетельству
Юлиуса Мадера, в Гамбурге наш герой снова стал студен-
том, «записавшись соискателем ученой степени на факультет
государства и права» местного университета38. Такое утвер-
ждение значительно больше похоже на правду, чем обраще-
ние к медицине. Да и сам Зорге дальше о врачебной специ-
альности не вспоминает: «По приезде в Гамбург я и там со-
здал студенческую социалистическую организацию и стал ее
секретарем, а кроме того, выполнял обычную партийную ра-
боту по месту жительства».

38 Мадер Ю. Указ. соч. С. 25.



 
 
 

Судя по тому, что карьера Зорге вскоре пошла вверх,
его авторитет среди студентов Гамбурга был весьма высок:
«В конце этого года меня назначили руководителем учеб-
ной секции партийных руководителей региональной органи-
зации Гамбурга. Вскоре после этого фракции нашей партии
так же, как группа “Спартак” и другие революционные ор-
ганизации, автоматически влились в Германскую коммуни-
стическую партию. В течение 1920 года я работал в штабе
парторганизации Гамбурга в качестве руководителя учебной
секции».

Что же касается не партийно-подпольной, а научной де-
ятельности нашего героя, Мадер приводит, к сожалению,
без какой-либо ссылки на источник, подробные сведения о
диссертации Рихарда: «Свою работу Зорге озаглавил “Им-
перские тарифы Центрального союза немецких потребитель-
ских обществ”, в ней исследовались сложные вопросы, каса-
ющиеся политики тарифов и заработной платы, проводимой
немецкими потребительскими обществами. Хорошее пред-
ставление об этом дает уже само по себе оглавление диссер-
тации. Рукопись более чем в 200 страниц состояла из пяти
частей:

“Часть I. Свободные профсоюзы и Центральный союз
немецких потребительских обществ.

Часть II. Разработка имперских тарифов в объединении
булочников, кондитеров и их коллег по профессии в Герма-
нии.



 
 
 

Часть III. Разработка имперских тарифов в объединении
торговых и транспортных работников Германии.

Часть IV. Гарантии обеспечения и осуществления тариф-
ной системы

а) общие гарантии
б) тарифное бюро и его деятельность.
Часть V. Тарифная система во время революции.
Таблицы. Приложение”»39.
С учетом того, что в то самое время, когда Зорге писал

диссертацию, в Германии активно обсуждалась новая кон-
ституция, предусматривающая, в соответствии со статьей
165, активное вовлечение рабочих и служащих в обсужде-
ние и регулирование вопросов условий труда и заработной
платы, работа гамбургского кандидата имела особую злобо-
дневность. Она могла представлять интерес не только (а воз-
можно, и не столько) для ученых-социологов и экономистов,
сколько для деятелей профсоюзов, юристов, работающих с
подобными вопросами, одним словом – для практиков.

Легко заметить, что значительную часть диссертации за-
нимало рассмотрение проблем потребительских организа-
ций и предприятий малого и среднего бизнеса (в современ-
ной формулировке). По мнению Мадера, это было связано
с местом работы Зорге в то время. Именно в Гамбурге на-

39 Там же. С. 25–27. Примерно то же сообщает и «Шпигель»: «Die Reichstarife
des Zentralverbandes deutscher Konsumvereine», 218 машинописных страниц (Herr
Sorge saß mit am Tisch: Porträt eines Spions // Der Spiegel. 1951. Nr. 24. 13. Juni.
S. 32).



 
 
 

ходился Центральный союз немецких потребительских об-
ществ, основанный в 1903 году, там же хранился архив этой
организации, и Рихард много с этим архивом работал. На-
блюдавший изнутри за созданием и развитием революцион-
ной ситуации в Германии, Зорге заметил, что провал пере-
ворота в значительной степени был обусловлен тем, что идеи
пролетарской революции оказались не близки представите-
лям городской и сельской буржуазии. Об этой социальной
прослойке он писал в диссертации, к ней же по происхож-
дению относился сам. Лавочники, торговцы, владельцы ма-
стерских и небольших заводов, даже банкиры средней руки –
весь этот слой населения, особенно окрепший в Германии за
последние полвека, хорошо понимал, чем ему грозит побе-
да люмпенов и пролетариата. Зорге, учившийся и живший,
будучи студентом, на ежемесячное содержание в 200 марок,
что мать присылала ему из дома, выделяя из сохранившего-
ся наследства отца, проблемы мелких буржуа знал, во вся-
ком случае, не хуже, чем пролетариата, к которому никогда
не относился, но который умел блестяще распропагандиро-
вать40.

Вот и в своей работе, подводя итоги проведенного иссле-
дования, он писал, сугубо теоретически, искусственно «под-
тягивая» представителей потребительской кооперации к ра-
бочим и крестьянам: «[Потребительские] Общества, как это
видно на примере английских, также являются организаци-

40 РГАСПИ. Ф. 495. Оп. 205. Д. 5152. Л. 20.



 
 
 

ями рабочего класса, составной частью рабочего движения,
тесно связанной с решением социальных вопросов в той же
степени, что и профсоюзные и политические организации
рабочих. Это те самые группы, которые испытали на себе
всю тяжесть интенсификации капиталистической экономи-
ки, все взлеты и падения, все кризисные явления, описанные
Карлом Марксом в “Капитале”, Энгельсом в “Положении ан-
глийских рабочих” и Брентано в “Рабочих гильдиях Нового
времени”»41.

Группы, о которых писал Зорге, действительно испытали
на себе все тяжести интенсификации капитализма – в этом
молодой ученый был прав. Что же касается всего остального,
путей их дальнейшего развития и симпатий в сторону того
или иного общественного строя, то его размышления носи-
ли сугубо умозрительный характер, основанный на попыт-
ках сопоставить, если не приблизить искусственно, марк-
систскую теорию к реальной экономической ситуации. Но
правоту автора тогда могло доказать или опровергнуть толь-
ко время…

Летом 1919 года Рихард Зорге, не окончивший полностью
курс реального училища и проучившийся в общей сложно-
сти около трех лет на разных факультетах разных универси-
тетов, сумел успешно завершить и защитить свою диссерта-
ционную работу, начатую семью месяцами ранее. 8 августа
ректор Гамбургского университета профессор Карл Ратген и

41 Мадер Ю. Указ. соч. С. 25.



 
 
 

декан факультета государства и права профессор Курт Пе-
рельс подписали докторский диплом по специальности «го-
сударство и право» с темой, балансирующей на стыке эконо-
мики, политики и социологии, на имя «Рихарда Зорге, из Ба-
ку, Россия». В соответствии с действовавшими тогда немец-
кими законами диплом о высшем образовании для защиты
диссертации являлся необязательным, а предшествовавшие
защите устные и письменные экзамены 23-летний Рихард
выдержал на «отлично». Отныне привычным для него станет
обращение «доктор Зорге». Можно ли считать при этом на-
шего героя ученым? Юридически – да. Зорге сумел выпол-
нить все условия, указанные в то время в германских образо-
вательных нормативах для университетов. Он защитил дис-
сертацию и получил немецкую степень «Doktor», примерно
соответствующую британо-американской степени «доктора
философии» – «Ph. D.» и близкую современной российской
степени кандидата наук. Что же до практической наполнен-
ности, то сегодня нам непросто объективно оценить величи-
ну вклада в науку, внесенного диссертацией Зорге. Однако,
учитывая принцип историзма, можно предполагать, что это
была добротная, хорошо исполненная работа, важная для
своего времени, аккумулирующая опыт предшественников и
воплощающая самые свежие мысли на изучаемую тему. Ну,
и самое главное – всей своей дальнейшей карьерой, где бы
она ни строилась, но особенно – в Японии, Рихард Зорге еще
подтвердит право называться ученым. И стоит ли говорить,



 
 
 

что у новоиспеченного доктора в 1919 году были более важ-
ные дела, мало связанные с наукой?

Одновременно с защитой диссертации в судьбе Рихарда
произошло еще одно важное событие. Он начал свою журна-
листскую деятельность в газете социал-демократов «Гамбур-
гер фольксцайтунг» (сам Зорге высказался об этом кратко:
«В то же время я был консультантом в коммунистических
газетах Гамбурга»). К этому же времени относится и встре-
ча Зорге со «знаменитым социалистом Шейдеманом», заме-
тившим молодого и перспективного внучатого племянника
еще более знаменитого социалиста прошлого. Филипп Ген-
рих Шейдеман к тому времени был не только «известным со-
циалистом», но и первым в истории постмонархической Гер-
мании премьер-министром, оставившим свой пост в июне
1919 года. Во время ноябрьского восстания 1918 года имен-
но Шейдеман не дал возможности захватить власть привер-
женцам ультралевых взглядов, в том числе Либкнехту, идеи
которого были наиболее близки Зорге. Возможно, Шейде-
ман имел какие-то связи с «Гамбургер фольксцайтунг» и по-
знакомился с Зорге на этой почве. В любом случае, для 23-
летнего революционера получить предложение о сотрудни-
честве от настоящего зубра политики, каким был Шейдеман,
должно было оказаться очень лестным. Однако попытка пе-
реманить молодого доктора в стан социал-демократов успе-
ха не имела, да и в Гамбурге Рихард после защиты диссерта-
ции надолго не задержался.



 
 
 

Его политические взгляды оставались по-прежнему ради-
кально левыми, а потому неудивительно, что очень скоро –
15 октября 1919 года Рихард Зорге стал членом образован-
ной ранее (всего за пять месяцев до этого) КПГ. О том, что
происходило после приема, сам он рассказывал следующим
образом: «Затем, имея желание перебраться вглубь страны,
я получил место учителя в высшей школе в г. Ахене и стал
готовиться к отъезду туда, но меня вызвали в Берлин в Цен-
тральный комитет партии. После доклада о событиях в Гам-
бурге мне предложили выполнять различную практическую
работу для партии в районе Ахена. Там были сильны пози-
ции рабочих и особенно мощными были организации рабо-
чих-католиков. Вскоре после прибытия в Ахен меня назна-
чили членом городского комитета партии, где я стал отве-
чать за вопросы партучебы. Одновременно я занимался ак-
тивной пропагандой среди шахтеров».

Удивительным образом получение Рихардом места пре-
подавателя в Высшей технической школе Ахена совпало с
назначением туда на кафедру экономических наук профес-
сора Курта Альберта Герлаха. Зорге был ассистентом Герла-
ха, в его доме Рихард по вечерам проводил занятия с местны-
ми социалистами и коммунистами, которых знакомил с про-
изведениями Маркса, Энгельса, Ленина, а возможно, и сво-
его двоюродного дедушки42. Учитывая, что свой партийный
билет доктор Зорге в середине октября получал уже в Ахене,

42 Там же. С. 29.



 
 
 

а чтобы вступить в партию, там его хоть кто-то должен был
знать и рекомендовать, получается, что Рихард перебрался
туда между 8 августа и 15 октября, но скорее всего в сентяб-
ре 1919 года – сразу после получения степени доктора. Ес-
ли так, то у него не было никаких планов забраться из пор-
тового Гамбурга «поглубже» в Германию. Он просто узнал
от своего бывшего учителя, что есть вакансия преподавате-
ля-экономиста в Ахене, и отправился туда, чтобы ее занять,
благо его сертификат доктора наук позволял ему это сделать.
Наконец, в Ахене Зорге не просто вступил в Коммунистиче-
скую партию Германии, но и убедил сделать это своего на-
ставника профессора Герлаха. А тот, в свою очередь, предо-
ставил молодому другу свою квартиру для конспиративных
лекций по марксизму.

«Вскоре я установил связи с партийными руководителя-
ми района Рейнланд в Кёльне. Они часто приглашали меня
на свои митинги и попросили принять участие, как я делал
это в Гамбурге, в коммунистических изданиях этого района.
Однажды, когда редактор коммунистической газеты Золин-
гена находился в тюрьме, два месяца во время школьных ка-
никул, я даже заменял его и редактировал газету. Кроме то-
го, в качестве представителя района Рейнланда я несколько
раз принимал участие в заседаниях ЦК по вопросам руко-
водства партией и расширения состава ЦК».

Это была опасная, рискованная работа: уже в начале мар-
та 1920  года, всего через пять месяцев после вступления



 
 
 

Зорге в  КПГ, в стране произошла очередная попытка во-
енного переворота, известная в истории как «капповский
путч». На местах, там, где позиции мятежников были осо-
бенно сильны, начался антикоммунистический террор. В от-
вет 14 марта коммунисты призвали население фактически
к гражданской войне: «Пролетарии города и деревни!.. Под-
нимайтесь на борьбу против военной диктатуры!.. Требуйте
немедленной отставки правительства… разоружения и ро-
спуска рейхсвера и тайной полиции… Немедленной конфис-
кации у буржуазии всего оружия, формирования революци-
онной, надежной рабочей армии под контролем Советов ра-
бочих депутатов»43. Естественно, что Зорге, ставший, как
следует из его воспоминаний, известным к тому времени и
в  Берлине, в ЦК партии, вошел в забастовочный комитет
Ахена.

В различных областях Германии коммунистам и их сто-
ронникам удалось вовлечь в забастовку около двенадца-
ти миллионов человек и сформировать боевые дружины.
В Рурской области была организована даже Рурская Крас-
ная армия. 17 марта стало ясно, что попытка путча прова-
лилась, но и вариант победы коммунистов не устраивал Бер-
лин. Немедленно полиция начала аресты организаторов ле-
вых боевых дружин. В Ахене было хорошо известно, что док-
тор Зорге является одним из вдохновителей забастовки, и
через несколько дней он был уволен из Высшей технической

43 Там же. С. 29–30.



 
 
 

школы. Самое же печальное, что вместе с ним был уволен его
старый друг и покровитель Курт Герлах. Профессор, несмот-
ря на молодые годы (в 1920 году ему исполнилось 34), был
уже тяжело болен – он страдал от диабета, и лишение работы
отозвалось на его состоянии. До самой смерти он так и не
смог найти постоянного места. Его жена Кристина – «очень
симпатичная платиновая блондинка с острым носиком», как
описывал ее декан кафедры философского факультета Уни-
верситета имени И. В. Гёте во Франкфурте-на-Майне доктор
Макс Хоркхаймер44, тоже осталась без средств к существо-
ванию. Сам же Зорге решил уйти в подполье настолько глу-
боко, насколько это было возможно: он стал шахтером.

44 Herr Sorge saß mit am Tisch: Porträt eines Spions // Der Spiegel. 1951. Nr. 24.
13. Juni. S. 33.



 
 
 

 
Глава пятая

Подполье для шахтера
 

Практически весь 1920 год Зорге проработал разнорабо-
чим на шахтах Рурской области. Это была хорошая возмож-
ность легального заработка, но дались ему шахтерские день-
ги очень непросто. За всю жизнь – ни до, ни после этих со-
бытий – Рихарду не доводилось сталкиваться с действитель-
но тяжелым физическим трудом. К тому же дала знать о се-
бе искалеченная нога. «Работа была тяжелой, – вспоминал
Зорге, – а из-за последнего ранения, полученного мной на
фронте, она порой становилась просто невыносимой. Одна-
ко я не отступил от своего решения. Опыт работы шахтером
был очень ценен для меня, ничуть не уступая опыту, полу-
ченному мною на фронте. К тому же моя новая работа отве-
чала интересам партии».

Действительно, партия могла быть довольна: на шах-
те, куда устроился рабочим бывший преподаватель, вскоре
возникла коммунистическая ячейка. Убедившись, что она
«окрепла и развилась», Зорге сменил место работы и отпра-
вился дальше, развивая успех. Таким образом, переходя с
шахты на шахту, он организовал еще две ячейки. Последую-
щие перемещения вывели коммунистического агитатора за
пределы Германии, однако первый опыт зарубежной работы



 
 
 

оказался для Зорге неудачным: «Я пытался действовать тем
же методом в угольных районах Голландии, но эта попытка
провалилась. Я был быстро разоблачен, уволен с шахты и
выслан за границу».

Провалу в Голландии сопутствовала ненужная подполь-
щику известность в Ахене. Обратно на шахту его уже не бра-
ли. Кроме того, район, в котором Зорге пытался найти ра-
боту, в то время находился под послевоенной оккупацией
Франции и Бельгии, а это значит, управление им осуществ-
ляли две власти: гражданская и военная. Представители пер-
вой пообещали передать Зорге военным, если он немедлен-
но не уберется восвояси. И Рихард, не желавший попасть под
суд военного трибунала за коммунистическую пропаганду,
решил далее не испытывать судьбу и перебраться из Ахена
в Золинген, где иностранных войск не было, и можно бы-
ло ожидать значительно более мягкого полицейского режи-
ма. Сначала он поселился в соседнем Ремшейде на Аллеен-
штрассе, 18, а в марте 1921 года – в самом Золингене на Ви-
денштрассе, 19.

На сей раз место оказалось выбрано удачно: знаменитый
своими ножами, ножницами и другими режущими инстру-
ментами, а также военными предприятиями, Золинген на-
ходился еще и неподалеку от крупных химических заво-
дов. Город был переполнен рабочими, испытавшими на се-
бе трудности кризиса военного времени и послевоенного за-
стоя и разрухи. В Золингене даже выпускалась газета мест-



 
 
 

ного отделения КПГ «Бергише арбайтерштимме». Если до
этого времени Зорге лишь периодически опробовал свой дар
журналиста, то в столице немецких кузнецов и городе «пу-
шечных королей» – семейства Круппов – он стал политиче-
ским редактором местного коммунистического рупора. Пи-
сал много, а потому часть статей выходила под псевдонима-
ми. Здесь, по некоторым данным, впервые на свет появля-
ется имя «Зонтер», а вместе с ним «Адомль», «Хайнце» и
«Петцольд»45.

Нельзя не заметить, что социальная пропаганда, в сфере
которой Зорге показал себя вполне состоявшимся специали-
стом, была в те времена не слишком сложна (она остается
абсолютно понятна и сегодняшним читателям). Шок от рез-
кого и четкого сопоставления заработков олигархов и тру-
дящихся на их заводах (все в цифрах) усилен «информа-
ционным поводом» – Рождеством Христовым, от которого
все нормальные люди ждут радости, подарков, сбывающих-
ся надежд. Зорге не дает им расслабиться, и его убийствен-
ная критика особенно остра и провокативна из-за прибли-
жающихся праздников: «Четырнадцать с половиной милли-
онов марок дивидендов, с которыми фирма Крупп заверши-

45 В частности, об этом сообщали Михаил Сергеевич и Мария Васильевна Ко-
лесниковы, не приводя, однако, никаких ссылок на первоисточники. В личном
деле Зорге в архиве Коминтерна таких данных нет, хотя, вероятно, именно там
они должны были бы сохраниться, как сохранились его партийные псевдонимы
более позднего периода. См.: Колесников М. С., Колесникова М. В.  Рихард Зорге.
М., 1971 («ЖЗЛ»). С. 45.



 
 
 

ла год, практически целиком положило себе в карман семей-
ство Крупп. Таким образом, крохотная кучка людей полу-
чит в качестве рождественского подарка четырнадцать с по-
ловиной миллионов плюс ко всему, что уже имеет, что полу-
чает в течение года. Ибо дивиденды – далеко не единствен-
ный источник обогащения фирмы Крупп. И все же газеты
– “Кёльнише цайтунг”, например, – на все лады расхвали-
вают простоту и умеренность, царящие в семье Крупп, до-
вольствующейся “скромным” жалованьем в четырнадцать с
половиной миллионов, в то время как рабочие фирмы полу-
чили за последние четыре года в виде зарплаты без малого
три миллиарда марок. В пересчете на количество работаю-
щих у Круппа, а это около 99 000 человек против 92 000 в
прошлом году, получается, ни много ни мало, 7500 марок на
каждого рабочего за последние четыре года. Эти “жалкие”
14 500 000 марок, доставшиеся Круппам в виде единовре-
менного поступления, далеко, впрочем, не единственного,
встают перед мыслящим рабочим грандиозной социальной
проблемой…

Рождество может быть для нас только праздником раз-
облачения лжи и обмана, которыми буржуазное общество
потчует трудящиеся массы. Пусть рождественские торже-
ства станут праздником осмысления великой цели, способ-
ной объединить всех нас, – устранение лжи, эксплуатации и
угнетения, освобождение пролетариата от оков капитала» 46.

46 Мадер Ю. Указ. соч. С. 31–32.



 
 
 

В архиве Золингена сохранились документальные свиде-
тельства того, что «Зонтер» вел не только журналистскую,
но и специфическую преподавательскую работу в этом райо-
не. В соседнем городке Олигс доктор Зорге читал курсы лек-
ций «Философские основы общественных наук», «Курс эко-
номики для фабричных советов» и «Что необходимо знать
о законе о фабричных советах» в так называемом Народном
университете Олигса. Судя по следующему сохранившему-
ся объявлению ректора университета, это было временное
учебное заведение, ставящее целью образование небогатых
слоев населения (посетителями первого курса лекций док-
тора Зорге были 59 человек, почти все – представители ра-
бочих специальностей) фактически собственными средства-
ми и силами: «Французские оккупационные власти предо-
ставили в распоряжение Народного университета несколь-
ко помещений лицея. Поэтому прошу Вас возобновить лек-
ции с пятницы, 3 июня 1921 года. Слушатели будут проин-
формированы через прессу. Прошу также обратить внима-
ние Ваших слушателей на то, что им разрешается пользо-
ваться только главным входом в лицей. Использование боко-
вого входа строго воспрещается» 47.

Во время летних каникул деятельность преподавателей не
прекращалась. Наш герой был единственным обладателем
докторской степени на съезде компартии Германии в августе
1921 года. В партии тогда состояло 36 тысяч человек, а округ

47 Там же.



 
 
 

Северный Рейн – Вестфалия, от которого избирался Зорге,
был вторым по числу коммунистов в Германии. На съезде
в Йене, среди делегатов которого были Вильгельм Пик, Кла-
ра Цеткин и Эрнст Тельман, были представлены отчетные
доклады о работе партийных ячеек и отмечена активная де-
ятельность коммунистической прессы, в том числе изданий,
с которыми сотрудничал Зорге: «В настоящее время в округе
выходят четыре газеты, а именно: “Бергише арбайтерштим-
ме” (Золинген), “Фрайхайт”» (Дюссельдорф), “Рур-эхо” (Эс-
сен) и “Бергише фолькештимме” (Ремшейд). Кроме этого,
в районах Хаген и Эльберфельд-Бармен ежедневно выпус-
кается первая страница “Бергише арбайтерштимме” – “Роте
трибюне”».

На том же съезде в отчете о репрессиях властей против
компартии упоминалось, что «по всей Вестфалии происхо-
дили столкновения между агентами полиции безопасности
и рабочими. Число погибших в Эссене достигло 21… В рай-
оне Мере арестовали всех подозреваемых в принадлежно-
сти к компартии, всего около 400 человек… В районе Ха-
ген арестовано более 100 товарищей, в районе Бохум – 34. В
Дюссельдорфе бастовало около трети всех рабочих. И здесь
арестовано почти 20 товарищей. В районе Ремшейд в заба-
стовках участвовало три четверти всех рабочих. 459 активи-
стов понесли наказание, 10 товарищей предстали перед су-
дом»48. Зорге репрессии не коснулись, но интерес у поли-

48 Там же.



 
 
 

ции он вызвал. Против него было возбуждено дело о неза-
конном получении ученой степени доктора, и ему несколь-
ко раз пришлось побывать на допросах в прокуратуре. По-
сле задержания в Берлине, ареста в Голландии и, возмож-
но, еще во время службы в армии49 это стало самым серьез-
ным столкновением с правоохранительными органами. Оно
неминуемо должно было оставить след в архивах прокурату-
ры и полиции Германии, и, думается, Зорге никогда не забы-
вал об этом. Ему надо было принимать срочное решение от-
носительно своего будущего, несмотря на то, что обвинения
в незаконном ношении докторской степени развалились. Са-
мым проверенным способом были отъезд и срочная смена
места жительства. Вот только на этот раз ситуация осложня-
лась тем, что Зорге был уже не один.

В мае 1921 года в Золингене завершилась странная ин-
трига его сосуществования с семьей Герлах. Мучившийся
диабетом профессор Курт Альберт был уже совсем плох, а
его супруга не стала скрывать от мужа чувств к Зорге, тем
более что они уже имели довольно продолжительную исто-
рию. По воспоминаниям Кристины, Зорге впервые появил-
ся у них дома в Аахене задолго до его перевода туда – еще
в начале 1919 года. Она открыла дверь позднему посетите-
лю, и: «Снаружи стоял Ика. Меня как будто пробило мол-
нией. В единое мгновение во мне пробудилось что-то до сих

49 Колесниковы указывают, что Зорге задерживался полицией еще и в Золин-
гене. См.: Колесников М. С., Колесникова М. В.  Указ. соч. С. 45.



 
 
 

пор спавшее, что-то опасное, темное, неизбежное…»50 Даль-
ше вполне осязаемо возникает картина непростого семейно-
го конфликта: «Мой муж с любовью и с большим вкусом об-
ставил наш дом – теперь он вдруг заговорил о разводе… Ика
никогда ни на чем не настаивал, люди сами тянулись к нему,
и мужчины, и женщины… В разладе сама с собой, разрыва-
ясь от любви к обоим, я уехала к своей мачехе в Южную
Германию… Он и мой муж продолжали оставаться друзьями
даже после того, как муж узнал о наших отношениях».

Жившие в близком соседстве и работавшие вместе в Ки-
ле, Ахене и теперь в Золингене, Герлахи и Зорге должны бы-
ли определиться с тем, как быть дальше. Отношения Кри-
стины и Рихарда стали еще теснее после того, как она решила
защитить диссертацию. Это был не только (а возможно, и не
столько) брачный союз, сколько характерный для определен-
ной группы молодых людей того времени – настоящих рево-
люционеров абсолютно во всем – союз товарищей по взгля-
дам, убеждениям, отношению к миру. Во всяком случае, со
стороны Зорге. В октябре 1919 года, когда фактически на-
чалась его семейная жизнь с Кристиной, он в письме своему
старому фронтовому другу Эриху Корренсу сделал шокиру-
ющее, по сегодняшним понятиям, признание: «Никоим об-
разом, даже внутренне, я не испытываю нужды в другом че-
ловеке, чтобы быть способным жить; я имею в виду действи-

50 Цит. по: Ваймант Р. Сталинский разведчик: Рихард Зорге и его токийская
группа. М., 2018. С. 28.



 
 
 

тельно жить, а не произрастать. У меня более нет никаких
привязанностей. Я настолько лишен корней, что чувствую
себя по-настоящему дома лишь в пути»51.

Для отказавшегося от «корней и привязанностей» Зорге с
Кристиной его теперь сближала диссертация. Тема была вы-
брана необычная, даже провокационная: «Лев Толстой как
социолог», и случилось это, вероятно, не без влияния дру-
га из «Баку, Россия». «Дважды в неделю, – вспоминала Кри-
стина, – я ездила в Кёльн на занятия семинара по социоло-
гии, а дома работала над диссертацией. Когда подошло вре-
мя сдавать устный экзамен, Ика стал меня натаскивать. Про-
сто удивительно, как его острый ум мгновенно схватывал са-
мую суть. С его помощью летом 1922 года я выдержала кан-
дидатский экзамен»52.

Нет никаких сомнений в том, что Рихард действительно
очень серьезно помогал Кристине, библиотекарю по образо-
ванию, в написании диссертации53. Сам Зорге в это время

51 Там же. С. 29.
52 Мадер Ю. Указ. соч. С. 34.
53 Юлиус Мадер приводит, например, фрагмент, в котором, по его мнению, яс-

но чувствуется рука Зорге: «Ясно видна почва, на которой взошли ростки соци-
альной политики Толстого. Русское крепостное право после 130-летнего господ-
ства уже вступило в последнюю треть своего существования, когда рос и мужал
Лев Николаевич Толстой, потомок союза двух помещичьих семей – графской и
княжеской, рос в условиях экономической формации, в которой одним принад-
лежали все права, а другие не имели абсолютно никаких. Моральное и социаль-
ное значение этого состояния заключалось в том, что крестьянин действитель-
но принадлежал душой и телом своему господину, который мог его продать, по-



 
 
 

работал над своей первой монографией: «“Накопление ка-
питала и Роза Люксембург”. С пояснениями для рабочих».
Она вышла в свет годом позже – в 1922 году, когда он еще
оставался в Золингене и когда Кристина защищала свою дис-
сертацию. Тогда же, в октябре 1922-го, Зорге снова загадоч-
ным образом сменил место жительства. Сам он писал, что
его вызвали в столицу. «Я уехал в Берлин, и там в Централь-
ном комитете обсудили вопрос о моей будущей партийной
деятельности. В ЦК предложили мне оплачиваемую работу в
руководящих органах партии, однако я отказался, посколь-
ку предпочитал набрать побольше практического опыта и в
то же время хотел закончить образование. Друзья предложи-
ли мне должность ассистента на социологическом факульте-
те Франкфуртского университета и одновременно быть там
внештатным преподавателем. Руководство партии одобрило
эту идею и поручило мне активную работу в парторганиза-
ции Франкфурта».

На первый взгляд все в этом объяснении просто и логич-
но: товарищ по партии проявил выдающиеся способности в
деле организации рабочего движения и коммунистической
прессы. Это было отмечено на Йенском съезде КПГ, и те-
перь этому товарищу предложили повышение. Он отказался
(«пока не достоин»), и ему через знакомых подыскали место
в Университете имени И. В. Гёте во Франкфурте-на-Майне –

дарить, избивать и эксплуатировать как только пожелает». См.: Мадер Ю. Указ.
соч. С. 34.



 
 
 

на социологическом факультете. Но именно в это время на-
значение на должность директора Франкфуртского институ-
та изучения социальных исследований получил… Курт Аль-
берт Герлах, все еще юридический муж фактической жены
Зорге54. Поверить в то, что предложение ЦК и одновремен-
ное назначение в этот же город Герлаха – снова лишь слу-
чайное совпадение, вряд ли у кого-то получится. Тем более
что этот самый институт, директором которого был назначен
Герлах, вскоре оказался ассоциирован с Университетом име-
ни Гёте, где преподавал Зорге. Правда, на этот раз переехать
втроем им не удалось. Неясно даже, успел ли сам Герлах
узнать о своем назначении: старый товарищ, ставший теперь
«родственником» Зорге, умер в Золингене осенью 1922 года.

Существует и другая версия случившегося. Если до сих
пор профессор Герлах помогал молодому другу в продви-
жении по служебной лестнице, то, возможно, теперь ситуа-
ция повторилась с точностью до наоборот. Во всяком слу-
чае, Юрий Георгиев считал, что в 1922 году именно Зорге
стал одним из создателей-учредителей Института социаль-
ных проблем во Франкфурте, официально открытого дву-
мя годами позже, а это может означать, что он, а не тяже-
лобольной к тому времени Герлах, выступал организатором
служебных перемещений их обоих55. Рихард стал участни-

54  https://de.wikipedia.org/wiki/Kurt_Albert_Gerlach. Дата обращения
12.12.2016.

55  Георгиев  Ю.  В. Рихард Зорге: Исследователь, разведчик, геополитик. М.,

https://de.wikipedia.org/wiki/Kurt_Albert_Gerlach


 
 
 

ком «первой марксистской недели» в Ильменау, неподале-
ку от Франкфурта, на которой и было решено создать еди-
ный центр исследований марксизма (Зорге и Герлах числи-
лись среди соучредителей). Им в итоге стал Франкфуртский
институт социальных исследований, а что касается встречи
в Ильменау, то тут есть интересная деталь: на сохранившем-
ся фото участников того «форума молодых коммунистов»
присутствует и делегат из Японии, выпускник юридического
факультета Токийского императорского университета Кад-
зуо Фукумото, который находился в то время в Германии в
научной командировке. Юрий Георгиев установил, что «Фу-
кумото заинтересовался здесь трудами Розы Люксембург и
взглядами левых марксистов… Вернувшись в  Японию, он
примкнул к КПЯ [Коммунистической партии Японии] и во-
шел в ее руководство. Под его влиянием в рядах японских
коммунистов возникло левацкое течение, характеризовав-
шееся приоритетом идеологической борьбы и получившее
название “фукумотоизма”. В 1927 году левацкие идеи Фу-
кумото были раскритикованы Н. И. Бухариным… Фукумото
вместе с другими руководителями КПЯ был вызван в Моск-
ву, где вынужден был выступить в Коминтерне с покаянной
самокритикой»56.

Весьма странно, что Георгиев выразил сомнения в самом
2000. С. 12.

56 Там же. Стоит заметить, что Фукумото, несмотря на разгром его учения (а
скорее всего, именно благодаря этому), благополучно пережил все трудности до-
военного периода, войну и умер в 1983 году в возрасте девяноста девяти лет.



 
 
 

факте знакомства Зорге и Фукумото, учитывая, что на фо-
то всего 19 человек, из которых один ребенок, и все они
– учредители франкфуртской марксистской школы и участ-
ники первой «марксистской недели» – попали в кадр явно
не случайным образом. Кроме того, упоминание о том, что
Фукумото заинтересовался в Германии работами Розы Люк-
сембург, тоже очень важно. Именно этим и именно в это
время самым непосредственным образом занимался Зорге:
«В 1922 году я написал памфлет под названием “Накопле-
ние капитала и  Роза Люксембург”, в котором критиковал
ее теорию. Я выполнил это теоретическое исследование, но
мои методы обращения с трудными вопросами были слиш-
ком грубыми и незрелыми. Этот памфлет был полностью со-
жжен нацистами, и сейчас я рад, что не осталось ни одного
его экземпляра».

Зорге ошибался: экземпляр «Концентрации капита-
ла…»57 сохранился, и далеко не один. В 1924 году книга Зор-
ге была переведена и издана в Советском Союзе, в Харькове,
с подзаголовком «Популярное изложение Р. И. Зорге» 58. Не
вдаваясь в детальный анализ, несколько слов о первой кни-
ге Зорге стоит сказать. Прежде всего следует помнить, что
«Р. И. Зорге» все же не имел общего высшего образования, а

57  Точнее – «Накопление капитала…» См.: Sorge R. I. Rоsa Luxemburg’s
Akkumulation des Kapitals. Solingen, 1922.

58 Георгиев Ю. В. Рихард Зорге: Исследователь, разведчик, геополитик. С. 14–
20.



 
 
 

что касается марксистской теории, то его знания на момент
написания книги можно считать обрывочными, неточными
и довольно поверхностными – несмотря на то, что он сам ту
же теорию в это же время и преподавал. Сам доктор это при-
знал в «Тюремных записках», но и в 1921 году он достаточ-
но хорошо осознавал, что ему не хватит знаний, чтобы рас-
смотреть теорию Розы Люксембург с научной точки зрения.
Поэтому он и избрал ту форму подачи материала, которая в
советском издании книги Зорге была названа «популярным
изложением». На практике это означало, что он «с немецкой
пунктуальностью» пересказал основные положения работы
Розы Люксембург о необходимости преобразования капита-
лизма в социализм революционным путем, не зная о ее се-
рьезной критике со стороны В. И. Ленина. Оговорка самого
Зорге о том, что он якобы критиковал теорию Люксембург,
скорее выражает его отношение к ее книге 20  лет спустя,
а не в «режиме реального времени». Он действительно не
был полностью согласен с немецкой гранд-дамой марксизма,
но, безусловно, признавал важность ее работы даже с теми
недостатками, который мог заметить благодаря своему опы-
ту практической работы и первым своим попыткам аналити-
ческой оценки развития капитализма в Германии. Сознавал
Зорге и разницу в своем положении «молодого товарища по
партии» с неколебимыми позициями одного из вождей КПГ,
а потому воздержался в своей книге от дискуссий с Люксем-
бург, лишь намекая на то, что у него есть вопросы: «Там, где



 
 
 

критическое исследование вопроса привело бы к постановке
целого ряда вопросительных знаков даже в изложении самой
Розы Люксембург, автор, чтобы избежать дальнейших труд-
ностей для читателя, поставил, фигурально выражаясь, ряд
восклицательных знаков»59.

Фактически Зорге в своей первой книге выступил не тео-
ретиком марксизма и даже не его начинающим критиком. Он
стал как бы передаточным звеном между опытными теоре-
тиками, чьи труды, однако, было сложно разобрать и понять
недостаточно образованным массам пролетариев, и этими
самыми массами, для которых и «растолковывались» работы
классиков научного коммунизма в еще не существовавшем
тогда (по крайней мере формально) стиле «научпоп». Зор-
ге на бумаге продолжил заниматься тем, чем он занимался в
аудиториях Киля, Гамбурга, Ахена и Золингена, но, очевид-
но, с немалым удивлением узнал, что слово печатное резко
отличается от слова, высказанного в устном общении, пусть
и перед большим количеством собравшихся. Вот почему его
не устроила собственная первая книга и почему он вспоми-
нал о ней два десятилетия спустя не без некоторого стыда:
она была очевидно несовершенна.

Он догадывался (не зная еще точно, ибо не читал крити-
ки Ленина), что книга Люксембург недостаточно исчерпы-
вающе и актуально освещает проблемы борьбы капитализ-
ма и коммунизма. Но точно так же Зорге знал и то, что в

59 Там же. С. 17.



 
 
 

его изложении теория Люксембург становится понятна его
менее подкованным товарищам по партии. Кроме того, ми-
мо его взгляда не прошли некоторые особенности идей Розы
Люксембург, выгодно выделяющие их для современного чи-
тателя в сравнении с более классическими работами Марк-
са и Энгельса. Например, в соответствии с теорией Люксем-
бург, империализм уже якобы находился в такой стадии «за-
гнивания», когда требовалась лишь решительность, чтобы
подтолкнуть его и ускорить гибель «мировой буржуазии». В
деятельных и боевитых коммунистов, с которыми много ра-
ботал Зорге, подобная трактовка не могла не вселять опти-
мизма, им было приятно верить в то, что торжество их уси-
лий, победа – не за горами. И только самые проницательные
из них, и наш герой в том числе, вплотную подошли к то-
му, чтобы начать понимать разницу между надеждой на ско-
рый крах капитализма и значительно более сложной реаль-
ностью.

У  Рихарда Зорге хватило ума и такта, чтобы заметить
недостатки работы вождя рабочего класса, но обратить вни-
мание на них лишь того читателя, кто был готов эти недо-
статки правильно осмыслить. Он дистанцировался от «тех
крайностей ее теории, которые получили название “люксем-
бургианства”, т. е. прежде всего от прогнозов о быстром и
“автоматическом” крахе капитализма из-за его трудноразре-
шимых экономических противоречий. Однако это стремле-
ние носило пока еще очень робкий и в значительной степе-



 
 
 

ни “интуитивный” характер»60. Автор не хуже других видел
недостатки своей первой научной работы, а с годами пони-
мал их все лучше и лучше. Но все же он сделал этот первый
шаг, и с 1922 года его жизнь в очередной раз изменилась. Он
вошел в число не только практиков-подпольщиков компар-
тии Германии, но и стал известен в определенных кругах как
один из молодых теоретиков марксизма. Легко заметить, что
на этом этапе он пошел практически по следам своего зна-
менитого двоюродного деда, тоже когда-то перешедшего от
практики к теории. Вот только в отличие от Адольфа Зорге,
уехавшего в Америку, путь Рихарда лежал в прямо противо-
положном направлении. Мистики сказали бы, что его встре-
чей в Ильменау с Фукумото этот путь был предопределен (а
возможно, этот путь был предопределен еще раньше, ведь
ректор университета, где наш герой защищал диссертацию,
профессор Карл Ратген, также занимался проблемами япон-
ской экономики и даже преподавал в Токийском универси-
тете)61, но Зорге в мистику не верил. Для начала он вместе с
молодой женой отправился во Франкфурт-на-Майне.

60 Там же. С. 19.
61 https://en.wikipedia.org/wiki/Karl_Rathgen. Дата обращения 12.10.2017.

https://en.wikipedia.org/wiki/Karl_Rathgen


 
 
 

 
Глава шестая

Русские с орешками
 

Необыкновенно насыщенная жизнь Зорге в 1917–1924 го-
дах в Германии, как правило, уходит от внимания исследо-
вателей, оттесненная в сторону восьмилетней эпопеей ре-
зидентуры «Рамзай» в  Токио. Да, в историю наш герой
действительно вошел как выдающийся разведчик, резидент
штаба советской Красной армии в Японии – это справедли-
во, и ничего с этим не поделаешь. И в этой книге нам не из-
бежать того же повышенного внимания к финальной части
биографии доктора Зорге, а не к его, надо признать, очень
эффектному старту в германском рабочем движении. Но да-
же в связи с успехами Зорге в Японии нельзя не отметить,
что его бурная деятельность на второй родине в начале 1920-
х годов прошла в стороне от внимания местной полиции, по-
чти не оставив следов в городских архивах. А приглядеть-
ся полиции было к чему. День за днем, год за годом доктор
Зорге становился все более заметной фигурой среди немец-
ких марксистов. Происходили столкновения с властями, он
не раз задерживался стражами порядка, но не прекращал ра-
боту, а лишь становился опытнее в конспирации. «Засветив-
шись» в одном городе, с легкостью менял места проживания,
благодаря отсутствию единой базы данных, оставаясь неза-



 
 
 

метным для германских правоохранительных органов в це-
лом, начиная все заново и действуя со все большей изощрен-
ностью. В очередной раз его активность возросла с переез-
дом во Франкфурт-на-Майне в октябре 1922 года.

Той осенью Германия вновь балансировала на пороге ре-
волюции, компартия подталкивала страну к гражданской
войне, ответные репрессии становились все жестче, и под-
польщикам типа Зорге приходилось брать на себя все новые
и новые обязанности. Рихард, имевший репутацию опытного
и проверенного «товарища», во Франкфурте сразу вошел в
состав городского комитета Коммунистической партии. Зо-
ной его ответственности были выбраны, как и прежде, обра-
зование молодых партийцев, консультирование и редактиро-
вание местной коммунистической прессы. Судя по его вос-
поминаниям, этим, хорошо знакомым ему делом доктор за-
нимался около года. В этот же период, в конце мая 1923 года,
состоялась вторая по счету «марксистская неделя» в Ильме-
нау, в которой участвовали и Рихард, и Кристина. Причем
Зорге выступил с отдельным докладом, в котором критико-
вал взгляды своего однопартийца Карла Корша62. Последо-

62 Об этом свидетельствует приглашение на «марксистскую неделю», отправ-
ленное из Франкфурта Рихардом Зорге в адрес Гертруды Александер 9 мая
1923 года, которое также содержало программу будущей встречи: «I. О способах
истолкования проблем современного кризиса (вступительное слово – Людвиг);
II. К вопросам метода (Лукач и Корш); III. Организационные проблемы марк-
систского исследования (Фогараши)». Цит. по: Дмитриев А. Н. Марксизм без
пролетариата: Георг Лукач и ранняя Франкфуртская школа. СПб.; М., 2004. С.
225.



 
 
 

вавшее вскоре осложнение экономической и внутриполити-
ческой обстановки в Германии было на руку коммунистам.
Число их приверженцев росло, и сама численность КПГ чуть
больше чем за полгода взлетела почти вдвое: с 225 тысяч че-
ловек в январе до 400 тысяч осенью. Партия располагала ин-
формационным ресурсом в виде сорока двух газет, с некото-
рыми из которых был связан Зорге, двадцатью типография-
ми и распространяла свою продукцию через 20 собственных
книжных магазинов63.

Коммунисты были готовы к восстанию, но так и не реши-
лись на слаженные действия по всей стране, несмотря на то,
что в некоторых регионах, в том числе в Гамбурге, все же
произошли выступления. Через три дня мятеж был подав-
лен, а еще через две недели впервые во весь голос заявили о
себе нацисты во главе с Гитлером. Важное замечание: колле-
га Зорге по разведывательной работе Рут Фишер вспомина-
ла, очевидно на основе рассказов самого Рихарда, что уже в
то время он очень интересовался различными аспектами на-
ционализма, одновременно дрейфуя от теоретических шту-
дий к анализу полученных знаний на практике: «Он стал уде-
лять очень мало внимания марксистской теории и все свое
время посвящал изучению современной политики. Он удив-
лял своих товарищей-марксистов тем, что особенно интере-
совался нацизмом, фашизмом и антисемитизмом. Он изучал

63 Всемирная история. Т. 21: Мир в период создания СССР. Минск; М., 2000.
С. 332.



 
 
 

эти вопросы в архивах и стал одним из самых информиро-
ванных экспертов по нацизму, который еще не был правя-
щей идеологией в Германии, и ученые-марксисты не видели
необходимости подробно его изучать» 64.

В ноябре 1923 года компартия Германии была запрещена
и ушла в подполье. Зорге, умудрившийся за год, прошедший
после переезда во Франкфурт, не «засветиться» перед мест-
ной полицией, оказался в такой ситуации одним из немногих
людей, которым подпольщики могли доверить самое цен-
ное: информацию и деньги. Сам доктор вспоминал: «Благо-
даря тому, что мое имя не было хорошо известно властям
во Франкфурте, я имел возможность с большой пользой тру-
диться для партии. Я вел секретное делопроизводство и ре-
гистрацию членов партии, а также обеспечивал тайную связь
между ЦК в Берлине и организацией во Франкфурте. Пар-
тийные средства и пропагандистские материалы посылались
на мой адрес. Крупные посылки я скрывал в учебных ауди-
ториях в ящиках для угля или прятал в моем кабинете и биб-
лиотеке социологического факультета университета. Кроме
меня там же работали два-три члена партии, поэтому не бы-
ло нужды бояться разоблачения. Таким образом, мы сохра-
няли деньги и материалы, поэтому в случае необходимости
в них руководящих органов их можно было быстро изъять
и использовать. Несмотря на то, что компартия была запре-

64 Herr Sorge saß mit am Tisch: Porträt eines Spions // Der Spiegel. 1951. Nr. 24.
13. Juni. S. 33.



 
 
 

щена, благодаря такой системе во Франкфурте деятельность
партии ничуть не сократилась. Когда в Саксонии в резуль-
тате вооруженного восстания была установлена рабочая рес-
публика, я по решению партии постоянно поддерживал с ней
тайную связь. Выполняя специальные задания, я часто посе-
щал Саксонию и доставлял важные указания и распоряже-
ния по политическим и организационным вопросам, кото-
рые партия направляла через нас во Франкфурт»65.

Восстание в  Гамбурге возглавил местный уроженец, в
прошлом моряк и кочегар, артиллерист (как и Рихард) во
время Первой мировой Эрнст Тельман. Он был знаком
с Зорге с 1919 года по совместной работе. Теперь Тельман
стал членом ЦК партии, а Зорге – курьером, обеспечиваю-
щим его связь с Берлином и Франкфуртом. Зорге в то вре-
мя работал под псевдонимом «Роберт» (Тельман – «Тэд-
ди»)66. Советский профессор Д. С. Давидович в годы, когда
все новые и новые публикации о Зорге появлялись с завид-
ной регулярностью, писал: «Как установлено по неопублико-
ванным архивным документам, в бурном 1923 году Рихард
Зорге, ставший впоследствии замечательным советским раз-
ведчиком, являлся связным между Тельманом и ЦК КПГ.
В письме в ЦК КПГ от конца октября 1923  года Тельман
сообщает, что партийная организация Гамбурга после пре-
кращения восстания перешла на нелегальное положение, и

65 Тюремные записки Рихарда Зорге. С. 584.
66 Мадер Ю. Указ. соч. С. 36.



 
 
 

указывает гамбургский адрес Рихарда Зорге в качестве явоч-
ной квартиры курьеров ЦК КПГ, куда следует в дальнейшем
направлять партийные материалы для Приморья»67. Однако
что это за «неопубликованные архивные документы», мы до
сих пор не знаем.

Большевистский накал, неизбежный в повествовании о
тех днях, несколько сбивает, а может быть, наоборот, допол-
нительно оттеняет рассказ другого доктора Зорге – Кристи-
ны (так как она успешно защитила диссертацию «по Льву
Толстому», то и ее теперь так называли): «Я тоже работала
в институте социологии (Рихард по-прежнему был его штат-
ным преподавателем и, вероятно, рекомендовал на работу
жену. – А. К.). В парке возле особняка какого-то франкфурт-
ского патриция нам, несмотря на инфляцию и трудности с
жильем, удалось отыскать пустующую конюшню с жилыми
помещениями для конюхов. Мы переделали все это в ориги-
нальный летний домик; один из друзей, художник, выкрасил
в нем комнаты: одну в красный, другую в желтый, а третью
в голубой цвет.

Марксизм Ики, к счастью, не исповедовал аскетизм и бед-
ность, хотя у него никогда не было стремления ни к день-
гам, ни к имуществу… Он любил глубокую русскую печаль,
был отзывчивым, но без сентиментальности, помогал колле-
гам в трудные дни и с жаром писал о пролетариях. Разуме-
ется, он приводил с собой гостей из числа коллег по работе в

67 Давидович Д. С. Эрнст Тельман: Страницы жизни и борьбы. М., 1969. С. 150.



 
 
 

редакции: они выпивали, много курили… Он любил кошек
и собак и играл с ними, как мальчишка… Не будучи особо
разборчивым в еде он, тем не менее, с удовольствием гото-
вил. Его меню было не очень обширным, однако определен-
но больше моего… Если блин разваливался, он мрачнел, его
не утешало даже, если я называла бесформенное произведе-
ние его кулинарного искусства королевским блюдом».

Весьма любопытны в связи с этим и воспоминания Хеде
Массинг, австрийской актрисы и агента советской разведки,
скорее всего именно в это время вхожей в дом Зорге: «В их
квартире была сосредоточена жизнь их друзей и единомыш-
ленников. Я помню, что кругом была старинная, антиквар-
ная мебель, которая досталась Кристине от ее первого мужа,
солидного ученого. Здесь была чудесная коллекция совре-
менных картин и редких гравюр. Меня потрясала легкость,
с которой проходила жизнь в этом доме. Мне нравилось со-
четание серьезных бесед и дружелюбной атмосферы». Хеде
одной из первых обратила внимание еще на одно из глав-
ных качеств будущего разведчика, о котором будут писать
многие введенные в заблуждение «некоммунистическим об-
ликом» Зорге: «Ика предпочитал простую, неофициальную
одежду, был гурманом и знатоком вин, любил рассказывать
забавные истории о животных. Он, еще меньше, чем Кристи-
на, был похож на типичного коммуниста. Из всего их кру-
га у супругов Зорге были самые развитые такт и вкус. Они



 
 
 

оба мне очень нравились» 68. Ничего пролетарского, ничего
фанатичного – во всяком случае, в коммунистическом ду-
хе, наоборот, легкий налет аристократизма германского бур-
жуа, наслаждавшегося собой и жизнью. Разве можно этому
не симпатизировать?

Не слишком похожая на коммунистку платиновая блон-
динка Кристина Зорге успешно старалась быть под стать сво-
ему одновременно светскому и демократичному в манерах
супругу, устроив в их доме нечто вроде салона: «По вече-
рам у нас собирались художники, музыканты и литерато-
ры, из которых иные были уже признанными мастерами или
же стали таковыми впоследствии – Хиндемит, Георг Грос,
Дрёммер… В это же время у нас впервые появились русские.
Вспоминаю себя сидящей на нашей лиловой софе и грызу-
щей орехи, которые они принесли с собой…» Скорлупу рус-
ские бросали прямо на ковер, что, вероятно, расценивалось
хозяевами как признак свободных взглядов на буржуазные
предрассудки.

Упоминание о русских относится к  1923  году – само-
му напряженному времени в истории германской компар-
тии. В это время во Франкфурте побывало немало приезжих
из Москвы. Орехами Кристину мог угощать директор Ин-
ститута Маркса и Энгельса Давид Рязанов. Давид Борисович
Гольдендах (таково было его настоящее имя) действительно

68 Herr Sorge saß mit am Tisch: Porträt eines Spions // Der Spiegel. 1951. Nr. 24.
13. Juni. S. 34.



 
 
 

являлся крупным теоретиком марксизма, но до 1917 года в
его биографии числились подполье, аресты, суды, тюрьмы,
а главное (в нашем случае), он имел огромный опыт рабо-
ты пропагандистом, лектором, журналистом партийных из-
даний, в том числе «Правды». Он серьезно занимался иссле-
дованием архивов Маркса и Энгельса и вполне мог обратить-
ся к Рихарду за помощью в получении переписки Фридри-
ха Адольфа Зорге с отцами-основателями Интернационала.
Как мы помним, Зорге-младший настолько понравился Ря-
занову, что тот пригласил его в Москву, на работу в Инсти-
тут Маркса и Энгельса, но КПГ не отпустила Рихарда. И все
же его бурная жизнь на второй родине, в Германии, неумо-
лимо подходила к концу.

7 апреля 1924 года в Оффенбахе и Франкфурте-на-Май-
не начался очередной, девятый по счету, съезд Коммуни-
стической партии Германии. После недолгого запрета КПГ
только что вновь вошла в список легальных оппозиционных
партий, но попытка революции 1923 года стала германским
властям хорошим уроком. Отныне вся деятельность комму-
нистов находилась под еще более плотным контролем поли-
ции, чем раньше. Чтобы «растворить» делегатов съезда, ор-
ганизаторы специально подобрали время: в  начале апреля
во Франкфурте проходила крупная международная выстав-
ка прессы, на которую съехалось множество гостей и участ-
ников со всей Европы. Самим делегатам коммунистическо-
го съезда было объявлено: «К сожалению, имена ораторов



 
 
 

не могли быть зафиксированы в протоколе, поскольку суще-
ствуют не только приказы об аресте всех руководящих това-
рищей, но и верховным прокурором рейха готовится гранди-
озный процесс против всего партийного руководства, и мы
не хотели бы стать невольными помощниками законников в
их нечистоплотных делах». Что же касается итогов съезда,
то они были подведены в заключительной части программы
и зафиксировали провал попытки переворота с, как водит-
ся, одновременными оптимистичными призывами: «Съезд
партии извлек уроки из октябрьского поражения… Доволь-
но сокрушаться по поводу упущенных возможностей и сдан-
ных позиций. Рабочий класс Германии идет по пути проле-
тарской революции, и этот путь пролегает через победы и
поражения. Рабочий класс Германии невозможно победить
раз и навсегда»69.

Зорге во время съезда был по горло завален не только пар-
тийной (разумеется, он тоже был делегатом), но и организа-
ционной работой: «Когда в 1924 году [так в тексте] состоял-
ся съезд компартии во Франкфурте-на-Майне, для участия в
нем в качестве представителей Коминтерна нелегально при-
были советские коммунисты. По решению руководства мне
было поручено осуществлять их личную охрану. Во время
съезда я обеспечивал безопасность этих важных делегатов,
занимался их размещением и делал все, чтобы они могли
спокойно заниматься делами. В это время Германская ком-

69 Мадер. Ю. Указ. соч. С. 38.



 
 
 

мунистическая партия столкнулась с серьезными политиче-
скими трудностями, почему Коминтерн и послал к нам четы-
рех человек – Пятницкого, Мануильского, Куусинена и Ло-
зовского.

Я был одним из делегатов съезда, а кроме того, выпол-
няя это нелегкое поручение, старался полностью удовлетво-
рить нужды закрепленных за нами делегатов. Нечего и гово-
рить, что у меня с представителями Коминтерна установи-
лись очень тесные отношения, и день ото дня они станови-
лись все более дружественными. При закрытии съезда они
предложили мне приехать в этом году в Москву и порабо-
тать в штаб-квартире Коминтерна, но я не смог тогда выехать
в Москву, так как сразу после Франкфуртского съезда я дол-
жен был участвовать в целом ряде совещаний по проблемам
организационной и информационной работы» 70.

В процессе обеспечения безопасности советской делега-
ции Зорге особенно близко сошелся с товарищами из Моск-
вы. По сведениям Мадера, он предоставил для их прожива-
ния свою квартиру, так как якобы соседи Зорге уже давно
привыкли к тому, что в ней часто появлялись незнакомые
люди, да и хозяева не спали ночи напролет. Заботу о гостях
взяла на себя Кристина, которую теперь часто называли Ика-
реттой, сделав ее имя производным от детского имени му-
жа71

70 Там же. С. 39.
71 Herr Sorge saß mit am Tisch: Porträt eines Spions // Der Spiegel. 1951. Nr. 24.
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