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Аннотация
В новой книге «Легендарные разведчики-2» из

молодогвардейской серии «ЖЗЛ» вам предстоит познакомиться
с героями, с которых лишь недавно снят гриф «Совершенно
секретно». Их открывает для вас дважды лауреат литературной
премии Службы внешней разведки РФ писатель Николай
Долгополов. И потому знакомство с Героями России Алексеем
Козловым и Жоржем Ковалем, нелегалами Михаилом и
Елизаветой Мукасей, Еленой Модржинской, Иваном Михеевым,
нашими агентами Клаусом Фуксом и членом «Кембриджской
пятерки» Дональдом Маклейном, настоящим подполковником
Рудольфом Абелем, а не полковником Вильямом Абелем –
Фишером… станет для читателя откровением.



 
 
 

Автор не мог не возвратиться к прежним Героям – тому
же Вильяму Фишеру, Рихарду Зорге, о деятельности которых
за последнее время стало известно немало нового. Изложена
версия гибели великого Николая Кузнецова. В книге дан ответ на
часто задаваемый вопрос: был ли разведчиком академик Евгений
Примаков, спасший Службу внешней разведки от грозившего ей
в начале 1990-х развала? Здесь же рассказ о Герое России Икс,
чье имя пока не раскрыто. Есть в «Легендарных разведчиках-2»
и  некий момент мистификации. Среди персонажей этой книги
и любимица главарей Третьего Рейха – русская актриса Ольга
Чехова. Но была ли она советской разведчицей?



 
 
 

Содержание
Пять абзацев от автора 6
Зорге без мифов 9
Версия. Как погиб разведчик Кузнецов 109
Конец ознакомительного фрагмента. 165



 
 
 

Николай Долгополов
Легендарные разведчики-2



 
 
 

 
Пять абзацев от автора

 
Благодарю, уважаемый читатель, потому что книга из

молодогвардейской серии «ЖЗЛ» «Легендарные разведчи-
ки-2» родилась исключительно благодаря вам. Первая – «Ле-
гендарные разведчики»  – была вами оценена, раскуплена,
несколько раз за короткий срок переиздана. И на встречах с
вами, читателями, и по почте – простой и электронной – вы
спрашивали о продолжении, даже подсказывали имена. И я
решился.

Меня предупреждали: рискованно. Ведь почти обо всех
разведчиках первого плана уже рассказано в «Легендар-
ных…». Не соглашусь. Хотя бы потому, что, по крайней ме-
ре, для меня и, верю, для вас не существует разделения лю-
дей этой штучной, точнее уникальной профессии на пер-
вый или второй разряды. Есть герои более известные, кото-
рым в силу различных, иногда грустных и даже трагических
обстоятельств суждено было выйти из безвестности рань-
ше остальных. С других, порой лишь после кончины, сня-
ли, казалось, вечный гриф секретности. И потому знаком-
ство с Еленой Модржинской, Иваном Михеевым, Джо Кова-
лем, Клаусом Фуксом, настоящим подполковником Рудоль-
фом Абелем – не полковником Вильямом Фишером, из опе-
ративных соображений воспользовавшимся именем и фами-
лией своего друга, – …будет для читателя полезным.



 
 
 

Не мог не вернуться к прежним Героям – тому же Вилья-
му Фишеру, Рихарду Зорге, о деятельности которых за по-
следнее время стало известно немало нового из архивов –
государственных и сугубо личных, родственных. Попробую
изложить новую версию, подчеркиваю, лишь версию, гибели
великого Николая Кузнецова. Отвечаю на часто задаваемый
вопрос, был ли разведчиком академик Евгений Примаков,
спасший Службу внешней разведки от грозившего ей в на-
чале 1990-х развала. Постарался рассказать о Герое России
Икс, чье имя пока не раскрыто. Может, удастся назвать его
фамилию и поведать о совершенных им подвигах в «Леген-
дарных разведчиках-3»? Но это я забегаю вперед. Введу и
некий момент мистификации. Среди персонажей этой кни-
ги и любимица Гитлера – русская актриса Ольга Чехова. Но
была ли она советской разведчицей?

И последнее. Перед некоторыми моими героями я испы-
тываю некое чувство если не вины, то не до конца выполнен-
ного писательского долга. Что-то и когда-то я о них расска-
зывал, представлял, не выделяя из общего ряда. Сейчас они,
к примеру, Михаил и Елизавета Мукасей, Юрий Соколов…
снова с нами.

Благодарю за помощь Пресс-бюро Службы внешней раз-
ведки РФ во главе с Сергеем Ивановым, моих доброволь-
ных помощников – собкора ТАСС в США Андрея Шито-
ва, исследователей Бориса Александрова, Бориса Рябчико-
ва и Льва Моносова, редактора этой книги полковника раз-



 
 
 

ведки в отставке Игоря Прелина и многих, многих других
небезразличных и отзывчивых, без которых не пишутся та-
кие книги. Вот и всё. Теперь вы готовы? Тогда переворачи-
вайте страницу.

Ваш Николай Долгополов



 
 
 

 
Зорге без мифов
(Рихард Зорге)

 
Парадоксально, но гражданин Германии, немецкий ком-

мунист Рихард Зорге, получивший затем советский паспорт
и ставший резидентом военной разведки СССР в Токио, дей-
ствительно появился на свет поблизости от Баку.

«Я родился на Южном Кавказе, меня привезли в Берлин
совсем маленьким. Этот факт из моей жизни я всегда пом-
нил. Я, возможно, слишком русский, я – русский до мозга
костей». И первые слова, им произнесенные, были русскими.
Лишь в Берлине в возрасте четырех лет мальчик заговорил
по-немецки.

Недавно еще раз полюбовался памятником Зорге, уста-
новленным в начале 1980-х в столице советского тогда Азер-
байджана. Монументальная работа знаменитого скульптора
Владимира Цигаля, сделанная в соавторстве с бакинскими
зодчими, одна из достопримечательностей города и уж точно
украшает парк, где степенно прогуливаются жители.

Что не украшает, так это комментарий гида на английском
языке, постоянно называвшего казненного 7 ноября 1944 го-
да в Токио Зорге «советским шпионом». Даже немцы, в ос-
новном и ехавшие в огромном экскурсионном автобусе, оза-
дачились таким жестким ярлыком. Потом подходили ко мне,



 
 
 

говорили на нормальном, как говорят теперь многие немцы,
английском, что и в их понимании Зорге не шпион (spy), а
разведчик (intelligence man).

Впрочем, как объяснил мне гид, есть два варианта одной
и той же экскурсии по городу Баку. Одна – на английском,
к нам, россиянам, безжалостная. Вторая – на русском, более
мягкая по отношению к гостям из веками близкой Азербай-
джану страны. Надеюсь, хоть в «более мягкой» своего леген-
дарного земляка Рихарда Зорге именуют разведчиком.

Кстати, о том, кто разведчик, а кто и шпион, я долго гово-
рил с ушедшим ныне Героем России, полковником, атомным
разведчиком, историком, теоретиком и аналитиком развед-
ки Владимиром Барковским. Владимир Борисович, которо-
го еще до ухода называли легендой советской разведки, вы-
сказывался на сей счет точнейше: «Человек, который прино-
сит пользу твоей родине – всегда разведчик. Наносящий ей
ущерб – шпион». Уверен, что братскому Азербайджану Ри-
хард Зорге ущерба никогда не наносил.

Но как же Рихард Зорге «попал» в Баку? История проста и
документально подтверждена. Его отец, немецкий инженер
Герман (наберитесь терпения) Адольф Рихард Курт Зорге,
работал здесь в селении Сабунчи с 1885 года обычным тех-
ником на нефтяных промыслах у того самого и выдумавшего
знаменитую ныне премию промышленника Нобеля. Потом,
поднакопив деньжат, сделался владельцем чугунолитейного
и механического завода. Но летом 1892 года добралась до



 
 
 

Сабунчи эпидемия холеры, и жена немца умерла. И он, вдо-
вец с несколькими детьми, женился на молодой прислуге –
22-летней сироте, дочери рабочего-железнодорожника Нине
Кобелевой.

Брак, как ни странно, сложился удачно. Нина искренне
полюбила солидного немецкого инженера, жили они в сча-
стье и достатке. 4 октября 1895 года в поселке Сабунчи Ба-
кинского уезда Нина Кобелева-Зорге родила сына, назван-
ного Рихардом.

Его отец совсем не интересовался политикой. Странно,
ведь в жилах Германа Адольфа… текла и кровь Фридри-
ха Зорге, одного из основателей и секретаря I Интернацио-
нала, друга и помощника Карла Маркса, а также Фридриха
Энгельса. Сын Рихард приходился Фридриху Зорге внуча-
тым племянником. Соратник Маркса скончался в Америке.
Вышла его обширная переписка с основателями марксизма.
Только вот отец Рихарда детям своим завещал держаться по-
дальше от всяких революций и пахнущей кровью политики.
В Баку семья жила в мире со всеми, ни в какие конфликты
не ввязывалась.

Этот бакинский период продлился недолго. Через три го-
да все многочисленные отпрыски Зорге во главе с отцом от-
правились в Берлин, где в западном пригороде на Манизер-
штрассе и прошло детство Рихарда или Ики, как его нежно
называли вся родня и знакомые. Так что еще раз: младенец
никакого вреда бакинцам нанести был просто физически не



 
 
 

в состоянии. Несколько детских лет в Азербайджане – един-
ственная безмятежная пора в его суровой, щедрой на испы-
тания жизни.

Иногда вдруг всплывали какие-то «бакинские» подробно-
сти. То мой приятель, давно покинувший Азербайджан, рас-
сказывал, будто его бабушка жила «ну, совсем рядом, прямо
по соседству с семейством Зорге». И эта мудрая старая ар-
мянская женщина-бакинка каким-то образом поддерживала
связи с уехавшими в Германию. И даже еще до Второй ми-
ровой знала, кем стал росший на ее глазах до трех годков
Рихард. Но вот это – уж вряд ли. Если бакинская бабушка
поддерживала связи с близкими Зорге, то вряд ли ей сооб-
щали из столицы Рейха о судьбе коммуниста Рихарда, сна-
чала арестованного в Германии, а потом вдруг как в воду ка-
нувшего.

Или выискивались в столице Азербайджана знатоки,
утверждавшие, что некоторые другие родственники Рихарда
Зорге тоже работали на советскую разведку. Обучались «на
нелегалов» в СССР, а еще конкретнее – в том же Баку. Ни-
каких документальных подтверждений этому нет.

По-моему, домыслы о родственниках – чекистах родились
потому, что в окружении будущего Героя было немало тех,
кто впоследствии отдал уже в Германии дань увлечения (или,
как Рихард, – жизнь) марксизмом. Так что все это – мифы,
без которых не обойтись ни одной видной личности.

Но бакинские легенды, как и памятник в парке, мне, чест-



 
 
 

но говоря, нравятся. Они делают разведчика ближе, роднее.
Это ж здорово, когда людям из разных точек бывшей огром-
ной страны хочется верить: он и наш Герой тоже.

Хотя Рихард Зорге начинал в армии немецкой. В Первую
мировую пошел на фронт добровольцем. Быстро понял, что
к чему и кому нужны такие войны. После третьего тяжелого
ранения врачам пришлось его оперировать. Левая нога стала
короче, Зорге слегка прихрамывал, но ничуть этого не стес-
нялся. Своеобразная походка даже придавала ему опреде-
ленный шарм.

Как тут не вспомнить еще одного Героя – только России –
атомного разведчика Александра Феклисова. В молодости,
спасая людей, он отморозил ухо. Но настолько не обращал
внимания на недуг, что и все его соратники, агенты, ино-
странные оппоненты невольно свыклись с этим, поняли, что
глухой на одно ухо полковник прекрасно слышит мир. Вот и
легкое прихрамывание Зорге вызывало у женщин некое вос-
хищение – навстречу им идет рыцарь, герой.

Рыцарь – не рыцарь, но в Германии он участвовал в вос-
станиях и боях, которые, как надеялись и немецкие рабочие,
и российские их вдохновители, закончатся такой же рево-
люцией, что произошла в 1917-м в России. Не получилось.
Тюрьма, подполье, знакомство и работа с вождем немецкого
пролетариата Эрнстом Тельманом. И здесь, подметив в Зор-
ге нечто выделяющее его из толпы митингующих, ему пору-
чают ответственный пост: он отвечает за безопасность пред-



 
 
 

ставителей высшего советского и партийного руководства,
приезжающих в Германию. Охрана ведется если и не совсем
профессионально, то с большим старанием.

Тут к Зорге начинают приглядываться советские чекисты.
Такой приятный, старательный парень очень пригодился бы
Коминтерну и в Москве. В ней Рихард обосновывается в
1924-м, получив советское гражданство.

В столице мирового социализма он пишет великолепные
статьи – почти все под своей фамилией – в коммунистиче-
ской прессе и работает в отделе информации Коминтерна.
Странно, что коммуниста и публициста никак не прикрыва-
ли, печатался хотя бы под псевдонимом. Ведь из инфоотдела
до разведки всего лишь пара шагов. Зорге делает их не по
приказу. Он уверен, что именно работая за кордоном, смо-
жет принести наибольшую пользу мировой революции.

Откровенно говоря, мне так до конца и непонятно, как
удалось Зорге больше десяти лет избегать всяческих подо-
зрений со стороны суровых фашистских спецслужб. Хоро-
шо, действительно работал вдали от Третьего Рейха. Но как
не попал в сети контрразведки, бдительно раскручивавшей
жернова проверок, еще когда жил в Веймарской Германии?
Ведь были и арест в 1920-м, и членство в германской ком-
партии. А десятки брошюр и статей исключительно анти-
фашистского, даже скорее сугубо коммунистического тол-
ка. Они издавались под настоящей фамилией журналиста и
в Германии, и в Советском Союзе. Допустим, Киму Филби



 
 
 

и другим членам так называемой «Кембриджской пятерки»
юношескую левизну простили благодаря благородному про-
исхождению и родительским генам. А как не попал в кар-
тотеку сверхподозрительного гестапо Зорге? Правда, мож-
но вспомнить эпизод с намечавшимся назначением любим-
ца немецкой колонии в Токио в партайгеноссе – вот до ка-
кой степени ему доверяли. Тогда московский Центр и ска-
зал свое веское слово: опасно! Из Токио просто обязаны бы-
ли запросить подтверждение о благонадежности кандидата
на пост руководителя организации НСДАП, объединявшей
всех наци, живущих в Японии. И Зорге под благовидным
предлогом отказался.

Нахожу этому лишь одно объяснение. Обаяние личности
Рихарда Зорге было таково, что в головы (и умные тоже) лю-
дей, с ним общавшихся, никакое подозрение проникнуть ни-
как не могло. Им хотелось верить в этого человека. И верили.

А еще удача. Теперь бы сказали: Зорге был фартовым. И
это – тоже правда. Но даже фарт имеет обыкновение закан-
чиваться.

 
Шанхайские университеты

 
Да, советский разведчик Рихард Зорге прославился в ос-

новном фантастически успешной работой в Токио. Однако
не следует забывать, что еще до длительного японского пе-
риода Зорге отработал несколько лет в Китае.



 
 
 

Легенда, как говорят профессионалы, приезда в Китай
немецкого, а на самом деле уже советского, гражданина Ри-
харда Зорге проста. Сравнительно молодой человек отпра-
вился в огромную страну для изучения банковского дела и
написания статей для трех иностранных изданий.

Кто придумал эту легенду? Парадоксально, но не высо-
кое начальство из Разведывательного управления Красной
армии, а сам начинающий разведчик. Да, настоящим развед-
чиком Зорге было назвать трудно, хотя его официально при-
няли на работу в Разведупр. Короткие собеседования, про-
щупывание на тему того, где, на каком участке немец мог бы
быть полезнее и эффективнее. Приступили к учебе, которой
суждено было вскоре завершиться.

Выяснилось, что сейчас не до нее. Горячая ситуация со-
здалась в Китае, кого-то надо было туда срочно отправлять.
И послали Зорге. Решение случайное, но именно случайно
оказавшееся как раз верным. Рихард потом признавался, что
ему не по душе чопорная, до боли знакомая Европа. Боль-
ше притягивало новое, неизвестное, восточное, азиатское.
Вот где могли пригодиться его работоспособность и темпе-
рамент. К тому же в Советском Союзе возлагали немалые
надежды на Китай – там могла развернуться настоящая ре-
волюция.

Китай стал его сознательным выбором. Потому он без ко-
лебаний принимает предложение руководителя Разведупра
Берзина отправиться в Шанхай.



 
 
 

И как можно скорее. Всего ничего прошло с момента при-
нятия решения работать на советскую разведку, а уже 10
января 1930 года японское судно с Зорге на борту бросает
якорь в шанхайском порту.

За два с половиной месяца до отъезда энергичный немец
сумел обогатить собственную легенду убедительными дета-
лями. Еще в давние времена во Франкфурте Рихард позна-
комился с главным редактором «Дойче Гертрайдэ Цайтунг».
Газета имела скорее сельскохозяйственное направление, чем
какое-то политическое. Зато выходила ежедневно. Ее глав-
ный редактор сумел найти небольшие деньги на отправку в
Китай собственного корреспондента. На только эти средства
было не протянуть. И чтобы придать легенде еще большую
правдивость и оправдать получаемые из московского Центра
деньги на ведение разведывательной работы, Рихард быстро
ухитрился заключить в том же Франкфурте договор с гер-
мано-китайским обществом на проведение научного иссле-
дования. Тема  – «Происхождение и развитие банковского
права в Китае».

Успел Зорге даже не съездить, а, извините, смотаться в
США. Там он договорился, что будет регулярно посылать
материалы для двух американских газет. И псевдоним (вовсе
не оперативный) прекрасно знающий английский и отлично
на этом языке писавший Рихард придумал соответствующий
– Алекс Джонсон.

Он приехал в Китай под собственным именем и со сво-



 
 
 

ими подлинными документами немецкого гражданина. На
его визитной карточке того периода, щедро раздаваемой и
охотно из рук симпатичного немца принимаемой, выведено:
«Доктор Рихард Зорге, почтовый ящик 1062, Шанхай».

Чем же занимался Рихард в Китае? Вместе с Берзи-
ном они определили список наиболее важных задач. Пер-
вая – определить и дать характеристику социальной, а также
внешней и внутренней политической деятельности нанкин-
ского правительства и отдельных его фракций. Далее вы-
явить военный потенциал чанкайшистов. Получить сведе-
ния об оснащении армии – не только сил Чан Кайши, но и
многочисленных военных клик, то появлявшихся, то исче-
завших на внутриполитической арене Китая. Понять, какую
стратегию избрали для себя в этом регионе США и Англия.
Определить, на что способны иностранные державы в этой
стране и какова их мощь.

Считается, что если 70 процентов из намеченного развед-
чику удается, то его миссия выполнена успешно. Справился
со сложнейшими задачами и Зорге. За два года в Центр было
передано около шести сотен донесений. О их важности сви-
детельствует другая красноречивая цифра. 250 из них легли
на стол товарища Сталина.

Наиболее ценный документ из всего присланного, конеч-
но, копия Антикоминтерновского пакта. Она попала в Моск-
ву еще раньше, чем ее получил в Италии сам участник фа-
шистской оси Бенито Муссолини.



 
 
 

И это, несмотря на то, что почти сразу же, как и каждый
иностранец, Рихард попал под колпак спецслужб. Вот сви-
детельство из архива полиции Шанхая: «С июля 1931-го по
январь 1932-го Зорге находился под наблюдением полиции.
Проверяли его абонементный ящик 1062. Следили за квар-
тирой. Было установлено: из дома выходит редко. Свободное
время проводит, играя в шахматы со знакомыми».

Надо заметить, что Рихард явно перехитрил службу на-
ружного наблюдения (наружку. – Н. Д.). «Из дома выходит
редко»… А Зорге изъездил весь Китай, преодолев 10 тысяч
километров по трудным его дорогам. «Время проводит, иг-
рая в шахматы»… Но именно в Китае он как следует сра-
ботался с радистом Максом Клаузеном и его русской женой
Анной, прибывшими в Шанхай в декабре 1929 года.

Как быстро все произошло! В 1928-м коммунист Клау-
зен приезжает в Москву. Сбывается его давнишняя мечта:
он будет работать и жить в стране, строящей социализм. Но у
разведки были на Макса свои виды. Ему предложили пойти
на курсы радистов, которые он, проявив завидные способно-
сти, закончил через год. И сразу командировка в Шанхай,
где легко сходящийся с людьми улыбчивый немец занялся
коммерцией.

Случайно познакомился с женщиной, жившей по сосед-
ству. Ее звали Анной. Красивая и спокойная русская после
некоторых настойчивых предложений, нет, еще не руки и
сердца, а всего лишь поменяться снимаемыми комнатами,



 
 
 

согласилась с чудаком немцем. Тот почему-то хотел жить
только на неудобном чердаке, а ей отдавал свою гораздо бо-
лее удобную квартирку этажом ниже. Тогда Анна еще не зна-
ла, что на чердаке радиостанция ее будущего мужа работа-
ет почти безукоризненно, а этажом ниже много помех. Зна-
комство переросло в дружбу, а дружба завершилась замуже-
ством. Согласие на брак дали Клаузену – помимо невесты –
сначала резидент Зорге, а потом и Центр.

Долго скрывать от Анны, кем на самом деле он являет-
ся, «коммерсанту» Максу не удалось. Обстоятельства не поз-
воляли продолжать игру в молчанку с собственной женой.
Правда, сначала объяснения мужа в том, что он специалист
по радиосвязи, успокоили Анну. Но почему такие частые от-
лучки? Зачем перевозить – и тайно – рацию с места на ме-
сто? В конце концов Клаузен был вынужден признаться. Же-
на поняла и приняла.

И уже скоро, переезжая через границу, хладнокровно вы-
держала одно из первых испытаний. Таможенник увидел здо-
ровенный ящик с рацией. Но открывать его было так дол-
го и муторно, что он попытался взять молодую женщину на
испуг. Потребовал, чтобы та под клятвой призналась, что
в деревянном коробе. И Анна без сомнений выдала: «По-
суда. Только тщательно упакованная посуда. Будете откры-
вать? Если перебьете, придется вам и расплатиться». Рация
благополучно пересекла границу, а Центр больше не сомне-
вался: приобретен хладнокровный и надежный помощник.



 
 
 

Кстати, подобной выдержки, демонстрируемой в тяжелей-
шие моменты, не всегда хватало Максу.

Вернувшегося после Шанхая в СССР Клаузена почему-то
послали в степной городок в Саратовской области. Стран-
но. То ли трудовое воспитание-перевоспитание, то ли недо-
верие. Анна осталась в Москве, а Макс научился управлять
трактором, а для хобби и поддержания профессиональной
формы открыл для местных и школу радистов-любителей.
Его отметили грамотой, портрет ударника труда – немца по-
весили на Доске почета.

Тут в Центр и пришла телеграмма из Токио, где уже ра-
ботал резидент Рамзай. Зорге признавался, есть тому и до-
кументальные подтверждения, что был готов остаться в Ки-
тае хоть на всю жизнь, так ему в огромной стране нравилось.
Но политическая обстановка изменилась. Глобальные угро-
зы исходили уже из Японии, куда и должен был отправить-
ся резидент. Еще в Шанхае он увлекся изучением японской
культуры, политики, да всего, что имело хоть малейшее от-
ношение к загадочной державе, в которой любой разведке в
ту пору работать было чрезвычайно сложно, однако необхо-
димо.

Зорге просил прислать ему в Токио в качестве радиста
только Клаузена, с которым он так слаженно работал в Шан-
хае. И резиденту Рамзаю (это оперативное имя придумал для
Рихарда сам начальник военной разведки Берзин) не отказа-
ли. Судьба Макса снова дала крутой поворот. Одного из луч-



 
 
 

ших радистов советской разведки, выше его ставили только
Вильяма Фишера (будущего полковника Рудольфа Абеля),
ждала большая работа. Интересно было бы узнать: пересека-
лись ли в Шанхае, да и вообще в Китае, пути Макса Клаузе-
на и другого мастера этой профессии – настоящего Рудоль-
фа Иоганновича (Ивановича) Абеля, тоже работавшего в те
годы в этой же части огромной страны? Правда, под крышей
консульства. Последнее обстоятельство делает пересечение
едва ли возможным, ибо легальная разведка старалась никак
не соприкасаться с нелегальной, чтобы, не дай бог, не под-
вести, не поставить нелегалов под угрозу.

Содружество Зорге с Клаузеном переросло в дружбу и
полное взаимопонимание, которое так помогло им через
несколько лет в Японии, куда Макс Клаузен прибыл специ-
ально для работы с группой Рамзая. Анна присоединилась к
мужу позднее, когда Макс сумел легализоваться в закрытой
для иностранцев стране. Анну все принимали за немку. В
немецком клубе она устраивала благотворительные вечера и
организовывала всяческие праздники, а дома помогала му-
жу. Когда тот работал на рации, выходила гулять с собакой.
Появлялся рядом кто-то посторонний, и Анна возвращалась
домой, предупреждая мужа.

Иногда Анне Клаузен приходилось уезжать в опасные ко-
мандировки. Возила неведомые ей документы, отснятые на
пленках, в Шанхай. Держалась естественно, уверенно и ни
разу не вызвала подозрений у таможенников и погранични-



 
 
 

ков.
Да и свой основной источник – японского журналиста

Ходзуми Одзаки – Зорге приобрел еще в 1930 году в Ки-
тае, где Одзаки с июня 1928 года трудился в Шанхае соб-
ственным корреспондентом «Осака Асахи». Случайность?
Ничего подобного. Разведчик моментально выделил моло-
дого японца из множества аккредитованных в Китае коллег.
Тот не отличался задиристостью, не предсказывал, как неко-
торые его соотечественники, что Япония вместе с Германи-
ей станет владычицей мира. Наоборот, осторожно намекал:
милитаристские настроения, ставка на экспансию способны
погубить Японию. Одзаки очень помог Зорге еще в самом
начале их знакомства. Это о нем Зорге писал: «Он был мо-
им первым и наиболее ценным помощником. Одзаки добы-
вал самую полную и интересную информацию, которая ко-
гда-либо поступала ко мне из японских источников. Сразу
же я близко подружился с ним».

Они поняли друг друга. И это понимание переросло в
тесное сотрудничество между немцем и японцем во благо
Страны Советов. Именно Одзаки предупредил Зорге: про-
дажные китайские генералы договорились отдать Маньчжу-
рию японцам. На это предупреждение в Москве среагирова-
ли мгновенно.

Забегая вперед заметим, что в Японии Зорге постарался
побыстрее отыскать Одзаки. Это удалось сделать через связ-
ника – югославского журналиста Бранко Вукелича. Тот пред-



 
 
 

ставлял в Токио несколько французских изданий и, заглянув
весной 1934 года в редакцию «Осака Асахи», не вызвал ни-
каких подозрений.

Одзаки искренне удивился, узнав, что Зорге в Токио. Вер-
нувшись домой из Китая, он был уверен: его друг Рихард
по-прежнему в Шанхае. Вскоре они встретились в тенистом
парке маленького городка. Зорге не пришлось уговаривать
Ходзуми. Их ждала совместная работа.

А в Шанхае, конечно, далеко не все складывалось так,
как хотелось. Тут можно сетовать на то, что, отправляясь в
Китай, Зорге не прошел практически никакой специальной
подготовки. Разведчик учился на ходу.

Активно занимался вербовкой. Правда, совсем не уверен,
подходит ли это слово для объяснений действий Зорге. Он
скорее старался приобретать не агентов, а друзей, способных
помочь ему и Советскому Союзу. Метод убеждения был наи-
более предпочтителен для Рамзая. Возможно, именно отно-
шения полного взаимопонимания и дружбы между резиден-
том и его помощниками так долго спасали от провала.

Ну, как, например, можно было подкупить американскую
журналистку Агнес Смедли, автора всемирно знаменитых
бестселлеров. Рамзай привлек ее идеями, которые та разде-
ляла. И в ответ Смедли, обладавшая огромным количеством
самых разнообразных связей, знакомила его с людьми, опре-
делявшими политику в важнейшем регионе Азии. И, внима-
ние, именно Агнес свела Зорге с Одзаки. Но можно ли на-



 
 
 

зывать писательницу разведчицей? Возможно, хотя и с на-
тяжкой. А вот другом Зорге – точно. Смедли оказывала ряд
услуг советской разведке и после окончания Второй миро-
вой войны.

Другая сотрудница резидентуры Рамзая – Рут Кучин-
ски-Вернер вошла в историю разведки под псевдонимом
«Соня». С ней Зорге тоже познакомился в Шанхае, где и на-
чалось ее многолетнее сотрудничество с советскими спец-
службами. В годы войны помогала знаменитому резиденту
«Дора», он же – Шандор Радо, добывать и переправлять цен-
нейшую информацию из Швейцарии в Москву. В послево-
енные годы занималась атомной разведкой. «Соня» мирно
умерла уже в XXI веке в Лондоне, так и не раскрыв всех сво-
их секретов.

Зорге фактически ни разу не дал повода для подозрений
и благополучно уехал из Китая. Забегая далеко вперед на-
пишу, что в обвинительном заключении Зорге, подготовлен-
ном японской политической полицией после его ареста в То-
кио, фигурировали лишь несколько человек, работавших с
ним в Шанхае. Причем вина их не была никак доказана, ни-
кем и никогда не определена.

Под предпоследним 19-м номером в обвинительном за-
ключении упоминается одной строкой «Пауль»  – Римм
Карл, в 1930 году заместитель и военный консультант Р. Зор-
ге в Китае. Расшифруем то, о чем не знали японцы. Речь о
кадровом сотруднике военной разведки, полковнике Карле



 
 
 

Мартыновиче Римме. Эстонец по национальности, он был
помощником Зорге. После отзыва Рихарда на родину для по-
следующей командировки в Японию работал в Китае еще с
несколькими резидентами. Вернувшись в СССР, возглавил
отделение 2-го Восточного отдела военной разведки. Судьба,
как и со многими разведчиками тех лет, обошлась с ним же-
стоко. В декабре 1937 года Карл Римм был расстрелян. Реа-
билитирован в 1957-м. А в 1965-м награжден орденом Крас-
ной Звезды «за образцовое выполнение заданий командова-
ния и проявленные при этом мужество, смелость и отвагу».

А последний 20-й номер в обвинительном заключении,
где приводится полный состав группы Рамзая, – Агнес Смед-
ли. О ее роли японцы могли только догадываться.

Все же они добрались до некоторых своих соотечествен-
ников, связь с которыми Зорге установил еще в Китае. Так,
журналист Кавамура Иосио был арестован, как и многие чле-
ны группы «Рамзая», в 1941 году. Затем осужден и в 1942-м
скончался, как пишется в «Трофейных японских докумен-
тах, касающихся деятельности Рихарда Зорге и его группы»,
от последствий тюремного заключения.

Работа в Шанхае послужила отличной подготовкой для
еще более тяжелого и результативного пребывания в Япо-
нии.

В 1930-х эта страна осуществила агрессию против Ки-
тая. Оккупировала часть его территории. Создалась серьез-
ная угроза и советскому Дальнему Востоку. Зорге предвидел



 
 
 

развитие событий в таком направлении, сообщая в Москву
о все нараставшей угрозе со стороны японцев.

Еще в 1932 году в Китае Зорге сделал безошибочный
прогноз о попытках США усилить свое влияние в мире и
особенно в Азиатско-Тихоокеанском регионе. «В будущем
США займут место Великобритании, как господствующая
держава на Тихом океане», – радировал он в Центр из Шан-
хая. Вот уж действительно точнейший дар предвидения.

Был еще момент работы Рихарда Зорге в Шанхае, на кото-
рый обращаю внимание. Он сумел постоянно получать отче-
ты немецких военных советников, оценивавших состояние
противоборствовавших в Китае внутренних и иностранных
вооруженных сил. Умение добыть и проанализировать такие
отчеты немецкого руководства стало отличительной чертой
его деятельности и в Токио.

С 15 февраля 1932 года и по октябрь 1941-го Рихард Зор-
ге был резидентом советской военной разведки в Японии. И
рядом с ним трудились преданные, проверенные помощни-
ки – журналисты Ходзуми Одзаки и Бранко Вукелич, радист
Макс Клаузен с женой Анной.

Порой Зорге изображается человеком, выкованным из
железа. Никаких личных забот, душевных переживаний. Как
непохоже на правду. А больше всего он мечтал увидеть свою
жену Катю. Да, в его жизни было немало женщин, но любовь
всегда оставалась только одна. Понимал, что разлука с женой
– навсегда. Но вопреки всему верил, что они еще встретятся.



 
 
 

Писал ей: «Надеюсь, что наступит время, когда это станет
возможно». Самообман? Самовнушение? Похоже. Но толь-
ко так можно было заглушить тоску по любимой женщине.

Он грустил о матери. Скучал по сестре. Разойдясь во
взглядах с братом Германом, задумывался и о его судьбе.
Что будет, если в Японии его, Рихарда, арестуют? Зорге осо-
знавал, что тогда родственники в Германии обречены. А вот
жесткую травлю в СССР жены Кати, ее арест и трагическую
гибель он при всей своей прозорливости вряд ли предвидел.

От себя с горечью добавлю, что испытания, выпавшие на
долю Екатерины Максимовой, ни с чем не сравнимы. Вели-
чайшая несправедливость – погибнуть, по существу, быть за-
мученной своими же. Не удалось отыскать ни единого свиде-
тельства того, что Зорге каким-то образом узнал о трагедии
Кати. Они так и ушли из этого жестокого мира, веря друг в
друга.

Сама мысль о ждущей его любимой женщине придавала
сил Зорге. А они ему были нужны. Именно в Японии Рамзай
понял, что способен не только получать ценнейшую инфор-
мацию, но и оказывать влияние на развитие некоторых важ-
ных политических событий.

 
Спас Москву и СССР

 
Говоря о Зорге, мы все теперь с неоспоримым единодуши-

ем отдаем должное двум великим подвигам, им совершен-



 
 
 

ным. А вот о третьем, на мой взгляд, не менее важном, по-
чему-то не вспоминаем. Давайте же попробуем разобраться
в том, чего добился Рамзай в Японии.

Подвиг № 1. Назвал точную дату войны
Начнем с очевидного, проторенного и пройденного.

Именно Зорге в радиосообщении, переданном радистом
Максом Клаузеном, уведомил Центр о безукоризненно точ-
ной дате начала войны. Однако в Москве его информацию
восприняли скептически.

А первая радиограмма о неизбежной войне с Германией
пришла из Токио еще 18 ноября 1940 года. Зорге тогда уда-
лось узнать от специального посланника Гитлера, заехавше-
го с инспекцией в Токио, что все приготовления к вторже-
нию в Британию – фикция. Германия не собирается воевать
на два фронта. Фюрер решил бросить основные силы на уни-
чтожение России.

Прошло немногим больше месяца, и Зорге передает кон-
кретное уточнение: «На германо-советской границе сосре-
доточено 80 немецких дивизий. Гитлер собирается оккупи-
ровать территорию Советского Союза по линии Харьков –
Москва – Ленинград». А все дивизии, которые демонстри-
руют, всего лишь демонстрируют, намерения вторгнуться в
Британию, не достигают даже полной численности. Часть
солдат и техники уже переброшена на Восток.

Хотя Сталин постоянно читал донесения Зорге, развед-



 
 
 

чика он недолюбливал. То, что сообщал Рамзай, никак не
вязалось с его собственными представлениями о возможном
развитии событий. Иосиф Виссарионович был уверен, что
заключивший Пакт о ненападении Гитлер не решится пере-
чить ему, вождю народов Сталину и не нападет на СССР.
Глубочайший стратегический просчет, вызванный самоуве-
ренностью, явной недооценкой силы противника. Подума-
ешь, какой-то резидентишка раз за разом передает телеграм-
мы, от которых трясет всю разведку. Что значили они по
сравнению с его гениальными предначертаниями.

Но Зорге был абсолютно уверен в надежности своих ис-
точников информации. Среди них – посол Германии в Япо-
нии Ойгер Отт, военный и морской атташе посольства и по-
стоянно наезжавшие из Берлина в Токио высокопоставлен-
ные гитлеровские эмиссары. Среди них и нанесший визит
в Токио фельдмаршал фон Бок. Именно тот самый, что по-
сле нападения Германии на СССР командовал на Восточном
фронте группой армий «Центр». За рюмкой он много чего
нарассказал миляге-журналисту. Можно сказать, что сотруд-
ники посольства Третьего Рейха в Токио как могли помога-
ли советской разведке, сообщая все, что только могло заин-
тересовать Зорге.

Конечно, немцы, как требовали того законы разведки, по-
стоянно блефовали: то подбрасывали через своих военных
сведения о различных датах начала военных действий, то во-
обще отрицали любые намерения Гитлера напасть на СССР.



 
 
 

Рихард учитывал это и всегда проверял достоверность ин-
формации через другие источники: в друзьях у него были
англичане, китайцы, американцы…

Да, время шло, в процессе подготовки к вторжению пла-
ны Гитлера менялись. Зорге, не поддаваясь на дезинформа-
цию, отсекая все подброшенное, неправдоподобное, следя из
Японии за каждым сделанным в Рейхе шагом, держал Моск-
ву в курсе событий. Чтобы оценить добросовестность Зорге
в оценке и проверке поступавшей информации, достаточно
проследить за последовательностью его действий.

Так, в марте 1941 года после задушевной беседы с новым
атташе ВМС Германии Зорге дает Москве знать: фашисты
могут начать войну сразу же после победы над Англией.

Но уже 11 апреля – новый сигнал о том, что немецкий Ге-
неральный штаб, не дожидаясь завершения английской кам-
пании, закончил подготовку к нападению на СССР. И в этом
же месяце – подтверждение, с описанием действий близких
к Гитлеру генералов.

Вскоре Зорге навел посла Отта на мысль осведомиться
у Риббентропа о стратегических планах Германии – в инте-
ресах проведения более решительной политической линии
в переговорах с Японией. Ответ был конкретен – война с
СССР начнется в мае.

Затем, когда обстановка около действительно туманного
Альбиона изменилась, посол Отт в конфиденциальной бесе-
де информировал верного помощника и фактически свое-



 
 
 

го пресс-атташе, такова уже официальная степень доверия к
Зорге, что «германские войска могут перейти советскую гра-
ницу в конце этого месяца – мая». Впрочем, следует оговор-
ка, которую обвиняющие Рамзая в дезинформации, созна-
тельно опускают: в том же донесении подчеркивалось, что
есть вероятность переноса срока нападения на будущий год.
И эти «временные допуски», подчеркивает Зорге, исходят не
от его посольского окружения, а от тех, кто вершит дела в
столице Рейха.

Так, он передает в Москву, что план нападения на СССР
генерала Маркса, всего лишь однофамильца великого Кар-
ла, отвергнут Гитлером после тщательного и всестороннего
изучения. Зорге даже сообщает, что после этого решения в
окружении фюрера шутили: «Маркс – и на Москву? Только
этого нам не хватало».

Зорге знал обо всех фашистских планах, мало-мальски
связанных с Россией. Это как раз и делает честь разведчи-
ку. Он постоянно в курсе меняющихся событий, отслежива-
ет все нюансы чужих – вражеских – намерений.

19 мая 1941 года Зорге посылает тревожнейшую инфор-
мацию о девяти армиях, сосредоточенных на польской гра-
нице. Данные получены в конфиденциальной беседе со спе-
циальным посланником из Берлина Нидермайером.

30 мая 1941 года еще одна радиограмма. В ней прямая
ссылка на Отта, утверждавшего, что война с Советским Со-
юзом начнется во второй декаде июня. И в те несколько дней



 
 
 

между этим сроком и началом войны на Зорге из Москвы
сыплются упреки в паникерстве. На одной из его радиограмм
Сталиным начертана резолюция: «В перечень сомнительных
и дезинформационных сообщений Рамзая». На другое пре-
дупреждение о скором начале войны в Токио приходит ответ
из Москвы, в котором прямо указывается, что Центр считает
возможность нападения Германии на СССР маловероятной.

Но Зорге не боится гнуть свое, то, в чем абсолютно уве-
рен. Рихард не из конъюнктурщиков, ублажающих и убаю-
кивающих Сталина, боящихся ему перечить.

Ко многим информационным сообщениям Зорге дает и
собственный комментарий, но какой: посол в стране оси Бер-
лин – Рим – Токио уверен в точности своего прогноза на 95
процентов. При этом ссылается на Риббентропа, который за-
веряет Отта, что нападение на СССР – вопрос решенный. В
разведке, да и не только, такая ссылка на высокопоставлен-
ный подысточник обозначает огромную вероятность основ-
ного сообщения.

Затем через день в подтверждение переданного приводит-
ся разговор с приятелем, военным атташе посольства Герма-
нии в Японии  Шоллом: «Следует ожидать со стороны нем-
цев фланговых и обходных маневров и стремления окружать
и изолировать отдельные группы. Война начнется 22 июня
1941-го». Рамзай также приводит слова Шолла о том, что
военные действия могут развернуться и двумя днями позже.
Сначала вторжение, а затем – объявление войны. Наступле-



 
 
 

ние будет вестись по всему фронту, главные направления –
Москва и Ленинград.

Вносит свою важнейшую лепту в отправляемую в Москву
информацию и помощник японского премьера Одзаки. По-
сол Японии в Германии был вызван к Гитлеру. Фюрер уве-
домил его: мы нападем на Россию 22 июня без объявления
войны. Чтобы сообщить об этом Зорге как можно быстрее,
осторожный советник принца Коноэ нарушает все правила
конспирации. Всю ночь он простаивает около дома Зорге,
ожидая Рихарда. Полиция не могла не заметить странного
поведения высокопоставленного сановника Одзаки.

И Зорге понимает, что его группа на грани провала. Под
любыми предлогами надо бежать из страны. Но разве можно
подвести родину? Кто сообщит ей важнейшую информацию,
если не его, Рамзая, люди?

И 15 июня 1941 года радист Макс Клаузен направляет
в Москву еще одно грозное предупреждение: «Повторяю:
9 армий совершат нападение на советскую границу 22 июня!
Рамзай».

Порой радиограммы настолько длинны, что Клаузен пе-
редает их частями. Это – огромный риск: все равно засечь
радиопередатчик при столь длительной работе не составляло
труда. Почти восемь лет регулярно посылал он радиограм-
мы в Центр. Потом Клаузен подсчитал – в среднем отправ-
лялось по два сообщения в день. А накануне 22 июня 1941
года группа «Рамзая», не считаясь с угрозой быть запелен-



 
 
 

гованной, идет ва-банк.
20 июня Зорге, прямо указав источник – посол Герма-

нии Отт, даже позволил себе в радиограмме излишнюю эмо-
циональность: «Через два дня начнется война между СССР
и Германией. Она неизбежна». Как правило, такие выводы
Центр никогда не приветствовал. Долг разведчика добывать
информацию и сообщать со ссылкой на источник. А выводы
– за московским начальством.

Сразу после нападения Германии Рамзай передает в
Москву: «Выражаем наши наилучшие пожелания на трудные
времена. Мы все здесь будем упорно выполнять нашу рабо-
ту».

В этих сообщениях – все абсолютно точно. Кроме од-
ного. Резидент больше не имел права подписываться соб-
ственным многолетним оперативным псевдонимом Рамзай.
Центр, крайне недовольный работой Зорге, в виде своеоб-
разного наказания сменил полюбившееся Рихарду имя на
безликое «Инсон». Ведь не зря Сталин продемонстрировал
недоверие Зорге и его группе в присутствии начальника Раз-
ведуправления Красной армии генерала Голикова, решив-
шегося потревожить спокойствие вождя и наших границ ще-
мящим душу докладом.

 После упреков Сталина все сошки рангом поменьше ре-
шительно заклеймили Зорге  если не предателем, то двой-
ным агентом. Еще до этого финансирование токийской рези-
дентуры сократили до минимума, чуть ли не в два раза. По-



 
 
 

сле этого все члены группы жили в основном на деньги Ри-
харда, зарабатываемые журналистикой, и его радиста Клау-
зена – удачливого коммерсанта. Зорге и не думал жаловать-
ся на трудности. В Центр полетела радиограмма от группы
«Рамзая» с просьбой переводить значительную часть их зар-
платы в Фонд борьбы с фашизмом.

По некоторым сведениям, содержание группы «Рамзая»
обошлось Центру в смехотворные для такого размаха дея-
тельности 40 тысяч долларов. Абсолютное ничто по сравне-
нию с переданной бесценной информацией.

Радиограммы Зорге в отличие от многих других разведы-
вательных донесений не канули в вечность, не были уничто-
жены, сожжены. Они аккуратно хранятся в Российском го-
сударственном архиве социально-политической истории. На
некоторых из них – резолюции Сталина, подлинность кото-
рых почему-то оспаривают его последователи и сторонники.
Но они, сделанные синим карандашом, есть, существуют, хо-
тя действительно шокируют отталкивающей грубостью: «Не
послать ли ваш источник к … матери!»

Оценивая работы группы Зорге, можно смело сказать, что
самыми точными, аргументированными, подтверждающими
предыдущую информацию были именно донесения Рамзая
из Токио. В группе Рамзая было 35 человек. Среди них чет-
веро приехавших в Японию иностранцев. Остальные – биз-
несмены, государственные служащие, военные, ученые, жур-
налисты. А работали на них втемную или по идеологическим



 
 
 

убеждениям 160 источников. Самая важная птица, ни о чем
и близко не подозревавший принц и премьер Коноэ.

Конечно, не только Разведупр предупреждал Сталина о
войне. Нарком государственной безопасности Меркулов все
же решился положить на стол Иосифу Виссарионовичу све-
денные вместе сводки множества донесений закордонных
разведчиков, в которых те криком кричали о скором напа-
дении Гитлера. Уломала Меркулова совершить этот смелый,
если не рисковый шаг разведчица Зоя Рыбкина, она же буду-
щая детская писательница Воскресенская. Поняв, что нар-
ком не решается ознакомить Сталина с донесениями, ко-
торым вождь не хотел верить, Зоя Ивановна использовала
последний, убедивший Меркулова аргумент. А что будет,
спросила она, если война все-таки начнется в третьей дека-
де июня? С кого спросят? Именно этот, слегка шкурный до-
вод, а не только забота о судьбе родины, заставил наркома
собраться с силами и решиться на поход к вождю.

Увы, и этот шаг оказался бесполезным. После доклада но-
вого молодого начальника внешней разведки Фитина, в ко-
тором была названа точная дата нападения на СССР, полу-
ченная из разных надежных источников, в кабинете Сталина
повисло гробовое молчание. На календаре 17 июня 1941 го-
да, а лишь три дня назад ТАСС выпустил свое ныне знаме-
нитое: «Германия так же неукоснительно соблюдает условия
советско-германского договора о ненападении».

Строгим недовольным голосом Иосиф Виссарионович



 
 
 

спросил: что это такое? Впоследствии Фитин так описывал
последовавшее объяснение: «Не без большого внутреннего
волнения я сказал, что материалы надежные, получены от
надежных источников и что информация их, которую полу-
чали ранее, подтверждается».

Иосиф Виссарионович подошел к своему рабочему столу,
закурил трубку, повернулся лицом к руководителям развед-
ки: «Никому из немцев, кроме Вильгельма Пика (один из ор-
ганизаторов компартии Германии и будущий руководитель
Германской Демократической Республики. – Н. Д.), верить
нельзя. Но если вы считаете надежным – перепроверьте».

Начались перепроверки, отправление запросов о под-
тверждении. В одном из совсем закрытых музеев я видел
несколько похожих сообщений, пришедших в те же дни из
Финляндии, Италии, Польши: нападение – 22 июня. Одна
дама-разведчица (вы прочитаете о ней в этой книге. – Н. Д.)
приводила из сопредельной с нами страны детальные и вско-
ре, увы, подтвердившиеся подробности первой фашистской
атаки. Наш единственный агент в гестапо Вилли Леман –
оперативный псевдоним Брайтенбах – сообщил о нападении
за два дня и указал время до минуты – точнее некуда.

Вспомнил ли вождь о предупреждениях Зорге и других,
когда в 3 часа 15 минут 22 июня Георгий Жуков позвонил
ему на ближнюю дачу в Кунцево и сообщил: немцы бомбят
советские города? Вряд ли. Рвать волосы было поздно. За
первые несколько месяцев войны страна потеряла убитыми,



 
 
 

ранеными и пленными около трех миллионов солдат и офи-
церов. Не призывников, а кадрового ядра армии.

Сталин искренне, и в это никак не хотят поверить иссле-
дователи, полагал, что если он уже назначил главным вра-
гом СССР проклятого британца Уинстона Черчилля, то так и
должно быть. Подвел культ собственной личности. Слишком
привык вождь, что его слово – последнее, решающее. Бо-
лезненное самомнение не позволяло представить, что Гит-
лер, «усмиренный» лично им, Сталиным, посмеет напле-
вать на заключенный Пакт о ненападении. 9 мая 1941 года в
Москве были закрыты дипломатические представительства
всех стран, оккупированных к тому времени фашистами. В
этом же месяце Сталин выступил на Политбюро: «Вам надо
понять, что Германия никогда не пойдет одна воевать». И
еще пригрозил: «Если вы будете на границе дразнить нем-
цев и войска двигать без нашего разрешения – тогда головы
полетят». Соратники, хорошо зная Иосифа Виссарионовича,
не сомневались – точно полетят.

Какие сообщения разведки, которой вождь не доверял.
Он терпеть не мог собственных дипломатов и торгпредов,
живущих «там», а уж на разведчиков всегда смотрел с боль-
шим подозрением. Они же общались с иностранцами без
всякого контроля. Потому Иосиф Виссарионович и позво-
лил наркомам Ягоде, Ежову, а потом и Берии истребить боль-
ше половины закордонной разведки. И если бы Зорге, как
предлагало его начальство в кровавые 1937–1938 годы, вер-



 
 
 

нулся в СССР, ему, скорее всего, было бы суждено разде-
лить трагические судьбы десятков коллег по профессии. Ко-
гда Зорге под благовидным, вполне объективным предлогом
отклонил приказание приехать в Москву, и возник так на-
зываемый вопрос о доверии к Рамзаю. Горячие головы были
готовы разобраться с этим в Москве: на месте им, ни чер-
та не сведущим в разведке, будет виднее. Но Рихард не вер-
нулся, тихо игнорируя приказы. Чем вызывал прямое оттор-
жение. Примером отношения к нему Центра накануне вой-
ны может служить телеграмма за подписью «Директор» (чи-
тай военной разведки): «Дорогой Рамзай! Внимательно изу-
чив присланные материалы за 1940-й год, считаю, что они
не соответствуют поставленным задачам». Рамзая, тратяще-
го из-за наложенных Центром финансовых ограничений, по
существу, собственные деньги на обеспечение работы ре-
зидентуры, упрекают в том, что он слишком щедро расхо-
дует государственные средства на оплату японских и про-
чих иностранных источников, работающих на него в Токио.
«Мудро» предлагают сократить расходы на агентов и пла-
тить только за важные сведения.

И лишь после катастрофы 22 июня 1941 года к Зорге на-
чали вновь прислушиваться. В театре, который посещали в
основном европейцы и где даже вездесущей наружке за все-
ми было не уследить, ему назначили встречу со связником
советской военной разведки. Самое подходящее место, про-
стите за подробность, мужской туалет. Тут Зорге и сообщи-



 
 
 

ли, что вся его группа будет отмечена высокими наградами,
а урезанное было финансирование Рамзаю обязательно уве-
личат.

Зорге, пренебрегая высоким статусом связника, переби-
вает посланника Центра. Вся его группа – коммунисты, ни
один не трудится ради денег и наград. Задает и вопрос, ко-
торый, наверно, стоило оставить при себе. По крайней ме-
ре в Москве приехавшим после начала войны из-за кордона
разведчикам задавать его начальству строго не рекомендо-
валось. Зорге спрашивает, почему игнорировали его преду-
преждения о начале войны. Наверняка же об этом сообщали
и другие товарищи.

Успел Зорге высказаться и о роли Коминтерна: неужели
хорошо обученные коммунисты-интернационалисты не го-
ворили о неизбежности нападения Германии на СССР? Ко-
минтерн – тема сложная. О роли коминтерновцев и сейчас
предпочитают помалкивать, а уж в те годы… Благополучно
вернувшийся из Токио в Москву связник проинформировал
начальство о состоявшемся разговоре. В Центре поведение
Рамзая вызвало недовольство.

И все же после 22 июня Сталин признал, что «Рамзай ока-
зался прав. Ему нельзя не доверять – иначе возможны новые
убийственные просчеты».

Подвиг № 2. Сообщил, что Япония не нападет на СССР
Началась война, и дурацкий псевдоним «Инсон» забыли,



 
 
 

на связи – все тот же резидент Рамзай. И теперь уже Центр
наседал на Зорге. От него требовали невозможного. Добыть
точную информацию, вступит ли Япония в войну на сторо-
не Гитлера или все-таки не решится. Ясно, что Апрельский
пакт о нейтралитете, заключенный с Москвой, для японских
генералов лишь бумажка. На карте –  без всякого пафоса –
судьба Москвы, к которой немцы подошли почти вплотную,
и наверняка всей страны. Или человечества?

Но Зорге не мог знать того, чего не знал и сам японский
премьер-министр принц Фумимаро Коноэ. И тут очень по-
мог Одзаки. После приезда Рамзая в Токио его сотрудни-
чество с журналистом стало еще более осознанным. Рихард
постоянно общался с Ходзуми, их встречи стали регулярны-
ми. Зорге был откровенен со своим помощником, другом и
агентом. Он всячески стремился продвигать Одзаки. И тот
оправдывал надежды. Сумел завязать знакомство с принцем
Коноэ, возглавившим правительство.

Первая аудиенция состоялась по рекомендации двух уни-
верситетских друзей Коноэ – его советников. Одзаки был
представлен ими как знаток Дальневосточного региона. Но
Коноэ не собирался опираться лишь на лестное мнение сво-
их помощников. Он сам дотошно расспрашивал претенден-
та, выяснял его политические взгляды. Получив чрезвычай-
но благожелательный отзыв журналиста о Советском Союзе,
осведомился, не является ли тот другом СССР. Умница Од-
заки не пошел на попятную, объяснил, что он – друг Япо-



 
 
 

нии и по-настоящему изучал северного соседа. А современ-
ные генералы живут мифами войны 1904–1905 годов. Рос-
сия уже не та, что была при разгроме Порт-Артура. И пообе-
щал с цифрами в руках доказать, что СССР – сильная страна.

Своей уверенностью, основанной на глубоких знаниях
«противника», журналист понравился Коноэ. Одзаки сде-
лался советником премьера. Поначалу принц Коноэ далеко
не всегда соглашался с выводами Одзаки. Но по мере того,
как политические предсказания аналитика сбывались, при-
близил его к себе. Рекомендации Ходзуми ценились, и порой
Коноэ им точно следовал.

Война на севере виделась принцу рискованной операци-
ей, которая в случае неудачи отбросит Японию на годы на-
зад. Поэтому он считал, что в его окружении должны быть
и уверенные в успехе генералы, и вот такие трезвые головы,
как Одзаки, умеющие не только высказывать, но и отстаивать
собственную, не совпадающую с другими, точку зрения.

Кстати, когда в июле 1938 года японцы начали военные
действия в районе озера Хасан, это не стало сюрпризом для
Красной армии. Одзаки успел предупредить о намерениях
японских генералов Зорге. Приложил к этому руку и другой
важнейший источник – художник Мияги Етоку, которому,
чтобы придать себе значимость, намекали об этом позирую-
щие ему для портретов японские генералы и их болтливые
жены. Так что августовское поражение японцев было в опре-
деленной степени предопределено советской резидентурой в



 
 
 

Токио. Как, впрочем, и год назад, в 1937-м, из сфотографи-
рованных Одзаки документов, «одолженных» для изучения
из канцелярии нового премьера Коноэ, стало понятно, что
Япония нападет на Китай.

На Хасане японцы были разбиты, а Халхин-Гол превра-
тился для Токио в символ позора и огромных потерь.

И все равно в 1941 году японский генералитет рвался в
бой. На принца давили немцы, забывшие, что хотя бы фор-
мально они все же считаются  дипломатами. Зорге, ежеднев-
но составлявший депеши в Берлин о переговорах посольства
и немецкой военной миссии за подписью посла Германии
Отта, только успевал поддакивать, когда тот обзывал япон-
цев «трусливыми мерзавцами, не желавшими помогать со-
юзникам».

Скромный с виду военный атташе Германии в Токио под-
полковник Кречмер носил, как выяснил Зорге, звание гене-
рал-лейтенанта. Сравните с послом Оттом – «всего лишь»
генерал-майором. И оба «дипломата» не просили, а требо-
вали, чтобы Япония немедленно начала войну с Советским
Союзом. Сейчас, десятилетия спустя, можно смело сказать,
что война на два фронта была бы для СССР губительна.

А Центр, повторюсь, давил на Зорге. Его замучили радио-
граммами с приказами, гневными депешами, порой хамова-
тыми, с требованием дать ответ на вопрос, нападут ли япон-
цы, ставя перед резидентом вопрос категорически – да или
нет?



 
 
 

Одзаки передавал, что кабинет премьера Коноэ в войну
вступать пока не решается. Советник Одзаки докладывал
принцу: «Война с русскими, если японцы ее начнут, станет
недальновидным и ошибочным шагом, ибо империя не по-
лучит от нее существенных политических или экономиче-
ских выгод. Великобритания и США будут только рады, если
Япония ввяжется в войну, и не упустят шанса нанести соб-
ственный сильнейший удар после того, как запасы нефти и
стали Японии иссякнут в борьбе с русскими».

И Коноэ, как сообщала в Москву группа «Рамзая», пока
выжидал. Это слово «пока» и бесило Москву. Зорге просил
Центр подождать еще неделю, еще немного.

Итак, премьер Коноэ, ненавидя СССР не меньше своих
генералов, тем не менее всячески затягивал решение. Пом-
нил о тяжелом поражении, нанесенном Советами японской
армии на Халхин-Голе, в результате которого кабинет мини-
стров премьера Хиранумы Киитиро вынужден был уйти в
отставку. Коноэ понимал, что его армия к битве с русскими
не готова. Ждал, когда немцы возьмут Москву. И даже от-
мерил конкретный срок: если Москва не падет и в августе,
Япония в войну не вступит. Однако опять-таки «пока».

Зорге объяснял Центру одну из причин нерешительности
Коноэ: у Японии нет ресурсов – ни людских, ни топливных
или, как сказали бы сегодня, энергетических. Но устоит ли
азиатская логика в неравном споре с восточной же самоуве-
ренностью? Этого не мог предсказать и Зорге.



 
 
 

Еще 24 июня 1941 года группа «Рамзая» добыла совмест-
ный проект армии и флота – «Программу политики империи
в соответствии с изменением обстановки». Был в ней и очень
тревожный пункт №  3: «Если развитие германо-советской
войны будет проходить особо выгодно для империи, приме-
нить оружие и, разрешив этим северную проблему, обеспе-
чить стабилизацию северных территорий». В первые недели
войны японские генералы считали, что «учитывая темп про-
движения германской армии, военный разгром СССР после-
дует примерно в течение двух месяцев».

Одзаки питал принца информацией, которую готовил для
него Зорге. Коноэ уже к концу лета 1941-го получал относи-
тельно реальные сводки с фронтов Великой Отечественной в
нужной для СССР трактовке. Премьер был подготовлен для
понимания важнейшего для себя итога первых месяцев вой-
ны: никакого блицкрига у немцев не получилось.

Редкая удача для разведки подобраться столь близко к ру-
ководителю государства. Ведь к осени 1941 года Одзаки на-
брал такой политический вес, что Коноэ назначил его своим
личным секретарем. Но сколько лет потребовалось прорабо-
тать вместе Одзаки и Зорге, прежде чем был достигнут этот
успех.

И Коноэ выдержал, не разорвал подписанный с нашей
страной 13 апреля 1941-го пакт о нейтралитете. Подчерк-
нем, натиск японской военной верхушки и фашистской ди-
пломатии удалось во многом сдержать и благодаря дуэту



 
 
 

Зорге – Одзаки.
2 июля 1941-го Рихарду стало известно, что японское пра-

вительство приняло решение отложить – пока – нападение
на СССР. Весть тотчас полетела в Москву. И вернулась сроч-
ной радиограммой из Центра: что предпримет Япония даль-
ше?

30 июля Зорге наконец-то решительно сообщил: Япония в
войну с Советским Союзом не вступит, принято решение со-
хранять строгий нейтралитет, в конфликт в Европе не вме-
шиваться. В нескончаемом споре между японскими сухо-
путными и морскими силами верх взяли военные моряки,
предложившие осторожно начать боевые действия в Юго-
Восточной Азии и на тихоокеанских островах. Сухопутные
вооруженные силы рвались в бой, мечтая быстро отличить-
ся, что не нравилось более консервативным и гораздо выше в
военной иерархии стоявшим морякам. Эти точные сведения
добыл уже другой сподвижник Рамзая – художник Мияги.

6 сентября Зорге порадовал Центр известием: в текущем
году войны с Японией не будет. Японцы собираются начать
боевые действия на юге, а не на советском Дальнем Востоке.

В радиограмме, переданной в Москву 14 сентября 1941
года, Рамзай утверждал, что «японское правительство ре-
шило не выступать против СССР. Однако вооруженные си-
лы будут оставлены в Маньчжурии. Военные действия могут
быть начаты весной будущего года, если состоится пораже-
ние СССР».



 
 
 

И сразу же после получения этой стратегической инфор-
мации под Москву, где шли жесточайшие бои, с Дальнего
Востока были переброшены четыре наши отлично подготов-
ленные дивизии, за ними кадровые артиллерийские полки,
бригады танков. Готовились к схватке с Квантунской арми-
ей, а их исключительно быстро доставили с дальневосточных
границ в Подмосковье. Они и спасли.

Подвиг № 3. Разведчик перевернул ход войны
Но было и еще нечто, о чем почему-то пишется мало, а

если и упоминается, то вскользь, как-то неуверенно. А ведь
уроженец Баку Рихард Зорге сумел перевернуть весь ход
Второй мировой: запустил ее уже в дни войны по нужному
для Советов руслу, изменив направление одного из главных
ударов потенциального противника – Японии.

Конечно, принц Коноэ и предполагать не мог, что опре-
деленный вклад в решение не нападать в 1941-м на рус-
ских внес … он сам. Точнее, его советник Ходзуми Одзаки,
действовавший вместе с и вовсе не ведомым принцу совет-
ским разведчиком Рамзаем. Ходзуми с помощью Зорге раз-
вил теорию, понравившуюся премьеру Коноэ. Если Гитлер
возьмет Москву, то в скором будущем Сибирь и Дальний Во-
сток все равно достанутся Японии – но уже без кровопро-
лития. Вступление Японии в войну с СССР на руку амери-
канцам. Штаты выждут, пока имеющийся у Токио полугодо-
вой запас нефти, необходимый для ведения серьезных воен-



 
 
 

ных операций против русских по всему необъятному фрон-
ту, иссякнет, и ударят по островам. А точный, по-настояще-
му объективный отчет имевшихся у Японии топливных ре-
сурсов произвели те же Зорге с Одзаки. Рихард был даже рад
вести эти подсчеты. Отвлекало от мрачных мыслей.

Идея победоносной войны Японии на Тихом океане ока-
залась более привлекательной для Токио. В главного против-
ника японцев превратились Соединенные Штаты. «Подсказ-
ку» Зорге, переданную через Одзаки, принц Коноэ услышал.
Эта информация пришла в Москву меньше чем через сут-
ки после окончания важнейшего и окончательно принятого
в императорском дворце решения: «Япония осуществит на-
падение на Америку и Англию. Опасность для Советского
Союза миновала». Больше шифровок от Зорге Центр не по-
лучал. Эта, от 14 сентября 1941 года, стала последней.

Рихард уже сидел в тюрьме, а его идеи воплощались в
жизнь, когда 7 декабря японцы нежданно – для американцев
и их провалившихся спецслужб – напали на Пёрл-Харбор.
Теперь и у США не было выбора: только война с Японией
и никакого отступления. Установка советского разведчика
Зорге была выполнена.

Как хочется заявить, что такого в истории мировых раз-
ведок не наблюдалось. Однако похожий триумф повторился
годы спустя, когда сотрудник внешней разведки ГДР капи-
тан Гийом тоже выбился в секретари канцлера ФРГ Вилли
Брандта и во многом небезуспешно старался управлять дей-



 
 
 

ствиями шефа.
Что касается Зорге, то была и еще одна подготовленная

им радиограмма. В связи с тем, что дальнейшая работа в
Японии становилась бесполезной, Рамзай просил у руковод-
ства указаний. Возвращаться в Москву или выезжать в Гер-
манию? Передать ее в Центр Клаузен уже не успел. Группа
была арестована.

За несколько дней до ареста Рихард серьезно заболел.
Нервное истощение вместе с гриппом были изматывающи-
ми. Его и арестовали больным.

35 – столько обвиняемых привлекли японцы по «делу
Зорге». Из них выделены 17, которых сочли непосредствен-
но причастными к группе «Рамзая». Главными обвиняемы-
ми признали пятерых – Рихарда Зорге, Ходзуми Одзаки,
Бранко Вукелича, Етоку Мияги, Макса Клаузена.

Японцы после войны убеждали всех, будто документы «по
делу Зорге» сгорели во время пожара в марте 1945-го, ко-
гда американские самолеты разбомбили здание Министер-
ства юстиции. Это не соответствует действительности. Со-
хранились пусть не оригиналы, а копии допросов всех глав-
ных фигурантов дела, хотя и без их подписей. Зорге и Кла-
узена допрашивали на немецком, Вукелича на английском,
а Одзаки и Мияги, понятно, на японском. И все в большей,
как Зорге и Мияги, или в несколько меньшей степени дер-
жались твердо.



 
 
 

 
В разведку женщин не пускать!

 
Зорге был из мужской плеяды, сохранявшей дистанцию

со всеми. Даже проникая в сердца столь притягательных для
него женщин, он держал их на определенном отдалении от
своих истинных дел, довольствуясь радостью физической, а
не духовной близости. Профессия обязывала.

И здесь, по ходу, опровергну еще один миф. Рассказыва-
ли мне о сыне, а чаще о дочери Зорге, чуть не до начала на-
шего XXI века трогательно ухаживавшей за его могилой в
Токио. Увы, детей Зорге, как и многие лично знакомые мне
разведчики, особенно нелегалы, не оставил. А дочку, думаю,
путают с верной подругой Рихарда по житью в Японии Ис-
ии Ханако, которую часто называли его гражданской женой.
Нет, резидент в Японии не был женат ни на ней, ни на дру-
гих дамах, которые дарили ему любовь. А миф о дочери Ис-
ии и Рихарда возник, полагаю, потому, что японская спутни-
ца прожила до 89 лет и за могилой следила до самой своей
смерти в 2000 году. Может, ее стройную, неплохо для своих
лет сохранившуюся и принимали за заботливую дочку.

С Исии Зорге познакомился в октябре 1935 года. Она ра-
ботала официанткой в немецком ресторане, который был из-
вестен всей жившей в Токио германской колонии. Японцев,
обслуживавших господ немцев, было принято называть по-
нятными для европейских посетителей именами. Исии зва-



 
 
 

лась Агнессой.
Не хочу выкидывать слов из песни. Возможно, повторяю,

лишь возможно, в пору, предшествовавшую знакомству с
Рихардом, она занималась и другим ремеслом, ублажая кли-
ентов.

В японских источниках утверждается, будто, как и всех
местных, соприкасающихся с иностранцами, ее завербовала
контрразведка. И время от времени Исии якобы сообщала
сведения о чужих.

Но не о Зорге. Никаких доказательств, ни единого доку-
мента, подтверждающего это, нет и уже точно не будет. Зато
есть все основания утверждать, что любовь подавила страх
перед охранкой. Чувства оказались сильнее угроз контрраз-
ведки. Зорге превратился в единственного любимого.

А вот Рихард, по-своему ценя и любя маленькую японку,
не отказывал себе в житейских радостях. В разных японских
источниках указываются несхожие, но немалые цифры его
любовниц. Точно известно, что, только-только приехав в То-
кио, он случайно встретил старую если не любовь, то глубо-
кую привязанность. Хельга была замужем за офицером От-
том, которому и благодаря усилиям Зорге суждено было от-
носительно скоро превратиться в сурового посла.

Интересно иное. В конце Первой мировой войны Хельга,
как и Рихард, была не чужда смелых марксистских идей. В
1919-м они были вместе не только в постели, но и в рево-
люционном строю. Потом пути их разошлись. Об увлечени-



 
 
 

ях молодости рослая, говорят, чуть не под 190 сантиметров,
жена Отта забыла. Но отказываться от некогда любимого Ри-
харда, попавшего, как и она, в Японию, не собиралась. Да и
не в ее интересах было вспоминать, а уж тем более расска-
зывать другим соотечественникам, когда и на каких револю-
ционных баррикадах свела их судьба. Да, просто были зна-
комы. И в Токио отношения возобновились, продолжались
годами. Муж догадывался, однако молчал.

Вопрос в ином. Понимала ли жена посла, с кем имеет де-
ло? Скорее всего – да. Больше того: может, в чем-то, по мере
сил и возможностей помогала. Ей было не до коммунизма.
Но и в ярую фашистку она за эти годы не превратилась. Была
к Рихарду не любовь, а привязанность, уважение. Наверня-
ка быстро уразумела, что такие, как Зорге, в отличие от нее,
собственным убеждениям никогда не изменяют.

Японцы «засекли» еще двух спутниц Зорге из немецкого
посольства. Одна трудилась то ли машинисткой, то ли сек-
ретаршей. И по роду деятельности могла быть полезной раз-
ведчику.

Не буду представлять Зорге эдаким Казановой. Но жизнь
молодого здорового мужчины складывалась так, как и долж-
на была сложиться. Он был официально женат на безот-
ветной русской женщине Кате Максимовой. Брак заключен,
действительно трудно поверить в такую вот хронологию, в
Москве уже после его отъезда в Японию. И закончился тра-
гически. Ребенка, которого Зорге наказывал жене обязатель-



 
 
 

но назвать тоже Катей, Максимова так и не выносила.
Жена, закончившая театральное училище и подававшая

надежды, бросила профессию. Считается, из-за несчастной
любви к довольно известному актеру. И карьеру, которая
ждала ее в каком-нибудь театре или в студии, изменила кру-
то. Может, привлекала производственная романтика? Или
поверила в силу и высокое предназначение пролетариата,
вкалывая аппаратчицей на московском заводе «Точ-измери-
тель»? Получала крошечные премии, в личном деле – благо-
дарности за ударный труд. Поднималась шаг за шагом по це-
ховой служебной лестнице – и не выше. Не нищета, однако,
ой как далеко и до на многие годы исчезнувшего Рихарда, и
до несбыточной сытости. Она смирилась. Ждала. Писала и
получала крайне редкие письма. Тревожно, неспокойно, му-
торно пережила чистки 1930-х. Хорошо, хоть не тронули.

Уж кому она могла тихая и безответная помешать? Но до-
брались и до бедной Кати, трогательно годами ждавшей Зор-
ге. После его ареста в Токио в 1941-м немного подождали
до 1942-го. И у Екатерины Максимовой начались неприят-
ности. Как пишет журналистка Надежда Столярчук, «в июне
в ее трудовой книжке появилась запись: “Объявлен выговор
с предупреждением за беспечность и срыв графика”. В но-
ябре – другая, куда более страшная: “Уволена по ст.47 КЗоТ
РСФСР, пункт Д (совершение преступления, арест)”. И тут
же суд, приговор: пять лет ссылки в Красноярский край…»
А до этого вот-вот должны были назначить начальником це-



 
 
 

ха.
Выслали в далекую Сибирь. Поселили в барак, где содер-

жались только политические. У Катиной сестры сохранилось
два ее письма, где она писала о замучившем ее голоде и
страшных морозах. Не выдержав непосильной работы, осуж-
денная Максимова в мучениях скончалась в  медицинском
пункте поселка Большая Мурта 3 июля 1943 года, так и не
узнав, что удалось свершить ее любимому мужу.

Пару раз читал, будто Максимову отравили. Нет, не ве-
рится. Но до смерти довели умело. Она работала с вредны-
ми химикатами без всякой защиты. Местные врачи честно
пытались спасти ее жизнь. Но женщина была настолько ис-
тощена, а имевшиеся лекарства так примитивны, что Катя
была обречена. Да и по признанию запомнившей Максимову
медсестры, «жить ей не хотелось. Отмучилась…». Причиной
смерти названо «кровоизлияние в мозг».

Упорные попытки разыскать могилу жены Героя, в том
числе и настойчивых собственных корреспондентов «Рос-
сийской газеты», ни к чему не привели. В отличие от могилы
Зорге в Токио, эта, наша, стерта с земли. Но не из памяти.

 
13 месяцев с Рамзаем

 
О личности Зорге, о методах его работы ходит много до-

мыслов. И чтобы внести ясность, я предоставлю слово ста-
рейшему чекисту России Борису Игнатьевичу Гудзю. Это



 
 
 

именно он за два с половиной года до войны 13 месяцев ру-
ководил из Москвы группой человека, известного ему под
оперативным псевдонимом Рамзай. Царство небесное Бори-
су Игнатьевичу, которого я провожал в последний путь на
105-м году его длинной жизни.

– Борис Игнатьевич, а как вы оказались в военной развед-
ке? Почему перешли туда из Иностранного отдела ОГПУ?

– Приехал из-за границы, как раз из Японии, где был ре-
зидентом легальной разведки в Токио, и многое мне в род-
ном ИНО показалось странным. Все какие-то напряженные,
глаза бегают, общая неуверенность. 1936 год – уже идут про-
цессы, хотя чекистов пока еще массово не сажают или берут
выборочно, редко. И приняли меня в ОГПУ после возвраще-
ния без интереса, с прохладцей. Как так? Человек вернулся
после нескольких лет работы в Японии, по существу, прибыл
с фронта. Я докладываю, а слушают меня в ОГПУ с пятого на
десятое, невнимательно: «Да-да, это мы знаем… Вот мы да-
ем вам путевку – поезжайте отдохните в Кисловодске, а по-
том, после, после мы будем с вами подробно разговаривать».

– Но тогда отдых в Кисловодске был вожделенной мечтой
для многих.

– Только не для меня. Решил встретиться с Артузовым.
Его, бывшего руководителя и одного из основателей ИНО,
перевели, к всеобщему удивлению, в военную разведку. Что-
бы как-то объяснить странное назначение, объявили, что для
усиления. Сообщаю ему: хочу вас повидать. Он отвечает:



 
 
 

давай, приезжай. Доложил, рассказал, как «слушали» меня
в ИНО. И Артузов предложил перейти в Разведывательное
управление РККА. Я согласился.

– Так вы и познакомились с Зорге?
– Я познакомился не с Зорге, а с его операцией. Мой 2-й

Восточный отдел занимался запутанными дальневосточны-
ми делами, в том числе по Японии. Так что действительно 13
месяцев довольно плотно работал по линии «Рамзай». Этот
разведчик больше известен у нас как Рихард Зорге. Меня
ввели в операцию, и вместе с начальником отдела я продол-
жал эту линию. Читал донесения Зорге, отвечал на его пись-
ма, изучал вопросы, которые он нам присылал. Когда началь-
ник 2-го отдела болел, а случалось это часто, я докладывал об
операции начальнику управления, подписывал у него пись-
ма, подготовленные для отправки Зорге.

– Борис Игнатьевич, а почему все-таки работать с Зорге
руководители военной разведки пригласили именно вас?

– Руководили военной разведкой Урицкий и Артузов. Ар-
тур Христианович Артузов и пригласил меня в январе 1923
года в разведку. Я пригодился ему на сей раз уже в 1936-
м как живой человек, два с лишним года проработавший в
Японии в качестве сотрудника внешней разведки. Ему бы-
ло интересно получить человека с японским опытом. Он же
там не бывал, как, впрочем, и начальник моего 2-го отде-
ла. Чтобы руководить Зорге, требовалось конкретное зна-
ние обстановки.   Это исключительно ценно для разведки.



 
 
 

Как японская контрразведка ведет наблюдение? Каким об-
разом можно оторваться от слежки, не раздражая наружки?
Да и стоит ли отрываться? Я понимал, как и где встречать-
ся с источниками. Вести их в ресторан или еще куда-то. В
ту пору японская контрразведка работала тотально, следила
за каждым иностранцем. Так что я помогал корректировать
деятельность Зорге уже не столько логически, какими-то аб-
страктными соображениями, а практически, с учетом лич-
ного знания обстановки. Ситуация для меня совершенно яс-
ная. Для моих начальников – не особенно. Вряд ли бывали
они в Азии, да и в Европе, кроме, конечно, Германии, стра-
ны, где работать нам было так же немыслимо сложно, как в
Японии. Помимо абсолютного контроля со стороны японцев
еще и труднейший язык, и исключительно сложный, не всем
европейцам понятный менталитет. А еще тяжелый климат, к
которому русскому человеку сложно привыкнуть. И посто-
янное, действующее на нервы, ни на минуту не оставляющее
в покое наружное наблюдение. А оторвешься от него, тоже
выход слабый. В следующий раз тебя так возьмут в оборот,
что мало не покажется: никаких церемоний, сплошная жест-
кость, иногда переходящая в непредсказуемую откровенную
грубость.

– Рассказывают, что так работала при шахе Ирана Реза
Пехлеви его секретная служба САВАК.

– Я тоже слышал. Но предвоенное время было еще более
суровым. После Второй мировой войны САВАК хотя бы как-



 
 
 

то щадил иностранцев, отыгрываясь на своих, на персах. А в
Японии деления на своих или пришлых не было. Моим непо-
средственным руководителем в Москве был кадровый офи-
цер, полковник, который до этого два-три года стажировался
в Японии. Даже написал подробную, очень полезную для ар-
мейских специалистов  книгу о японской армии. Она у меня
до сих пор хранится с его дарственной надписью. Окончил
Военную академию, а его – в разведку.

– Хотел попробовать силы на новом поприще?
–  Не имел никакого желания. Тогда было принято на-

жимать, оказывать административное давление, выдвигать в
разведку партийцев, военных. Выпускника академии вызва-
ли и сообщили: будете начальником, займетесь разведыва-
тельной деятельностью. У нас с ним сложились хорошие от-
ношения, и полковник мне иногда жаловался: был команди-
ром полка, руководителем большого военного хозяйства, а
меня – к вам, в разведку, и еще заставляют заниматься аген-
турной работой. Не был он ни разведчиком, ни контрразвед-
чиком: «На кой черт нам это нужно? У нас по японской ар-
мии все есть, мы все о ней знаем». Я его убеждал, что и они,
японцы, совсем не дураки, они к нам лазят, а мы – к ним.
  И результаты это нам приносит хорошие, иногда открыва-
ются такие сюжеты. А он: «Борис Игнатьевич, зачем я буду
этим заниматься? Будет у нас какой-то агент, не будет. Все
это мышиная возня».

И как раз в это время начинается история с Рамзаем. Во-



 
 
 

енный разведчик Зорге действует в Японии. Потому специ-
ально пригласили меня на это дело, чтобы учитывал все ню-
ансы.

– И вы лично посылали Зорге какие-то свои указания?
– Письма имели право подписывать только Урицкий и Ар-

тузов. Я же готовил послание от имени руководителей раз-
ведки. Они могли его принять или нет. Мы со специалиста-
ми 2-го отдела обдумывали и взвешивали все детали. Изуча-
ли тщательнейше каждый шаг Зорге – ведь мы руководили
операцией. Потом шли к Артузову с изложенными в письме
предложениями. Он решал: «Это указать обязательно. Это –
не надо. Подготовить и изложить такую-то мысль. Потом –
подредактировать».

– И Зорге выполнял все указания из Москвы?
– Конечно. Слушал нас внимательно.
– Как вы оцениваете деятельность Зорге? Ведь он переда-

вал столько ценнейшей информации. И сегодня иногда даже
не верится, что вся она могла быть собрана одной группой.

–  Это был человек высочайшего класса. Очень умный,
развитой, исключительно талантливый, с незаурядными спо-
собностями. По уровню и сравнить его не с кем. Зорге для
меня был и политическим деятелем, который пришел в раз-
ведку. Плюс ко всему Рихард – блестящий журналист. А кор-
респондент, по-моему, тоже своеобразный разведчик.

– Ну-ка, ну-ка, Борис Игнатьевич, поведайте, что вы ду-
маете о журналистской профессии?



 
 
 

– Профессия, несомненно, в чем-то близкая, несколько
похожая на нашу. Вот идут двое: корреспондент и развед-
чик. Они выходят из одной точки и стремятся поначалу при-
близительно к одинаковой цели: им нужна информация. А
потом их пути расходятся. Журналисту вполне достаточно
добытых сведений для написания статьи. Разведчик же про-
должает движение по иному пути. Ему нужна секретная и
актуальная информация – и постоянно новая. Значит, тре-
буется агентура, а для этого – вербовка. А когда корреспон-
дент идет по этому второму, более длинному и сложному пу-
ти, он, как Зорге, превращается в разведчика. Процесс очень
своеобразный. И если человек, даже талантливейший, уров-
ня Рамзая, на этапе перехода от журналистики к разведке
минует школу, в которой он должен усвоить законы контр-
разведки, то у него могут случаться некоторые заскоки, по-
тери.

– Вот к чему привел наш разговор о журналистах. Неуже-
ли у великого Зорге были заскоки и возникали проблемы?

– Иногда случалось. Это была наша с ним болезнь. Ведь до
нас он не был кадровым разведчиком. Начинал работать, не
пройдя школу контрразведки. Разведчик должен всегда со-
знавать, что находится в опасности, над ним давлеет угроза
со стороны контрразведывательной организации. Одно дело
изучить это абстрактно, на чекистских наших курсах. Дру-
гое –  пережить на себе. Зорге был с этим не знаком. И мы
старались как-то обогатить Рамзая нашими необходимыми



 
 
 

ему знаниями.
– В чем же конкретно эти, как вы их называете, заскоки

проявлялись?
– Он, к примеру, гонял по Токио только на мотоцикле,

купленном у Макса Клаузена, для которого продажа немец-
кой техники служила и отличным прикрытием, и источни-
ком дохода. Когда Макс, как и в Китае, только начинал в То-
кио свое дело, его первым покупателем стал Зорге. А за этим
популярным в иностранной колонии человеком потянулись
и другие иностранцы, не только немцы. Но в Токио в 1930-
х годах движение было интенсивнейшее. Можете себе пред-
ставить, чтобы серьезный резидент с мощнейшей агентур-
ной сетью – и на мотоцикле?! Я сам – старый мотоциклист и
знаю, что ни в коем случае этого делать нельзя. На машине –
совсем другое дело, тем более если руль держишь уверенно.
И вот Рамзай попадает в аварию.

– В одной из многочисленных книг о Зорге я вычитал,
будто в тот самый раз он был здорово навеселе.

– Зорге – без сознания, с ним – секретные материалы. Да
он тогда чуть не загремел в полицию с этими документами.

– И еще я читал, что Зорге ухитрился каким-то неверо-
ятным образом вызвать помощника, неимоверным усилием
воли оставался в сознании с проломленным черепом, сло-
манной челюстью и, только передав документы вызванному
им Максу Клаузену, тут же вырубился.

– Подтверждено достоверно. Но был он в таком состоя-



 
 
 

нии, что секретные документы, он как раз и ездил за ними
к Одзаки, сам передать был уже не в силах. Только глазами
показал Максу на карман, и тот, отлично его понимавший,
ухитрился незаметно добраться до бумаг и их забрать. Кла-
узен был чрезвычайно удачлив. Мы, естественно, мотоцикл
после этого строжайше запретили.

Или передает Рамзай в Москву по радио длиннющие те-
леграммы. Они больше характера журналистского, а не раз-
ведывательного. Конечно, интереснейшие, их бы в газету, а
лучше даже по размеру в журнал. Но мы же имели здесь все
японские газеты, в Москве у нас японисты сидели. Всю то-
кийскую печать анализировали и все прекрасно понимали.
Опасно было столько передавать: Зорге же знал, что в Токио
есть пеленгаторы, последнее слово радиотехники, которые
стараются уловить переговоры в эфире. А надо было пере-
мещаться с этой его радиостанцией. В Японии, особенно в
Токио, это очень сложно. И на машине тоже. Кругом япон-
цы, европейское лицо сразу заметно. Может, на лодке? Но
тут возникают осложнения.

А возьмите наружку. Как от нее отрываться и  надо ли от-
рываться вообще? У меня здесь большой опыт, на себе ис-
пытал, как они ведут наблюдение. Тут Зорге нам сообщает:
я с ними, с этими ребятами из наружки, дружу. И вроде они
настолько сошлись друг с другом, что им можно и деньги
дать, то бишь, взятку, чтобы слишком уж не надоедали. Но
эта игра – рисковая. Опасно! К счастью, и здесь пронесло.



 
 
 

Спасибо Борису Игнатьевичу. Но о тотальной слежке поз-
волю себе сказать особо. Наружка в Японии отличается от
любых аналогичных служб других стран. В Токио ей дозво-
лялось практически всё. Контрразведка ходила за Зорге, как
и за другими иностранцами, по пятам. Не помогало и немец-
кое подданство, искренне в ту пору почитаемое японцами.
Документы не для того, чтобы понять, кто перед ними, это и
так было ясно, а для устрашения могли проверить и прове-
ряли на каждом шагу. Мелочь, однако, неприятная, выбива-
ющая из колеи, рабочего настроения. В квартиру входили не
только в отсутствие подопечного. Врывались, задавали лю-
бые вопросы, имели полномочия – на всякий случай обыски-
вали. Буквально цеплялись железной хваткой за опекаемого.
Никакой тайны из того, что они совсем рядом, что дышат в
спину, не делали. Иногда точно так же работают американ-
цы. Но японцы превосходили их по наглости и бесцеремон-
ности. Поголовно всех людей, по роду деятельности общав-
шихся с иностранцами, превращали в осведомителей, стука-
чей. Если видели, что те с доносами не спешат, лишали ра-
боты. А горничные, сторожа, переводчики, шоферы и про-
чие садовники за должность держались крепко. Хочешь не
хочешь, приходилось доносить. Эта система была тотальной.

В ней и приходилось действовать Зорге. Испытал ее на
собственной шкуре и работавший в Токио Гудзь. Но задачи
и положение двух разведчиков, один из которых работал под
дипломатической крышей, а второй фактически нелегально,



 
 
 

были несопоставимы.
И поэтому Рамзаю приходилось применять методы нетра-

диционные. Наблюдая за сотрудниками наружки, выделял из
них на контакт идущих. Обладая огромной харизмой, пре-
вращал более доброжелательных в своеобразных знакомых.
Случалось, перекупал их, подсовывая небольшие подарки, и
если своими словами, то и взятки.

Разведчиков, в том числе и легальных, учат: если тебя
прочно опекает наружка, ни в коем случае нельзя без край-
ней на то необходимости от нее отрываться, обманывать, ста-
вить в тупик. Тогда и шпики становятся безжалостными. Кто
же любит, когда к тебе относятся неуважительно и вопреки
принятым негласным правилам дурят?

Зорге писал в Центр: «Я особенно не боюсь больше по-
стоянного и разнообразного наблюдения и надзора за мной.
Полагаю, что знаю каждого в отдельности шпика и применя-
ющиеся ими методы. Думаю, что я их всех уже стал водить
за нос».

И Рамзай всячески, годами смягчал отношения с филера-
ми, не позволял им превратиться в жесткое противостояние.
Да, это идет против всех разведывательных канонов. А мог
ли Рамзай действовать в Японии традиционно?

Он был под наблюдением, от которого постоянно уходил.
Но наружка совсем не дремала. И тут Зорге ставил ее по-
рой в тупик. Так, она пунктуально насчитала: с 6 сентября
1933 года – даты прибытия Рихарда в Токио и до дня аре-



 
 
 

ста у него были 52 женщины. С ними он вступал в связь как
постоянную, так и мимолетную. Среди этих пяти десятков
наиболее устойчивые, многолетние отношения сложились с
женой посла Отта и японкой Исии Ханако. Посол об этом
точно знал и равнодушно смотрел на измены супруги, да и
не подобраться было японской контрразведке к высокопо-
ставленному германскому дипломату, никакой шантаж тут
не проходил.

А вот Ханако всячески стращали. Врывались в ее дом,
обыскивали, требовали сообщить все, что она знает о немце.
Но искренне любящая Зорге женщина стоически молчала.
Наглости арестовать ее, делящую постель с сотрудником по-
сольства Германии, у японцев не хватало. Совместное про-
живание продолжалось фактически и физически до самого
ареста Рихарда. Попытки засадить Исии в тюрьму не уда-
лись. Она, вероятно, знала о двойной жизни любимого, но
не была ни его агентом, ни даже помощницей разведчика.
Зорге никогда не смешивал постель и работу.

 
Коммунисты всегда под колпаком

 
В те годы запрет для разведки был введен строжайший:

с агентами-коммунистами работать нельзя. Они всегда и вез-
де под наблюдением спецслужб. И нарушение, пусть неволь-
ное, этого правила, как считается, погубило Зорге.

Этой точки зрения придерживался и Борис Игнатьевич



 
 
 

Гудзь. Вот как он оценивает арест разведчика в 1941 году:
–  В отношении Зорге была допущена очень крупная

ошибка. Это мое личное мнение. Оно оспаривается многими
исследователями, авторами толковых книг о Рихарде Зорге.
Он держал связь с реэмигрантом Етоку Мияги, членом аме-
риканской компартии. Но как же можно работать с комму-
нистами? Они ведь везде за рубежом находились под наблю-
дением. Например, если вы работаете в Германии, то ника-
кой связи с членами немецкой компартии.

Художник Мияги выехал из Японии в США, где наши его
завербовали. На побережье в Сан-Франциско, он там жил до
конца 1932 года, образовалась чуть ли не миллионная коло-
ния японцев. Но начальнику военной разведки Яну Карлови-
чу Берзину пришла мысль использовать Мияги в Японии. Он
изымает художника-коммуниста из нормального японского
окружения в Штатах и осенью 1933-го посылает в Японию
на связь с Зорге, которому подсказали: нужно встретиться с
таким-то человеком, он уже находится в Японии, используй-
те его. Рихард так и поступил. Не раскусил, что нельзя столь
явно и столь часто общаться с коммунистом.

Напомню, дело Рамзая было раскрыто в Японии не воен-
ной контрразведкой, а их политической охранкой. Эта служ-
ба, работавшая по коммунистам, и вышла на Мияги через
другого коммуниста, тоже раньше жившего в США.

А художник вошел в Токио в моду, рисовал портреты выс-
ших руководителей, большей частью военных, их жен, был



 
 
 

вхож во многие модные салоны. Так что не только Одзаки,
но и Мияги обладал важнейшей информацией. Тоже очень
полезная, но и опасная связь. Такие люди – всегда под на-
блюдением охранки. Надо это понимать.

– Но в чем здесь просчет Зорге? Мияги-то ему прислали
по приказу из Москвы. И как же Зорге мог ослушаться?

– Так и мог: решить на месте – рискованно, нецелесооб-
разно. Меня, работавшего во 2-м отделе Разведупра, смуща-
ло и другое. В 1919 году Зорге вступил в компартию Герма-
нии, возглавлял коммунистическую газету, был партийным
функционером и другом Эрнста Тельмана. Это ему была по-
ручена охрана советской делегации во главе с Куусиненом,
прибывшей на съезд КПГ. Через пять лет, в 1924-м прибыл
в Москву, вступил в компартию. И даже написал три публи-
цистические книги, понятно какого направления, под соб-
ственной фамилией. И немецкая контрразведка могла это
обнаружить.

– Но как получилось, что не обнаружила? Как вышло, что
весной 1933 года в Берлине перед поездкой в Японию в ка-
честве корреспондента Зорге удачно прошел все собеседо-
вания и получил на то разрешение от партийных нацистских
бонз?

–  Проглядели его, потому что прошло немало времени
между приходом Гитлера и той его партийной работой. Из-
менилась власть, и, быть может, нацисты не сразу взялись
за старые архивы. Коммунистов они уничтожали безжалост-



 
 
 

но. Опасность оставалась всегда и нами учитывалась. На вся-
кий случай для Зорге была заготовлена версия: он скрывал
юношеское увлечение левым движением, теперь, повзрос-
лев, полностью разделяет идеологию национал-социализма.
Мы разрешили ему вступить в фашистскую партию. Но пе-
реживали, тревожились – вдруг коммунистическое прошлое
всплывет. Не всплыло. И Берлин по представлению уполно-
моченного гестапо в Токио даже предложил Зорге стать ру-
ководителем отделения нацистской партии в Японии. Рам-
зай благоразумно отказался. Это могло вовлечь его в чисто
внутренние конфликты и дрязги, мало что дав взамен. Да и
более тщательную проверку личного дела могло спровоци-
ровать.

Дополню Бориса Гудзя и рассмотрю все версии провала
группы «Рамзая». По первым двум все началось с ареста ху-
дожника Етоку Мияги. По одной из них, японская полити-
ческая полиция якобы вышла на «другого коммуниста», ко-
торый затем совершенно случайно вывел ее на Мияги. Бди-
тельные жильцы пожаловались на соседа, будто бы тот бол-
тает лишнее. И болтуна, чтобы постращать, вызвали в поли-
цию.

Разговор с инспектором не предвещал больших открытий
– обычная бытовая ссора. И вдруг разволновавшийся посе-
титель начал давать показания. Изобличал некого художни-
ка Мияги как предателя, врага нации. Даже подозрительные
полицейские не поверили в буквальном смысле слова наде-



 
 
 

лавшему в штаны от страха трусу.
Однако за художником теперь присматривали, мало ли

что. И очень быстро выяснилось, что Мияги – действитель-
но коммунист, да еще сующий нос куда не надо и к тому же
общающийся с иностранцами. «Топтуны» установили: этот
художник постоянно встречается с корреспондентом уважа-
емых немецких газет Рихардом Зорге. Что может быть об-
щего между коммунистом и нацистом, не вылезающим из
немецкого посольства?

И охранка, вышедшая на Зорге по коммунистической
связи, простите за специфическую терминологию, передала
Мияги контрразведке.

Итак, мы рассмотрели две версии ареста художника. И ли-
ния Мияги остается в деле Зорге наиболее уязвимой, если
даже отбросить его принадлежность к компартии и преда-
тельство соседа-стукача.

Но вот и третья версия, в которую, судя по токийским из-
даниям, верят сами японцы, а натолкнули их на это амери-
канцы. Группу Зорге якобы выдал один из руководителей
японской компартии Рицу Ито. Формальных доказательств
нет. Есть лишь ссылка на протокол допроса Ито, который
действительно был знаком с Мияги. Допрос вели «умело»,
и Ито не выдержал, назвав участников шпионской группы,
среди которых были одна из малозначащих помощниц Зор-
ге и все тот же художник. Когда после войны Рицу Ито пы-
тались допросить его товарищи по компартии, он сбежал в



 
 
 

Китай. Но и там бывшие соратники его нашли. Они вроде бы
даже просили уничтожить Ито, как предателя, но гуманные
китайцы лишь засадили его за решетку на 27 лет. Ито, как
ни странно, выжил, вернулся на родину в Японию, где, за-
клейменный врагом собственными соратниками, скончался
в преклонном возрасте, так ни в чем и не признавшись.

Эпизод с Рицу Ито видится совместной японо-американ-
ской попыткой дискредитировать коммунистов, представ-
лявших в конце 1940-х – начале 1950-х годов определен-
ную силу и имевших немало сторонников. Если Ито действи-
тельно под пытками кого-то и выдал, то именно двух комму-
нистов, никак не подозревая о глубоко законспирированной
группе «Рамзая».

Есть и четвертая версия, она выглядит достаточно прав-
доподобно. В начале 1940-х в Токио с подозрительностью
смотрели на всё с клеймом «сделано в США». Полицейские
составили список японских граждан, которые, проведя годы
в Штатах, вернулись домой. В него попал и Мияги. Время
от времени проводилась выборочная проверка каждого та-
кого «американца». Настал черед Мияги. А дальше все, как
и следовало ожидать. Без всяких предателей – коммунистов
и стукачей – засекли его регулярные встречи с Одзаки. Они
охранку насторожили. Когда поняли, что больной туберку-
лезом соотечественник встречается с югославским журна-
листом Вукеличем и немцем из пресс-службы германского
посольства, поднялся переполох. На исходе второй недели



 
 
 

слежки выяснилось, что после этих встреч доктор Зорге спе-
шит в дом коммерсанта Клаузена. Тот самый, в котором, как
свидетельствовал пеленгатор, работала рация. Почерк ради-
ста совпадал с тем, что действовал поблизости от жилищ
Зорге и Вукелича. Сомнения почти отпали. Хотя и остава-
лись спорные моменты, было решено взять Мияги и Одзаки,
а затем – остальных.

И наконец, существует еще и пятая, классическая версия.
Ее в мягкой форме озвучили в России только в 1995 году,
ссылаясь на бывших непосредственных руководителей Зор-
ге из военной разведки. По этой версии, на Рамзая вышли
случайно. Его никто не выдавал и не предавал. Просто груп-
па работала очень долго. И лишь цепь случайностей, а вовсе
не допущенные ошибки или предательства, на девятом го-
ду активнейшей деятельности привела Зорге к неизбежному
концу.

Хочется в это верить. Уж очень славных, достойных лю-
дей собрал Рихард Зорге под красные знамена, которые сам
считал коминтерновскими. А японцы признания Зорге в
служении именно Коминтерну с удовольствием приняли.
Война с набравшей  в военные годы огромную мощь Красной
армией в их планы не входила. И чтобы лишний раз не злить
СССР, называли Зорге не советским шпионом, а именно ко-
минтерновцем. Не забыли об этом напомнить даже при каз-
ни 7 ноября 1944-го.

Аресты начались с Мияги.   Когда пришли за художни-



 
 
 

ком, он, все поняв и стремясь избежать неминуемых пыток,
совершил харакири. И опять версии. Первая – с помощью
самурайского меча, с которым ему позировали натурщики.
Версия вторая – воткнул в живот старинный нож.

Совершить харакири Мияги не сумел. Его мигом доста-
вили в тюремную больницу и откачали. Он тут же ухитрился,
обманув охрану, выброситься с третьего этажа. Но и на этот
раз самоубийство не удалось. Не суждено было ему умереть
относительно легкой смертью.

Наверно, после этого следователи поняли, что Мияги бу-
дет молчать, и все равно допрашивали его с неимоверной
жестокостью. Он ничего не сказал. Тюремщики прозвали ху-
дожника «фанатиком». Мучили на допросах. Етоку терял со-
знание, его обливали водой, снова били. Говорил только в
бреду. Звал умершего отца и жену.

Во время следствия Мияги сделал заявление. Вот часть
его: «Понимая, что главная задача заключается в том, чтобы
избежать войны между Японией и СССР, я принял решение
вступить в организацию, как простой солдат. Я принял уча-
стие в ней, отдавая себе отчет, что в военное время буду при-
говорен к смерти». Мияги проявил себя стоиком. Да, фана-
тичным, верным, преданным. Неизлечимо больной, страда-
ющий от туберкулеза в последней его стадии, он скончался
в тюрьме 2 августа 1943 года.

Если бы японцы знали, кто первым сообщил Советскому
Союзу о подготовке их нападения на озере Хасан, они бы об-



 
 
 

ращались с Мияги поаккуратнее. Не дано им было докопать-
ся до того, что сигнал тревоги, тотчас в СССР принятый, по-
дал именно этот смертник.

Не вступая в бессмысленный спор с Гудзем, замечу: су-
ществует и другое объяснение возвращения Мияги из Со-
единенных Штатов в Японию. Американцы еще в 1932 го-
ду собирались арестовать художника-японца, казавшегося
им подозрительным. И чтобы не потерять ценного агента с
необычной профессией, Мияги решили вывести из Амери-
ки. Сам он был не прочь поехать в Москву. Больше-то неку-
да. Мияги даже обращается с просьбой отправить его в Со-
ветский Союз. Ему не отказали, сообщив лишь, что «такая
возможность изучается».

Но в это время в Японию отправляется Рамзай, которому
требуется поддержка. И с согласия художника Берзин пере-
брасывает того в Токио. Следует встреча с Зорге и с Вуке-
личем в музее. Говорящий по-английски Мияги выступает
в качестве гида, знакомит Рамзая и его спутника с секрета-
ми современной японской живописи. Прикрытие надежное,
объясняющее общение с иностранцами. К тому же Зорге
убеждается, что его потенциальный помощник хладнокро-
вен, умен и уже неплохо знаком с разведывательной работой.
Где еще найдешь такого среди японцев? И он уговаривает
Мияги стать его другом. Живописец сомневается. И все же
не может отказать советскому резиденту. Его «да!» стано-
вится началом долгого и плодотворного для советской раз-



 
 
 

ведки сотрудничества. И началом конца группы «Рамзая»
осенью 1941 года.

Никакой вины Зорге здесь нет. Конечно, понимал важную
роль художника еще один помощник Зорге – югославский
журналист Бранко Вукелич. С Мияги общался и Одзаки, но
знакомство двух японцев подозрений до поры до времени не
вызывало.

Все документы, попадавшие в руки Рамзая после обра-
ботки, моментально уничтожались. Законы конспирации со-
блюдались. Что можно было еще предпринять, чтобы обез-
опасить группу «Рамзая»? К тому же Мияги с давних амери-
канских времен тяжело болел туберкулезом. Сомнительно,
чтобы соотечественники заподозрили обреченного в работе
на иностранную разведку. Полиция была осведомлена о его
доходах от продажи собственных картин и чтения лекций о
японской культуре на приличном английском.

Из США он привез три тысячи долларов – деньги по мер-
кам 1941-го немалые. И Мияги об этих сбережениях иногда
«пробалтывался». Уж не знаю, накопил ли их сам Мияги,
или советская разведка заранее обеспечила агента этой сум-
мой. Ее обладатель, человек свободной профессии, мог и не
ходить каждый день на работу. Это устраивало не только его
– главным образом Зорге.

Мияги всегда отличало немногословие. Супруга Одзаки
не подозревала, чем занимается ее супруг. Профессионал
Вукелич, разведясь с женой, по предложению или приказу



 
 
 

Зорге отправил ее на родину в далекую Австралию. Новая
спутница жизни – японка – ждала ребеночка, не до разведки
ей было. А русская жена Макса – Анна Клаузен работала на
советскую разведку еще с шанхайских времен.

Так что выскажу свою точку зрения: Зорге сгубили время,
уж очень долго держался он со своими людьми в Японии,
плюс случайность, которой стал выход полиции на Мияги.
Увы, случай и предательство всегда довлеют над жизнью лю-
бого, даже самого осторожного разведчика.

Приведу еще одну точку зрения, высказанную полковни-
ком разведки, писателем Анатолием Георгиевичем Смир-
новым в его книге «“Висбаден” всегда на связи», в кото-
рой профессионально разбирается деятельность Зорге. Кни-
га вышла в 2012 году в издательском доме Дальневосточно-
го федерального университета. Может, из-за гигантских на-
шенских расстояний не добралась в нужном количестве до
Москвы и заслуженной известности недополучила. А зря.
«Висбаден» – это Владивосток, в котором и принимали ра-
диошифровки из Токио. И было их столько, особенно в на-
чале Великой Отечественной войны, что японцы рацию за-
пеленговали, установили радиста и его друзей. Смирнов уве-
рен, что это и стало решающим фактором в разоблачении
всей группы. Не берусь судить, так ли, и считать, что это
утверждение из разряда неоспоримых.

Но вот парадокс: Зорге едва не расстался с жизнью еще в
самом начале 1930-х. Тогда покушение на него собирались



 
 
 

совершить … немецкие коммунисты. Товарищи по партии
не простили Рихарду «измены». Как мог он, твердый ком-
мунист, сражавшийся на баррикадах, отсидевший в 1920-м
в тюрьме, вдруг изменить марксистским убеждениям, запи-
саться в арийцы и, главное, проделать путь от коммуниста до
нациста. И приговор за это предательство был один – смерть.

Специальная служба компартии Германии уже начали
охоту за «изменником». Откуда честным парням было знать,
что их верный друг выполнял тяжелейшее задание Комин-
терна, Москвы по внедрению в нацисты. Превозмогая отвра-
щение, Рихард Зорге вживался в новый и для себя ненавист-
ный образ. Удалось.

Партийный приговор отступнику был вынесен: ликвиди-
ровать, как предателя. По существовавшим правилам ком-
партия Германии о своем решении уведомила Коминтерн:
требовалось согласие находившихся в Москве товарищей. В
Коминтерновском центре ужаснулись. Забили тревогу, при-
водить приговор в исполнение моментально и строжайше за-
претили.

Но и об этом Борис Игнатьевич Гудзь мне не раз, пусть
коротко, без подробностей, однако рассказывал; вскоре при-
шла новая просьба дать санкцию на ликвидацию, затем еще
одна. Понятно, все покушения были запрещены. Быть мо-
жет, раз на четвертый соратники Зорге поняли, что здесь
что-то не так. Но и этот запрет на ликвидацию представлял
опасность для советского разведчика. А вдруг кто-то из не



 
 
 

состоявшихся ликвидаторов будет захвачен фашистами и, не
выдержав допросов в гестапо, станет предателем? Да просто
проговорится. Так что Зорге вечно находился под дамокло-
вым мечом.

На мой вопрос, знал ли Зорге, что на него ведут охоту
свои, Борис Гудзь не ответил.

И еще один довольно тонкий момент, в котором наши с
Борисом Игнатьевичем точки зрения на деятельность Зорге
не совпадали. Начинал Рихард Зорге свою работу разведчи-
ка под крылом, говоря по-современному, внешней развед-
ки. В этой службе требуются политическая аналитика, глу-
бокое проникновение в стратегические планы противника,
взвешивание его потенциальных возможностей. И как раз в
этом Зорге был необычайно, по тем давним временам да-
же неправдоподобно, силен. В одной из трех упоминавшихся
книг, написанных в его московский период, публицист Зор-
ге предсказал приход к власти фашистов. Упреки в том, что
я делаю из Зорге провидца, не принимаются. Он и был на-
стоящим провидцем.

Почитайте (или хотя бы полистайте) сборник «Рихард
Зорге. Статьи. Корреспонденции. Рецензии», опубликован-
ный в 1971-м издательством Московского университета. В
книге воспроизведены материалы Зорге из нескольких из-
даний. Какие же они разные, эти работы, предназначавшие-
ся для журнала «Коммунистический интернационал» или, к
примеру, для «Франкфуртен Цайтунг». Той самой, что при-



 
 
 

ветствовала сожжение нацистами книг, «вредных» для на-
ции, Рембрандта объявляла неарийцем, призывала никогда
не исполнять музыку Бизе, Сен-Санса и Шопена. Но все, в
том числе и вышедшие в фашистской Германии труды Зорге
опубликованы, несмотря на то что автор никогда не писал их
в стиле, предпочитаемом доктором Геббельсом. Зорге был
не просто журналистом, репортером. Нет, теоретиком, ана-
литиком, смотрящим в будущее философом. Оценить зна-
чение его публицистики в далекое, тревожное время, когда
вопрос стоял о выживании одной отдельно взятой страны,
строящей социализм, было крайне сложно, нереально.

Думается, разведчик опередил свое время на десятилетия
и десятилетия, отказавшись от необходимого, однако лишь
сиюминутного, сугубо оперативного подхода. Он загляды-
вал в далекое будущее. Не предсказывал, но и не только ин-
формировал, а и анализировал события в развитии. И ста-
тьи Зорге, видевшиеся в военной разведке, куда его переве-
ли, определенной если не блажью, то тратой его (и не толь-
ко его) драгоценного времени, были предтечей, скорее об-
разцом той информационно-аналитической работы, которой
внешняя разведка впервые серьезно занялась в годы войны.
Ведь совсем не зря весной 1943-го был создан Информаци-
онный отдел Первого управления Наркомата Комитета госу-
дарственной безопасности – по существу именно аналитиче-
ская служба. Косвенно, пусть хотя бы косвенно, но как раз
Рихарда Зорге можно считать одним из первых аналитиков



 
 
 

внешней разведки. Хотя в последние годы он и трудился в
разведке военной. Уверен, что обоим ведомствам будущий
Герой Советского Союза приносил пользу величайшую.

Как много в судьбе разведчика зависит от удачи и счаст-
ливого для него стечения обстоятельств! Как часто прижи-
мают его к земле нагромождения всевозможных случайно-
стей и порой совершенно нелепых совпадений.

Был и в карьере Зорге момент, когда его провал казал-
ся неминуем. Такое может произойти с любым разведчи-
ком-нелегалом, его нельзя избежать и предотвратить. Пото-
му что нет от слепой случайности противоядия. В 1933 году
в Берлине злой рок явился на прощальный перед отъездом
в Токио ужин прессы в лице некого Густава Хильгера, при-
глашенного по совету одного из покровителей Зорге. Когда
Рихард услышал фамилию будущего гостя, то в памяти про-
мелькнули какие-то воспоминания, ассоциации – не больше.
На вечере был даже Геббельс. И Хильгер – тоже. Всмотрев-
шись в лицо будущего корреспондента в Токио, без преди-
словий осведомился, где мог раньше видеть доктора Зорге.
И сам же ответил, что, кажется, месяца четыре назад в Боль-
шом театре в Москве. Да-да, на опере «Чио-Чио-сан», име-
ющей некоторое отношение к нынешней командировке жур-
налиста. И даже припомнил, что тот был с очаровательной
спутницей, блиставшей красотой.

Память не подвела Хильгера – многолетнего заместителя
заведующего отделом торговой политики, советника по во-



 
 
 

просам экономики посольства Германии в СССР. Зорге дей-
ствительно пригласил Катю Максимову в Большой. Так они
отметили вступление в брак. Никаких экстравагантностей в
Большом театре Зорге не допускал. Уже тогда разведчикам
не слишком рекомендовалось появляться в людных местах,
где могли произойти какие-то непредвиденные встречи. Не
под запретом, однако нежелательны были также известные
рестораны, художественные галереи, театры, включая, ко-
нечно, Большой, в котором каждый живущий в Москве ино-
странец считал своим долгом побывать.

Замечу, этот предвоенный полузапрет действовал и в
1950–1970-е годы, когда, к примеру, наш разведчик Ким
Филби, исчезнувший из Бейрута и тихо-тихо живший в
Москве, лицом к лицу столкнулся в том же Большом со сво-
им коллегой – британским журналистом, с которым работал,
надо же, в Бейруте, откуда таинственно испарился. Британ-
ский журналист в своей статье упомянул о встрече с Фил-
би, описав к тому же его спутницу. Для английской разведки
это стало подтверждением: да, Филби там, где и должен был
быть – в Москве.

Но та случайная встреча состоялась уже после бегства Ки-
ма, а Зорге находился в берлинском журналистском клубе в
окружении людей с повязками со свастикой на рукавах чер-
ных мундиров. Но Рихард вывернулся. «Вспомнил», что они
действительно совсем недавно виделись с Хильгером в ре-
дакции одной мюнхенской газеты. Привел и имя человека,



 
 
 

который тогда присутствовал, – своего собственного брата,
как и он, Рихард, доктора наук. Брат, конечно, подтвердил
бы его слова.

Хильгеру было бы достаточно заглянуть в полицейский
архив, чтобы на всякий случай проверить, что за журналист
отправляется в Японию. Однако Зорге снова повезло. Люби-
тель оперы из посольства Германии до архивов, это уж абсо-
лютно точно и понятно, не добрался. А то бы операции под
кодовым названием «Рамзай» не состояться.

И уж если встретился нам на страницах этой книги совет-
ник Хильгер, то припомним, рядом с кем трудился он в по-
сольстве Германии в Москве. С Герхардом Кегелем. Прежде
чем занять дипломатический пост, Кегель успел побывать
подпольщиком, вступить в компартию Германии, наладить
контакт с журналисткой Ильзе Штебе, которую гестапо впо-
следствии выследило и казнило, как советскую шпионку. А
Кегель, немало для СССР сделавший, выжил и даже издал
после войны переведенную и на русский книгу «В бурях на-
шего века. Записки разведчика-антифашиста». От Кегеля
наши службы впервые узнали имя приехавшего с непонят-
ной инспекцией в Москву молодого немецкого химика, ока-
завшегося будущим шефом всей фашистской внешней раз-
ведки Вальтером Шелленбергом. И, здорово поддав в «На-
ционале», Шелленберг вдруг выдал, что важной целью гря-
дущей и уже близкой войны Германии с СССР будет выход
на линию «А – А» – Архангельск – Астрахань. Кегель мо-



 
 
 

ментально сообщил об этом советским друзьям. Жизнь под-
твердила, что опьяневший Шелленберг не врал. А Кегель,
благополучно переживший войну, обосновался после нее в
Восточной Германии. Занимал в ГДР важные государствен-
ные посты.

Но вот Хильгеру наших разведчиков разоблачить было не
суждено.

Еще один раз пощадил Зорге или, возможно, так до конца
и не понял всего ему внезапно открывшегося морской атта-
ше посольства в Японии Пауль Веннекер. В отпуске в Герма-
нии пришла ему в голову мысль навестить мать друга Рихар-
да. Мама ушла накрывать на стол, а моряк, копаясь с ее раз-
решения в домашней библиотеке друга, случайно наткнулся
на написанную Зорге еще 13 лет назад брошюру о Розе Люк-
сембург. Сугубо марксистский подход к изложению событий
хорошо знакомого ему автора – фашиста-единомышленни-
ка поразил Веннекера. Если бы эту работу сейчас нашли в
доме гестаповцы, концлагерь грозил бы всем родственникам
Зорге, а уж автору… И Веннекер притащил книжечку в То-
кио, отдав Рихарду. А тот на глазах Пауля тотчас сжег ее. И
все же не избежал вопроса: «Ты, Рихард, коммунист?» Зорге
отшутился, что давным-давно был, как и многие молодые,
розовым. Веннекер шутку принял.

Признаться, роль Веннекера в деле Зорге осталась мне не
до конца понятной. Когда уже осенью 1941-го Рамзай почув-
ствовал, что кольцо вокруг его группы сжимается, то сложил



 
 
 

в саквояж все наиболее ценное. Даже некоторые секретные
бумаги. А саквояж отнес в дом Пауля Веннекера. Как объяс-
нить этот поступок? Это ли не степень высшего доверия? До-
гадки можно строить любые. А ошарашенный атташе, узнав-
ший об аресте Рихарда, не потащил саквояж в посольство.
Чем бы это могло закончиться? Он взял и сжег бумаги. Что
это было? Забота о собственной шкуре или товарищеский
жест? А может, жест сочувствующего? Или, что ничем и ни-
как не доказано, однако невольно заставляю себя написать
это слово, поступок соратника?

Немного узнали в гестапо и от посла Отта. Не только ге-
нерал-майор был в курсе того, что Рихард был близок с его
женой. А уж дружба с Зорге выставлялась послом напоказ.

Почему бы и нет, если Рихард Зорге, живя и работая в
Токио, поддерживал отношения с министром иностранных
дел Германии Иоахимом Риббентропом. Подтверждение то-
му письмо, найденное в мае 2015 года в токийском магазине
раритетов. Послание датировано 4 октября 1938-го. В нем
нацист поздравляет доктора Зорге с 43-летием: «Мы ценим
ваш выдающийся вклад в деятельность посольства Герма-
нии». К посланию прилагается и большая – 29 на 23 санти-
метра – фотография Риббентропа. И как после этого не до-
верять Рихарду?

После ареста Зорге послу Отту приказали сдать дела и
прибыть в Германию. Там его ждали суд, неминуемый конц-
лагерь, а то и смерть. Тут же пришел приказ о разжаловании



 
 
 

генерал-майора Отта. Коллеги по Абверу поторопились, дав
ясно понять, что рассчитывать на пощаду нечего.

Не испытывая судьбу, набравшийся опыта абверовец мол-
ча повиновался. Вместе с женой отправился в Берлин. Через
Китай. В Пекине следы его затерялись. Выплыл Отт только
после войны. Вернулся в Германию. Никаких наказаний «ни
от белых, ни от красных» не понес.

А вот консулу Гансу Отто Мейснеру, поддерживавшему
с Зорге дружеские отношения, быстренько пришлось рас-
статься с тепленьким местечком. Его отправили на грозный
Восточный фронт, где бывший дипломат воевал танкистом.
Выжил, сохранил добрые воспоминания о Рихарде и напи-
сал о нем книгу «Кто вы, доктор Зорге?». Она и стала по
существу первым серьезным литературно-документальным
рассказом о деятельности советского разведчика, пробудила
интерес к нему во всем мире. Но и Мейснер о многих свер-
шениях своего приятеля мог лишь догадываться. Чтобы вос-
полнить собственное незнание, ввел в книгу вымышленный
персонаж – японскую танцовщицу, сотрудничавшую с Рам-
заем. В исполнении писателя-любителя эта дама иногда вос-
принимается героиней комикса, что подрывает доверие ко
всему Мейснером сочиненному.

Я полагаю, единственным человеком, твердо знавшим,
кем стал Зорге, был его брат Герман. Старший брат Виль-
гельм погиб во время Первой мировой войны, а Герман, то-
же, как я писал выше, доктор наук, в былые времена симпа-



 
 
 

тизировал левым. Сначала он искренне помогал Ике, потом
редкие встречи с младшеньким его тяготили. Он не просто
догадывался, знал, откуда раз в несколько лет наведывает-
ся в Германию Рихард. Смею предположить, Ика не тратил
сил на вымыслы. Брат по планам Москвы и его собственным
должен был помогать в приобретении нужных связей среди
политиков, журналистов, да кого угодно. Жестоко, но Гер-
ман был приперт к стенке. Или помощь, или…

Каково в нацистской Германии было прослыть родствен-
ником советского шпиона. И Герман выполнял все, нет, не
требования, а просьбы младшего брата. Сводил его с нужны-
ми людьми, давал рекомендации, хлопотал. Лишь бы Рихард
скорее уехал туда, откуда приехал или куда захочет, толь-
ко бы не появлялся на этом опасном для него и родствен-
ников немецком горизонте. Последний раз братья увиделись
во время приезда уже известного токийского корреспонден-
та Рихарда Зорге в Германию. Не было в их встрече тепла и
искренности. Но Герман и тогда в очередной раз выполнил
все просьбы Рихарда.

В 1941 году после провала брата в Японии Герман Зорге
был арестован гестапо. Не только разведчики ходят под бо-
гом. Их близкие – тоже.

А уж верные помощники, агенты, сослуживцы, просто
знакомые… Много разговоров ведется об умелых действиях
японцев, запеленговавших передатчик Клаузена. Якобы бла-
годаря этому они точно вышли на дом Макса. Но здесь то-



 
 
 

же нет, как я писал, однозначных ответов. Группа «Рамзая»
действовала в Токио больше восьми лет. Огромный срок
именно для организованной группы, передающей свои сооб-
щения в основном при помощи радиосвязи. Примеры подоб-
ной живучести разведгрупп редки. Но японцы вышли на ра-
диостанцию только в последние 16 месяцев работы группы –
в 1940–1941-м. И то лишь потому, что объем радиопередач
резко возрос. Рихард и его люди сознательно отбросили по-
стоянно проявляемую раньше осторожность. Впереди была
война с Германией, и они понимали ценность своих сообще-
ний, откладывать их, переносить на потом было губительно
для СССР. И они рисковали.

На помощь профессионалам из японской контрразведки
пришли даже местные радиолюбители. Какую же они про-
явили настырность. Это их усилиями Клаузен и попал под
колпак. На его глазах в доме был нагло проведен несанкци-
онированный обыск, правда, ничего не давший.

Но дотошливые японцы почерк радиста изучили доско-
нально. Были уверены, что он принадлежит одному, лишь
одному и очень квалифицированному радисту. И если да-
же радиостанция пеленговалась в разных точках, то радист
оставался все тот же. Радиус поисков сужался. В конце кон-
цов прояснилось, что все передачи в отличие от прошлых
лет ведутся из дома немца Зорге, его соотечественника ком-
мерсанта Клаузена или югославского журналиста Вукелича.

Офицер японской контрразведки явился в немецкое по-



 
 
 

сольство с предупреждением: подданные Германии занима-
ются в Токио деятельностью, несовместимой с пребыванием
в стране. Самоуверенные немецкие дипломаты дали реши-
тельный отлуп «этим наглым японцам». Посол Отт в разго-
воре с Зорге обвинил их в шпиономании.

Наверное, развязка могла бы наступить и быстрее, если
бы японцы смогли точнее оценить все имеющиеся в их ру-
ках данные. С трудом представляли, будто угроза может ис-
ходить от разведки дружественной Германии… Ведь япон-
цы в принципе союзники фюрера. С СССР Япония воевать в
данный момент не намерена. Значит, остаются США, граж-
дане которых и вызывали главные подозрения у Токио.

Японцами не исключалось и участие английской развед-
ки. Не случайно прямо в Токио летом 1940 года бесследно
пропал британский журналист из Рейтера Джеймс Кокс. По
слухам, японцы сочли его резидентом английской разведки.
А потом короткой строчкой в местной прессе промелькнуло,
что подозревавшийся в шпионаже Кокс выбросился с тре-
тьего этажа.

Многочисленные промахи и просчеты японцев тоже поз-
волили продержаться группе «Рамзая» дольше отпущенно-
го.

 
Сталин не пошел на обмен

 
Все-таки почему не был произведен обмен Зорге на



 
 
 

нескольких генералов? Ведь японцы предлагали. И это –
не миф. После войны подтвердил неоспоримый факт воз-
можного обмена один из содержавшихся в Москве крупных
немецких разведчиков. Он прямо показал, что были в Токио
не прочь обменять Зорге на нескольких своих офицеров, за-
хваченных уже воевавшими с Японией американцами. Две
стороны проявили заинтересованность в обмене.

Но Иосиф Виссарионович на это не пошел. Сталин, и не
только он, считал Зорге двойником, работавшим и на нас, и
на Германию. Некоторые близкие к «отцу народов» руково-
дители разведки подозревали Зорге в сотрудничестве с нем-
цами.

Однажды Сталин сообщил Георгию Жукову, в ту пору на-
чальнику Генерального штаба Красной армии, что «один че-
ловек передает нам очень важные сведения о замыслах гит-
леровского правительства. Однако на этот счет у нас имеют-
ся некоторые сомнения. Мы им не доверяем, потому что, по
нашим данным, он двойник». Жуков в своих «Воспомина-
ниях и размышлениях» полагает, что Иосиф Виссарионович
«вероятно, имел в виду Рихарда Зорге, о котором я узнал
только после войны». Может, Сталин и хотел бы поверить
Рамзаю. Но в таком случае разрушалась вся его стратегиче-
ская концепция, основанная на укрощении им, Сталиным,
Гитлера. И тонко чувствующий, куда ветер дует, начальник
военной разведки генерал-лейтенант Голиков пишет на по-
лях радиограммы Зорге о возможной дате начала войны во



 
 
 

второй половине июня 1941-го и о переброшенных на наши
границы немецких дивизиях: «В перечень сомнительных и
дезинформирующих сообщений Рамзая».

Макс Клаузен потом рассказывал, что «мы получили
странную радиограмму. В ней говорилось, что возможность
нападения представляется Центру невероятной. Рихард был
вне себя. И воскликнул: “Это уж слишком!”».

И тут же обращусь к воспоминаниям Вальтера Шеллен-
берга. Руководитель немецкой внешней разведки называ-
ет Зорге «токийским агентом Главного управления импер-
ской безопасности», а его сведения передаваемой фашистам
«первоклассной информацией». Как ни покажется неверо-
ятным, но и это – чистая правда. Просто так творить и пи-
сать свои статьи фашисты из посольства журналисту Зор-
ге не позволили бы. Зорге передавал отобранную политиче-
скую информацию послу Ойгеру Отту. В ней не было ни кап-
ли дезинформации. Иначе бы, снова обращаюсь к свидетель-
ству Гудзя, был бы Рамзай тут же разоблачен. А его сделали
пресс-атташе посольства, а по существу, первым советником
посла. И благодаря этому Зорге совершил то, чего, насколь-
ко знаю, не удавалось в таких вселенских, мировых масшта-
бах ни одному разведчику мира. Пусть в годы войны все это
было не так очевидно.

Сталин не высказал никакого желания помочь Рамзаю. Но
работало же в Токио советское посольство, вскоре узнавшее,
что Зорге – советский гражданин. И тут тоже никаких дей-



 
 
 

ствий, полное молчание.
Обмен Зорге на японских генералов, захваченных аме-

риканцами, или их агентов, арестованных в СССР, виделся
вполне реальным. Но никто и пальцем не пошевелил, чтобы
вступить с японцами в переговоры. Хотя следует иметь в ви-
ду, что в те суровые годы войны такой практики вообще не
было принято. От провалившихся разведчиков просто отре-
кались. Так и о группе «Рамзая» предпочли «забыть».

Для разъяснения вновь обращусь к Борису Гудзю.
– Да Сталин и не пытался спасти Зорге. Он был мститель-

ным, злобным человеком. Но и здесь я позволю себе выска-
зать свою сугубо личную версию. По крайней мере, взгля-
нуть на события так, как они видятся мне. Предполагаю:
японская охранка, Зорге арестовавшая, все же не знала, что
он именно советский разведчик.

– А за кого же они тогда его принимали?
– Японцы думали, что он – немецкий шпион.
– Прямо сталинская версия.
– Рихард Зорге не был никаким двойником. Да, стажер

немецкого военного атташата Ойгер Отт вырос с помощью
советского резидента Зорге до генерала, а в 1939 году и
посла Германии в Японии, отношения с ним были исключи-
тельно доверительные. Говорят, Зорге помогал Отту. И пра-
вильно, это само собой разумеется. Он улавливал тончайшие
нюансы, до которых туповатому немецкому офицеру Отту
было никогда не добраться. Даже лежа в больнице после ава-



 
 
 

рии на мотоцикле, он сумел набросать пришедшему к нему
Отту главные тезисы выступления в Берлине. И тот их ис-
пользовал. Конечно, помогал, тянул и вытянул в послы. А
как нашему разведчику удалось бы проработать столько лет с
Оттом, если бы он не давал ему никаких сведений о Японии?
Надо было общаться, оставаться на соответствующем уров-
не. И Зорге его бесконечно консультировал, снабжал квали-
фицированными советами, никогда не подбрасывая дезин-
формацию. Иначе быстренько бы провалился. Он близко со-
шелся с Оттом. И в ответ получал от того бесценные сведе-
ния. Имел доступ к черной папке, в которой Отт хранил все
наиболее ценные донесения, отосланные посольством Гер-
мании в Берлин, и все указания, информацию, полученную
оттуда. Бывало ли такое в истории нашей или других разве-
док? И так на протяжении нескольких лет. А когда он вы-
растил из исполнительного, но недалекого абверовца Отта
посла, то тот уже не мог обходиться без опеки друга Рихар-
да. Немецкий посол был в полной зависимости от советско-
го разведчика, Зорге превратил его в надежный и неиссяка-
емый источник информации, которую сам и контролировал,
преподнося Отту в нужном для СССР виде. Рамзай видел в
кипе донесений, собранной всей немецкой агентурой в Япо-
нии, больше, чем приоткрывалось Отту.

Зорге не только угрожали пытками, но и пытали. И эти
пытки было невозможно выдержать. Я считаю, что после
ареста Рамзай раскрылся, признался. Как – дано понять



 
 
 

только тому, кто сам испытал подобное. Судить Зорге за это
я не могу. И позицию, которую он избрал, избавив себя впо-
следствии от пыток, называю правильной. Он решился от-
крыто сказать: я – советский разведчик. Поймите, я не про-
тивник Японии, я – ее друг. Дружу с японским народом,
стараюсь, чтобы у моей страны не было с ним осложнений.
Понимаете, как он поставил вопрос: я – друг, а не соби-
ратель шпионских сведений. И тут высказываю вам, повто-
рюсь, лично мою точку зрения. Зорге проявил себя вроде бы
и как человек Коминтерна. Он не шпион, а идейный работ-
ник. А в СССР связи с Коминтерном старались скрывать.
Сталину позиция, занятая Зорге, не понравилась.

– Извините, если вопрос покажется вам несколько обыва-
тельским. Не кажется ли вам, что замечательный разведчик
всегда был чересчур неравнодушен к прекрасному полу?

– И в свои сто с лишним лет я вам отвечу так: а что в этом
плохого?

– Может, вашему начальству не нравилось, что Зорге, же-
натый на москвичке Екатерине Максимовой, был в Токио со-
всем не одинок. Ведь тогда разведчикам приказывали блю-
сти себя строго.

–  Что-то я такого не припоминаю. Зорге жил с япон-
кой Исии Ханако, которая разыскала прах. Думаю, собрала
горстки земли и пепла на месте захоронения. Впоследствии
поставила Зорге памятник. Вот какие японские женщины.
Она сохраняла верность любимому до самой своей смерти



 
 
 

в 2000 году. Зорге был настоящим мужчиной. По легенде,
холостяк. Сидит в Японии годы и годы. Здоровый, нормаль-
ный человек. Ясно, что какую-то штучку себе там заводит.
Может, были у него, кроме японки, какие-то встречи. Навер-
ное, с германскими дамами, он нам информации об этом не
давал. А мы не спрашивали: с кем вы там? Такие вопросы
отпадают, они ни к чему.

Добрые и светлые люди перевели с японского специаль-
но для книги писателя Валерия Поваляева «Японский лаби-
ринт» кипы материалов о годах, проведенных Зорге в тюрь-
ме. Эти свидетельства использовались в зарубежье во время
одной из международных конференций, посвященной раз-
ведчику.

Мучительное существование в тюрьме Сугамо, режим в
которой считался даже по военным японским меркам жесто-
чайшим. Ежедневные допросы, когда сил не остается ни на
что. Почти три года в крошечном каменном мешке. На полу
грязная циновка, в углу – параша.

Раньше об этом лишь догадывались, хотя отгадка-то бы-
ла проста, напрашивалась. Зорге пытали. Выплыли на свет
документы о допросах с пристрастием. Ногти изранены: под
них медленно засовывали острые длинные иглы. Запястья
изуродованы бамбуковыми тисками, которые изуверы сжи-
мали и сжимали. Лишь однажды Зорге изменил себе: попро-
сил оставить в покое хотя бы его руки. Изуверы еще туже
сжали их тисками. То была последняя просьба Зорге. Он



 
 
 

лишь изводил тюремщиков молчаливым презрением.
Но годы тюрьмы истощали. И даже прирученный Зорге

крысенок исчез из камеры. Иногда вместо крысенка упоми-
нается лягушонок, якобы занесенный в тюрьму порывом об-
рушившегося на Токио урагана. Однако и крысенок-лягушо-
нок сбежал, оставив заключенного один на один со следо-
вателем, методично, месяцами выдавливающим из Рихарда
нужную информацию.

Следствие по делу группы Зорге продолжалось два года.
В камере появился низенький столик. Зорге разрешили ве-
сти записи. Относительно недавно японцы раскрыли их со-
держание.

О мужестве Зорге, о его вере в Советский Союз можно
судить по признанию, сделанному на допросе 24 марта 1942
года: «Я категорически отбрасываю мысль, что СССР в ре-
зультате войны с Германией потерпит поражение или будет
сокрушен. Если вообразить самое тяжелое для СССР, то оно,
я полагаю, заключалось бы в потере Москвы и Ленинграда
и отходе в результате этого в бассейн Волги. Но даже и в
этом случае Германия не сможет захватить Кавказ… СССР
сохранит огромную силу сопротивления. Вот почему я уве-
рен, что бессмысленно предполагать, будто Советское госу-
дарство сможет оказаться разгромленным».

Еще во время следствия Зорге сделал и такое заявление:
«Сейчас … я еще более укрепляюсь в правильности мое-
го решения, принятого 25 лет назад. Я могу решительно за-



 
 
 

явить об этом, обдумывая все, что произошло в моей судьбе
за эти 25 лет и особенно за последний год».

Суд в Токио был закрытым. Дело слушали семь человек в
черных мантиях. На суде Зорге сказал:

– Сам Советский Союз не желает иметь с другими страна-
ми, в том числе и с Японией, политических конфликтов или
военного столкновения. Нет у него также намерения высту-
пать с агрессией против Японии. Я и моя организация при-
были в Японию в 1933 году вовсе не как ее враги… Мы своей
деятельностью стремились отвести возможность войны меж-
ду Японией и СССР.

Ему вторил Ходзуми Одзаки, арестованный в собствен-
ном доме 14 (по другим данным 15-го) октября 1941-го. Сло-
ва при прощании с женой, как и многое из того, что делал
Одзаки, были пророческими: «Не тревожься. Я знал, на что
шел. В итоге все будет хорошо».

Одзаки держался твердо. Мне кажется, я знаю причину:
Ходзуми на сто процентов предвидел, чем может – или долж-
но – завершиться многолетнее сотрудничество с советской
разведкой, начавшееся еще в Шанхае. Развязка невольно
приближалась с каждым годом рискованной работы, с каж-
дым новым его сообщением, переданным Зорге. И журна-
лист откровенно признавался в этом прокурору токийского
окружного суда:

– Мы не могли предотвратить нападения фашистской Гер-
мании на СССР. У нас не было иного выхода, кроме как



 
 
 

собирать информацию, помогавшую советскому правитель-
ству правильно оценить обстановку и принять необходимые
меры.

Только за первые две недели допросов с пристрастием Од-
заки похудел на 15 килограммов.

Зорге взял всю вину на себя, сознательно преуменьшал
роль всех остальных членов его группы. 29 сентября 1943
года судьи вынесли приговор: Зорге и Одзаки – к смерти че-
рез повешение, Клаузена и Вукелича – к пожизненному за-
ключению. Анна Клаузен получила семь лет.

И тут надо обязательно отметить, что не все арестован-
ные по делу Зорге понесли вынесенные им наказания. Сре-
ди информаторов Одзаки был и 46-летний Кен Инукаи. Бо-
гатый землевладелец, член японского парламента и сын пре-
мьер-министра Японии Цуесси Инукаи, убитого в 1932 го-
ду. Его принадлежность к группе Зорге была доказана. Од-
нако сын бывшего премьера и депутат был помилован благо-
даря принадлежности к японской правящей верхушке. По-
сле войны Кен Инукаи даже занимал пост министра.

Сайондзи Кинкадзу, сын князя Киммоти Сайондзи, зани-
мал пост советника в кабинете министров Японии. Ввиду
высокого происхождения и занимаемого поста осужден на
три года тюрьмы – условно.

Годы, проведенные в тюрьме, так сказались на здоровье
некоторых осужденных членов группы Зорге, что многие из
них скончались в заключении или вскоре после выхода из



 
 
 

него в 1945 году. Так, информатор Мияги дамская портниха
Китабаяси Томо умерла почти сразу же после освобождения.

Апелляции Зорге и Одзаки отклонили. Их перевели в ка-
меры смертников, где они промучились больше года. Каж-
дый день мог стать последним.

Вукелич скончался в тюрьме от воспаления легких через
два месяца после казни Зорге и Одзаки – 13 января 1945 го-
да. Как же его пытали, какие мучения он перенес, если в день
смерти до этого пышущий здоровьем сорокалетний мужчи-
на весил всего 32 килограмма.

После присвоения Рихарду Зорге – посмертно – звания
Героя Советского Союза супругов Клаузен пригласили в
Москву. Много чего рассказал Макс московским кураторам.
Он отбывал пожизненный срок в тяжелых условиях. Болел,
лечился в тюремном госпитале. И выжил. Когда они с Ан-
ной встретились, то не узнали друг друга. Супруги в 1946-м
переехали в Восточную Германию. В Берлине написали для
нас, потомков, свои воспоминания.

19 января 1965 года в доме 2 на Лубянке Максу Клаузену
вручили орден Красного Знамени, а его жене Анне – Крас-
ной Звезды.

Вспомним и о спутнице Зорге Исии Ханако. И она по-
бывала в Москве. Рассказывала соратникам Рихарда, как
отыскала останки любимого на токийском кладбище Тама. В
братской могиле, где покоятся сотни борцов с нацизмом, Ха-
нако с помощью друзей сумела найти тело Зорге. Опознала



 
 
 

его по золотым зубам да еще и по примете, о которой мы уже
упоминали: после ранения одна нога была чуть короче дру-
гой. Исии несколько лет собирала деньги на памятник Зорге.
И собрала. До самой ее смерти не исчезали живые цветы у
памятной гранитной плиты.

В Москве Исии Ханако показала массивное золотое коль-
цо. Оно выплавлено из зубов Рихарда. Руководство КГБ
СССР было столь тронуто ее верностью к Зорге, что, невзи-
рая на определенные правила, пригласило Исии Ханако от-
дохнуть в своем ведомственном санатории в Сочи. Предло-
жение было с благодарностью принято.

А казнили Рихарда Зорге и Ходзуми Одзаки 7 ноября
1944-го.

Почему убили разведчиков именно в день советского на-
ционального праздника? В прокуратуре Токио этому дали
свое объяснение. «Был специально выбран день годовщины
русской революции, исходя из благожелательства, характер-
ного для кодекса самурайской морали». Какое благожела-
тельство – циничная извращенность. Двух патриотов лиша-
ли жизни в один из светлейших для них, по крайней мере
для Рихарда, дней. Ни Одзаки, ни Зорге ни намеком не со-
общили о дне и времени казни.

В утро казни Зорге, извинившись перед пришедшим ис-
поведовать его священником, вежливо отказался от услуг.
Для меня этот жест значит многое. Он ни в чем не предал
себя и в последний миг. Был атеистом и умер им.



 
 
 

Попросил за несколько минут до казни не завязывать ему
глаза. Так подготовился к уходу, что знал: выдержит, не до-
пустит слабины. Сам, не дав в последние мгновения осквер-
нить себя прикосновением чужих холодных и враждебных
рук, нацепил на шею веревку с петлей.

Но вот опять миф. Перед смертью в тысяча сотый день
своего заточения, пришедшийся на 27-ю годовщину празд-
ника 7 Ноября, Зорге, одетый в красную рубашку, вы-
крикнул на японском, что Красная армия все равно побе-
дит. Красная рубашка действительно была, как и на других
смертниках. А что выкрикнул, так это вряд ли. На японском
языке Рихард, в отличие от всего написанного, говорил пло-
ховато. Читал – отлично. Что он выкрикнул, останется неиз-
вестным.

Однако записи из протокола о приведении приговора в ис-
полнение остались. Природа была против его кончины. Про-
шло 18 минут после того, как открылся люк, в который упа-
ло тело, а сердце Зорге все еще билось. Оно остановилось в
10 часов 38 минут.

Приблизительно также высшие силы протестовали против
смерти супругов Джулиуса и Этель Розенберг, казненных
американцами по обвинению в шпионаже в 1953-м. Несмот-
ря на электрические разрывы, сердце Этель билось и билось.
Все закончилось только тогда, когда изумленный палач «вру-
бил» свой смертоносный прибор на полную мощь.



 
 
 

 
Кто открыл нам Зорге

 
Это сегодня для нас Зорге великий разведчик. А в 1950 –

1960-е годы, когда мир уже вовсю склонял имя гениального
Рихарда, в Москве ни о каком Рамзае и не слышали. Или
слышать не хотели?

До сих пор витает множество слухов, каким же все-таки
образом была пробита брешь в стене тотального молчания
или, скорее, умалчивания. В основном, и не без определен-
ных на то оснований, благодарят Никиту Хрущева. Славят
Ива Чампи, снявшего прекрасный фильм «Кто вы, доктор
Зорге?». И в этом тоже есть значительная доля истины.

Но все началось совсем не с дорогого Никиты Сергеевича
и не с французского кинорежиссера, чей фильм в мировом
прокате назывался «Кто вы, месье Зорге?». Этот прорыв из
небытия подготовил генерал-полковник Николай Захаров,
назначенный в 1961-м заместителем председателя КГБ. Для
этого Николаю Степановичу пришлось пойти против мини-
стра культуры СССР Екатерины Фурцевой.

Ну а если по порядку, то довольно эксцентричный режис-
сер Ив Чампи выпустил свой фильм «Зорге» с западногер-
манским актером Томасом Хольцманом в главной роли в
1961 году. И фильм пошел. Везде, кроме СССР, во славу ко-
торого он, собственно, и был снят. Иметь такого разведчи-
ка – честь для любой страны. И воодушевленный Чампи в



 
 
 

дни холодной войны, полного неверия и недоверия к Совет-
скому Союзу пробивается в 1962-м в Москву для показа ки-
нокартины. Вот энтузиаст! Пробился, однако не дальше Ми-
нистерства культуры. Вдруг выяснилось: и среди советских
разведчиков, страшное дело и действительно неожиданное
открытие, попадаются бабники. Например, Зорге, который
на экране не раз и даже не два занимался любовью (закройте
глаза, зрители СССР) с разными женщинами. Фурцевой и ее
соратникам «Зорге» не показался и был отвергнут. Сотруд-
ников ведомства, на которое трудился Рихард Зорге, на про-
смотр не пригласили. Ошеломленный неудачей Чампи рети-
ровался восвояси.

И все же не отчаялся. Узнав, что в стране, которую его
киногерой считал родиной, создан Комитет по кинематогра-
фии, он предложил его главе Алексею Романову посмотреть
фильм.

По отзыву моих двух наиближайших родственников, Дом
кино, тогда еще на улице Воровского, брали штурмом. Те,
кто все-таки взял, вернулись домой в восхищении. Длинню-
щий, ростом в 190 сантиметров, Хольцман был и загадочен,
и хорош собой, и, что удивило многих, западный немец сыг-
рал Рихарда Зорге так, что сомнений в патриотизме совет-
ского разведчика не оставалось. Как пишет в своих воспо-
минаниях, опубликованных в журнале «СБ», Николай Заха-
ров, в Дом кино попал с его разрешения и случайно узнав-
ший о необычном кинопоказе сотрудник внешней разведки



 
 
 

Сергей Кондрашов. Захаров попросил полиглота Кондрашо-
ва составить аннотацию фильма. Приказ был выполнен. Кар-
тина отличная, правда, ну, что возьмешь с режиссера-фран-
цуза, многовато откровенных сексуальных сцен.

Захаров попросил Романова, не склонного к покупке кар-
тины, все же передать ему ленту. И руководителям КГБ
фильм понравился. А дальше, как это было и бывает, через
начальника охраны Хрущева первому человеку страны пе-
редали аннотацию.

Офицеры – синхронные переводчики из органов прибыли
в Дом приемов, где должны были бы показать «Кто вы, месье
Зорге?». Вдруг выяснилось, что в розданном гостям спис-
ке для просмотра значатся десять фильмов. «Зорге» среди
них не оказалось. И тут Хрущев вспомнил, что зампред КГБ
предлагал посмотреть фильм «о каком-то разведчике».

«Во время сеанса тишина в зале стояла гробовая», – вспо-
минал Захаров. А когда вспыхнул свет, Никита Сергеевич
ошарашил собравшихся вопросом, как им фильм. Ответом
было молчание. Разве можно говорить поперед батьки? И
тут Никита Сергеевич неожиданно для многих признался:
фильм – хороший, ему, например, понравился. Мгновенно
прозвучало всеобщее и единодушное восхищенное одобре-
ние и личностью героя, и картиной.

Приказом Хрущева лента был закуплена и в кратчайший
срок дублирована.

Рихарда Зорге, то бишь Томаса Хольцмана, озвучивал



 
 
 

тончайший мастер дубляжа Николай Александрович. У нас
обошлись без всяких месье, переименовав картину в «Кто
вы, доктор Зорге?». Фильм бил рекорды посещаемости. До
«Мертвого сезона» с  отечественным тогда Банионисом в
главной роли и с самим полковником Абелем в первых кад-
рах советскому народу предстояло прожить еще целую пя-
тилетку.

А руководство КГБ быстренько обратилось в ЦК КПСС с
ходатайством о награждении разведчика и его группы госу-
дарственными наградами СССР. Что и было сделано: 5 но-
ября 1964 года Рихарду Зорге было присвоено звание Ге-
роя Советского Союза (посмертно), а его друзьям – живым
и, увы, большей частью мертвым – боевые ордена.

6 ноября 1964-го газета «Правда» написала о Зорге:
«Только через двадцать лет сложились условия, позволяю-
щие рассказать правду о Зорге. По достоинству оценены его
выдающиеся заслуги перед Родиной, его мужество и герой-
ство. Указом Президиума Верховного Совета Союза ССР от
5 ноября 1964 года тов. Рихарду Зорге посмертно присвое-
но звание Героя Советского Союза. Люди доброй воли с ве-
ликой благодарностью вспоминают коммуниста-интернаци-
оналиста, пламенного антифашиста и борца за мир – совет-
ского разведчика Рихарда Зорге». Справедливость, благода-
ря многим слившимся воедино факторам и счастливым об-
стоятельствам, все же восторжествовала.

А если бы не фильм Чампи? Нет у меня ответа.



 
 
 

 
Рамзай еще не уходит

 
Интерес к Зорге и всему с ним связанному сейчас огром-

ный. Приведу некоторые отзывы о деятельности группы
«Рамзая» из уже упомянутой книги Анатолия Георгиевича
Смирнова. И принадлежат они вовсе не соратникам Зорге
по борьбе и не идеологическим единомышленникам.

Первыми постарались изучить опыт советского разведчи-
ка американцы, сразу же после войны попытавшиеся прове-
сти расследование «дела Зорге» и по горячим следам изу-
чившие попавшие в их руки материалы. Итог анализа дея-
тельности Рихарда – Рамзая подведен в докладной записке,
датированной 1946 годом и предоставленной командующе-
му оккупационными войсками США в Японии генералу Ма-
картуру: «С 1933 по 1944 год Зорге обеспечивал Советский
Союз всеобъемлющей информацией о намерении Японии в
военной, политической и экономической областях. Красная
армия постоянно находилась в курсе состояния тех или иных
планов Японии. С учетом этого она могла планировать свои
действия и принимать решения».

Еще более категоричен Джон Эдгар Гувер. Вот востор-
женный отзыв о Рамзае директора ФБР: «Пожалуй, наибо-
лее успешной из всех шпионских операций Второй миро-
вой войны стала деятельность в Японии разведывательной
группы под руководством немецкого коммуниста, доктора



 
 
 

Рихарда Зорге». А директор ЦРУ Ален Даллес вопрошает:
«Как удавалось Зорге так долго избегать разоблачения?»

«Группа, руководимая блестящим изобретательным раз-
ведчиком Рихардом Зорге, совершала поистине чудеса», –
пишет Чарлз Валюби, начальник Тихоокеанских войск США
в годы Второй мировой войны.

Придерживаются столь же высокой оценки Зорге и ан-
гличане. Так, профессор истории Чарлз Вайтон в свое вре-
мя утверждал: «Рихард Зорге, бесспорно, был величайшим
шпионом Второй мировой войны. Нынешний Советский Со-
юз, да, пожалуй, и вся система мирового коммунизма обяза-
ны своим существованием этому немцу – русскому».

Даже руководитель 4-го отдела СД РСХА Вальтер Шел-
ленберг, возглавлявший разведку Третьего Рейха за грани-
цей, вынужден был признать: «Зорге нанес непоправимый
урон японцам». Так и хочется спросить: а вам, фашистам,
что, не нанес?

В XXI веке интерес ко всему, что только связано с Зор-
ге, еще более возрос. Наверное, поэтому наследие Рамзая до
сих пор изучается. И не только людьми его профессии, но
и учеными самых разных стран. Ежегодные международные
семинары, где исследователи выступают с докладами, посвя-
щенными деятельности Рамзая, проводятся в самых разных
странах – от Японии до Австралии.

Хорошо, что россияне тоже вносят свою лепту в эти меж-
дународные форумы, выступая с подробными докладами.



 
 
 

Тут уж, как говорится, кому, как не нам.
В Москве на вечерах, посещаемых и профессионалами

разведки, и просто публикой читающей, интересующейся,
обсуждается профессиональная работа Зорге. Так, полков-
ник разведки в отставке и писатель Олег Нечипоренко вы-
сказал свою гипотезу: Зорге сумел продержаться так долго,
потому что никак не попадал под стереотип разведчика. Его
поведение, манеры, увлечения никак не соответствовали об-
щепринятым канонам. Это и спасало, оберегало от углублен-
ных проверок.

Еще один сослуживец Нечипоренко поделился информа-
цией неслыханной. Считается, будто попавший в тюрьму
Зорге был брошен советской разведкой на произвол судьбы.
Но нет. Если верить отцу этого человека, тоже профессио-
налу разведки, то несколько групп наших военных, проник-
ших на территорию Японии, должны были помочь Рихарду.
По разным причинам это не удалось.

Были ли такие группы? Кто в них входил кроме отца че-
ловека, поведавшего эту историю сыну?

Но, честно говоря, мне в это верится с трудом. А вот в дру-
гое почему-то верю. Некоторые профессиональные развед-
чики, в том числе и работавшие в Японии, считают, что за-
пущенное Рихардом Зорге колесо разведки крутилось очень
долго. Может, полагают они, крутится до сих пор?

Россияне, и не только туристы, часто наведываются на мо-
гилу Зорге. Кладбище далеко от центра Токио, по существу



 
 
 

в другом городе. На одной стороне установленного здесь па-
мятника выбито: «Рихард Зорге 1895–1944». На другой сто-
роне можно прочитать: «Здесь покоится герой, который от-
дал свою жизнь в битве против войны, за мир во всем мире.
Родился в Баку в 1895 году. Приехал в Японию в 1933 году.
Был арестован в 1941 году. Казнен 7 ноября 1944 года». Мо-
гила всегда ухожена. После кончины верной спутницы Ри-
харда Исии Ханако так было не всегда. Уходили люди, вет-
шали могилы. Даже памятники стареют. Но теперь дважды в
год из Москвы сюда на кладбище приезжает подтянутый лы-
соватый человек, о котором говорят, что работа в спецслуж-
бе ему далеко не чужда. Он ухаживает за могилой, сохраняя
память о великом разведчике.

Очень медленно раскрываются новые страницы много-
томной жизни разведчика Зорге. А если вскоре настанет мо-
мент, когда грифы секретности падут? Кто знает…



 
 
 

 
Версия. Как погиб

разведчик Кузнецов
(Николай Кузнецов)

 
Годы и исследования историков открывают новые обстоя-

тельства гибели Героя Советского Союза Николая Иванови-
ча Кузнецова.

За 18 месяцев разведчик-нелегал, действовавший под
именем обер-лейтенанта Зиберта, уничтожил 11 генералов
и прочих высших чинов фашистской администрации на ок-
купированных территориях. Напомню о наиболее важных
операциях. В центре Ровно Кузнецов отправил на тот свет
имперского советника рейхскомиссариата Украины Геля и
его секретаря Винтера. Вскоре смертельно ранил заместите-
ля рейхскомиссара генерала Даргеля. С помощью соратницы
Лидии Лисовской похитил и вывез из Ровно генерала фон
Ильгена, под командованием которого фашисты проводили
все карательные операции. Ильген понес заслуженную кару.
Затем Кузнецов совершил акт возмездия над президентом
верховного суда на оккупированной Украине Функом. До-
бравшись до Львова, Николай Иванович убил вице-губерна-
тора Галиции Бауэра и подполковника Петерса.

Нет цены стратегическим разведывательным данным, до-
бытым Кузнецовым. Он узнал точное расположение поле-



 
 
 

вой ставки Гитлера под Винницей. Одним из первых сооб-
щил в Центр о подготовке в Тегеране покушения на «Боль-
шую тройку» – Рузвельта, Сталина и Черчилля. Из ровен-
ских лесов ушла его радиограмма о планах противника на-
чать крупную наступательную операцию в районе Курска с
использованием танков «Пантера» и «Тигр», броня которых
будет еще более крепкой. Это гигантское танковое сражение
вошло в историю как битва на Курской дуге.

Тема волнующая или, по крайней мере, интересующая
многих. После публикации статей и книг о человеке, совер-
шавшем в Ровно и во Львове акты справедливого возмездия
над фашистскими главарями, получаю множество откликов.
Среди них и письма читателей, предлагающих продолжить
тему. И обращения историков, десятилетиями пытающихся
выяснить новые эпизоды жизни и смерти разведчика, восем-
надцать с половиной месяцев действовавшего в немецком
тылу под именем обер-лейтенанта Пауля Зиберта.

Особенно запутанны обстоятельства гибели Кузнецова.
Кажется, теперь они проясняются.

Смиренно прошу не обижаться на суховатый слог этой
главы, не корить за порой рубленые фразы. Главная задача
– донести до читателя те сложнейшие испытания, которые
выпали на долю Николая Кузнецова и его соратников пе-
ред последним, по-настоящему смертным часом. Писатель-
ство обязано уступить место документально запротоколиро-
ванной точности. Постоянное цитирование выплывающих



 
 
 

из секретного небытия документов, ссылки на высказывания
действующих лиц той эпохи, выписки из протоколов авто-
ритетнейших следственных органов и позволяют воссоздать
новую, на мой взгляд, достоверную версию гибели Николая
Ивановича, основанную на открывшихся свидетельствах.

 
Письмо как предчувствие жертвы

 
Да, Николай Иванович Кузнецов знал: он несет беспощад-

ную месть врагам. Как и то, что смерть бродит за ним по
пятам. Если откровенно, шансов выжить разведчику-неле-
галу-мстителю было почти не дано. Отсюда и прощальные
письма, которые он оставлял Медведеву, отправляясь из от-
ряда «Победители» на задания. Каждое и письмо, и задание
могли – или должны были? – стать последними.

Смысл одинаков: ухожу в неизвестность, не боюсь уме-
реть за Родину, помните и прощайте. Дошло до того, что ка-
питан госбезопасности Дмитрий Николаевич Медведев за-
претил писать такие послания.

Впрочем, одно письмо-завещание, которое Николай Куз-
нецов просил вскрыть в случае гибели, командир «Победи-
телей» хранил. А лично удостоверившись в смерти друга,
вскрыл и все просьбы Кузнецова выполнил.

Благодаря собственному гению, бесстрашию, полнейше-
му хладнокровию, неимоверной жажде жизни, здоровому
авантюризму, невероятной везучести, без которой никакому



 
 
 

человеку его редчайшей, штучной профессии не жить, Ни-
колай Иванович продержался дольше, чем ему было отпуще-
но в самых смелых планах НКВД. Посылали в немецкий тыл
на несколько недель, а он продержался с 25 августа 1942-го
по 9 марта 1944 года.

Однако всему приходит конец. Нет, не думаю, что уверо-
вал в звезду, сделался чересчур самоуверенным. Такое гу-
бит многих разведчиков – легальных и нелегальных. Но не
это привело гения разведки Николая Кузнецова к роковой
схватке с бандеровцами, из которой невозможно было вый-
ти живым. Если порой он обыгрывал смерть, то в ночь на 9
марта все было против него. Но об этом чуть позже.

Так сложилось в не совсем удачливой личной жизни Куз-
нецова, что он развелся еще до войны. Изредка виделся со
старшей сестрой Лидией, помнил о другой сестре – Агафье.
Кстати, пусть не удивляет необычное имя. Кузнецов родился
в семье зажиточных староверов. Так что разговоры о немец-
ком происхождении отца не нашли никакого подтвержде-
ния. Он любил своих близких, но о работе никогда с ними
разговоров не заводил. К чему? Старшая сестра Лидия и так
за него чересчур переживала. Не понимала, чем он занима-
ется, боялась, что общение с иностранцами Нику до добра
не доведет.

И поэтому роднее и ближе младшего брата Виктора, ко-
торому старший Николай позволял догадываться, только до-
гадываться, о своей многотрудной службе, никого не было.



 
 
 

Они переписывались.
Кстати, одно из писем старшенького Виктору дает ответ,

если точнее, намек, когда судьба свела будущего Героя с раз-
ведкой. Кузнецов, нареченный волей родителей-староверов
Никанором, с детства не любил этого имени, как-то не при-
шлось оно к нему. И в 1931-м, когда закончилось, наконец,
дело о хищении леса, к которому чохом причислили и Ника-
нора Кузнецова, дав год условно, у парня завязались непло-
хие отношения с чекистами, преступление раскрывшими.
Увидели они в молодом человеке определенные способно-
сти. Привлекли к своей работе. И в ответ на первые удачные
шаги помогли избавиться от нелюбимого имени.

Вот отрывочек из письма брату Виктору, отправленного в
том же 1931-м: «Витя, поздравь меня. Я получил новый пас-
порт. Теперь я Николай Иванович». Не настаиваю на стопро-
центной достоверности вывода. Но, право же, для предполо-
жения о сделанном Кузнецову предложении о секретном со-
трудничестве с органами и его согласии есть все основания:
расследование хищения, суд, срок, сотрудничество и… но-
вые имя и паспорт.

Помогли Николаю с переездом в Свердловск. Думаю, без
содействия новых друзей вряд ли Кузнецову удалось бы пе-
ребраться в 1934 году из глухомани в огромный по тем вре-
менам город и начать работать в конструкторском отделе
Уралмашзавода. А чтобы поставить точку в споре о том, по-
лучил ли Кузнецов образование или нет и каким образом



 
 
 

совершенствовал свой немецкий, дословно процитирую от-
рывок из его официальной биографии, составленной уже в
наши дни Службой внешней разведки РФ: «Одновременно
учился на вечернем отделении индустриального института
и на курсах немецкого языка. На заводе он часто общался
с немецкими специалистами, и это было для него не толь-
ко хорошей разговорной практикой, но и возможностью изу-
чить манеры немецких рабочих и инженеров, их психоло-
гию, привычки. После окончания (внимание! – Н. Д.) инсти-
тута в 1938 году Николай Кузнецов был направлен в Москву,
зачислен в аппарат внешней разведки и начал готовиться к
работе за границей с нелегальных позиций».

Но до нелегальных позиций не дошло. Кузнецов занимал-
ся разработкой немецкой агентуры, и не только в столице. За
несколько лет и благодаря его усилиям были выявлены два
десятка агентов Абвера и СД.

А Виктор Иванович Кузнецов, воевавший в Великую Оте-
чественную, внешне очень походил на старшего брата, лю-
бил его искренне. И был немногословен. После войны на-
писали они вместе с сестрой о Николае книгу. Ожидавших
хоть каких-то откровений постигло разочарование. Повест-
вование получилось несколько казенным, ни единого нового
факта. Будто переписывалось с официальной, от кого-то по-
лученной справки. Люди сведущие объясняли недовольным
читателям: так надо.

Но можно (и нужно) же было нелегалу Николаю Ивано-



 
 
 

вичу быть до определенной степени хоть с кем-то откровен-
ным, нельзя было держать в себе великую тайну, рвавшуюся
наружу. Привожу текст письма, отправленного Кузнецовым
брату перед заброской в отряд Медведева, полностью. Ника-
ких поправок. Разведчик знал, на что шел. К самопожертво-
ванию был готов.

«Москва, 27 июня 1942 г.
Дорогой братец Витя!
Получил отправленную тобой открытку о переводе в Ко-

зельск. Я все еще в Москве, но в ближайшие дни отправля-
юсь на фронт. Лечу на самолете.

Витя, ты – мой любимый брат и боевой товарищ, поэтому
я хочу быть с тобой откровенным перед отправкой на выпол-
нение боевого задания. Война за освобождение нашей Роди-
ны от фашистской нечисти требует жертв. Неизбежно прихо-
дится пролить много своей крови, чтобы наша любимая От-
чизна цвела и развивалась и чтобы наш народ жил свободно.

Для победы над врагом наш народ не жалеет самого доро-
гого – своей жизни. Жертвы неизбежны. Я и хочу откровен-
но сказать тебе, что мало шансов на то, чтобы я вернулся жи-
вым. Почти сто процентов за то, что придется пойти на са-
мопожертвование. И я совершенно спокойно и сознательно
иду на это, так как глубоко сознаю, что отдаю жизнь за свя-
тое, правое дело, за настоящее и цветущее будущее нашей
Родины. Мы уничтожим фашизм, мы спасем Отечество. Нас
вечно будет помнить Россия, счастливые дети будут петь о



 
 
 

нас песни, матери с благодарностью будут рассказывать де-
тям о том, как в 1942 году мы отдали жизнь за счастье нашей
горячо любимой Отчизны. Нас будут чтить освобожденные
народы Европы. Разве может остановить меня, русского че-
ловека, большевика, страх перед смертью?

Нет, никогда наша земля не будет под рабской кабалой
фашистов. Не перевелись на Руси патриоты, на смерть пой-
дем, но уничтожим дракона! Храни это письмо на память,
если я погибну, и помни, что мстить – это наш лозунг. За
пролитые моря крови невинных детей и стариков – месть фа-
шистским людоедам. Беспощадная месть!

Перед самым отлетом я еще тебе черкну.
Будь здоров, братец. Целую крепко».

 
Кто знал о Грачеве

 
25  августа 1942 года в партизанском отряде Дмитрия

Медведева «Победители» встречали еще одну группу па-
рашютистов, подготовленных из Москвы IV Управлением
НКВД СССР. Командир поговорил с каждым из тринадцати.
Последним, кого долго расспрашивал Дмитрий Николаевич,
был боец Николай Васильевич Грачев. Этого человека Мед-
ведев ждал давно. В отряд прибыл опытный разведчик Ни-
колай Иванович Кузнецов. С Грачевым капитан госбезопас-
ности (звание, приравненное к полковничьему) раньше зна-
ком не был. Людей, его подготовивших, уважал и ценил.



 
 
 

И опять некая новая версия, подтверждающая, что Гра-
чев прибыл с особым заданием. В одной из пуговиц его гим-
настерки было запрятано написанное на тончайшем шел-
ке письмо начальника IV Управления генерала Судоплатова
Медведеву. Тот должен был во всем помогать Грачеву – все-
го лишь красноармейцу. Командир «Победителей» сам спо-
рол пуговицу с гимнастерки удивленного парашютиста. Об
этом личном послании для Медведева в Москве Кузнецова
не предупреждали.

Сейчас уже можно сказать, по какой линии, как говорят
чекисты, предстояло действовать нелегалу с документами на
имя обер-лейтенанта Пауля Зиберта: это была линия «Т –
террор».

Кузнецову ни в коем случае нельзя было регистриро-
ваться в немецких военных комендатурах. По разработан-
ной в Москве легенде получивший тяжелое ранение фрон-
товик Зиберт считался чрезвычайным уполномоченным хо-
зяйственного командования по использованию материаль-
ных ресурсов оккупированных областей СССР в интересах
вермахта – «Викдо». Откомандирован туда до полного вы-
здоровления. В сорокатысячном Ровно, объявленном Гитле-
ром столицей оккупированной Украины, находилось около
250 различных немецких учреждений. И хотя небольшой го-
род насквозь просматривался бесконечными фашистскими
службами безопасности, именно здесь и предстояло действо-
вать Зиберту. Считалось, что об истинной роли Кузнецова



 
 
 

знала лишь горстка самых доверенных людей отряда. Одна-
ко не исключается, что на самом деле все обстояло не совсем
так.

В декабре 1943 года Медведеву пришлось принимать
нескольких важных гостей. Коренастый, уверенно держав-
шийся человек слез с лошади и представился командиру,
назвав свою настоящую фамилию – Бегма. Бывший первый
секретарь Ровенского обкома партии, а теперь руководитель
подпольного обкома Василий Андреевич Бегма в звании
уже генерал-майора приехал с группой товарищей к «По-
бедителям». Если верить некоторым источникам, то чтобы
поздравить бойцов отряда, удостоенных правительственных
наград.

Обратите внимание: знакомство Медведева с Бегмой со-
стоялось только в конце 1943 года, что очень важно для по-
нимания дальнейшего развития событий. До этого о Грачеве
в Ровно было абсолютно ничего неизвестно.

Деловые разговоры и обед, задушевная беседа, а потом
высокий гость, в некотором смысле и хозяин, завел речь о
партизане, наводящем в Ровно страх на гитлеровцев. Одетый
в форму немецкого офицера, тот «убивает крупных немец-
ких заправил среди белого дня прямо на улице, украл немец-
кого генерала».

Цитирую и дальше из главы «Передышка» популярней-
шей книги Героя Советского Союза Дмитрия Медведева
«Это было под Ровно». «Рассказывая, Василий Андреевич



 
 
 

и не подозревал, что этот партизан сидит с ним рядом за
обеденным столом. Лукин (комиссар отряда. – Н. Д.) поры-
вался было перебить рассказчика, но я дал знак ему, чтоб
молчал, а Николай Иванович Кузнецов внимательно слушал
Бегму. Здесь же мы ему представили нашего легендарно-
го партизана» (курсив мой. – Н. Д.). Конечно, ни Дмитрий
Медведев, ни въедливый Лукин, да никто из отряда не мог и
предположить, откуда такая утечка. Одна лишь мысль о пре-
дательстве партийных руководителей или малейший намек
на это могли показаться, да еще как бы показались, кощун-
ственными.

Однако, как полагал боевой друг и верный помощник Куз-
нецова Николай Струтинский, Николая Ивановича выдали
немцам свои. Подозрение, подчеркну, всего лишь подозре-
ние, пало на руководителей городского партийного подполья
и людей к ним приближенным. Только суд может установить,
верна ли эта догадка, точнее версия, на достоверности кото-
рой после войны так настаивали Струтинский и группа быв-
ших партизан. В основном усилиями капитана КГБ Стру-
тинского были собраны четыре тома материалов расследова-
ния. Особенно интересны документы тома № 620.

 
Герой подполья или предатель?

 
В 1965 году к двадцатилетию Победы руководителю ро-

венского подполья Терентию Федоровичу Новаку присвои-



 
 
 

ли, не без содействия секретаря подпольного обкома партии,
после войны крупного партработника и секретаря обкома
Василия Бегмы, звание Героя Советского Союза.

История долгая, началась еще осенью 1942-го, когда был
образован подпольный штаб ЦК КП(б) Украины. Вошел в
него и Василий Бегма, и в войну и после нее всячески под-
держивавший Новака. Может, Бегма надеялся, что вслед за
Новаком наступит и его очередь получить звездочку? Не до-
ждался. Бегма скончался в том же 1965-м. Новак дожил до
1983 года.

Многие бойцы из отряда Медведева вместе с горсточкой
оставшихся в живых подпольщиков подозревали Бегму и
особенно Новака в предательстве. И после публикации Ука-
за о награждении Новака Звездой Героя в ЦК КПСС тотчас
хлынул поток писем возмущенных партизан. Они не просто
предполагали, а настаивали: оба партийных деятеля контак-
тировали с немцами. Больше того, сотрудничали с СД, вы-
полнявшим на временно оккупированной территории СССР
функции гестапо, и причастны к гибели Николая Кузнецова.
Генеральная прокуратура СССР серьезно восприняла заяв-
ления группы партизан во главе с Николаем Струтинским о
предательстве партийных чинов. И поручила расследование
группе Олега Ракитянского.

Выводы следователя следственного отдела Управления
КГБ УССР по Львовской области Олега Ракитянского, де-
сятилетия спустя, в 1989 году, а не во время еще первого



 
 
 

расследования обстоятельств гибели Кузнецова во второй
половине 1960-х, изучавшего по высочайшему приказу ЦК
КПСС все обстоятельства гибели разведчика, еще больше
наводят на версию о предательстве. Итоги расследования,
четко выписанные в статье Ракитянского, прорвавшейся бы-
ло на страницы научного журнала (Военно-исторический ар-
хив. 2003. № 6), почему-то затерялись, словно канули в Ле-
ту. Даже сам журнал исчез, найти его удалось не без труда.

Итак, в Ровно Терентий Новак появился после оккупации
в 1941 году. Многие знали Терентия – в предвоенные годы
секретаря комсомольской организации небольшого городка
Гоща Ровенской области, члена Коммунистической партии
Западной Украины (КПЗУ). В тех краях, томившихся под
Польшей, к коммунистам относились с ненавистью. Нацио-
налисты и польская власть брали на заметку каждого. Вот и
подпольная организация КПЗУ в Гоще в 1937-м была раз-
громлена поляками. Их служба безопасности – дефензива –
арестовала почти всех подпольщиков. Кроме одного из ру-
ководителей – Новака. Возникли подозрения: не предатель
ли? Но вскоре на Западную Украину пришла Красная армия:
столько перемен, коренных изменений. Главное, что присо-
единились к Советскому Союзу. В этом вихре событий о про-
шлом коммуниста Новака быстро забыли.

Началась война. И Новак – ее участник. На чьей он сто-
роне? И Ракитянский откровенно высказывает собственное
мнение, основанное на результатах долгих расследований.



 
 
 

Его точка зрения крайне неблагоприятна для Новака: на ок-
купированной территории «…всячески поощрялось доноси-
тельство. Любой человек, захотевший открыть свое дело или
торговую лавку, автоматически становился осведомителем
или агентом СД. И вот в этих условиях в г. Ровно прибы-
вает в 1941 году Т. Ф. Новак… Новак тут же устраивается
директором валеночной фабрики… И это стало возможным
при том, что СД знало о членстве Новака в КПЗУ… Дея-
тельность подполья только налаживалась, но уже к лету 1942
года стали поступать сигналы о провалах и гибели тех или
иных товарищей. Прежде всего, это касалось некоторых “ма-
яков”, через которые Новаком направлялись люди в парти-
занские отряды… Люди, которые направлялись через них,
попадали в СД или уничтожались оуновцами… Вскоре нача-
лись массовые провалы в Ровенском подполье. СД и оунов-
цы ликвидировали основные подпольные группы… Больше
того, можно сказать, что к весне 1944 года из всего подполья
(не путать с партизанскими отрядами. – Н. Д.) на Ровенщине
осталась только группа Новака, все остальные были ликви-
дированы. Что собой представляла “группа” Новака на фаб-
рике? Так вот, почти все рабочие считали Новака провокато-
ром и агентом СД, но боялись об этом кому-либо сообщать.
А вскоре они, почти все, были арестованы и ликвидированы
или же отправлены в Германию. Со слов Н. В. Струтинского
у начальника разведки отряда («Победители». – Н. Д.) был
агент на фабрике, который и сообщал информацию о преда-



 
 
 

тельской деятельности Новака».
Попробуем отбросить выводы Ракитянского и взглянуть

на происходившее с Новаком без всякого к нему предубеж-
дения. В оккупированном Ровно он в открытую возглавлял
единственную в городе крупную фабрику, что было абсолют-
но невозможно без согласия немецких властей. Ведь сажа-
ли и вешали при малейшем подозрении в связях с партиза-
нами, с коммунистами, а тут Новак все время на виду – и
ничего. Одна из задач его подпольного горкома – помощь
попавшим в окружение бойцам Красной армии. Утвержда-
ли, что кого бы ни посылал Новак в партизанские отряды,
все попадали в руки гитлеровцев. Искренне пытавшиеся бо-
роться с оккупантами арестовывались. Свидетелей, понятно,
осталось мало. Участвовавших в реальных операциях немцы
быстро, словно по чьей-то наводке, выслеживали и расстре-
ливали.

После освобождения Ровно Новак и Бегма рапортовали
о проделанной ими большой работе. В том же 1944 году
Бегма вновь занял пост первого секретаря обкома. А Новак
сумел выставить себя опытным подпольщиком. В соседней
Польше, куда его перебросили после освобождения совет-
ской территории, он занялся организацией подполья и на-
ставлял поляков на своем хорошо освоенном польском. По-
сле войны вернулся в Ровно к старому другу Бегме. Настал
период, когда по настоянию части партизан деятельностью
Новака в годы войны заинтересовались следователи. Допро-



 
 
 

сы велись корректно. Провал 1937 года в Гоще не затраги-
вался. Новака просили всего лишь отчитаться о результатах
подпольной работы в Ровно с 1941 по 1944 год. На первом
допросе Терентий Федорович не смог назвать ни одного уни-
чтоженного его людьми гитлеровца. На втором не припом-
нил ни единого факта подпольной деятельности. Это под-
тверждается архивными делами № 19080 и № 19101 Ровен-
ского УКГБ УССР. Но шума поднимать не стали. Не реши-
лись тронуть ставленника Бегмы? Не захотели связываться
с партийными работниками? Обстановка в Ровенской обла-
сти в то время складывалась сложная. Продолжалась борьба
с бандеровцами. Она затянулась на годы. И менять лояльное
к Москве и Киеву партийное руководство не хотели.

Новак тихо ушел в тень. Выжидал. И дождался Звезды Ге-
роя. Повторяю: вину, окончательную оценку устанавливает
только суд, которого не было и, наверно, теперь уже никогда
не будет. А работу по расследованию провели огромную.

Еще раз подчеркиваю, если основываться на выводах Ра-
китянского, то понятно, кто и каким образом помог СД вый-
ти на след красноармейца Грачева – Николая Кузнецова. Об-
щая картина гибели разведчика понятна. И ее сложно, да и
ни к чему опровергать. И тогда все недостающие раньше до-
казательства и понятные сомнения складываются в выстро-
енную цепочку.

Сегодня эту версию поддерживают многие исследователи.
Среди них и кандидат географических наук, сын участни-



 
 
 

ка Великой Отечественной войны Лев Моносов. С 2000 го-
да он тщательнейше собирает и анализирует все документы,
связанные с этим сложнейшим делом. Питерский исследо-
ватель уверен: Кузнецова выдали предатели из партийного
руководства Ровенского подполья. Цитируемые здесь доку-
менты во многом предоставлены именно Моносовым, за что
его искренне благодарю.

Не будем ставить окончательной точки и претендовать
на абсолютную истину. Но, безусловно, версия заслуживает
внимания и рассмотрения. Да, это несколько противоречит
книгам ныне покойного писателя, историка разведки Теодо-
ра Гладкова, с которым мы столько беседовали о судьбе Куз-
нецова. Однако ранее неизвестные факты, к тому же под-
крепленные документами, постепенно открываются. Исто-
рия нуждается в уточнениях.

Сегодня уже точно доказано: в  самом конце 1943-го у
СД появились установочные данные на Кузнецова. Есть све-
дения, будто фашисты узнали, что в отряде этого челове-
ка называют Грачевым, якобы была у них и его фотогра-
фия. Немецкие службы безопасности искали в Ровно не ка-
кого-то неведомого партизана-мстителя, а немецкого обер-
лейтенанта Пауля Зиберта. Все его внешние приметы точно
совпадали с обликом и манерами Николая Кузнецова.

Николай Иванович и опытнейший чекист Медведев чув-
ствовали: обер-лейтенант Зиберт под угрозой. Потому и
«произвели» его в капитаны. Мастер на все руки, врач от-



 
 
 

ряда Альберт Вениаминович Цессарский изготовил печать
из резиновой подошвы сапога и на похищенной партизана-
ми машинке с немецким шрифтом впечатал изменения в
подлинную офицерскую книжку своего друга. Однажды Зи-
берт-Кузнецов, уже капитан, после проверки новых доку-
ментов понял, что ищут именно его, и бесстрашно останав-
ливал авто с фашистскими офицерами, разыскивая «одного
лейтенанта вермахта».

 
Шаги к гибели

 
Немцы отступали, под Ровно отряду Медведева делать бы-

ло нечего. А Кузнецову надо уходить и как можно скорее:
круг сужался. Или терпеливо дожидаться прихода Красной
армии вместе с партизанами?

15 января 1944 года Кузнецова с шофером Иваном Бело-
вым и удачливым поляком Яном Каминским отправили по-
дальше в немецкий тыл. Во Львове Николай Иванович мог
бы, по замыслу большого начальства, укрыться на надеж-
ной явочной квартире. Почему приняли рисковое решение?
Ведь Кузнецова-Зиберта искали, немецкие патрули ждали
его на выходе из Ровно, а командовали ими не какие-нибудь
нижние чины, а офицеры в звании майора, имеющие все пра-
ва задерживать и лейтенантов, и капитанов.

Во Львове Кузнецову пришлось сложно. Явки провалены,
верные люди арестованы или сбежали. Приказ уничтожить



 
 
 

губернатора Галиции выполнить было невозможно: тот забо-
лел, из Львова уехал, и мститель убил вице-губернатора От-
то Бауэра и его секретаря доктора Шнайдера. А потом Ни-
колай Иванович с двумя друзьями совершил в городе без ве-
дома Медведева и комиссара Лукина еще один акт возмез-
дия. Проник в штаб ВВС и выстрелами в упор прикончил
подполковника Петерса и ефрейтора Зейделя. После войны
Лукин клялся, что такого приказа никто Кузнецову не отда-
вал. Петерс скончался не сразу. Успел сообщить фамилию
капитана вермахта. Немцам не стоило труда понять, что это
все тот же партизан, который действовал в Ровно. Приметы,
манера поведения, способ атаки – совпадало всё.

На выезде из города в деревне Куровичи Зиберта уже жда-
ли, и он с двумя бойцами чудом вырвался, убив майора по-
левой жандармерии Кантора и перестреляв патруль. Но ма-
шину немцы подбили, пришлось к линии фронта передви-
гаться пешком. И откуда было разведчикам знать, что фронт
остановился.

Попали в отряд еврейской самообороны, которым коман-
довал Олие Баум. Там Кузнецова снабдили картами, показа-
ли газеты, из которых Николай Иванович узнал, кого он убил
во Львове.

Но в отряде было не отсидеться: свирепствовал тиф. Да
и терпения пассивно ждать уже не оставалось. В отряде Куз-
нецов написал подробнейшее донесение – где, когда и кого
уничтожил, подписался «Пух» (под таким псевдонимом его



 
 
 

знали только в Центре люди Судоплатова). Положил отчет во
внутренний карман кителя и с этим пакетом решил перейти
линию фронта. Опять повторю: до чего же рискованно.

В направлении фронта группу Кузнецова повели провод-
ники Марек Шпилька и мальчишка по имени Куба. Эмигри-
ровавший в Израиль Куба рассказал об этом в 2006–2007 го-
дах разыскавшему его исследователю Льву Моносову.

По словам Моносова, этот уже очень пожилой человек вел
себя крайне осторожно. Создалось впечатление, будто тру-
дился в израильской спецслужбе. Даже предупредил россия-
нина, что поведает обо всем, но категорически запретил при-
водить свою настоящую фамилию, просил называть его толь-
ко Куба. Сам проводник лишь годы спустя узнал, что по при-
казу Баума вел к линии фронта Николая Кузнецова. Хотя
твердо понимал: русоволосый в немецкой офицерской фор-
ме – советский разведчик.

Тот вел себя скромно, вежливо. Когда добрался с двумя
спутниками до отряда самообороны, выглядел уставшим, ис-
тощенным. Еды никто из троих не просил, но было понятно
– они очень изголодались. Кузнецов улегся на двухъярусных
нарах наверху, хотя ему предлагали место внизу. Попросил
бумагу и карандаш, сидел у стола, писал что-то, мы теперь
знаем что, до ночи при свете тускловатой свечи. Говорил о
чем-то с двумя партизанами Федором Приступой и Васили-
ем Дроздовым из «Победителей», тоже оказавшимися в от-
ряде. Один из них болел тифом, думали, не выживет, но тот



 
 
 

выдюжил.
У прошедших всю войну Приступы и Дроздова судьба

сложилась трагически. Бандеровцы не давали жить мирной
жизнью. Сколько же людей, не желавших иметь ничего об-
щего с ОУН-УПА, было уничтожено. Можно предположить,
что от их рук пали и Приступа с Дроздовым. Оба участвова-
ли в выполнении сложнейших заданий, знали много, очень
много о том, кто друг, а кто настоящий враг. Вскоре после
войны Василий Дроздов бесследно исчез в районе села Бора-
тын. А Федор Приступа погиб при загадочных, так и не вы-
ясненных обстоятельствах в автокатастрофе. Кто и как на-
летел на его мотоцикл, осталось неизвестно.

Но вернемся в год 1944-й. Перед уходом из отряда еврей-
ской самообороны Кузнецов дал Олие Бауму расписку. Мол,
в отряде приняли, напоили-накормили, отправляют по его
просьбе в дорогу с проводниками. Грачев очень просил Ба-
ума передать Медведеву, что во Львове он задание выпол-
нил и вместе с двумя товарищами по отряду во что бы то ни
стало попытается перейти линию фронта, попасть к своим.
Разведчику дали карты, по которым можно было как-то ори-
ентироваться.

Был ли командир отряда еврейской самообороны на связи
с Центром? Сказать сложно, похоже, отдельные поручения
выполнял. Известно, что Медведев помогал таким отрядам
самообороны, чем спас немало людей, обреченных фашиста-
ми на смерть. Отсюда и доброжелательный прием, Кузнецо-



 
 
 

ву со спутниками оказанный.
Они покинули отряд не 13 февраля 1944 года, как счита-

лось раньше, а только 17-го. В тот день поднялась в лесу на-
стоящая буря. И опытнейший разведчик Кузнецов понимал:
уходить надо именно в пургу. Следы затеряются, да и кто су-
нется в лес в такую жуть. Проводники согласились.

И с 17 февраля по 8 марта 1944 года Кузнецов с двумя
бойцами бродил по лесам с секретнейшим докладом. Ошиб-
ка? С первого взгляда – да. Но партизаны-медведевцы так не
считали. Объясняли действия Кузнецова по-своему. У Ни-
колая Ивановича оставалось мало шансов выжить. Написал
отчет, ибо понимал, что если даже эта бумага попадет в руки
немцев, то все равно исход войны ясен и со временем обо
всех его деяниях узнают свои. В конце концов так и про-
изошло – Медведев отыскал отчет во Львове в захваченных
Красной армией архивах нацистов.

А Бауму Кузнецов сказал, что если проводники выведут
их поближе к фронту, то они с ребятами будут пробивать-
ся. Или, может, пойдут в одно из сел, где его должны ожи-
дать несколько партизан из «Победителей» с радисткой. То-
гда постараются связаться с Большой землей и вызвать са-
молет.

 
Смерть в Боратыне – не только версия

 
Даже название местечка, куда спешил Кузнецов с двумя



 
 
 

друзьями, пишется по-разному – Борятино, Баратино, будем
считать, что Боратын. Рвался туда Николай Иванович не слу-
чайно. Именно в этом селе находился, как считал Кузнецов,
зеленый маяк, там и должна была ждать его радистка Вален-
тина Дроздова, направленная в Боратын из отряда Медведе-
ва. И откуда знать Кузнецову, что вспомогательная группа
партизан во главе с Борисом Крутиковым (с ними была и ра-
дистка) попала в засаду – и нет теперь никакой радиостан-
ции, да и Дроздова погибла. А партизан рассеяли. Выставить
в селе маяк не удалось, какой уж тут вызов самолета.

Дмитрий Медведев писал, что с Кузнецовым условились:
в случае, если с отрядом «Победители» встретиться не удаст-
ся, то все трое должны разыскать группу Крутикова и остать-
ся с ней. Не выйдет – перейти самостоятельно линию фрон-
та. Не получится – уйти в подполье и ждать прихода Красной
армии. Николай Струтинский, соратник Кузнецова, считал
главным виновным в неудаче Бориса Крутикова. Тот прика-
за не выполнил. Должен был обеспечить выход Кузнецова из
Львова, охранять его в пути. Но ничего не получилось.

Что ж, у каждого есть право на собственное мнение, а уж
у Николая Владимировича Струтинского – тем более.

И опять высказывается подозрение: группу и радистку вы-
дал предатель – бандеровец.

Есть две версии смерти разведчика.
Первая: Кузнецов убит 2 марта 1944 года в бою с банди-

тами из УПА в лесу около села Белогородка Вербского (те-



 
 
 

перь Дубновского) района Ровенской области и похоронен в
селе Мильче поблизости.

Вторая: Николай Иванович и его друзья погибли 9 марта
1944 года в селе Боратын Подкаменского (ныне Бродовско-
го) района Львовской области в хате Степана Голубовича в
схватке с бандеровцами. Чтобы не попасть в руки извергов
живым, разведчик подорвал себя гранатой. Причем не про-
тивотанковой, как почему-то считалось раньше. Нет, подо-
рвался «лимонкой». Николай Иванович постоянно брал эти
гранаты на задания, они всегда были при нем и его группе.

И чем глубже вгрызаюсь я в трагическую историю Героя,
тем ближе к истине видится мне вторая версия. Кроме те-
леграммы, отправленной немцами только 2 апреля 1944-го
в Берлин о задержании, заметьте, «задержании трех совет-
ско-русских шпионов», никаких следов гибели Кузнецова в
селе Белогородка обнаружено не было. Зато в телеграмме
приводится обещание представителей УПА о том, что ес-
ли немецкая «полиция безопасности согласится освободить
госпожу Лебедь (жена одного из главарей УПА.  – Н. Д.)
с ребенком и ее родственниками, то группа ОУН-Бандера
будет направлять мне гораздо большее количество осведо-
мительного материала». Телеграмма подписана оберштурм-
баннфюрером СС доктором Витиска.

Похоже, что бандеровцы, убившие Кузнецова, попыта-
лись затеять с немцами свою игру. В обмен на «задержан-
ных» и найденный при одном из них (Кузнецове. – Н. Д.)



 
 
 

отчет они хотели добиться поблажек для семейства Лебедя.
Ведь Кузнецов, и бандиты это знали, был убит, а его секрет-
ное донесение находилось у них. Отсюда и сознательное вре-
менное смещение. Кузнецов нужен был службе безопасности
– СД – живым. И, давая немцам надежды, что скоро они са-
ми смогут допросить неуловимого Зиберта, бандеровцы за-
теяли торг. Вполне в их стиле и в позорном духе.

Именно эту телеграмму отыскал во львовских архивах
Дмитрий Николаевич Медведев. Что и дало ему право на-
писать в книге «Это было под Ровно» о гибели Кузнецова
и двух его товарищей в селе Белогородка 2 марта 1944-го.
Не мог же Медведев, нашедший телеграмму, предположить,
что события развивались совсем по-иному. Свидетельства,
добытые позже, уже после смерти Дмитрия Николаевича, не
буду писать «опровергают», дают нам совершенно другую
версию, но всего лишь версию, гибели его боевого друга.

Сила этой версии в документальности, в тщательной вы-
веренности. Война закончилась, советские спецслужбы без-
опасности взялись за установление истины, имея на руках
гораздо больше документов. Ведь как, к примеру, можно бы-
ло допросить в 1944-м, даже в 1945 году еще не пойманных
бандитов из УПА?

Мы же постараемся подробно восстановить трагические
события, произошедшие в ночь на 9 марта 1944 года. С доку-
ментальной точностью описывает их специальная оператив-
но-следственная группа чекистов из трех соседних районов



 
 
 

Львовской области, расследовавшая с 1958 по 1961 год все
обстоятельства гибели Кузнецова и его товарищей. Для этого
были допрошены все оставшиеся в живых участники собы-
тий: и жители села, и к тому времени арестованные бандиты
из УПА. Теперь можно огласить результаты расследования.

Николай Иванович Кузнецов в форме немецкого офице-
ра, но с содранными погонами, Ян Станиславович Камин-
ский и Иван Васильевич Белов добираются до Боратына. Вы-
ходят из леса. Подходят к хате на окраине села. Свет не го-
рит, и двое, именно двое, стучат в дверь, затем в окно, и
Степан Голубович их впускает. Хозяин запомнил дату точ-
но: «Это было на женский праздник – 8 Марта 1944-го».

Тут, правда, возникает у меня сомнение. Мог ли знать
простой крестьянин, живший в регионе, лишь незадолго до
войны присоединенном к СССР, о таком празднике? И нет
на это ответа. Может, узнал об этом после войны, когда да-
вал показания. Привязка трагических событий к празднику
8 Марта в 1944 году достоверностью не блещет.

Но зато как точно описывает Голубович «гостей». В на-
блюдательности и памятливости ему не откажешь: «Оба бы-
ли одеты в форму военнослужащих немецкой армии… Один
из них был выше среднего роста, в возрасте 30–35 лет, ли-
цо белое, волос русый, можно сказать несколько рыжеватый,
бороду бреет, имел узкие усы. Его внешность была типична
для немца. (По этому описанию в «немце» угадывается Куз-
нецов. – Н. Д.) Разговор со мной вел в основном он. (Сна-



 
 
 

чала на немецком, изредка даже на пальцах, потом – на рус-
ском. Кузнецов оставался в образе Пауля Зиберта. – Н. Д.)
Второй был несколько ниже его, несколько худощавого сло-
жения, лицо черноватое, волос черный, усы и бороду бреет».
Наверняка это был Каминский.

Голубович справедливо замечает, что как немцы «могли
пойти ночью через лес, если они боялись его пройти днем».
Вошли, сразу попросили закрыть ставни. В хате – темнота. В
доме кроме Степана его жена с сыном и дочкой, старенькая
мама.

Неизвестные попросили поесть, сели за стол, тускло, но
освещенный керосиновой лампой. Жена Голубовича при-
несла хлеб, молоко, картошку. Пришельцы, было видно, из-
голодались, быстро принялись за еду.

Минут через сорок «…в комнату вошел вооруженный
участник группы УПА “Черногоры”, кличка которого, как
мне стало известно позднее, “Махно”1, – дает показания Го-
лубович. – …Не приветствуя меня, сразу подошел к столу.
Затем подошел ко мне, сел на койку и спросил меня, что за
люди. Я ответил, что не знаю. И через каких-то минут пять
начали заходить другие участники УПА. Вошло человек 8,
а может, и больше…»

Кузнецов по-прежнему сидел за столом. Спокойно поздо-
1 Махно – он же Михаил Степанович Карпий – руководитель группы УПА.

Родился в 1921 году в селе Кауты Бауского района Львовской области. В пери-
од оккупации служил в полиции, затем перешел в УПА. В октябре 1944-го по
неподтвержденным данным убит при переходе линии фронта.



 
 
 

ровался, вступил в беседу. Сразу спросил: кто вы такие? Бан-
деровцы отрезали: «Мы из УПА, ваши документы». И раз-
ведчик резко ответил, что это не по закону, не имеете права
останавливать немецких офицеров, проверять документы.

Кто-то из бандеровцев вышел из хаты. Как стало позднее
известно Голубовичу, запросил подмогу и в ту же ночь в се-
ло ворвался отряд УПА. Бандит вернулся. Снова пошел раз-
говор – жестокий, бескомпромиссный. Трижды бандеровцы
требовали поднять руки вверх, но неизвестные отказались и
рук не поднимали…

Нависла пауза. Тишина была тревожной. Прошло около
получаса. Ситуация понятна: Кузнецов и его товарищ попа-
ли в положение безвыходное. Николай Иванович вроде бы
стал искать зажигалку, потом попросил прикурить, что-то
сказал своему спутнику, тут рухнул на пол под койку, и Куз-
нецов, приподнявшись, ударил по лампе. Бандеровцы бро-
сились врассыпную: увидели в руках «немца» гранату. По-
пытались выбраться из хаты и не смогли: дверь открывалась
вовнутрь. Раздался взрыв гранаты, которую успел привести
в действие Кузнецов. Он пошел на смерть, уложил двух (или
одного) бандеровцев, ранил еще нескольких, которых потом
отвезли в соседнюю деревню.

А раненый спутник офицера, считаем, что это был Камин-
ский, воспользовавшись суматохой, схватил портфель, вы-
бил оконное стекло и выпрыгнул в темень. По нему тотчас
открыли огонь. Стрельба, вспоминает Голубович, продолжа-



 
 
 

лась минут пять. Уйти от бандитов не смог. Соседка Степана
Голубовича уверяет: бандеровцы отыскали беглеца, ранен-
ного в руку, в стогу сена неподалеку. Провели через село.
Больше живым его не видели.

Но вернемся к Кузнецову. Истекая кровью, Николай Ива-
нович прополз несколько метров до двери, а из разорванно-
го живота, как свидетельствуют Голубович и его жена, тяну-
лись, тянулись по полу хаты кишки. Он был ранен в лоб, в
грудь и в живот. После взрыва гранаты правая кисть оторва-
на, но, как говорят Голубович, его жена Текля и сын Дмит-
рий, 1931 года рождения, бился за жизнь до конца, пытал-
ся доползти до порога. Через несколько минут он скончался.
Это же подтвердили на допросах соседи Голубовича – Фе-
дор Кондратьевич Струха, 1905 года рождения, и Николай
Громяк. Их показания во всем сходятся. Пятеро свидетелей
подтверждают картину гибели, приводя убедительные дока-
зательства. Никаких оснований ставить картину происшед-
шего под сомнение нет.

А вот и свидетельские показания с чужой стороны. По-
сле войны был пойман активный участник УПА Куманец,
известный по кличке «Скиба». Он скрывался под фамилией
Зозуля. «Скиба» – один из тех, кто в ту ночь пытался аре-
стовать «гостей» из леса. Его показания исключительно цен-
ны. Если верить бандиту, в хату бандеровцы заглянули слу-
чайно. Надо было где-то заночевать, увидели тусклый свет в
оконце. Зашли и поняли, что наткнулись на советских шпи-



 
 
 

онов. «Скиба»-Куманец был тяжело ранен взрывом гранаты.
Верить ли «Скибе», что «заглянули случайно»? Какой

был смысл выдавать своих? Потянулась бы ниточка, а за ней
новые вопросы. Есть значительная вероятность, что на хату
Голубовича бандеровцев навели. Но кто?

Сразу после взрыва гранаты Голубович схватил дочку, по-
бежал к соседям, которые его спрятали. Но бандеровцы уже
знали, что в хате у Голубовича скрывались никакие не нем-
цы, а переодетые в их форму партизаны. Степана и его се-
мью должны были казнить за связь с ними. И тут Голубови-
чу вновь повезло. Его сосед Семенюк, которому нелюди из
УПА доверяли, поклялся: Голубович не виновен, он за него
ручается. И Степана не тронули.

Утром Голубович увидел человека, убитого в хате. Он ле-
жал на холодной земле лицом вниз. Бандеровцы, в этом не
может быть никаких сомнений, обыскали труп, нашли отчет
Кузнецова – «Пуха».

Вскоре после гибели разведчика вошли в село немцы.
Услышали, что в Боратыне убили офицера вермахта. Не
разобравшись, приказали село сжечь, ворвались в одну из
хат, схватили кого-то из УПА и тут же расстреляли.

И только тогда начальники из УПА доложили немцам о
захваченном ими секретном документе. Фашисты его взяли,
обещали выполнить просьбы бандеровцев смягчить режим
содержания одного из главарей – Лебедя. И хотя тому и без
этого в лагере жилось нормально, Лебедю и его семье нем-



 
 
 

цы помогли. Тот период характерен еще более тесным сбли-
жением гитлеровцев с ОУН-УПА. В сентябре 1944-го после
беседы Бандеры с рейхсфюрером СС Генрихом Гиммлером
украинские националисты получили от немцев оружие для
борьбы против общего врага – Красной армии. И даже ко-
гда фашисты вовсю драпали от наших из Польши, Бандеру
они не бросили. Спасать бандита поручили главному голо-
ворезу Рейха Отто Скорцени. Об этом сам диверсант сви-
детельствовал на Нюрнбергском процессе: «Это был тяже-
лый маршрут. Я тащил Бандеру по радиомаякам, которые
были оставлены в тылу войск вермахта в Чехословакии и Ав-
стрии. Гитлер приказал доставить Бандеру, чтобы тот про-
должал работу». Насколько же связаны были главари фаши-
стов с Бандерой, как им дорожили.

Но вернемся в Боратын. За село шли кровопролитные
бои, оно несколько раз переходило из рук в руки. Кузнецова
долго не хоронили. Март выдался снежным. И тело Николая
Ивановича засыпали снегом. Так он и лежал, земле не пре-
данный.

Бандеровцы сопротивлялись отчаянно. В этих местах они
были сильны. И все равно немцев и УПА из села выбили.

Кузнецова похоронили. По свидетельству очевидцев – с
почестями. Но в суматохе большой войны, в весенние ме-
сяцы таяния снегов, в сложный период, когда бандеровские
недобитки держали в страхе любого, мало-мальски заподо-
зренного даже не в симпатии, а в лояльности к советской



 
 
 

власти, провести эксгумацию захороненного героя не смог-
ли. Могилу отыскали лишь после Победы. На поиски захоро-
нения у лейтенанта госбезопасности Николая Струтинского
ушел целый год.

В отряд Медведева вся семья Струтинских пришла в се-
редине сентября 1942-го – отец, мать, трое сыновей с детьми.
Командовал этой семейной группой партизан один из сыно-
вей – Николай. Со временем бывший шофер стал надежным
соратником, спутником, хранителем Кузнецова. Участвовал
в большинстве его операций, совершая вместе акты возмез-
дия.

А Степан Голубович знал, где покоятся останки Кузнецо-
ва. Но молчал. Укажи он чекистам могилу, и бандеровцы его
бы не пощадили. С бандитами он связан никак не был, и за
содействие советской власти его да и всю семью национали-
сты бы растерзали.

Струтинскому пришлось разыграть хитрую комбинацию.
К могиле его вывел бандеровец. Потребовал за это такое, на
что власти никогда бы не пошли. А Струтинский на свой
страх и риск согласился, обещал помочь и слово сдержал.

Мешали Струтинскому и тогдашние партийные секретари
Львовского и Ровенского обкомов. Стращали: все равно не
докажешь, что это Кузнецов. Даже череп друга Николаю Вла-
димировичу долгое время пришлось хранить дома. Но одна-
жды в квартире Струтинского раздался телефонный звонок.
Его предупреждали: люди из ОУН-УПА узнали, что череп



 
 
 

хранится у вас в столе, могут похитить.
Но тогда конец всем попыткам доказать, что принадле-

жал он именно Кузнецову, убитому в Боратыне. И Струтин-
ский, так до конца дней своих и не узнавший имени пре-
дупреждавшего, быстренько переправил череп в служебный
сейф своего друга, следователя Рубцова. Были ли попытки
выкрасть череп из квартиры Струтинского? Неизвестно.

По признанию Струтинского, он ненавидел тех, кто сразу
после Победы пытался дать «националистические трактовки
войны». Повторял: «Некоторые называют Кузнецова терро-
ристом. Но ее Величество История чтит точность. А еще –
справедливость. Я ходил с Кузнецовым в разведку, каждый
раз – на верную гибель. И пока дышу, буду до конца оста-
ваться живым свидетелем доброго имени нашего разведчика
– сына народа российского, сына народа Украины».

И все же для полноты картины приведу точку зрения Адо-
лия Ливача. Бывший житель Львова, переехавший в Мага-
дан, не согласен с тем, что Кузнецов погиб от рук бандеров-
цев. Считает, что «случай не представился, – пишет он. – Это
я говорю не ради их оправдания, а ради приближения к ис-
тине». Ливач ссылается при этом на «Летопись УПА». В ней,
изданной еще в 2012 году, 27 томов, в которых приводятся
все столкновения бандеровцев с немцами, с польскими и на-
шими партизанами, подразделениями Красной армии. А вот
эпизода гибели Кузнецова там нет.

А по-моему, и в этом прослеживается определенная бан-



 
 
 

деровская линия. Нет им резона выдавать тех, кого мы счи-
таем замаскировавшимися предателями, а оуновцы – героя-
ми.

 
Истина

 
17 сентября 1959 года была проведена эксгумация неиз-

вестного в немецкой форме, похороненного на окраине Бо-
ратына. Опрошены брат и сестра Кузнецова, его друзья из
отряда «Победители». Проведены судебно-медицинские ис-
следования. Все указывало на то, что «неизвестный мог быть
Кузнецовым». Подтвердил это и врач «Победителей» Аль-
берт Цессарский, присутствовавший при эксгумации. Кому,
как не доктору, почти полтора года прожившему в одной
землянке с Кузнецовым, было понять: да, это Николай Ива-
нович.

До этого гипотеза о том, что Кузнецов взорвал гранату,
отвергалась. Но провели баллистическую экспертизу и так
называемую взрыво-техническую экспертизу. Это и помогло
установить: кисть руки оторвана в результате взрыва грана-
ты. Совсем не обязательно, что граната была противотанко-
вой.

И все равно доказательств, по мнению местных властей,
не хватало. Однажды Струтинскому так и сказали: ведь у
этого, найденного, нет с собой паспорта. И тогда по сове-
ту сестры Кузнецова Лидии он обратился в Москве к зна-



 
 
 

менитому ученому, заведующему лабораторией пластиче-
ской реконструкции Института этнографии Академии наук
СССР Михаилу Михайловичу Герасимову. И через две неде-
ли тот выдал официальное заключение: «Представленный на
специальную экспертизу череп действительно принадлежит
Кузнецову Н. И.».

На этом можно было бы поставить точку. Однако не по-
лучилось. Эпопея с новым опознанием тела Николая Ива-
новича Кузнецова продолжалась. По настоянию по-прежне-
му сомневавшихся в августе 1988 года была проведена еще
одна судебно-медицинская экспертиза. На кладбище в се-
ле Мильче вскрыли могилу с останками трех неизвестных.
Тщательное исследование продолжалось больше трех меся-
цев. Комиссия пришла к заключению, изложенному в доку-
менте № 216 от 10 декабря 1988 года: «Представленные на
исследование останки скелетов имеют существенные разли-
чия с личностями Кузнецова Н. И. и его товарищей».

На этом и завершу эту часть главы: результаты исследо-
вания опровергают версию о том, что Кузнецов с друзьями
погибли в бою с бандеровцами недалеко от Белогородка и
похоронены в могиле в селе Мильче.

 
Могли расстрелять и свои

 
Неудавшиеся покушения на рейхскомиссара Украины

Эриха Коха – очень сложная страница в судьбе разведчи-



 
 
 

ка-мстителя Кузнецова. Хотя моменты простые встречались
в его жизни разве что в детстве. Отчасти справедливо счи-
тается, что основной задачей «Грачева» – «Пуха» в спецпод-
разделении «Победители» было совершение акта возмездия
над Кохом, причастным к уничтожению на Украине четырех
(!) миллионов человек. 2,5 миллиона были вывезены на при-
нудительные работы в Германию.

Его бесстыдные лозунги, жесточайшие высказывания,
растиражированные доктором Геббельсом, приводились в
пример, как образец идеального понимания и осуществле-
ния целей нацистской Германии: «Украинцы – это оскоти-
нившиеся русские, которые за идею Украины готовы заре-
зать даже собственную жену. Они – идеальные борцы против
Красной армии, но после подлежат тотальной санкции, как
самые страшные варвары». Или еще одна цитата: «Мне нуж-
но, чтобы поляк при встрече с украинцем убивал украинца и,
наоборот, чтобы украинец убивал поляка. Нам не нужны ни
русские, ни украинцы, ни поляки. Нам нужны плодородные
земли… Кто верит, что может добиться у славян благодар-
ности за мягкое обращение, тот формировал свои взгляды
не в Н.Д.П, а в каких-то интеллигентских клубах». Даже ми-
нистр восточных оккупированных территорий Альфред Ро-
зенберг испугался таких откровенных высказываний и по-
пробовал через личную канцелярию фюрера пожаловаться
на Коха: «Если украинцы повернутся против немцев, это бу-
дет результатом политической деятельности рейхскомиссара



 
 
 

Коха». Гитлер эту жалобу проигнорировал.
Ясно, что Адольф ценил неистового нациста Коха. Еще

в 1933 году по приказу пришедшего к власти Гитлера в его
личное распоряжение передали членские билеты нацистской
партии с номерами от 1-го до 100-го. Билет № 90 вручили
Эриху Коху. В голове у фюрера крутилась зловещая идея.
После падения Москвы Кох назначался рейхскомиссаром
всей России. Режим на этой территории, населенной недо-
человеками, должен был быть еще более безжалостным, чем
на других завоеванных землях.

Не сбылось. А Кох вдобавок ко всему оказался трусом.
Биться с Красной армией – это не убивать беззащитных. И
когда в марте 1945-го палач со своим штабом оказался в оса-
жденном Кенигсберге, он бежал оттуда с группой своих на-
цистских сатрапов. На самолете поместилось и награблен-
ное на Украине. Потом Кох на ледоколе «Восточная Прус-
сия» доплыл до немецкого городка Засница, из него – до
Копенгагена и, наконец, оттуда прибыл в Фленсбург. Мало
кто помнит, что в этом северном германском городе в са-
мые последние дни Второй мировой войны обосновалось по-
следнее нацистское правительство, просуществовавшее де-
вять дней. Обнаглевший Кох потребовал от его главы Карла
Деница предоставить подводную лодку, которая доставила
бы его в Южную Америку. Но гросс-адмирал Дениц никакой
лодки Коху не дал.

Тем не менее одному из самых безжалостных руководи-



 
 
 

телей Третьего Рейха повезло. Кох под чужой фамилией и с
фальшивыми документами обосновался в зоне союзной ок-
купации и, возможно, так бы и не был пойман, если бы не его
всегдашняя, переходящая всякие границы наглость. В 1948
году выступил на сборище фашистских недобитков с хам-
ской речью, был опознан и арестован англичанами. Некото-
рое время спустя те передали его советским союзникам.

И тут начинается странное: Советский Союз отдал палача
полякам за преступления, совершенные Кохом на их терри-
тории. В Польше лет десять тянули с судом, только в 1959
году убийцу приговорили к смертной казни. И вдруг сами
же мерзавца и помиловали «из-за слабого здоровья». С этим
«слабым здоровьем» нацистский преступник Эрих Кох до-
жил до 90 лет, умерев в старинной польской тюрьме в 1986
году. Пол камеры был устлан коврами, палач часами смотрел
телевизор, его выпускали на прогулки. Он грубил охране. До
последних дней своих оставался подлым наглецом, не отсту-
пившим от изуверских взглядов.

Мне был непонятен наш жест: почему палача Коха отда-
ли Варшаве? Недавно получил неофициальное разъяснение.
В те годы мы с Польшей не только вроде как дружили, но и
заигрывали. Передача Коха, уничтожившего десятки тысяч
поляков, должна была быть воспринята союзниками по соц-
лагерю как жест доброй воли. Судите преступника, убивав-
шего ваших соотечественников. Поляки судили, но по-свое-
му. По существу простили убийцу миллионов невинных лю-



 
 
 

дей.
Вот на этого ублюдка и охотился Николай Кузнецов. Пер-

вая попытка уничтожить рейхскомиссара на параде в честь
дня рождения Гитлера не могла увенчаться успехом. Кузне-
цов должен был стрелять в Коха прямо из толпы, но тот на
парад не явился. Затем обер-лейтенант Зиберт добился лич-
ной аудиенции у Коха. 31 мая 1943 года Николай Иванович
готовился пожертвовать собственной жизнью, но охрана бы-
ла столь бдительна, продуманна, что даже достать пистолет
из кобуры, не то что выстрелить, физически не представля-
лось возможным.

После неудачи с покушением на Коха Кузнецов вернулся в
отряд. За невыполнение задания его арестовали. По некото-
рым данным, хотели даже расстрелять. Объяснения Николая
Ивановича, что совершить акт возмездия было нереально,
не убедили командиров. Медведев был настроен серьезно. К
этому вынуждали особые обстоятельства. Жалость и мягко-
телость в некоторых случаях могли погубить весь отряд.

В период одной из редких передышек Медведев с Лу-
киным почувствовали, что дисциплина в отряде, особенно
среди бойцов, присоединившихся к «Победителям» уже под
Ровно, стала падать. Люди маются без дела, ищут ненужных
приключений, изредка, но вступают в конфликт с местными
жителями. Пошел слушок – даже мародерствуют. Проверили
двух парней и обнаружили у них золотое кольцо с бриллиан-
том. Откуда? В объяснениях оба путались, получалось вроде



 
 
 

как «это я мстю». Двух мародеров поставили перед строем и
расстреляли. Больше случаев мародерства в отряде не было.
Не зря бойцы отряда не только уважали, но и побаивались
Медведева, называя его «железным полковником».

Арестовав Кузнецова, Медведев запросил шифровкой
Центр, что делать дальше. Помимо непосредственного на-
чальника Зиберта генерала Судоплатова, с радиограммой
ознакомился первый заместитель наркома безопасности Бог-
дан Кобулов, стоявший по служебной лестнице повыше. Ви-
димо, были у него какие-то собственные источники инфор-
мации. Резолюция Кобулова – расстрельная: ваш Кузнецов
пьет водку, развлекается с девками и вообще давно снюхал-
ся с немцами.

И кто знает, как бы поступили с Зибертом, не вступись
за него Павел Анатольевич Судоплатов. Его трудно запо-
дозрить в излишнем добродушии. Бывший нелегал, лично
«уложивший», как говорят на профессиональном жаргоне,
создателя и руководителя ОУН полковника Евгена Коно-
вальца, знал по собственному опыту, что такое ликвидация
круглосуточно охраняемого объекта. К тому же Кузнецов
был очень нужен Судоплатову не только для уничтожения
Коха. Именно Николаю Кузнецову предстояло определить,
где находится ставка Гитлера, что он и сделал, сообщив: она
в Виннице. К тому же в 15-минутном разговоре с Зибер-
том Кох проговорился, назвав главное направление немец-
кого удара летом 1943 года: под Курском будет большая бит-



 
 
 

ва, которая перевернет ход войны и сломает хребет «Ива-
ну». Есть и еще одна не до конца изученная страница в де-
ятельности разведчика-нелегала. С помощью Лидии Лисов-
ской он пытался собирать сведения о секретных испытаниях
немецкого сверхоружия. Думается, речь не об атомной бом-
бе, а о созданных Вернером фон Брауном снарядах ФАУ-2.
Данные об успешной работе над ними тоже пришли в Центр
из ровенских лесов.

И по планам Судоплатова сделать Зиберту предстояло
еще немало. Рассматривался вариант физического устране-
ния фюрера. Один из наиболее реальных исполнителей акта
возмездия – тот же Кузнецов. Правда, Сталин долго не ре-
шался отдать команду на уничтожение фюрера. В конце кон-
цов, эту акцию Иосиф Виссарионович запретил. Не без осно-
вания опасался, что убьют Адольфа и его окружение бросит-
ся договариваться с англичанами и американцами о сепарат-
ном мире. Кроме того, Сталин уже тогда планировал орга-
низовать международный суд над главарями Третьего Рейха,
на котором Гитлер должен был стать главным обвиняемым.

После неудачи с покушением на Коха Кузнецов не ожи-
дал ареста. Он был удручен, глубоко обижен, но не сломлен.
Да и когда в Москве проанализировали сведения, получен-
ные Зибертом в разговоре с Кохом, расстрельные настрое-
ния спали. Пусть и косвенно, но фашист дал понять офице-
ру вермахта: ваше место не в тылу, а на фронте, где в рай-
оне Курска назревают серьезнейшие события. Информация



 
 
 

Николая Ивановича была подтверждена сообщениями дру-
гих разведчиков – наших и иностранных. О событиях, во-
шедших в историю под названием величайшего и победного
сражения Второй мировой войны – на Курской дуге, помнят
и сегодня.

 
Кузнецов спас от немцев,

Медведев – от ГУЛАГа
 

Олег Ильич (Арон Эльевич) Чеповский (1915–1986)  –
еще один подопечный разведчика Кузнецова. Окончив во-
енное училище, Чеповский начал войну в 1941 году в зва-
нии лейтенанта. В сентябре командир артиллерийской бата-
реи был ранен в бою близ Невеля и попал в плен. Через неде-
лю немцы его расстреляли. Яму, куда сбросили тела, лишь
прикопали землей: назавтра гитлеровцам предстояло про-
должить свое черное дело. И тут чудо – Чеповский пришел в
себя, выполз из расстрельной ямы. Его, израненного, с пере-
битой кистью, прятали добрые люди. Долгое время скитался.
В 1942 году добрался до Луцка.

Тут ему снова повезло. Каким-то образом он встретился
с Пашей (Прасковьей) Савельевой – уникальной девушкой,
после института распределенной в Луцк и так города не бро-
сившей. Она не хотела отсиживаться, выжидать. Организо-
вала подпольную группу вместе с другими патриотами – бра-
тьями Вячеславом и Виктором Измайловыми. А когда Вик-



 
 
 

тор Измайлов погиб, стала ее командиром. Сумела связаться
с отрядом Медведева, чьи поручения всегда выполняла.

Паша Савельева и ее люди лечили раненого Чеповско-
го. Прятали от немцев и украинских националистов у на-
дежных друзей. Изготовили для Чеповского документы – он
стал украинцем Алексеем Харченко. Но долго оставаться на
явочной квартире стало небезопасно. Пришла пора переве-
сти лейтенанта в другое место. Вечером и ночью – никак
нельзя: действовал комендантский час. Путь предстоял дол-
гий. Решили, что днем безопаснее, сопровождала его Паша
Савельева.

Но Чеповского, как только он вышел на улицу, выдали
две девки – немецкие подстилки. Начали орать, и как на-
зло быстро подоспели полицаи. Ситуация накалялась, Чепо-
вского окружили. Собравшаяся толпа готова была растер-
зать пленника – еврея. Полицаи схватили Чеповского. За
арестами подобного рода следовал расстрел. А тут начался
самосуд. «Добровольцы»-националисты избивали Чеповско-
го смертным боем.

Но в рубашке родившегося Чеповского спас немецкий
офицер. От этого наглого истукана веяло таким холодом. Он
смотрел на полицейских с презрением истого арийца. Про-
цедил сквозь зубы дерзко, зло: «Болваны… Его знают все
наши. Отпустить» – и пальцем брезгливо показал на Чепов-
ского, уже мысленно попрощавшегося с белым светом. Ока-
меневшие полицаи подчинились безропотно. Этот фриц мог



 
 
 

и пристрелить. Коротко процедил, обращаясь к пленнику:
«Пошел за мной». И увел от смерти.

Каким образом оказался рядом с Чеповским Пауль Зи-
берт? Да, это был он, самоуверенный, жесткий, решитель-
ный офицер вермахта. Возможно, страховал людей Савелье-
вой, присматривал. И проявил себя в нужный момент? Или
Чеповскому просто повезло? Скорее второе. Никаких свиде-
тельств того, что заранее предупрежденный Кузнецов при-
крывал Савельеву и ее подопечного, нет.

Вот как описывает боевой эпизод по рассказам самого Че-
повского его сын Валерий: «В этот самый момент к полица-
ям подошел немецкий офицер, который на ломаном укра-
инском языке в жесткой форме потребовал от полицейских
немедленно освободить моего отца, а толпу разойтись. Офи-
цер заявил полицаям, что мой отец ему знаком, т. к. работа-
ет у него в качестве слуги, он его знает, и он украинец по
национальности.

Полицаи и толпа не могли ослушаться приказа немецкого
офицера, и мой отец таким образом был спасен от смерти…
Он благополучно добрался до места, где продолжал укры-
ваться и лечиться. Как стало впоследствии отцу известно от
подпольщиков г. Луцка, спасшим его немецким офицером
был советский разведчик Николай Иванович Кузнецов».

Потом Чеповский был у Николая Ивановича на связи. В
Луцке добывал бланки гитлеровских документов, образцы
печатей, топографические карты.



 
 
 

Не раз участвовал в Луцке и Ровно в рискованных опера-
циях вместе с Кузнецовым и Струтинским. Однажды Саве-
льева и Чеповский получили через спасителя Кузнецова за-
дание от Медведева. На станцию Узловая, между Луцком и
Ровно, привезли из Рейха химическое оружие. Один, хотя
бы один снаряд надо доставить в распоряжение отряда.

Чудом, опять каким-то чудом, задание выполнили:
«Скрытно подошли к тому месту, где по нашим расчетам
должен был находиться часовой. Вышли на него точно, – по-
военному коротко, без прикрас – таков уж его стиль, опи-
сывает сложнейшую операцию Чеповский. – Стремительный
бросок – и бездыханное тело фашиста с глухим стуком пада-
ет на землю… Вся операция заняла несколько секунд». Сна-
ряд похитили, и Чеповский добрался с ним до медведевцев.
А дальше по приказу командира перешел со снарядом че-
рез линию фронта, отдал нашим, потом снова вернулся в от-
ряд. За проведение успешной операции награжден. Но раз-
ведчик особенно гордился другим: «За это командир отряда
Д. Н. Медведев вручил мне часы».

А когда в Луцке оставаться стало опасно, Медведев взял
его в свой отряд. Вот что пишет в характеристике Чепов-
ского бывший командир «Победителей»: «Находясь в отря-
де, Чеповский участвовал в боевых операциях против гит-
леровцев и банд предателей, а также вновь посылался ко-
мандованием отряда в гор. Луцк – на связь с подпольем, ко-
гда эта связь почему-либо прерывалась. Награжден орденом



 
 
 

Красной Звезды, медалью “Партизан Великой Отечествен-
ной войны” 2-й степени».

Кузнецов сам подбирал бойцов, которые должны были
прикрывать его при похищении генерала Ильгена. В числе
наиболее надежных выбрал и Чеповского. А помимо про-
чего, Николай Иванович ценил в подчиненных знание язы-
ков. Чеповский говорил на украинском, польском, немец-
ком. Описание Чеповским акта возмездия, совершенного
над генералом, поражает простотой, за которой скрывает-
ся продуманная жестокость. С палачами не церемонились:
«Подъехал генерал. Отпустив машину, вошел в дом. Его сби-
ли с ног, скрутили и затолкали в нашу машину. Но до отря-
да довезти не сумели. СД перекрыла все выезды из города.
Фашистского палача мы расстреляли после допроса с при-
страстием (честное признание. – Н. Д.) на одной из конспи-
ративных квартир. Тело сумели спрятать и ночью закопать
на одном из пустырей города».

Чеповский не без оснований называет машину, на кото-
рой разъезжал Кузнецов, «нашей». Угнал ее именно он.

Когда Ровно освободили, большинство некадровых бой-
цов отряда влилось в состав Красной армии. Чеповский еще
повоевал, а затем вдруг его вызвали в особый отдел. А по-
сле – трибунал. Ему не поверили. Какой партизанский от-
ряд? Какая Савельева? Был в плену, болтался несколько лет
неизвестно где. Кавалера боевого ордена Чеповского ждал
лагерь.



 
 
 

Необыкновенно после войны популярная книга Медведе-
ва «Это было под Ровно» добралась даже до ГУЛАГа и по-
палась на глаза Чеповскому. Загадка, однако, как его пись-
мо по адресу «Москва, партизанскому командиру и писате-
лю товарищу Дмитрию Николаевичу Медведеву» нашло ад-
ресата. Все-таки где-то и в чем-то Чеповский был везуч. За-
вязалась переписка. И Дмитрию Николаевичу удалось вытя-
нуть своего бойца на свободу. После он был полностью реа-
билитирован. В его доме в Уфе хранилась книга «Сильные
духом» с дарственной надписью «Бывшему бойцу и развед-
чику отряда – Олегу Чеповскому от б. к-ра и автора. Дмит-
рий Медведев. 12.IX. 51 года. Г. Москва».

С Пашей, по-настоящему Прасковьей, Савельевой было
гораздо хуже. Немцы ее арестовали. Она молчала и под пыт-
ками. Нацарапала чем-то на стене кельи, превращенной в
камеру, последние слова: «Приближается черная, страшная
минута! Все тело изувечено – ни рук, ни ног. Но умираю мол-
ча. Как хотелось жить!» Никого не выдала, навсегда уходя,
верила в победу. 12 января 1944 года немцы и украинские
националисты сожгли ее заживо во дворе тюрьмы. До осво-
бождения Луцка Красной армией оставалось три недели.

А Чеповский, спасенный Пашей и Кузнецовым, остался
жить.



 
 
 

 
Верить – не верить?

 
3 июня 2017 года на книжной ярмарке на Красной пло-

щади я рассказывал читателям о героях своих книг. Несмот-
ря на ненастную погоду, разбитый прямо на брусчатке шатер
был полон народа. В этой густой толпе я заметил очень немо-
лодого человека лет эдак под девяносто. Аккуратнейше, не
без некой нарочитой старомодности одетый, он внимательно
слушал и сопереживал.

А когда пришла пора задавать вопросы, потянулся за мик-
рофоном. Сказал, что у них в деревне под Винницей останав-
ливался Николай Кузнецов, которого он хорошо запомнил.
И я попросил читателя ни в коем случае не уходить, остаться.
После выступления мы разговорились. «Доктор Медвецкий
Анатолий Иванович, – представился он. – Долгие годы ра-
ботал в Кремлевской больнице, оперировал. Потом ухудши-
лось зрение, и занялся проблемой долголетия. Помогаю лю-
дям жить подольше». Подарил свою книгу «Советы доктора
Медвецкого», напомнил, что раньше вел передачу о здоро-
вье в программе «Добрый вечер», но сейчас ему 90, и, по-
нятно, об этой передаче мало кто помнит.

Зато Анатолий Иванович помнил Николая Кузнецова. Я
постараюсь привести его рассказ полностью, а выводы сде-
лать чуть позже. Итак, слово доктору Медвецкому:

– Вторая половина 1942 года, мне было тогда 13. По Укра-



 
 
 

ине вовсю расхаживали немцы. Чувствовали себя уверенно.
Это потом, уже к 1943 году, когда партизаны набрались силе-
нок, они боялись и нос сунуть в деревни и хутора поблизости
от леса. И мы, жившие в небольшой деревеньке в Винницкой
области, не удивились, когда как-то вечером к нам нагрянули
фрицы с полицаями. Приехали на нескольких телегах. Сол-
даты расположились в палатках поблизости, а офицер с дву-
мя парнями в немецких гимнастерках вежливо попросились
на постой в нашу хату. Это меня и удивило – нежданная их
вежливость.

Жили мы даже не бедно, а впроголодь. Питались остатка-
ми урожая, нами с мамой на полях собранными. Были все
тощими, голодными, может, и несколько одичалыми. И тут
немцы снова удивили. Принесли в дом рюкзак с консервами,
поели сами, а потом оставили несколько консервных коро-
бок нам. И сегодня я помню вкус тех консервов – рыбных,
сочных, во рту тающих. С тех пор до сегодняшнего дня люб-
лю открыть баночку с рыбкой да закусить ею под картошеч-
ку. Что может быть лучше, если не перебарщивать, если не
каждый день. Это я уже говорю вам, как доктор. Тогда же
вдруг закралось: «Чтой-то немцы такие добрые? Прямо ка-
кие-то ненастоящие». Мы-то в своем хуторе уже имели де-
ло с такими наезжающими. Вычищали все наши запасы до
корки, забирали живность, валили плетни. Всю неделю при-
ходилось приводить хозяйство в порядок.

А эти немцы переночевали, утром попросили воды, чтоб



 
 
 

помыться. Мама сливала воду на спину светловолосого обер-
лейтенанта. И, улыбаясь, честила его, как только могла, на
русском вперемежку с украинским. «Чтоб ты подох, подлю-
га!»  – было еще одним из самых мягких. Эта смесь двух
языков насмешила нас, мальчишек. Обер ничего не пони-
мал, лишь улыбался под струями воды, повторял нечто вроде
«Гут, фрау, гут». Мама совсем разошлась, весело проклина-
ла уже всю родню лейтенанта по его женской линии.

Тут и произошло необычное. Офицер, ну типичная нем-
чура, весь из себя ариец, жестом попросил мать отойти
вглубь двора. И сказал ей пару слов. Мама, это я увидел пусть
и издалека, прямо осела. Кивнула немцу, а он уселся в под-
катившую телегу, махнул на прощание рукой и больше мы
никогда его не видели.

Оказалось, офицер хорошо говорил на русском, польском,
украинском. И предупредил маму: ваши чувства понимаю,
но будьте сдержанны, ругаться с немцами – нельзя, вдруг
они, как и я, говорят и понимают. Да вас бы за такое обяза-
тельно расстреляли. Берегитесь, вам детей растить, а вы, как
девчонка, поступаете неосторожно. Ради чего?

Мама, а вместе с ней и мы были поражены. И когда к нам,
на глухой хутор, впоследствии наезжали немцы, вели себя с
ними по-другому. Хотя таких немцев, как эти, больше нико-
гда не видели.

Прояснилось все после войны. Заглянул к нам как-то на
хутор один из тех, кто был тогда с офицером. Рассказал, что



 
 
 

группа партизан во главе с обер-лейтенантом, на всю жизнь
нам с мамой запомнившимся, искала тогда ставку Гитлера.
И действительно, нашли ее под Винницей, недалеко от ме-
ста, где мы в годы оккупации жили. Мы тоже кое-что об
этой ставке, называвшейся «Вервольф», потом услышали.
Рассказывали, что 12 тысяч советских военнопленных, ее
строивших и тянувших провода связи, были фашистами рас-
стреляны. Назвал тот партизан и фамилию разведчика, но-
сившего форму немецкого обер-лейтенанта: Николай Кузне-
цов, Герой Советского Союза.

Я видел фотографии Кузнецова в немецкой форме. Это,
конечно, был он, тот самый «немец», оставивший нам, ого-
лодавшим, рыбные консервы и нагнавший на нас столько
страха, зато предупредивший об опасности, может, и беду
отогнавший.

… Дорогие мои читатели, я всегда отношусь к вам с глу-
боким уважением. Купить книгу, а они теперь дешевыми не
бывают, прийти на презентацию – это для меня и выраже-
ние признательности к теме разведки, к автору. С некоторы-
ми из вас, превратившимися в моих постоянных спутников,
годами переписываюсь, пусть порой отвечая на послания с
некоторым опозданием. Иногда вы присылаете редкие доку-
менты, имеющие прямое отношение к моим героям, вырезки
из журналов, ваши воспоминания, с содержанием моих книг
связанные. За все это – глубочайшая моя благодарность. Все
читаю, кое-что использую.



 
 
 

Но как относиться к рассказанному старым доктором? Ве-
рить? Однажды мне представилась пожилая дама, назвав-
шаяся внебрачной дочерью великого советского разведчика.
Кое-что поведала о папе. Проверил и огорчился – выдумка,
полная ерунда. Однако Анатолию Ивановичу Медвецкому я
все же верю. Хочу верить. И вот почему. Не зря у нас многие
русские былинные герои обретают реальные черты. Персо-
нажи народных сказаний превращаются в людей истинных и
вполне реальных. Возможно, так происходит и с Николаем
Ивановичем Кузнецовым – Героем Великой Отечественной
войны, а сегодня и важным действующим лицом воспоми-
наний тех, кому есть о чем в жизни вспомнить. Если даже
и миф, то достойный, вызывающий добрые чувства, отвеча-
ющий нашим представлениям о том, каким был и остался в
народной памяти герой-разведчик. Так что спасибо, доктор
Медвецкий.

А сейчас обращусь к воспоминаниям тяжелым. Да и ка-
кими им быть, если речь пойдет об уничтожении верных по-
мощниц Николая Ивановича Кузнецова.

 
За смертью на грузовике

 
Глубоко переживала гибель Кузнецова его помощница

Лидия Лисовская. До чего сложный персонаж. Тут не прой-
дут никакие эпитеты. Надо вчитываться, анализировать, раз-
мышлять, не торопиться и с осторожными выводами.



 
 
 

Девичья фамилия Лисовской – Демчинская. Настоящее
имя красавицы-польки, 1910 года рождения, не Лидия, а
Леокардия. А сколько оперативных псевдонимов – «Лик»,
«Веселовская», «пани Лёля», «Фарфоровая куколка», она
же «Порцелянова ляля»… В 1930 году победила в нацио-
нальном конкурсе красоты «Мисс Полония».

Вокруг – толпы поклонников. Среди них, по рассказам, и
отец Владимира Жириновского – Вольф. Что ж, возможно,
молва не обманывает.

Демчинская прекрасно танцевала, пела, хорошо готовила,
уверенно держалась в седле, стреляла без промаха и умело
кружила головы мужчинам, терпеливо дожидаясь, когда ее
жених Ежи Лисовский дослужится до капитана и получит
разрешение на женитьбу. Дождалась, но началась Вторая ми-
ровая война, Ежи попал на фронт и осенью 1939 года про-
пал без вести. Как убеждал Лидию вошедший в ее родные
места офицер Красной армии, Лисовского убили фашисты.
Лисовская не знала, что это не так, и уж совсем не дано было
предположить, что муж переживет ее на четыре с половиной
десятилетия. Есть основания полагать, что дружественно на-
строенный к Советам Ежи Лисовский занимался в Армии
Крайовой вопросами разведки. Один из его родственников
после войны дослужился до важного поста в Министерстве
обороны Польши.

Но, конечно, Ежи Лисовский не мог и предположить, что
его жена волею судьбы превратится в агента четырех разве-



 
 
 

док.
В 1938 году не прошла мимо Лидии английская Сикрет

интеллидженс сервис. Но Лидия Лисовская к англичанам
отнеслась относительно холодно. Любила Польшу и мужа.
Немцев ненавидела.

В 1940-м (по другим сведениям в 1939 году) ее, пла-
чущую, увидел на почтамте города Ровно советский офи-
цер. Пожалел, приободрил. Потом, познакомившись побли-
же, сотрудник Ровенского отдела контрразведки НКВД «раз-
узнал» о погибшем муже и как бы между прочим завербовал,
поведав о смерти Ежи от рук фашистов. Офицер Красной ар-
мии, он же опытный чекист, установил с Лисовской добрые
отношения, а потом с разрешения начальства привлек к опе-
ративной работе. Дело агента подразделения контрразведки
Ровенского отдела НКВД направили в Москву. Так что уже
до войны Лисовская добросовестно оказывала советским ор-
ганам госбезопасности серьезные услуги.

Немцы напали на СССР, но даже в полной сумятице ли-
хорадочного отступления люди из НКВД успели предупре-
дить Лидию, что на нее вскоре обязательно выйдут «свои»:
надо будет отозваться на пароль «Вам привет от Попова».

Но «свои» что-то долго не приходили, а немцам блондин-
ка с длинной косой очень приглянулась: вот они ее и завер-
бовали.

В истории разведки немало двойных агентов, встречались
и тройные. Четверных известно немного.



 
 
 

В 1942 году она уже помогала диверсионно-разведыва-
тельному отряду НКВД Медведева. «Свои» долго проверя-
ли Лисовскую – официантку ресторана для немцев «Дой-
чегофф». Опытнейший Медведев справедливо предполагал,
что такую лакомую яркую даму могут использовать охочие
до блондинок фашисты.

В 1942 году Лисовская была передана на связь Николаю
Кузнецову в Ровно. Даже снимавший у нее комнату обер-
лейтенант Зиберт поначалу использовал Лидию втемную.
Вешал лапшу на уши, восхваляя вермахт, клял русских и
партизан. Лисовская полагала, будто Зиберт – каратель. И,
не выдержав, обратилась к партизанскому связному Гнидю-
ку: достаньте яд, и я отравлю мерзавца Пауля.

Тут этот самый Пауль и передал Лисовской «привет от
Попова». И все, что ненавистный Зиберт вытягивал из кра-
сотки, действуя «под чужим флагом», пошло теперь к нему
напрямую.

Нисколько не умаляя заслуг Николая Ивановича, скажу,
что тот огромный объем разведывательной информации, ко-
торый передавал в Центр Кузнецов, получить без Лисовской
было бы невозможно. У нее образовался широчайший круг
знакомств среди немецких офицеров и чиновников. Это она
познакомила Зиберта с эсэсовцем фон Ортелем, до войны
работавшим в СССР и хорошо говорившим по-русски. Сна-
чала он неосмотрительно пообещал Паулю отдать свой долг
персидскими коврами, а потом и пригласил его поучаство-



 
 
 

вать в устранении некоторых важных лиц, собиравшихся
приехать осенью 1943 года в Тегеран. Так была получена ин-
формация о готовившемся немцами покушении на Сталина,
Рузвельта и Черчилля на Тегеранской конференции.
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