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Аннотация
Он не считает себя ни волшебником, ни колдуном, ни магом.
Он не умеет наводить порчу и передвигать предметы усилием

воли.
Он чувствует страх, и он знает, что такое смерть.
Он обычный человек… просто он может видеть и слышать

чуть больше, чем все остальные.
Он – экстрасенс.
Его первый «клиент» – человек на грани отчаяния,

оказавшийся не в то время и не в том месте.
В меру циничный и не очень везучий журналист Виктор

Вавилов получает в руки Загадочное Нечто, способное
перевернуть всю его жизнь.

На первый взгляд обычная видеокамера может решить
проблему с кредиторами или устранить богатого любовника
собственной жены – достаточно навести ее на нужный объект и



 
 
 

нажать кнопку «rec». Но цена, которую придется за это заплатить,
окажется слишком высока.
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Сергей Асанов
Экстрасенс

 

 
…Как, ты говоришь, тебя зовут? Михаил? Поречников?!

Е-мое, ты не родственник тому белобрысому, который в «Де-
вятой роте» в сортире «духов» мочил? Даже не однофами-
лец? Погоди, как это?.. По-реч-ни-ков… А, точно!.. Две бук-
вы… Капец, бывают же такие совпадения… Ты меня извини,
Михаил, я сейчас бред какой-то несу – сам понимаешь, не
соображаю уже ни фига… Короче, я Виктор… типа Победи-
тель по-латыни, соратник Марса и Юпитера, и это тоже сов-
падение. Уменьшительно – Витя. Мне тоже очень приятно…

Парень, а тебе надо слушать всю эту байду? Зачем тебе?
Ты меня, может быть, видишь в первый и последний раз…
Думаешь, сможешь помочь?..

Ого, даже так? Люблю оптимистов. Знаешь, я им сам ко-
гда-то был. С юных лет, можно сказать, впитал в себя эту
шнягу про стакан, наполовину пустой и одновременно напо-
ловину полный. А есть еще, знаешь, у Шендеровича: опти-
миста в детстве уронили… на пессимиста. Здорово, да?

…Хреново мне, Мишаня, реально хреново. Как в КВН у
Галустяна с Реввой – «Гадя Петрович Хренова», ага… Не



 
 
 

обращай внимания, это я так, хорохорюсь от недостатка кис-
лорода. Почти как в анекдоте: «В моем адреналине крови не
обнаружено». Или что там вместо адреналина, когда уже в
самой крайней стадии? А, этот самый, гликоген, кажется. У
подводников с «Курска» – у тех, кто до последнего держался
в девятом отсеке, – при вскрытии в крови обнаружили про-
сто лошадиные дозы этой гадости. Не представляю, что эти
пацаны чувствовали перед смертью.

Кхм, не смотри на меня так. Я, конечно, не моряк с «Кур-
ска», но анализ крови я бы сейчас делать не стал. Меньше
знаешь – крепче спишь.

Все-таки настаиваешь? А что ты можешь сделать?..
Да ну!
Уверен?
Ладно, уговорил. Только давай не здесь. Погоди, я сигарет

еще куплю…
…Черт, как же дурно здесь обслуживают…



 
 
 

 
Часть первая

ПЛОХИЕ ДНИ
 
 

Виктор
 

…А вообще, Миш, все началось с того, что я задолжал
денег. Пошлятина несусветная. Уж сколько этих вариантов
попадалова с невыплатой долга было описано и изображено
– туча, начиная от классических утюгов на пузе и заканчи-
вая пулей в башке. Я вот сейчас думаю, что, наверно, лучше
было бы сразу поиметь еще одну, не предусмотренную при-
родой дырку в черепе, чем все это…

Ну, короче, когда ты за короткий срок должен найти и от-
дать хорошую сумму денег – и отдать не какому-нибудь чебу-
рашке, который может подождать лет пятьдесят, а реальному
пацану с богатой биографией рэкетира! – то вся жизнь вдруг
пролетает перед твоими глазами за короткий отрезок време-
ни. Ты начинаешь метаться по комнате в поисках темного
угла, постоянно хватаешься за телефон или записную книж-
ку, чешешь репу, думаешь, что у тебя еще есть время – пой-
ду в банк, займу у соседей, ограблю старушку, продам плаз-
менную панель или сдам бутылки… Ну, короче, ты уже готов
спорить с Остапом Бендером, который гнал от себя прочь все



 
 
 

эти самокопания и самобичевания, ты теперь фигура траги-
ческая, не понятая и не оцененная современниками…

Тьфу, ну и хрень я несу, брат!
Короче, задолжал я хоть и не так чтобы смертельно много,

но довольно неприятно, и в один прекрасный июньский де-
нек мой кредитор вызвал меня на последнюю стрелку. Вре-
мя и место нам выпали довольно странные – практически
раннее утро, самое время приема кофе и бутербродов, и к
тому же в летнем круглосуточном кафе на набережной воз-
ле развлекательного комплекса «Мегаполис». Более роман-
тического ритуала вышибания долга я не припомню.

Звали кредитора Максим. Фамилия его была Червяков.
Впрочем, и имя, и фамилию, и оба номера его телефонов я
давно удалил из своей записной книжки… Видишь как: мы
вычеркиваем их имена и номера, но иногда они, собаки, все-
таки возвращаются!..

– Доброе утро, Витя, – сказал Максим, опуская тучную
фигуру на соседний стул.

Утро действительно было доброе – светило солнце, по на-
бережной гулял свежий ветерок. Единственное, что портило
картину, – это взгляд сидевшего напротив «кровососа», ве-
сом в два центнера. Как говорилось в одном бородатом анек-
доте, «до тебя здесь не воняло».

– Привет, – осторожно ответил я. – Ты извращенец, Макс,
поднять меня в такую рань…



 
 
 

– Кто рано встает, тому Бог дает, – многозначительно про-
тянул тот, – а ты вообще мог бы не свистеть. Я знаю, что ты
торчал в «Мегаполисе» всю ночь.

– Пасешь?
– Нет, наблюдаю за перемещениями моего капитала. Как

здешний кофе?
– Со сливками…
Я небрежно пожал плечами. Я хотел, чтобы он сразу оце-

нил степень моей утренней неадекватности и понял, что ве-
сти со мной какие-либо переговоры бессмысленно.

– Ладно, – сказал Макс, выкладывая на стол пачку «Пар-
ламента», – давай сразу к нашим баранам. Старик, я чув-
ствую себя полным идиотом, когда кому-то приходится на-
поминать, что он мне должен четыре штуки баксов. Я не ска-
зал бы, что умру без них голодной смертью, но сам факт, что
ты от меня бегаешь, как заяц, глубоко неприятен.

–  Погоди, погоди!  – Я поднял руку. Моя «утренняя
неадекватность» не проканала. – По-моему, мы уже по тре-
тьему кругу пошли. Ты опять за свое? Мы, кажется, уже все
обсудили.

– Да ну?
– Конечно. Кидаловом из нас двоих занимаешься ты, а я

просто вернул себе свои заработанные деньги. Мне на стене
в туалете тебе написать, чтобы ты запомнил?

–  Ты заработал гораздо меньше, чем взял! Две приду-
манных тобой кампании не прошли из-за явно завышенного



 
 
 

бюджета. А ведь я тебя предупреждал, что при всем своем
человеколюбии и гуманном отношении к журналистам я не
могу оплачивать производство мыльных пузырей! Понима-
ешь? Я даже не могу выразить, как мне неприятно. Вдвойне
неприятно, что таким надувательством занимался человек,
которому я всегда доверял. М-м-м? – Он вопросительно по-
смотрел на меня.

Черт возьми, взгляд его карих глаз, похожих на изюм, во-
ткнутый в сдобную булку, вынимал из меня всю душу, и по-
сле пяти минут такой экзекуции я сам готов буду поверить,
что, как последняя сволочь, обокрал милейшего парня Мак-
сима Червякова.

А дело, собственно, вот в чем. Мы познакомились с Чер-
вяком два года назад на вечеринке, посвященной откры-
тию его очередного магазина. Сорокалетний толстяк тор-
говал компьютерами и оргтехникой. Сейчас его магазинов
полно по всему городу, а тогда это было большое событие.
Я был активным копирайтером, готовил различным заказ-
чикам рекламные статьи и проспекты, немного подрабаты-
вал на предвыборном пиаре. Червяк поручил мне заняться
рекламной кампанией его компьютерной сети. Кажется, мы
неплохо сработались. Во всяком случае, через полгодика по-
сле заключения договора я свободно мог заказывать у него
любые бюджеты, и он никогда не говорил «нет».

Но как известно, люди, птом и кровью добывшие себе
парчовые занавески и шелковые наволочки, очень быстро за-



 
 
 

бывают запах портянок. Чем выше поднимался Макс, тем бо-
лее серьезные проблемы возникали у него с самооценкой.
Он стал капризничать, ставить трудновыполнимые задачи и
задерживать оплату. На мои пошлые просьбы дать денег за
очередную кампанию Червяк надувал щеки, говорил, что его
многое не устраивает, долго чесал подбородок, а под конец
пускал в ход безотказную формулу Бориса Абрамыча: «Ста-
рик, деньги были, деньги будут, но вот именно сейчас денег
нет».

В конце концов мне это надоело, и однажды я пошел на-
пролом. Дождался, когда мой вредный и жадный босс отпра-
вится в командировку, тут же пошел в бухгалтерию, подарил
ящик «Мадам Клико» тамошним давно не траханным теткам
(одной из них, так и быть, пообещав романтический ужин в
гостинице) и забрал всю причитающуюся мне наличку. Не
больше, но и не меньше. Сто тысяч рублей за целую серию
статей, баннеров и прочих концептов – не баран чихнул, но
сейчас нет времени описывать в подробностях, как я подби-
вал клинья к главному бухгалтеру. Кроме того, на руках у
меня была пачка расписок Червякова, а в глазах – непоколе-
бимая вера в человечество.

Честно сказать, не знаю, что случилось впоследствии с мо-
ими поклонницами из бухгалтерии, положившими карьеру
на алтарь моей свободы, но когда Макс вернулся, земля со-
дрогнулась, и разверзлись хляби небесные, и полилось дерь-
мо по местным мобильным сетям…



 
 
 

Мне на время пришлось смотаться из города, и всю пре-
лесть общения с разъяренным Червяком приняла на себя
моя жена Света. Когда все немного улеглось, я вернулся, по-
звонил Максу сам, сказал, что просто взял свое и, кстати, все
уже потратил на лечение безнадежно больной бабушки, жи-
вущей в Бугульме. Я думал, что это сработает.

Ха-ха. Три раза.
Макс пригласил нас с женой на фуршет в честь открытия

нового магазина и сервисного центра. Там, выпив дважды по
сто, он устроил мне форменный разнос, как какому-нибудь
мальчику на побегушках. Да еще и при телекамерах! Светка
расплакалась, я потом напился, Макса вообще выносили на
руках. В общем, ситуация глупейшая.

И вот он сейчас сидит передо мной в кафе на набережной
у «Мегаполиса» и делает последнее китайское предупрежде-
ние. Убил бы сволочь!

– Не молчи, Русь, дай ответ, – напомнил о своем присут-
ствии Макс, дымя сигаретой.

– Русь на перепутье.
– А, понятно. Направо пойдешь – в говно попадешь, на-

лево пойдешь – по рогам получишь. Некуда идти, старик.
– Прямо пойду.
Я задумчиво смотрел на закованную в бетон реку. Хо-

рошо было в городе ранним утром, черт возьми, – даже в
этом стеклянно-асфальтированном оазисе культурного от-
дыха, развлекательном комплексе «Мегаполис»! Скоро ря-



 
 
 

дом с автопарковкой развернется торговля коврами и крос-
совками, от шума и выхлопных газов станет невозможно ды-
шать, но рано утром здесь еще очень неплохо, даже река бле-
стит и слышен плеск ее волн.

– Ладно, старик, – наконец выдохнул Червяков, – боюсь,
добром с тебя ничего не вытрясешь. Придется другими ме-
тодами…

– Голова дырка будешь делать? – усмехнулся я.
– Нет, жопа вторая дырка сверлить.
Он поднялся из-за стола, с шумом отодвинув тщедушный

пластиковый стул. Я остался сидеть.
– В общем, брат Витька, – сказал Макс, открывая брело-

ком замки своего джипа,  – послезавтра вечером я присы-
лаю к тебе ребят. Если денег не будет… блин, мне придется
вспомнить свою нигилистскую молодость! Я тебе даже про-
цент накапаю за эту ностальгию.

– Валяй, – все так же улыбаясь, молвил я.
Впрочем, это уже была последняя улыбка Джордано Бру-

но.
– Лишнего не возьмем, но и своего не оставим. Что там у

тебя в собственности? Подержанный «шевроле-ланос»?
– Новый.
– Вон тот? Ай, какая прелесть!
Я молча сглотнул.
– Будь здоров, старик! Не суди слишком строго.
Он махнул рукой и отправился к машине. Глядя на его



 
 
 

колыхающийся зад, я с горечью констатировал, что он меня
все-таки дожал! Фигня в том, что Червяк был опытный рей-
дер, и в переговорах с «клиентами» он всегда преуменьшал
масштабы угрозы. Уж мне ли не знать, что если он говорил,
что готовит сверло для моей задницы, то на самом деле мне
предстояло познакомиться с отбойным молотком.

Мне внезапно поплохело. И солнце было уже не таким яр-
ким, и река не так ласково шелестела волнами… и торговцы
коврами приехали слишком рано, мать их!

Это был самый поганый день в моей жизни, это был мой
самый главный перекресток. Направо пойдешь, налево пой-
дешь… один хрен.

У тебя бывали такие поганые дни, Миша Поречников?
Блин, какое же все-таки прикольное совпадение!



 
 
 

 
Михаил

 
Ни о каком совпадении имен Миша Поречников до опре-

деленного момента, разумеется, не думал, как не думали и
его родители, когда заводили метрику. В те далекие полуго-
лодные времена в стране было всего два телеканала. Деци-
метровое ленинградское телевидение не в счет – антенны то-
гда трудно было найти в продаже, а если кому-то и удавалось
их купить, то никто толком не мог настроиться на нужную
волну, а если и мог, то оказывалось, что ничего оригиналь-
ного, кроме людоедской физиономии Александра Невзоро-
ва, канал не показывал. Следовательно, никаких вам «аген-
тов национальной безопасности» и «запретных зон».

Сам мальчишка свое имя даже немного недолюбливал.
Если к фамилии у него до недавнего времени претензий
не было, то имя… Мишка, Мишутка, медвежонок – черт,
он предпочел бы называться Павлом, Сашей или даже ка-
ким-нибудь новомодным Фролом, но, разумеется, его воз-
можности повлиять на выбор родителей были крайне огра-
ничены.

Чадолюбивая мама называла его просто Мишкой, суро-
вый, но справедливый отец предпочитал «взрослое» имя
Михаил, а загадочная бабушка по материнской линии ко-
гда-то ласково пела «Миша-аня!», подзывая за получением
вредной для зубов карамели. Но пожалуй, больше всего мо-



 
 
 

лодого человека раздражало полуофициальное-полууничи-
жительное «Михаил Вячеславович Поречников», которым
окликал его декан факультета психологии. Маму свою Ми-
ша, разумеется, прощал, отца старался понять, а вот про-
фессора Саакяна готов был утопить в унитазе институтско-
го мужского туалета – самого грязного места во вселенной.
Спасало старого козла только то обстоятельство, что он не
смотрел телевизор и не подозревал о существовании «аген-
та национальной безопасности», а стало быть, и не пытался
играть на сходстве имен.

Причину неприязни Миша долгое время не мог внят-
но сформулировать даже для себя самого. Что-то в этом
профессоре, докторе наук и авторе множества монографий,
опубликованных в европейских журналах, было не так. Ми-
хаил чувствовал это кожей – примерно так же, как чувство-
вал любовь или отчуждение, которое испытывала к нему
женщина, лежащая под его одеялом в спальне. Завязывая
знакомство с понравившейся ему особой, Миша почти все-
гда точно знал, ждет ли его успех или стоит, пожалуй, до по-
ры до времени отвалить.

Внутренний мир профессора Саакяна был устроен гораз-
до сложнее мира женщин, ищущих сексуальных приключе-
ний, поэтому Миша очень долго не мог его раскусить. Сна-
чала он полагал, что Саакян просто очень хороший доктор
психологии, вполне заслуженно получивший все свои муд-
реные титулы. Попробуйте вот так, наскоком раскусить хо-



 
 
 

рошего психолога – либо он разгадает вас первым, и вы бу-
дете носить ему деньги за сеансы до тех пор, пока не закон-
чите свои дни в психиатрической лечебнице, либо он просто
отправит вас восвояси, заявив о «неоперабельности» вашего
случая.

Но с течением времени Михаил понял, что Саакян…
– …словом, вы животное, Александр Георгиевич, – про-

сто сказал он одним жарким летним днем при встрече с ним
в фойе университета возле кофейного автомата.

Миша как раз нажимал кнопку, выбирая двойной эспрес-
со, когда профессор подошел его поприветствовать.

– Да что вы! – якобы удивился тот. – Это так вас научили
уважать возраст, молодой человек?

Михаил кивнул, протягивая руку к стаканчику.
–  Уважать ваш возраст я намерен до поры до времени,

Александр Георгиевич. По крайней мере до тех пор, пока он
является оправданием вашей экстравагантности. Но боюсь,
вы уже перешагнули эту границу, и бить вас начнут уже не
по паспорту, а по физиономии. Причем бить– это в лучшем
случае. В худшем… – Миша не договорил.

Профессор сначала улыбнулся – невысокий, полноватый,
седой и мудрый Папа Карло, собиравшийся пожурить глупо-
го Буратино, – но секунду спустя он взял Михаила за локоть
и, бегло оглядевшись вокруг, прошептал:

– Что ж, поупражнялись в высоком слоге и будет. Послу-
шай меня, мальчик, – он сильнее сжал руку, – я не должен



 
 
 

больше встречать тебя на своем пути, если хочешь и дальше
успешно строить карьеру. Ты меня понимаешь? Ты просто
не представляешь, во что ты можешь вляпаться. Даже не пы-
тайся проверить!

Наверно, он рассчитывал напугать Михаила, поэтому вло-
жил в этот текст все природное обаяние, присущее деканам
психологических факультетов. Но Саакян ошибался, пола-
гая, что наследник прабабушки-ведьмы начнет трусливо ви-
лять хвостиком.

Михаил молча поставил стакан с горячим напитком об-
ратно на стойку автомата и медленно, но твердо освободил
свой локоть от цепкой профессорской хватки.

Два взгляда – как два обоюдоострых ножа – высекли ис-
кру.

– Значит, так, старый негодяй, – спокойно сказал Миха-
ил, – попрошу тебя намотать на ус: испортить карьеру ты мне
не сможешь, потому что зубами за свое место в этом инсти-
туте я не держусь. Если доведется – я и в армию могу, не за-
ржавеет. Тебе, всю жизнь ходившему по головам, это трудно
понять, но это так, поверь мне. Во-вторых, ты забыл, как вы-
росло наше поколение, и ты ошибаешься, думая, что от тво-
их титулов и званий у меня случится эрекция. В-третьих…

Михаил огляделся вокруг. Надо было заканчивать, вокруг
полно любопытных абитуриентов.

–  В-третьих, Александр Георгиевич, повторюсь, что вы
Сволочь с Большой Буквы, а с такими переговоры у меня



 
 
 

никогда не клеились. Честь имею.
Он забрал свой стакан и, прихлебывая кофе, стал подни-

маться по лестнице. Он даже не оглянулся, хотя, пожалуй, в
этот раз стоило.

Профессор Саакян, сжимая кулаки и глядя в одну точку,
что-то усиленно нашептывал себе под нос…



 
 
 

 
Виктор

 
Кхм, Миш, прости, я отвлекся. Как говорят наши братья

с той стороны, сорри, мэн…
Короче, когда с тобой случается такая хрень, ты вдруг по-

нимаешь, что бесконечно одинок в этом безумном, безум-
ном, безумном, безумном мире… Как говорил один старый
персонаж Панкратова-Черного – это не я, это кино такое.

В свои тридцать четыре года ты вдруг с ужасом осозна-
ешь, что скоро твое собственное отражение в зеркале в ван-
ной – такое небритое, одутловатое и бесконечно дорогое от-
ражение – станет едва ли не единственным твоим собеседни-
ком. Это у него ты будешь спрашивать «Как дела, старик?»,
продрав глаза поутру, это ему ты будешь плакаться после
очередной полученной от жизни оплеухи… и именно у него
ты будешь просить взаймы четыре штуки «бакинских комис-
саров», чтобы защитить свою новенькую иномарку от пло-
хих дяденек.

Можно, конечно, вспомнить о жене, но жена… А что же-
на? С женой, брат, все время происходят непонятные мета-
морфозы, на расшифровку которых целая жизнь может уйти.

Ну ладно, а как же друзья? Ведь не в коконе ты жил все
эти годы, начиная со школьной скамьи?

Ну да, друзья есть, и приятели есть, и просто знакомых –
не сосчитать. Но вот в чем петрушка: у друзей с возрастом



 
 
 

складываются точно такие же взаимоотношения с зеркалом
в ванной. Ты будешь пить с корешами виски или водку, бу-
дешь сидеть с ними в душной сауне, хвастаясь очередным
сексуальным подвигом Геракла, будешь вместе с ними драть
глотку на стадионе, болея за «Газмяс», но когда ты прихо-
дишь домой и снимаешь фрак (стягиваешь футболку, отры-
ваешь от задницы вспотевшие трусы и тому подобное), ты
понимаешь, что никому в этом мире на фиг не нужен и ре-
шать свои проблемы придется самому.

Впрочем, вру. Есть один друг, который обязательно вы-
пьет на твоих поминках. Да, я о нем вспомнил…

Я набрал номер телефона Сергея Косилова. Ожидая, по-
ка он возьмет трубку, я продолжал смотреть на реку. Все те-
чет, все меняется, а наша старая речушка все так же грязна,
как и во времена детства моей бабушки, пускавшей по ней
кораблики.

– Гы-говори, – выдавил Серега после небольшой паузы.
Судя по голосу, он только что проснулся или вообще не

спал.
– Привет, брат, – сказал я, – ты сейчас никуда не торо-

пишься?
– Сейчас? Н-нет, до пятницы я совершенно с-во-свобо-

ден.
– А что будет в пятницу?
–  Ничего. Классику смотреть надо. Это Пятачок, когда

был в гостях у-у Кролика…



 
 
 

– А-а, понял!
– Вот тебе и «а-а». Слушай, если ты едешь прямо сейчас,

захвати мне пы-пару пива. Я, кстати, сам хотел тебе позво-
нить. Дело есть.

Я ухмыльнулся. Похоже, Сережка вчера неслабо погулял.
Чтобы он с утра попросил пива?!

– Привезу. Что за дело?
– Приедешь – скажу.
Я отключил связь и улыбнулся. Серега, конечно, был чу-

диком, но лучшего антидепрессанта я на своем жизненном
пути еще не встречал. И сейчас мне больше всего не хватало
именно его умильного подросткового заикания.

С Сергеем Косиловым я был знаком лет двадцать, прак-
тически со школьной скамьи. Мы немножко учились вместе
в выпускном классе – его перевели к нам уже под самый по-
следний звонок. Никакой особой репутации он у нас заслу-
жить не успел, следовательно, не успел ее и испортить, по-
этому мы достаточно легко с ним сошлись. У нас, видишь
ли, были общие интересы – «Лед Зеппелин», «Аквариум» и
перестройка. Не сговариваясь, пошли в один институт, по-
ступили на один факультет – это была журналистика. Нам
тогда казалось, что мы должны что-то успеть сделать, пока
«форточка» еще открыта и ветер свободы гулял по кварти-
ре. До третьего курса шли одной дорогой. На третьем он вы-
брал специализацию «телевидение», я же решил, что мне го-



 
 
 

раздо интереснее и, главное, проще общаться с бумагой. На-
ши профессиональные стремления, таким образом, несколь-
ко разошлись, но интересы личные по-прежнему пересека-
лись: мы продолжали вдвоем зажигать на вечеринках, встре-
чаться с девушками, слушать и играть старый рок-н-ролл и
беседовать о проблемах взаимодействия различных ветвей
власти. Стояла середина девяностых – благословенное вре-
мя, эпоха относительно честной и свободной журналистики
и сотни относительно честных способов заработка.

Косилов еще во время учебы попал в поле зрения несколь-
ких местных телекомпаний. Я в то время пытался его отго-
ворить от этой безумной затеи. Дело в том, что парень с дет-
ства заикался и, судя по всему, прекращать это дело не пла-
нировал. И хотя его заикание не носило критического харак-
тера – так, лишь иногда переклинивало, – но из-за постоян-
ного страха завалить речь Серега говорил медленно и вдум-
чиво, совсем как наш институтский преподаватель по ино-
странной литературе по фамилии Бент. Прикинь, мужик –
умница-не-сказать-в-какой-степени, получил кучу каких-то
европейских титулов за изучение литературного наследия, а
на лекциях его мухи дохли от тоски, потому что читать он их
не умел. Оратор из него был «как из Промокашки скрипач»!
Бубнил что-то под нос полтора часа, хотя при желании мог
бы… да много чего мог бы.

Так вот, Сережку нашего из-за его проблем с интерфей-
сом на телевидении ждал полный провал. Но, блин, он нашел



 
 
 

лазейку, переключился с работы в кадре на место по другую
сторону объектива. Ему понравилось снимать. Он не выпус-
кал камеру из рук всю практику, снимал сюжеты по зака-
зам и без них, по собственной инициативе пристраивался к
различным командировкам своих старших коллег – и сни-
мал, снимал, снимал. Снятое он монтировал так же самосто-
ятельно, договорившись о небольшой стажировке в монтаж-
ной студии областного телевидения.

Словом, к окончанию университета Сергей Косилов был
молодым асом, а еще через несколько лет он уже мог поз-
волить себе выбирать работодателей и заказчиков. Крими-
нальные разборки, спецоперации силовиков, облавы, экстре-
мальные командировки в горячие точки, репортажи с засе-
даний городской думы – у Сергея не было никаких жанро-
вых ограничений. С камерой он обращался, как Паша Буре
с клюшкой до знакомства с русским шоу-бизнесом, она бы-
ла его второй парой глаз, и у меня в один прекрасный день
отпали последние сомнения в том, что когда-нибудь Серега
уедет, к чертовой матери, из этого города и доработается до
«ТЭФИ».

Увы, все так бы и случилось, кабы не его добрый харак-
тер, спровоцировавший полный провал в личной жизни, ко-
торый, в свою очередь, накрыл медным тазом все остальное.

Сергей был женат дважды, и оба раза он непостижимым
для меня образом выбирал в жены законченную суку. Не
стерву, заметьте, а именно суку, и это две большие разни-



 
 
 

цы – слово «стерва» благодаря женским таблоидам многие
уже воспринимают как комплимент. К слову, у меня были
схожие семейные проблемы, но если я еще как-то держал-
ся, уповая на торжество здравого смысла, то Серега доводил
дело до точки кипения и взрыва. Можно до бесконечности
иронизировать: дескать, у кого из разведенных людей быв-
ший супруг(а) не является гадиной или козлом – но иногда
они таки козлы и есть. Первая жена Сереги была до рези в
глазах похожа на свою мамашу, а мамаша у нее последние
годы балансировала на грани попадания в психушку с диа-
гнозом «хронический маниакальный психоз». Пару лет Ко-
силов помыкался с первой женой, а потом выгнал ее из до-
ма. Результатом этого неудачного семейного опыта стал дли-
тельный черный депрессняк.

Вторая жена ушла от него сама, потому что выйти из де-
прессии Серега так и не сумел. Он пробовал немножко вы-
пивать. Начал с пятничных пивных вечеров («после трудо-
вой недели – грех не выпить!»), потом попытался плавно пе-
ревести их в аналогичные вечера четвергов и суббот, но, к
счастью для Сережки, организм его категорически возражал
против такого досуга. Два дня подряд он еще мог покура-
житься, но на третий его тело отказывалось подниматься с
кровати, желудок восставал против любой жидкости и пищи,
а голова молила о быстрой пуле. В общем, с тотальным пьян-
ством у Косилова не заладилось, поэтому единственным вы-
ходом для него было вкалывать до полного самоотречения.



 
 
 

Он продолжал работать, реально подтверждая старую исти-
ну о том, что талант невозможно уничтожить. Руки у него
по-прежнему росли из правильного места, голова не разучи-
лась монтировать телевизионную картинку задолго до попа-
дания материала на монтажный стол. И новая жена вскоре
стала ему просто не нужна.

При встрече мы всегда обнимались и целовались, если ни-
кто не видел. Этот сомнительный мужской ритуал мы под-
глядели у десантников и пограничников, регулярно пугаю-
щих добропорядочных горожан пьяными купаниями в фон-
танах. Нельзя сказать, что мы с Серегой чувствовали себя
более мужественными от поцелуев и объятий, но и отвык-
нуть уже не могли. Эта привычка хоть немного примиряла
нас с мыслью о не отданном Родине воинском долге.

Обняв Серегу в то утро, я сморщился от убойного амбре
и сразу передумал целоваться. Косилов скорее всего «зажи-
гал» вчера весь день и либо не ложился спать совсем, либо
свалился только под утро.

– Н-да, Серж, – протянул я, – ты меня удивляешь. У тебя
лицо сейчас похоже на мою задницу после отцовского ремня.

Сергей махнул рукой:
– Бы-брось свои понты. Пиво принес?
Я молча протянул пакет. Серега даже не стал для прили-

чия поддерживать светскую беседу – угостился немедленно
и без остатка. Одна бутылка ухнула в него полностью бук-



 
 
 

вально через пару минут, вторую он решил немного посо-
зерцать.

– Пы-рахади.
Я с удовольствием прошел в глубь его двухкомнатной

квартиры. Я бывал у Сергея редко, о чем сожалел каждый
раз, когда находил время для визита. Если моя бурная ниги-
листическая молодость замерла на фотографиях и в видео-
кассетах, то у Сергея она продолжала существовать вокруг
него. Она жила в гитаре, висящей на гвозде, в куче винило-
вых пластинок на полу в плохо устроенной спальне, прята-
лась в колонках от старого музыкального центра «Вега» и
прочей белиберде, избавиться от которой моя жена застави-
ла меня практически сразу после свадьбы. А Серега береж-
но хранил и лелеял все эти запахи, звуки и образы – деше-
вый портвейн, треск винила, вопли Егора Летова и ощуще-
ние свободы. Немудрено, что в итоге Сергей остался здесь
один, в этом, казалось бы, современном, украшенном обоя-
ми и линолеумом, но таком неприкаянном жилище.

– Что пы-пыривело тебя ко мне в такую рань? – высоко-
парно и грустно спросил Серега, неторопливо откупоривая
вторую бутылку и усаживаясь на диван в гостиной, которая
по совместительству была и видеостудией, и домашним ки-
нотеатром, и столовой.

– Ты будешь смеяться, но я пришел просить у тебя совета.
– Просить совета, где найти деньги, или пришел пы-про-

сить денег?



 
 
 

– Старый лис…
– Дык, – не без удовлетворения заметил приятель и отпил

из бутылки. – Я ж видел твою рукопашную с Червяковым,
когда забегал на банкет в его новый магазин. Помнишь, он
тогда тебя чуть не порвал? Можешь ничего не объяснять, я
знаю, что он редкая жо-жо… жж…

– Я понял, не продолжай.
Мы немного помолчали, будто почтили недобрым словом

память жопы Макса Червякова, потом Серега аккуратно по-
интересовался:

– На скока попал?
– Даже не спрашивай. Если не найду деньги за два дня,

мне придется отдать в залог машину. Дал бы побольше вре-
мени, я еще крутанулся бы, но за два дня… нереально.

– Н-да, – только и сказал Косилов.
Мы снова умолкли. Серега не пытался изображать глубо-

кое сочувствие, за что я был ему безмерно благодарен, ибо
физически не перенес бы сейчас его жалости, но, с другой
стороны, он и не демонстрировал своего психологического
превосходства над человеком, попавшим в передрягу. Все
было как всегда: «Что, фигово, брат? Не дрейфь, прорвешь-
ся». Меня смущало лишь одно: он вряд ли мог мне помочь.

Он словно услышал мои мысли:
– Ты прости, конечно, но таких сумм, за которые Червя-

ков может забрать машину, у меня давно не водилось. Если
ты рассчитывал за-занять у меня денег…



 
 
 

– Да нет, я уже понял, что зря пришел.
– Нет, не зря, – начал было Серега, но не успел договорить.
Зазвонил мой сотовый телефон.
– Извини, – сказал я и посмотрел на дисплей.
Звонила жена. О, сейчас будет праздник…
– Алло! – сразу закричала она, как только я поднес трубку

к уху. – Вавилов, где ты ночевал?! Ты вообще сейчас где?!
– В том месте, которое рифмуется с твоим вопросом, –

вяло огрызнулся я.
– Да сволочь же ты такая! – вопила трубка. – Да какая

же ты тварь, Витя! Я же все трезвяки начала обзванивать,
чуть до моргов не добралась, Господи, ну почему мне так не
повезло?!

Я молча слушал, поглядывая на электрогитару, при-
слоненную к стене возле фронтальных колонок кинотеат-
ра. Это было роскошное по меркам восьмидесятых годов
(да и до сих пор, пожалуй) «весло» – настоящий «Fender
Stratocaster», привезенный с распродажи в Штатах, гордость
Сергея Косилова образца рок-н-ролльной юности и робкий
упрек его унылому возмужанию. Через минуту я уже не слы-
шал, что говорит мне жена, моя душа витала где-то меж-
ду туалетом Дворца культуры железнодорожников, где мы в
девяносто пятом курили травку и пили паленый «Слынчев
Бряг», и сценой в зрительном зале того же дворца, на кото-
рой мы, скушав коньяку, лабали древний как мир «Дым над
водой». Краем глаза я заметил, как Косилов начинает улы-



 
 
 

баться, и мне его улыбка почему-то не понравилась. Какая-то
она была мертвая. Я захлопнул крышку телефона.

– Опять не ночевал? – поинтересовался мой наблюдатель-
ный товарищ.

– Да. Был в «Мегаполисе» на нон-стопе.
– Совсем не тянет домой?
– Нет, домой как раз тянет. Не всегда хочется видеть дома

ее.
Я вздохнул. Серега Косилов, наверно, лучше других по-

нимал мое состояние, но откровенничать с ним меня сейчас
не тянуло. Я решил ограничиться тезисами:

–  Знаешь, иногда хочется думать, что тебя понимают.
Можно меня ненавидеть, можно не целовать и даже не тра-
хать, но если… блин, мы с тобой вместе смотрели «Доживем
до понедельника», так что не буду ничего объяснять.

Я умолк. У Косилова хватило мозгов оставить мой текст
без комментариев.

Пару минут мы сидели молча. Серега наслаждался ремис-
сией, а я смотрел в потолок и думал, как быть с Червяко-
вым. Совершенно однозначно – нужно было искать деньги.
Да, горько и неприятно, но иногда приходится признавать,
что ты проиграл, а проигрывать надо достойно.

…Слушай, Миха, вот ты проигрывал когда-нибудь по-
крупному?.. А, вижу по лицу, проигрывал и, наверно, очень
даже неплохо. Как ощущения? Колбасит?.. Ну вот и я о том
же…



 
 
 

Сидя тогда ранним июньским утром у пьяного друга Се-
реги Косилова на диване, я вдруг представил себя этаким ра-
зорившимся аристократом! Прикинь, да: красивый и моло-
дой еще мужчинка в костюме, на хорошей машинке, с краси-
вым мобильным телефоном, обремененный делами, забота-
ми, задачами – и достойно так, солидно, грустно голову при-
клонив, ПРОИГРЫВАЕТ. Смахиваю скупую мужскую сле-
зу, делаю изящный поворот головы, смотрю прямо в камеру
– стоп, снято! Можно оправиться и перекурить…

Фигня это все, короче. Нет никакого геройства и самоува-
жения, Миша, есть сто штук долга и кредитор, который мо-
жет свинтить тебе шею, наплевав на то, что «проклятые де-
вяностые», как утверждала партия и правительство, канули
в Лету. И почему-то сразу начинает тошнить, хочется пове-
сить на двери табличку «Меня нет дома!» и посидеть с газе-
той на толчке. Какое на фиг геройство!

– …Кстати, ты что-то хотел мне сказать? – оторвался я от
своих невеселых мыслей.

Серега тоже как будто только что заметил мое присут-
ствие, посмотрел на меня как обкуренный. Однозначно, мы
сегодня оба были немного не в себе.

– Д-да есть кое-что.
Пауза. Он сощуренным взглядом уставился на выключен-

ный телевизор.
– Серега, я тут!
– Сы-слушай, Вить, – произнес он, торжественно пристра-



 
 
 

ивая недопитую бутылку пива у ног, – ты когда-нибудь стал-
кивался с необъяснимым?

Я не ответил, внимательно посмотрел ему в глаза. Вроде
здоров. Или нет?

– В смысле?
– Ну, в смысле, что-то такое, чего ты никак не можешь

объяснить?
– Серега, смысл слова «необъяснимое» я знаю. Говори,

что у тебя стряслось, не томи.
– Ладно.
Он встал с дивана, отправился в другую комнату, с минуту

там возился, шелестя бумагой, потом снова появился передо
мной. В руках он держал свою видеокамеру. Нацеленный на
меня объектив был закрыт крышкой.

– Ну? – спросил я.
– Вот эта фы-фигня, брат, почище твоего Червякова.
Серега как-то мерзко улыбнулся. На лице его отобра-

жалось нечто среднее между возбуждением алхимика, слу-
чайно отыскавшего философский камень, и ужасом водите-
ля, застрявшего на железнодорожном переезде прямо перед
несущимся товарняком. Короче, Серега неожиданно для ме-
ня ПРИТОРЧАЛ.

– Что с ней? – спросил я, кивая на камеру.
Он молча сел рядом со мной, положил «Панасоник» на

колени. При этом он вел себя очень странно. Как я уже упо-
минал, с видеокамерой Косилов управлялся так лихо, как



 
 
 

не всякий бомбардир НХЛ работает клюшкой, но сегодня с
ним что-то случилось. Он держал камеру одними кончиками
пальцев, как чужой использованный презерватив.

– Осторожно, разобьешь, – предположил я.
–  Хрен там,  – ответил Серега, и в глазах его появился

блеск, – разобьешь ее, как же…
– Что у тебя с ней?
– Так, кое-что. Прикинь, я больше не могу снимать этой

камерой.
– В смысле? Пленку жует?
Он посмотрел на меня с укоризной.
– Нет, не в этом дело. Понимаешь… как бы тебе объяс-

нить…
Я еще внимательнее пригляделся к нему и заметил, что

он вспотел.
– Косилов, ты в порядке?
Он кивнул.
– А что тогда?
– В нее всссс… – Он сделал паузу, перевел дыхание.  –

Всссе… черт!
– Сержик, успокойся, – сказал я и почему-то погладил его

по руке. Так его давненько не переклинивало.
Наконец он справился. Выпалил мне прямо в лицо:
– Витя, в нее вссссселился бес!

…Знаешь, Миша, я человек с воображением, как и подо-



 
 
 

бает нормальному журналисту. Я привык верить всему, что
вижу собственными глазами или о чем мне рассказывают
люди, которым я всецело доверяю. Я допускаю, что на Землю
иногда наведываются пришельцы, и я не могу поверить, что
мы во Вселенной одиноки. Я знаю, что головную боль можно
лечить заговорами, я уверен, что какая-нибудь бабушка мо-
жет навести порчу, и я ни секунды не сомневаюсь, что авто-
мобиль, на котором ты ездишь, не просто умная куча желе-
зок – он реагирует на твое настроение и самочувствие. Ко-
роче, я потенциальный зритель мистических телешоу!

Но, блин, мой заика Сережка Косилов этим утром был вне
конкуренции! Честное слово…

Мы вышли на улицу. Во-первых, у парня закончились си-
гареты (скорее всего ему хотелось еще выпить), а во-вторых,
по его словам, только там он мог мне объяснить и показать,
что у него произошло.

Мы сели на лавочку возле супермаркета. Перед нами шу-
мел проспект Ленина, уже почти готовый замереть в воню-
чей утренней пробке. Справа в пяти метрах от нас распола-
галась небольшая парковка для посетителей магазина.

Сергей положил расчехленную камеру на колени и молча
ждал. В этот момент он напомнил мне охотника, выжидаю-
щего наилучший момент для выстрела. То, что Серега соби-
рается именно стрелять, я уже догадался, хотя до сего мо-
мента мой приятель не сказал, по сути, ничего.



 
 
 

Кажется, мы дождались.
На парковку с проспекта вырулил сверкающий желтый

«хаммер». Я присвистнул и хотел было пошутить над идио-
том, который выбрал такой цвет (и над тем, кто так покрасил
эту брутальную тачку), но Сергей впился в него взглядом,
как ястреб. Вскоре из машины вышел хозяин – полненький
мужичок, похожий на главного бухгалтера «Газпрома». Я на
самом деле не знаю, как выглядят газпромовские бухгалте-
ры, и уж тем более понятия не имею, какая у них зарплата, но
на бандита или олигарха, способного купить танк, этот му-
жик не смахивал. Закинув под мышку маленькую кожаную
сумку, он запер машину и направился в супермаркет. Как
только он совсем исчез из виду, Сергей направил видеока-
меру на «хаммер», снял крышку с объектива, нажал кнопку
и стал снимать.

Я потянулся за сигаретой. На какое-то время меня почти
отпустили мои сегодняшние горести – настолько я был увле-
чен этим похмельным безумием. В голову даже пришла глу-
пая мыслишка: сейчас из объектива аппарата вырвется сноп
огня – и «хаммер» разнесет на мелкие запчасти. Кажется, я
хихикнул.

Серега снимал около минуты. Затем выключил камеру,
осторожно прикрыл объектив и поставил аппарат рядом на
скамейку. Прокомментировать свой перфоманс он не удосу-
жился.

– И где бесы? – спросил я.



 
 
 

– Смотри.
Мы молчали и ждали. Несколько минут ничего не про-

исходило. То есть абсолютно ничего. Только улица продол-
жала шуметь, кто-то раздраженно сигналил нерасторопному
участнику движения, а рядом на тротуаре мамаша отчитыва-
ла малыша, упавшего лицом в цветочную клумбу. Лето, черт
возьми, благодатное время. Миша, тебе нравится лето?.. Да,
извини.

Когда я уже устал ждать и начал думать о напрасной тра-
те времени, из магазина появился хозяин тачки. Он открыл
брелоком замки и сел в салон. Некоторое время он там ко-
вырялся, что-то выкладывая из пакета на заднее сиденье, по-
том, очевидно, сунул ключ в замок зажигания.

Машина не завелась.
– Ннн-на, н-на… – пытался выдавить Сергей.
– Начинается, – закончил я вместо него, – не волнуйся.
Водитель попробовал еще раз. Он погонял стартер

несколько секунд, но результат был тот же. Внешне вполне
нормальный джип, который десять минут назад бодренько
подкатил к бордюру, как будто умер.

– И что происходит? – поинтересовался я.
– Ничего. Моя камера его убила.
Я фыркнул.
Водитель предпринял еще одну попытку запустить желто-

го монстра, но на этот раз под капотом что-то мерзко взвизг-
нуло, и сразу стало понятно, что в ближайшее время машина



 
 
 

никуда не поедет.
«Газпромовский бухгалтер» тут же выскочил на тротуар и

принялся терзать мобильник.
– Сейчас он будет прыгать вокруг, кудахтать как кура и

крыть матом проклятых америкосов, – с каким-то мрачным
удовольствием заметил Серега.  – Аб-бажаю этих идиотов.
Носятся со своими машинками, как мальчишки с пипи…
пипи…

– Я понял.



 
 
 

 
Михаил

 
С Мишей Поречниковым, как и с упомянутыми Виктором

женами, тоже творились метаморфозы, на расшифровку ко-
торых уходило немало времени.

Началось все это еще в ту пору, когда Михаил изучал оте-
чественную историю и методику ее преподавания в том же
самом педагогическом университете, в котором работал сей-
час. Он был, пожалуй, одним из самых способных студен-
тов на факультете за все время его существования. Поступив
в университет с замечательным школьным аттестатом, в ко-
тором самой малости не хватило до золотой медали, Миха-
ил с первых дней обучения запал в головы и души препода-
вателей как «чертовски талантливый и таинственный моло-
дой человек». Разумеется, имя и фамилия сыграли отнюдь
не эпизодическую роль в его репутации – среди преподов бы-
ло полно молодых и незамужних женщин, регулярно смот-
ревших телевизор. В кои-то веки Миша был благодарен сво-
ему далекому и недосягаемому Даже-Не-Однофамильцу.

Вступительные экзамены он сдавал довольно своеобраз-
но. Никто не видел его взволнованным и потерянным, сума-
тошно перелистывающим ворованные конспекты у стены в
коридоре за минуту до того, как войти в аудиторию. Нико-
му, даже его товарищам по вступительным испытаниям, не
удавалось заметить, пользовался ли он шпаргалками или ка-



 
 
 

кими-нибудь техническими приспособлениями. Ничего по-
добного просто не было, но!..

Михаил спокойно входил в аудиторию, без единого дви-
жения мускулов на лице выбирал билет, так же равнодушно
зачитывал номер и пробегал глазами текст вопросов. Затем
он садился на первую парту, для приличия брал в руки руч-
ку, что-то черкал на тетрадном листе, но сосредоточенный
взгляд прищуренных глаз был устремлен куда-то вниз, в пол.
Одновременно средним пальцем левой руки Михаил поти-
рал висок. Преподаватели позже в один голос твердили, что
испытывали в этот момент какое-то странное чувство, будто
уже досрочно верили в способности этого парня и в то, что
он ответит на «отлично».

–  Картина маслом!  – рассказывала Зинаида Храмова,
замдекана дневного отделения, присутствовавшая на всту-
пительном экзамене по истории.  – Это было что-то вроде
«Оставь меня, старушка, я в печали!». Посидел, почесал го-
лову, потом встал – и убил наповал своей трактовкой Фев-
ральской революции!

– Что, неверная трактовка? – интересовались коллеги.
– Отнюдь! Трактовка просто роскошная. Я думаю, если

бы Поречников взял на себя труд предварительно записать
свой ответ на листке, это были бы готовые тезисы для канди-
датской! Но у меня сложилось впечатление, что после того,
как я поставила ему пятерку, он тут же обо всем забыл.

Слухи о красавце и умнице абитуриенте Михаиле По-



 
 
 

речникове пронеслись по рядам преподавателей именно по-
сле этой эмоциональной презентации Зинаиды. Следующие
несколько экзаменов у парня прошли как по маслу. К нему
уже приглядывались, принюхивались и, кажется, даже при-
ценивались, и когда он раскрывал рот, чтобы ответить на во-
прос очередного экзаменационного билета, равнодушных в
аудитории не оставалось.

Это было семь лет назад, в далеком переломном двух-
тысячном. В последующие годы Михаил Поречников в со-
ответствии со всеми признанными законами природы со
страшной скоростью завоевывал все новые и новые террито-
рии. И если персонажам актера Пореченкова для подобной
экспансии требовались пистолеты, автоматы и недюжинная
харизма, то у Мишки-студента все получалось элегантно и
как будто между делом. Более того, он ничем не выдавал сво-
его желания осваивать захваченные территории, все проис-
ходило само собой.

Ну во-первых, конечно, девушки! С первого курса они
проявляли к нему недвусмысленный плотский интерес, по-
скольку парень он был довольно симпатичный – высокий,
крепкий, с глубоким взглядом и завораживающим голосом.
Попадая на этот крючок, девицы впоследствии обнаружива-
ли и возможности его интеллекта, а также то, что ничто че-
ловеческое ему при таком интеллекте не чуждо – он, как и
все, любил иногда попить пивка возле фонтана на площа-
ди Революции, изредка ругался матом, ходил в «Мегаполис»



 
 
 

на боевики с Брюсом Уиллисом и заглядывал на порносай-
ты. Обработав всю полученную о нем информацию, деви-
цы приходили к выводу, что Миша Поречников – не иначе
как очередное воплощение Мужчины-мечты, которое пери-
одически прилетает на нашу планету откуда-то из подмышек
Вселенной и бродит в поисках своей единственной возлюб-
ленной.

Во-вторых, разумеется, преподаватели. Михаил вел с ни-
ми продолжительные научные беседы, делился своими со-
ображениями относительно «обустройства России» и ино-
гда, пользуясь их расположением, позволял себе расслабить-
ся – например, не явиться на лекцию или не сделать вовре-
мя реферат или курсовую. Впрочем, он мог бы вообще ни-
чего не писать, поскольку преподавателям вполне хватало
его устных выступлений. На семинарах, зачетах и экзаменах,
усевшись на первую парту, он сосредоточенно вглядывался
в пол, потирал висок средним пальцем левой руки – и через
несколько минут он был уже не студентом Мишкой Пореч-
никовым, он был оратором, который мог повести за собой
толпу… и вот уже зачетная книжка в синей корочке, кото-
рую он протягивал в раскрытом виде, выглядела как неле-
пый анахронизм.

Завистники появились сразу, и в достаточно большом ко-
личестве. «Нормальные-тыкие-пыцаны-кыроче», попавшие
в университет по недоразумению или по блату, Михаила сто-
ронились, считая его слишком странным, непредсказуемым



 
 
 

и, возможно, даже опасным. Его потенциальные конкурен-
ты по борьбе за расположение преподавательского состава –
все эти зубрилы, ботаники и вечные карьеристы – мечтали
о том, что в один прекрасный день Поречников облажается.
Ну так ведь бывает: перепил, забыл, не пришел, проспал, по-
надеялся, возомнил о себе слишком много или просто понес
откровенную ахинею… Но поскольку ничего подобного не
происходило – Михаил, конечно, лажал, но на нем это прак-
тически никак не отражалось, – потенциальные конкуренты
вскоре тоже махнули на него рукой.

Первый и единственный странный человек, которого Ми-
ша поначалу не мог идентифицировать, встретился ему на
втором курсе. Профессор Александр Георгиевич Саакян,
получивший в свое безраздельное владение целый факуль-
тет, статный пятидесятилетний мужчина, убеленный седи-
нами и увешанный регалиями, сразу остановил свой внима-
тельный и острый взгляд на способном студенте, и первая
же их встреча врезалась Михаилу в память надолго, если не
навсегда.

После одной из лекций, когда расслабленные студенты по-
валили из аудитории, Саакян остановил его возле своего сто-
ла.

– Поречников, задержитесь.
Миша не удивился. Всю лекцию он внимательно наблю-

дал за профессором, потому что почувствовал в нем что-то
до боли знакомое. Так можно почувствовать своего земля-



 
 
 

ка, слоняясь где-нибудь по Елисейским полям в Париже или
рассматривая пирамиды в Гизе. Человек еще рта не раскрыл,
а ты уже видишь, что перед тобой не просто русский, а еще
и покупающий помидоры на том же рынке, что и ты. Кроме
того, Саакян внешне напоминал Эдварда Радзинского, кото-
рым Михаил зачитывался со школьных лет и телепрограммы
которого никогда не пропускал.

Было и еще кое-что, не очень ему приятное. Слухи о том,
что такое этот «профессор психологии Саакян», ходили раз-
ные. Поговаривали, что к своим докторским званиям он шел
чуть ли не по трупам, что в молодости не гнушался стука-
чеством, а когда достиг определенного уровня, при котором
ему уже не нужно было бегать в кабинет начальника на полу-
согнутых, он сам стал увлекаться различными «разводками и
крышеванием». Правда, его студенты стабильно зарабатыва-
ли высокие баллы и делали впоследствии большие успехи в
карьере, но это обстоятельство не отменяло его людоедской
сущности, если таковая имела место быть. Те, кто по недо-
смотру попадал к Саакяну «на карандаш», а еще хуже – в его
кабинет на серьезный разговор, в один голос твердили, что
чувствовали себя кроликами, которых скоро будет кушать
удав, а некоторые даже жаловались на головные боли.

Словом, наслушавшись всех этих баек, Михаил проявлял
к профессору Саакяну уже почти профессиональный инте-
рес. Разумеется, он не отказался приватно перекинуться с
ним парой фраз. Услышав предложение педагога, он попро-



 
 
 

сил приятелей подождать его в коридоре.
– Слушаю вас, Александр Георгиевич.
Саакян дождался, когда последний любопытный студент

покинет аудиторию, затем с прохладной улыбкой произнес:
– И как давно это с вами происходит?
Михаил не ответил. Из соображений элементарной осто-

рожности он предпочел изобразить недоумение:
– То есть?
– Вы прекрасно поняли, о чем я говорю.
Михаил, выпятив губу, уставился в потолок, потом пере-

вел взгляд на репродукции портретов выдающихся ученых,
похожие на фотороботы преступников в отделении мили-
ции. Дескать, я честно пытаюсь вспомнить, что делал вчера
с восьми до одиннадцати, но никак не получается.

– Михаил, перестаньте валять дурака, я вас прекрасно ви-
жу, – сказал Саакян. – У вас очень сильная энергетика. Я
не исключаю, что вы обладаете серьезными экстрасенсорны-
ми способностями, одними из самых серьезных, что встре-
чались мне за последние годы. И меня несколько смущает
ваша беспечность. Вы ведь совсем не работаете над собой и
никак не развиваете ваши таланты. Очень жаль.

Михаил послушался совета «не валять дурака» и уставил-
ся на своего собеседника в упор.

– Почему же?
Саакян снова улыбнулся – на этот раз уже теплее, почти

по-отечески, указав рукой на первую парту:



 
 
 

– Присядьте.
Миша взглянул на часы. Большой обеденный перерыв

скорее всего накрывается медным тазом. Он уселся на край
скамейки за передней партой, а профессор взял свой стул и
поставил его напротив.

– Итак, – заговорил Саакян, когда убедился, что легко-
мысленный студент его слушает,  – мне уже знакома исто-
рия о вашем феноменальном поступлении в этот универси-
тет и об успехах, которые сопутствуют вашему обучению. И
теперь мне доподлинно известно, чему вы обязаны такими
успехами, поэтому даже не думайте запираться. Так давно
это у вас?

Михаил закинул ногу на ногу, обхватил руками колено.
Он с уважением и довольно ровно относился почти ко всем
преподавателям – даже к тем, кто его не устраивал исключи-
тельно из личных предпочтений, – но ему не нравились по-
добные допросы, кто бы их ни предпринимал. Чувство соб-
ственного достоинства присутствовало в его крови в таком
же количестве, в каком у иных наших собратьев наличеству-
ет сахар или спирт.

– Александр Георгиевич, уж простите меня великодушно,
но мне не до конца ясна цель нашей беседы. Давайте от на-
водящих вопросов перейдем к делу. Чего вы хотите?

Саакян не переставал улыбаться. Ему все больше и боль-
ше нравился этот молодой человек.

– А вы ершисты, черт возьми! Напрасно. Михаил, друг



 
 
 

мой, вы исходите из ошибочной предпосылки, что любой,
кто распознает в вас экстраординарного человека, может
быть вашим недругом. Это не так, смею вас уверить.

– Допустим.
– Мне от вас не нужно ничего в прикладном смысле, вы

мне просто интересны. Ведь всем известно, что я занимаюсь
этим вопросом довольно давно и активно, поэтому встретить
на своем пути такого сильного человека, как вы, для меня
большая удача.

Профессор умолк, очевидно, ожидая какого-то коммен-
тария, но Миша тоже молчал, продолжая смотреть на него в
упор, как он обычно смотрел на экран телевизора в момент
финиша олимпийской гонки биатлонистов.

– Не пытайтесь меня сканировать, – с улыбкой сказал Са-
акян. – Мы с вами некоторым образом коллеги, и я умею
ставить защиту.

Михаил ухмыльнулся и немного ослабил хватку.
– Если мы с вами коллеги, то зачем вам вообще задавать

мне вопросы и ждать ответов? Получите информацию само-
стоятельно.

– Это не так просто, как вам кажется. – Профессор под-
нялся со стула. – Что ж, Михаил, мне приятно было обнару-
жить вас в этом заведении и удостовериться в точности моих
выводов. Надеюсь, мы с вами найдем общий язык.

Миша пожал плечами и тоже поднялся, поправил на пле-
че свой рюкзак. Он хотел просто кивнуть на прощание и ис-



 
 
 

чезнуть, но Саакян предпринял неожиданный ход.
Он протянул руку.
Пару мгновений Михаил просто смотрел на нее, как ино-

планетянин, которому не знакомы подобные ритуалы, потом
осторожно протянул свою. Во время рукопожатия…

…Черт, рукопожатие Мишке не понравилось. Физически
он ощутил дискомфорт – то ли от того, что рука была холод-
ная и влажная, то ли еще от чего, – но вот на верхнем уров-
не своего сознания Миша увидел, как Саакян попытался за-
лезть к нему внутрь.

«Пошел вон, сука!!!» – мысленно проорал экстрасенс Ми-
хаил Поречников.

Профессор отшатнулся.
– Всего доброго, Александр Георгиевич, – улыбнулся веж-

ливый студент Миша и сразу покинул аудиторию.
«Никаких общих языков с ним! – наставлял он себя, ша-

гая по коридору. – Никаких контактов! Держись от него по-
дальше!»



 
 
 

 
Виктор

 
…Рассказ Сергея Косилова был недолгим, но вполне убе-

дительным, несмотря на характерный для парня черепаший
темп и манеру раскладывать сложные слова на части. Я не
смог ни съязвить, ни уличить друга в приходе «белочки».

– Ты знаешь, я же вольный стрелок и в свободное от ос-
новной работы время обожаю халтурки, – мурлыкал он, по-
сасывая третью бутылку пива. – Ну, там, свадьбы, юбилеи,
банкеты и все такое. Камера личная, начальников никаких
нет, и почему бы не совместить приятное с полезным? Тем
более что на таких халтурках иногда получаются изумитель-
ные планы. Ну так вот, однажды черт меня дернул согласить-
ся снимать похороны одного бывшего братана. Кирилла Ко-
лыванова помнишь?

– Депутата?
– Его. В девяностых, говорят, два района крышевал, лю-

дей валил пачками, а теперь вот народный избранник. Не
знаю, какой народ его избирал и зачем, но случилась с ним
неприятность одна – поехал с ребятами на охоту, выпил и
подставился под чью-то пулю. Интересное совпадение.

– Думаешь, его грохнули?
– Как два пальца аба… ба… в смысле – как пить дать.
– Угу.
Пока мы беседовали, водитель «хаммера» ходил вокруг



 
 
 

своей машины, беспрестанно вызывал кого-то по телефону
и, кажется, готов был заплакать.

– Короче, – продолжал Серега, – похороны я снимал, что
называется, от выноса до заноса. Гроб был открытый, народ
вокруг был солидный, все лезли с покойником поцеловать-
ся, пожать руку, сунуть крестик. Материал получился – ка-
пец! Но когда я обратно с кладбища в автобусе ехал, у мо-
ей старушки вдруг разом села батарея. Полный аккумулятор
был, а тут как будто прохудился, и через какую-то дырку все
ушло, хотя рассчитан он часов на пять. Такого с ним никогда
не случалось… Ну хрен с ним, на следующий день я сбро-
сил отснятый материал на диск, отдал заказчикам и забыл
об этом.

Я снова кивнул. Самое интересное, конечно, ожидалось
впереди.

– Через неделю снимал свадьбу, – сказал Косилов. – Вроде
все было нормально, но на второй день жених с невестой, их
родители и половина гостей свалились с отравлением. Пом-
нишь?

Я напряг память. Да, что-то такое было в новостях: «Нека-
чественно приготовленная пища в кафе таком-то стала при-
чиной массового отравления»… бла-бла-бла.

– Кажется, все обошлось, – напомнил я.
– Да, почти. На следующей свадьбе, которую я снимал,

приключилась колоссальная драка. Итог – два трупа и деся-
ток ранений. И не говори мне, что ты про это не читал.



 
 
 

Я вынужден был согласиться. Ненавижу криминальную
хронику, но от таких новостей не спрячешься, они настига-
ют тебя всюду.

– Словом, ты думаешь… – начал было я, но Серега меня
прервал:

– Витя, я не думаю, я уу-уверен!.. Уверен с того самого
вечера, когда снимал юбилей директора «Скорпиона». Этого
бедолагу ты тоже должен знать.

Сергей хихикнул, а у меня по спине поползли мурашки.
Директор автомобильной компании «Скорпион» поздно ве-
чером после деловой встречи сел за руль своего «мерседеса»
и на скорости 100 километров в час врезался в столб с ре-
кламным щитом. Трезвый как стеклышко, здоровый, с хоро-
шим зрением и реакцией сорокалетний мужик при идеаль-
ной обстановке на дороге врезается в преграду, как настоя-
щий камикадзе! У остолопов из ГИБДД мозги плавились.

– О чем задумался? – спросил Серега.
Я пожал плечами и предпочел уклониться от прямого от-

вета:
– Сколько же у тебя трупов в итоге?
– Девять. Отравившаяся на самой первой свадьбе невеста

так и не пришла в себя. Прибавь к ней два трупа в драке на
следующей свадьбе, потом мужик из «Скорпиона», а потом
уже мелочь – с каждого отснятого мной материала либо жму-
ры, либо поломки, либо черт знает что вообще. Ты не пред-
ставляешь, что со мной было, когда я понял, что происходит.



 
 
 

– Отчего же, представляю. Напился до зеленых соплей.
Сергей только грустно усмехнулся и выдал фразу, которая

словно бы повисла в воздухе:
–  Вчера решил протестировать для верности на своей

кошке. Снимал минуты две…
Я напрягся и уголком сознания отметил, что стерилизо-

ванная рыжая Маруська, единственная Сережкина подруга,
не выбежала сегодня в прихожую просить у меня колбасы.

– Е-мое, Серега! – выдохнул я.
– Угу. Вечером она вдруг выпрыгнула с подоконника на

улицу и ломанулась на дорогу. Ее переехал «порш-кайенн».
Роскошная смерть.

Я посмотрел на водителя «хаммера». Тот все еще суетил-
ся возле своей внезапно скончавшейся машины.

«Интересно, – отстраненно подумал я, – он тоже отбросит
копыта, или все обойдется поломкой джипа?»

– Об этой машине ничего сказать не могу, – проследив за
моим взглядом, отозвался Сергей. – Может, это весь резуль-
тат. Может, нет. В этом смысле камера непредсказуема. В за-
висимости от режима записи эффект может наступить через
несколько минут, а может завтра или через неделю. Я сейчас
настроил на самое высокое качество, поэтому так сработало.
А еще никогда точно не угадаешь, кого она зацепит – цен-
тральный объект съемки или кого-нибудь с периферии кад-
ра. Не знаю. Бы-блин, ни хрена не знаю, Витя!..

Мы умолкли. Я сполз по скамейке на спину, посмотрел на



 
 
 

часы, потом в голубое небо. Уже десять. Странный какой-то
день начинается, пестрый, как радуга, и тяжелый, как сва-
дебное меню. У нас с Серегой одновременно образовались
две почти неразрешимые проблемки. Мы оба не знали, как
нам быть с неожиданно свалившимся «счастьем».

Забавно, но мои журналистские мозги иногда работали
отдельно от меня. В какие-то короткие секунды меня мог-
ла посетить совершенно гениальная идея, которая столь же
стремительно могла покинуть меня, не оставив и следа. Но
не этим странным утром!

В голове у меня пронеслось как вспышка: «Я не знаю, что
мне делать с Червяковым, а Серега не знает, что ему делать
с его прибабахнутой камерой. Вот прикол-то!»

И клянусь мамой, я тут же об этом забыл! Потому что сно-
ва позвонила жена.

– Слушай, гад, – сообщила она мне уже заметно спокой-
нее, чем в первый раз, – я устала. Завтра я подаю докумен-
ты на развод, и… и пошел ты в жопу со своими кризисами!
Понял!

И бросила трубку… кобыла.

Десять часов спустя мы с Сережкой Косиловым, пьяные
и безумные, ехали на моем «ланосе» по пустеющему вечер-
нему городу. Я успел немного поспать на косиловском ди-
ванчике в маленькой комнате, заваленной видеокассетами,
дисками, блоками питания, какими-то старыми журналами



 
 
 

и прочей ерундой. Едва приклонив голову на давно не сти-
ранную наволочку, я сразу почувствовал, насколько был из-
мотан. Проснулся я где-то около трех часов, когда солнце,
перекатившееся на западную сторону неба, начало царапать
мои сомкнутые веки.

Отдохнув, мы с Серегой поели, выпили водочки, погово-
рили, снова выпили, снова поговорили, снова поели… Коро-
че, безумный день Фигаро продолжался, я давно не чувство-
вал себя таким неприкаянным. Чтоб не соврать, последний
раз мое тело так долго и счастливо существовало отдельно
от души где-то все в той же середине девяностых, когда мы с
институтскими друзьями, отыграв хороший концерт в ресто-
ране, тут же бежали тратить заработанные деньги в ближай-
ший кабак подешевле. Потом бродили по улицам, а с рассве-
том снова бежали в лавку за лекарством. Наверно, это бы-
ло ужасно, но в моей теперешней жизни порой не хватало
чего-то такого безбашенного, когда ты точно знаешь, что те-
бя никто не ждет и тебе не перед кем будет оправдываться.
Многажды руганная и проклятая свобода девяностых, как
мне тебя не хватает…

Я был все-таки в достаточно приличной форме, чтобы ве-
сти автомобиль. Обычно я вообще не сажусь за руль пья-
ным, но только не в этот день! Я вдруг понял, что мне по
фиг. Я уже не любил окружающий мир, как раньше, и уже
начинал его презирать. Что касается Сереги, то он, отбросив
природную застенчивость заики, с самого начала потребовал



 
 
 

чьей-нибудь крови. Он колбасился на пассажирском сиденье
справа от меня, врубив на полную громкость «Рамштайн», и
все время мешал мне рефлексировать.

«Будет тебе кровь, дурик!» – кажется, крикнул я однажды.
…Хм, кстати, насчет крови, Миш… Вот интересно, пло-

хой человек и хороший – чем они отличаются друг от друга?
Тем, что у одного злые помыслы, а другой – словно манная
каша на молоке? Чушь собачья! Я не могу назвать себя пло-
хим. Я никогда не крал, не убивал, не предавал… По край-
ней мере я думаю, что не предавал, хотя у некоторых моих
близких может быть иное мнение на этот счет. Конкурентов
не подсиживал, перед начальством не лебезил, но и не сторо-
нился его, честно делал свою работу, двигался вперед и ста-
рался достичь своей цели теми средствами, которые считал
для себя приемлемыми. Один раз даже переводил бабушку
через дорогу.

Но черт меня возьми, как же иногда хочется взять ко-
го-нибудь за горло и несколько раз ударить башкой о стену!
Как же хочется иногда схватить понравившуюся девушку за
грудь, завалить на стол кабинета и драть, драть, драть, не об-
ращая внимания на ее беспомощные всхлипы, – и все это
только за то, что пренебрегла мной! А уж сколько раз мне
хотелось засунуть голову жены в микроволновую печь…

Что ж меня останавливает? То, что я хороший? Почему
же тогда подобная мерзость периодически заползает ко мне
в мозги?!



 
 
 

Ладно, извини, я опять отвлекся…
Мы заехали во двор элитной одноподъездной кирпичной

пятиэтажки, припарковались в стороне от охраняемой сто-
янки, в тени деревьев.

– Уже приехали? – спросил Серега, убавляя звук на маг-
нитоле.

– Да. Здесь он и живет.
– А-а-а, мудило грешное, – протянул Серега. – Сова, от-

крывай, медведь пришел.
– Успокойся, брат! – едва сдерживая смех, бросил я.
Похоже, Серега недавно пересматривал всего «Винни Пу-

ха».
Дом неплохо охранялся, двор обстреливался по перимет-

ру двумя камерами наблюдения, подвешенными на козырьке
подъезда. Я остановил машину вне поля зрения какой бы то
ни было охранной системы. Нас вряд ли могли застукать, но
вот услышать можно было за километр.

– Так, не шуми, – скомандовал я.
Я огляделся, оценивая обстановку, и вскоре, убедившись

в отсутствии свидетелей, обернулся. На заднем сиденье ле-
жала большая спортивная сумка. Молния на ней была чуть-
чуть расстегнута, и из черноты на меня зловеще зыркнула
линза объектива.

Черт!
– Не пугайся, это не страшно, – вставил свои пять копеек

Сергей. – Или иди искать деньги.



 
 
 

Клянусь, если бы не «два по полста», что согревали меня
изнутри, я бы ему врезал. Ей-богу, иногда это личико плю-
шевого ежика просило большого кулака. Может быть, мне
стоило время от времени давать волю рукам – глядишь, не
докатился бы до жизни такой.

Я вынул камеру, стараясь не попадать в поле зрения
объектива. Внимательно оглядел устройство, нашел нужные
кнопки. Конечно, это не простой «камкордер», которым мо-
гут снимать даже дети и дегенераты, но в принципе ничего
сложного нет. Я включил камеру и осторожно навел объек-
тив на пятиэтажку. Нашел в видоискателе крыльцо.

– Что, уже колбасит? – снова влез Серега.
Я посмотрел на него, пытаясь понять: он уже окончатель-

но пьян и не соображает, что мы делаем, либо он меня про-
сто подначивает?

– Отстань! – бросил я и повернулся к дому.
Скоро из подъезда выйдет Червяков. Он поедет в казино

проигрывать выручку своих магазинов. Он никогда не нару-
шает устоявшийся за много лет график: позднее пробужде-
ние, офис, переговоры, склад, поставки, домашний ужин и
казино до трех часов утра. Затем немного сна в обнимку с
любимой женой и с утра снова по тому же кругу.

Жирная сволочь. А не взять ли мне твое лицо крупным
планом?

– Я пы-примерно представляю, что ты чувствуешь, – вста-
вил Косилов. Он тянул сигаретку, прислонившись к окну. На



 
 
 

губах его все еще играла улыбка, но в голосе появилось что-
то демоническое. – Тебе кажется, что ты играешь, дурачишь-
ся, и сейчас ты, конечно, развернешь мы-машину и уедешь
отсюда, к чертовой матери. Но на самом деле тебе хочется
попробовать. Хочется, да?

Я молчал. Сукин сын попал в десятку, руки и ноги у меня
просто плясали от возбуждения.

– Знаю, что хочется. У меня тоже все зудело пару раз, ко-
гда я уже понимал, что могу это делать, но…

Он умолк. Эта скотина, закончившая тот же факультет,
что и я, прекрасно знала, как давить на психику.

– Но?.. – заглотил я его крючок.
– …но гы… гы-гы… – Он аж вспотел.
– Твою мать, Цицерон!..
– …Гырех на душу брать не стал… Фу, блин. И ты не ста-

нешь, потому что ты человек хороший. Сейчас ты посидишь,
помастурбируешь с этой штукой, а потом засунешь ее в сум-
ку, развернешь машину и укатишь домой. А завтра начнешь
обзванивать знакомых, которые могут одолжить тебе денег, а
потом ты пойдешь в банк за экспресс-кредитом, чтобы чест-
но отдать свой долг милейшему парню Максиму Червякову.
Ну ты же умница!

– В банке меня пошлют. Кредитная история дерьмовая.
Я посмотрел на часы. Через несколько минут ожидает-

ся появление моего героя в секторе обстрела видеокамеры.
Признаться, я чувствовал себя в некотором смысле идиотом



 
 
 

(впрочем, чего там «в некотором смысле» – полным придур-
ком я себя чувствовал!). Поверил в страшные сказки при-
ятеля, который от спермотоксикоза совсем сошел с ума, а
теперь сижу вот в засаде, как казак-разбойник, и готовлюсь
стрелять из «Панасоника».

Я хмыкнул.
Червяк появился на крыльце секунд через двадцать. Не

сходя со ступенек, нажал на кнопку брелока, открывающую
замки джипа, посмотрел на небо. Очевидно, кто-то позвонил
ему, потому что он тут же вынул из кармана телефон и при-
ложил его к уху. Начал кивать и что-то гневно выговаривать.

– Да-а, блин, – протянул Серега.
Я на секунду обернулся к нему. На лице Сергея блуждала

все та же улыбка Винни Пуха, но она не могла меня обма-
нуть, я был уверен, что Косилов напрягся…

…Слушай, Миш, ты в детстве воровал яблоки? Тебя ло-
вили?.. Ощущения свои помнишь, когда убегал от хозяина
сада? Вот то-то и оно. Мы с Серегой как будто только что
обчистили садовый домик, а теперь прятались в канаве и бо-
ялись вздохнуть…

Короче, я включил запись. Таймер в видоискателе камеры
начал отсчитывать секунды. Я сразу нажал кнопку наезда,
и Червяк в кадре стал плавно увеличиваться в размерах. Я
приблизил его максимально и смог увидеть недельную ще-
тину на подбородке и царапину на мочке уха. Макс лоснился
и обильно потел – еще пару лет сытой жизни, и сердце отка-



 
 
 

жется прокачивать этот огромный кусок теста.
Червяк прекратил разговор, сел в машину и завел двига-

тель. Съемка продолжалась. Я выключил камеру, только ко-
гда джип моего кредитора скрылся за углом. Бросив «Пана-
соник» обратно в сумку, я первым делом обернулся к Сере-
ге. На лице у моего друга застыла какая-то странная гримаса
– не то ужаса, не то благоговения.

Я почему-то вспомнил фразу, произнесенную персона-
жем Кевина Спейси в «Красоте по-американски»: «Кажется,
ты только что стал моим кумиром».

– Вавилов, псих, отвези меня да-да-мой, – выдавил Сере-
га… и начал смеяться.

Я смахнул пот со лба и, кажется, тоже хихикнул.

Жена Светка уже легла, повернувшись спиной к моей по-
ловине кровати. Я стоял в проеме двери спальни и долго
смотрел на нее. Спит или нет? Пожалуй, притворяется, по-
тому что не проснуться от скрипа нашей входной калитки
невозможно. Тем более человеку с таким чутким сном, как
у нее.

– Света, ты спишь? – спросил я тихо.
Никакой реакции.
– Свет!
Тишина. Только тюлевая занавеска дрогнула от сквозня-

ка.
Иногда, когда я вижу ее спящей – такой забавной, губа-



 
 
 

стенькой, помятой, – во мне что-то эдакое просыпается. Я
начинаю думать, что все-таки можно всю жизнь любить одну
женщину и испытывать к ней определенный интерес. Мож-
но. Но такие моменты коротки, до слез коротки.

Я выключил свет в коридоре, оставив спальню во тьме,
и отправился принимать душ. Там я возился минут пятна-
дцать – никак не хотел выползать из-под теплых струй. Когда
закончил и выходил из ванной, вытирая голову полотенцем,
увидел в темноте спальни два глаза.

Я чуть не заорал!
Светка, натянув одеяло до подбородка, смотрела на меня

с ненавистью… и печалью.

Утром мы с ней не разговаривали. Я плохо спал этой но-
чью, до четырех часов ворочаясь на диване в своем кабине-
те, а Светка, судя по выражению лица, отдохнула как следует
(мне тогда даже в голову не пришло, что она не видела меня
почти двое суток и сильно перенервничала). Она не смотре-
ла на меня, молча сидела напротив и небрежно поглощала
бутерброды. Даже на мое будничное «привет» она никак не
отреагировала.

На второй чашке кофе мое терпение лопнуло.
– Так и будем дуться? – буркнул я и стал всматриваться в

ее лицо, надеясь увидеть хоть какое-то осмысленное движе-
ние мышц. Но не увидел ничего.

– И что у нас опять случилось? – продолжил я. – Месяч-



 
 
 

ные? С мамой поссорились? Еще что-нибудь? Почему каж-
дый раз за твое плохое настроение должен отвечать я?

Она сломалась. Поставила чашку на стол, отложила бутер-
брод и буквально пригвоздила меня взглядом к стене.

– Ты ни за что не отвечаешь в принципе. У тебя кризис
среднего возраста, у тебя депрессия – ты можешь позволить
себе исчезнуть, не говоря ни слова, на всю ночь. Все нор-
мально! Какая, к черту, разница, что у нас случилось? Я уже
сказала, что собираюсь подать на развод. Я не шутила.

Я вздохнул. Черт побери, так и есть: тот прилив нежности,
который неожиданно настиг меня вечером, когда я созерцал
ее спящую в спальне, был всего лишь миражом, и сейчас в
свои права вступают совершенно другие чувства.

– Снова запела свою любимую песню, – проговорил я. –
Мужика нет, хочется ласки, любви… бла-бла-бла.

– В десятку!
Она ушла, не закончив трапезу. Проходя мимо, задела по-

лой халата мое колено. От нее пахло чем-то сладким. Ни-
когда не мог понять, почему женщины при любых кризи-
сах умеют оставаться свеженькими и благоухающими, как
утренние розы, а мужики, стоит им немного получить от
жизни под зад коленкой, становятся похожими на обезьян в
муниципальном зоопарке.

– Света!
Она не ответила, прошаркала тапками в гостиную.
– Ну и подавай, дура, если других способов не знаешь!



 
 
 

Я уткнулся взглядом в тарелку с бутербродами. С чего я
решил, что хочу есть?!

Мы прожили с ней под одной крышей три года, и сейчас
мне уже трудно однозначно ответить на вопрос, была ли ко-
гда-нибудь между нами настоящая любовь. В этом смысле
я полностью метеозависимая особь. Если в окно заглядыва-
ло солнце, бумажник распухал от наличности, а Светка при
этом не вспоминала старые обиды, мне казалось, что я ее
обожаю, что ближе человека на свете нет, что я вот прямо
сейчас, не сходя с этого места, возьму ее на руки и унесу к
звездам. Но стоило колесу фортуны сделать лишний оборот,
а моей «благоверной» (тьфу, ненавижу это слово!) начать ко-
паться в причинах своих несчастий, как мой мозг начинала
пронзать одна и та же поганенькая мысль: «Брось ее! Брось!
Уходи отсюда! Не трать свою жизнь на человека, который
отнимает у тебя энергию, который питается от тебя, как от
батарейки. Тебе еще нет сорока, в конце концов! Даже трид-
цати пяти нет!»

Впрочем, если успокоиться и подумать, то можно прийти
к выводу, что свою супругу я сотворил собственными рука-
ми.

Мы познакомились, когда ей было 17, а мне уже 28. Я –
стреляный воробей, не собравший еще все хлебные крошки,
разбросанные на пути; она – испуганная канарейка, поки-
нувшая благоустроенную родительскую клетку. В каком-то
из заезженных небесных сценариев, видимо, было написа-



 
 
 

но, что между нами что-то сверкнет, и оно таки сверкнуло!
Девчонка влюбилась, со временем влюбив в себя и стреля-
ного воробья. Она еще думала, что слово «Любовь» пишет-
ся с большой буквы, а те сложносочиненные предложения,
в которых это слово фигурирует, заканчиваются красивым и
поэтичным многоточием. Счастливая была девочка. Что ж я
с ней сделал?

Не знаю что, но вслух я в этом никогда не признаюсь!
Получается, что она всему училась у меня – ревности,

страсти, флирту, бесконечному и нервному ожиданию. Ве-
ре. Любовным позам, в конце концов! Училась сначала роб-
ко, полностью доверяя моему «богатому жизненному опы-
ту», затем уже активнее вовлекаясь в процесс, а еще позд-
нее и начиная проявлять инициативу. И не только инициа-
тиву – характер! А он у нее, если использовать литературный
штамп, оказался отлитым из серьезного сплава, используе-
мого, наверно, в строительстве «шаттлов». Дури – до фига!
Но стержень, на котором эта дурь держалась, был тверже ти-
тана. Так что ничего странного не было в том, что уже через
пару лет она меня «делала», что называется, с полоборота.

Да, всего через пару лет – после всех своих загулов, де-
прессий, метаний и колебаний – я имел репутацию уже не
прекрасного принца, а какой-то его неудавшейся китайской
подделки. Настоящий принц рано или поздно, конечно, по-
явится, и когда это случится, имитации придется отправить-
ся на склад.



 
 
 

«Сам виноват. Твоя супруга – твоих рук дело. Может
быть, стоило быть чуть мудрее, чуть терпимее. Чуть ласко-
вее, в самом деле, как она говорит? Глядишь, все пошло бы
по-другому. А?»

Возможно. Но можете меня пытать – не расколюсь.
Я вздохнул и, нажав кнопку покрытого слоем жира ди-

станционного пульта, включил телевизор…
Черт меня подери, вот тут-то я и вспомнил! ВСПОМНИЛ

ВСЕ, ЧТО МЫ ВЧЕРА НАТВОРИЛИ. Почему не сразу, как
только проснулся? Не знаю, наверно, потому, что совесть чи-
ста.

– «…узнать известного предпринимателя Максима Чер-
вякова оказалось возможным только по отпечаткам паль-
цев», – пробубнил корреспондент из криминальной хроники
местного телеканала.

Я уронил пульт.



 
 
 

 
Михаил

 
Декан психологического факультета профессор Саакян не

ошибся, говоря о том, чему был обязан Михаил своими ны-
нешними успехами. Нужно было лишь внести небольшое
уточнение: всем этим он обязан падению с качелей, двух-
минутной клинической смерти и счастливому воскресению.
С «того света» (впрочем, побывал ли он там, Миша до сих
пор точно не мог сказать) его вытащила прабабушка по ма-
теринской линии Юлия Геннадьевна Фромм, потомственная
колдунья и психиатр, которая провела треть жизни в лаге-
рях за подпольное врачевание. Бабушка всегда говорила, что
прожила свою длинную и по большей части глупую жизнь
только «ради одного, но очень большого дела». Эта святая и
нескрываемая убежденность вызывала у окружающих лишь
брезгливые ухмылки («Старуха из ума выжила, не иначе!»),
но ровно до того дня, когда лежащий на коленях у бабули в
полной отключке семилетний сорванец открыл глаза и ска-
зал, что «летать – это классно!».

Случилось это солнечным сентябрьским днем 1990 года.
Михаилу было семь, прабабушке – семьдесят два. Когда пер-
воклассник вернулся из школы, бабуля накормила его су-
пом с макаронами и кусочками чудом раздобытой говяди-
ны, а потом повела гулять. В детстве Миша был мальчиком
довольно подвижным, и ему очень нравились качели в со-



 
 
 

седнем дворе – те самые качели, которые наводили ужас на
всех без исключения родителей из окрестных домов. По кон-
струкции они были похожи на насос, качающий нефть, дети
на них не сидели, а висели, схватившись руками за перекла-
дины. Любое неловкое движение или ослабление хватки –
и ребенок либо улетал вверх, как ракета, либо падал вниз с
приличной высоты.

Мишке, увы, выпало второе.
Вдвоем со школьным приятелем они успели качнуться

всего пять раз. Бабушка сидела рядом на лавочке, спокой-
но дышала воздухом и думала, где бы раздобыть сгущенного
молока к чаю. Старая мудрая женщина почувствовала беду
за несколько секунд до того, как она случилась. Юлия Ген-
надьевна только успела приподняться со скамейки и сделать
несколько шагов, когда Михаил соскользнул со своей пере-
кладины и рухнул вниз головой на толстенные корни дере-
вьев. Второй мальчишка, потеряв равновесие, едва не улетел
на крышу стоявшего рядом гаража, но бабушке было уже не
до того.

Мишка вырубился. Старому опытному медику, точнее,
колдунье, ничего не стоило определить состояние клиниче-
ской смерти, и бабуля сразу поняла: у нее есть всего несколь-
ко минут, чтобы «свершить главное дело всей своей жизни,
ради которого она терпела лишения».

Что она делала с мальчишкой, доподлинно не знает никто.
Свидетели этого «родительского кошмара» только наблюда-



 
 
 

ли, как Юлия Геннадьевна, крикнув кому-то в сторону «Вы-
зовите „скорую“!», положила голову Михаила себе на коле-
ни и начала поглаживать ее, что-то нашептывать ему прямо
в ухо. Большинство очевидцев решило, что старая женщина
так горько и беззвучно оплакивает своего правнука, но те,
кто стоял ближе, видели и слышали несколько больше. Хотя
и они ничего не поняли.

Приехавшая на место бригада медиков констатировала: у
пацана несколько ссадин, «легкое сотрясение мозга» и шок.
Им и в голову не могло прийти, что всего несколько минут
назад мальчика практически не было в живых. Они поняли
это позже, уже после внимательного обследования в больни-
це, но там, во дворе, они просто обругали бабушку за попу-
стительство, а сотрудников ЖЭКа – за систематические по-
кушения на убийства.

После того жутковатого случая от смертоносных качелей
осталась только одна металлическая стойка. Выкорчевывать
ее из земли коммунальщикам было лень.

После краткого ознакомительного визита на тот свет Ми-
хаил Поречников немного изменился. Внешне он оставался
таким же подвижным, любознательным и в меру поклади-
стым мальчиком, но те, кому выпадало счастье тесно пооб-
щаться с ним, находили в нем нечто новое.

Он начал подолгу вглядываться в глаза собеседникам, и
взгляд его в эти минуты становился стеклянным. Однокласс-



 
 
 

никам стало казаться, что в процессе общения Миша куда-то
улетает и уже не слышит, что ему говорят, но это было не
так. На самом деле юный Михаил учился «сканировать».

То, что он узнавал в результате подобного исследова-
ния, зачастую его озадачивало. Например, взяв однажды за
руку своего закадычного друга Ваську Конюхова, троечни-
ка и приличного раздолбая, ненавидящего девчонок, Миша
узнал, что в душе Василий просто высох от любви – насколь-
ко вообще могли сохнуть от любви учащиеся третьего клас-
са общеобразовательной школы в далеком 1993 году. Задав
несколько наводящих и «прощупывающих» вопросов, Миш-
ка узнал, кто именно являлся объектом фантазий Васьки во
время его сеансов онанизма. Кстати, и онанизм его он «уви-
дел» сразу, хоть сам Васька и уверял, что этой заразой зани-
маются «только придурки всякие» (странно, но себя Миша
придурком почему-то не считал).

Результаты исследований настолько ошеломили и вдохно-
вили Михаила, что он даже не попытался выяснить, откуда
на него свалилась этакая благодать и что ему с ней делать.
Он просто наслаждался своими новыми способностями, ис-
пользуя их исключительно в развлекательных целях.

Со временем он научился угадывать настроение и даже
физическое состояние учителей и соответственно правиль-
но моделировать собственное поведение у доски. К шесто-
му классу он мог определить примерный диапазон тем для
экзаменационных сочинений и степень сложности контроль-



 
 
 

ных по алгебре, а в восьмом он сделал для себя новое откры-
тие, обнаружив, что может снимать головную боль. Он про-
сто немного погладил по голове свою соседку по парте, звез-
ду класса Жанну Жданову, которая часто жаловалась, что ни
черта не запоминает и не видит, что написано на доске. Учи-
теля быстро нашли этому объяснение: Жанна просто ленит-
ся, не желает учиться, а потому карьера шлюхи при богатом
женатом мужчине ей обеспечена. Однажды девчонка разры-
далась, увидев в тетради жирную «двойку» за плохо сделан-
ное домашнее задание. Михаил подсел рядом, в шутку на-
чал ее жалеть… и почувствовал, как по руке его протекает
что-то холодное и колючее, пульсирующими волнами плы-
вет от кисти к плечу и дальше – в никуда. Он остановился,
но Жанка, курва, повернув к нему заплаканное, но по-преж-
нему красивое личико, попросила продолжать.

После уроков в коридоре первого этажа она подошла к
нему и сказала очень серьезно:

– Поречников, я теперь обязана на тебе жениться!
– В смысле?
– У меня башка перестала болеть после твоих поглажива-

ний! А она у меня все время болела! Мишка, ты – просто
обалдеть!..

И пошла себе.
В тот же вечер Михаил явился на кухню к матери. Потом-

ственная учительница младших классов сидела в обнимку с
чашкой холодного чая, курила длинные ментоловые сигаре-



 
 
 

ты и читала какой-то глянцевый журнал. Появление сына на
кухне в столь важный момент (никто не смел мешать маме
пить холодный чай и курить на кухне после тяжелого трудо-
вого дня) ее удивило.

Здесь стоит сказать, что к шестнадцати годам родители
почти окончательно махнули на Мишку рукой. Отец, потом-
ственный крановщик и постоянный участник гаражно-ко-
оперативных чемпионатов по литроболу, понял, что «нор-
мального мужика и наследника», способного заколачивать
бабки, из сынули точно не получится – слишком уж он ин-
теллигентный для этого. А мать, в свою очередь, пришла
к выводу, что для настоящего представителя авангарда ин-
теллигенции он слишком беспечен и недостаточно амбици-
озен. Он даже учится хорошо не потому, что это нужно для
поступления в вуз, а как-то невзначай, без всякой видимой
причины и как будто даже с удовольствием, словно смаку-
ет свое любимое томатное мороженое. Потомственной учи-
тельнице младших классов это казалось дикостью.

– Случилось чего, Миш? – встрепенулась мама.
Парень, наливая себе в чашку кипяток из электрического

чайника, посмотрел на нее рассеянно.
– Все в порядке, мам.
– Уверен?
– Абсолютно.
Мать хотела было вернуться к чтению, но краем глаза за-

метила в кармане спортивных штанов Михаила синюю об-



 
 
 

ложку маленького издания Евангелия. Эти карманные сбор-
ники им в школу пару лет назад принесли какие-то мисси-
онеры, которых проморгала охрана, но мама ни разу не ви-
дела, чтобы их в этом доме использовали по назначению, то
есть читали.

У матери появились новые вопросы.
– Скажи мне, друг сердешный, к чему у тебя душа лежит?

Почему я до сих пор не знаю, куда ты собираешься поступать
после окончания школы? Тебе ведь всего ничего остается.

– А я этого тоже не знаю.
– А кто будет знать? Пушкин?
– Предпочитаю Достоевского.
– Тебя привлекает депрессивная литература?
– Он не депрессивен, – снисходительно улыбнулся Миха-

ил, – он реалистичен.
Мама сделала паузу, внимательно посмотрела на коротко

стриженный затылок сына, будто могла там что-то вычитать.
– Миша, у тебя есть девушка?
Сын повернулся к ней. Он размешивал сахар в чашке, сту-

ча ложечкой по стенкам. Маму это жутко бесило – Мишка
всегда стучал ложкой и даже как будто медитировал под эти
мерзкие звуки.

– Зачем тебе это, мам?
– Что зачем? Зачем знать? Тебе не кажется, что это нор-

мальный вопрос для матери шестнадцатилетнего юноши?
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