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Аннотация
Путь к вершинам карьеры, как правило, усыпан не

благоухающими розами, а битым стеклом и кусками ржавой
арматуры. Но есть люди, которых препятствия только
подстегивают. Кира Буренина из их числа. Она не только
успешная бизнес-леди, главный редактор журналов «Лиза»
и «Отдохни. Имена», но и замечательная писательница.
Откровенно, с удивительным знанием людской психологии,
рассказывает она об ошибках, которые совершала, поднимаясь по
карьерной лестнице, «подводных камнях», зависти и интригах,
ожидающих всякого, кто мечтает добиться успеха в творческой
профессии.

Ее рассказы – о любви. Любви порочной или преступной,
порой по-детски наивной и готовой на самопожертвование. Они
виртуозно написаны и интригуют изящной недосказанностью.
В самом деле, жить вдвоем с обожаемым человеком – это
награда или наказание? Стоит ли влюбляться в лечащего врача?



 
 
 

Курортный роман с женатым – это прикольно или позорно? Кира
Буренина не даст вам соскучиться…
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Кира Буренина
Маска счастья

(сборник)
 

Путь к себе
 

Никто не станет спорить, что каждый человек с само-
го рождения наделен определенными талантами. Некоторые
уже с детства знают, к чему у них есть способности и жела-
ния. А другим для самопознания могут потребоваться годы.
Наша жизнь и заключается в том, чтобы дать возможность
пробудиться скрытым талантам и развернуться талантам яв-
ным. Многие реализуют свои способности в хобби, кто-то
проводит жизнь в мечтах, и лишь редкие счастливцы мо-
гут утверждать: они нашли себя сразу и навсегда. По моему
убеждению, призвание – это зов природы, к которому нужно
прислушиваться, это сигнал, на который нужно настроиться
и распознать его. Со дня получения моего первого диплома
о высшем образовании прошло много лет, и только сейчас
я могу сказать, что нашла свое призвание и в моей деятель-
ности есть восхитительные моменты вдохновения и счастья.
Правда, для этого мне пришлось пройти долгий и порой тер-
нистый путь. Но об этом я совсем не жалею.



 
 
 

 
Переводчик-референт

 
Окончив престижный Московский государственный ин-

ститут иностранных языков имени Мориса Тореза, я совсем
не была готова к тому, что мне, комсомолке, активистке,
личности самостоятельной и инициативной, практически в
первый день работы придется варить бесчисленное количе-
ство чашек кофе и бегать с подносом по лестнице с третье-
го этажа на первый. Именно в этот день проходил семинар
с участием президента зарубежной фирмы и директоров со-
ветских текстильных предприятий. Разрываясь между кух-
ней и переговорной, я успевала переводить речи президента,
попутно выискивая в словаре заковыристые термины из об-
ласти полиграфии.

Мой первый шеф широко и вольно толковал должностные
обязанности секретаря-переводчика, поэтому кроме злопо-
лучного кофе, который я варила и носила ему, моя следую-
щая почетная и бессмысленная обязанность в течение после-
дующих двух лет состояла в том, чтобы накручивать нужные
номера телефона и подносить к уху начальника телефонную
трубку. Конечно, мне приходилось переводить различную
коммерческую документацию, к тому же я каждый месяц со-
провождала кого-нибудь из заказчиков в Германию для пе-
реговоров или участия в выставке. (С такой же регулярно-
стью я появлялась у кадрового инспектора с просьбой пере-



 
 
 

вести меня в другую фирму.) Мне хотелось большего, чем
перевод чужих мыслей и слов. За два года я многому научи-
лась, но мой шеф продолжал воспринимать меня как прида-
ток к его телефону. Тогда-то я и начала совершать мелкие
диверсии – выкручивала проводки из его телефонной труб-
ки, отказалась варить кофе и заставила начальника купить
кофеварку, а когда он уезжал в командировки или отпуск,
самостоятельно проводила переговоры с советскими заказ-
чиками и немецким головным офисом.

Стараясь поскорее вырваться из «тупиковой должности»,
я поступила в Академию внешней торговли. Я просто обяза-
на была доказать, что мои «серые клеточки» способны осво-
ить более сложные операции, чем приготовление кофе. Я на-
деялась, что специальность «менеджер по развитию внешне-
экономической деятельности» убедят и моего начальника, и
руководство в Германии и позволят мне самостоятельно ве-
сти коммерческие проекты. Днями и ночами, как одержи-
мая, я зубрила основы рыночной экономики, правила состав-
ления коммерческих договоров, логистику, порядок прове-
дения банковских операций. В тот период меня можно было
сравнить с ракетой на старте, когда идет последний отсчет –
так одержимо я стремилась к карьерному взлету.

Счастливый случай явился в образе моей соседки по эта-
жу. «У нас в фирме есть вакансия, – она протянула визитку
своего шефа, – я предложила твою кандидатуру».



 
 
 

 
Менеджер по продажам

 
Пыльные папки с надписями: «Сварочные электроды»,

«Проволока», «Метизы» едва помещались на столе. Сбагрив
мне неинтересные проекты, мои новые коллеги радостно по-
тирали руки, но меня трудности не пугали. Главное – я само-
стоятельна в своих решениях, в выборе партнеров, проведе-
нии переговоров и обсуждении цен. Азарт, с которым я вце-
пилась в «неудобные» для продажи продукты, приятно уди-
вил новое немецкое начальство. Я с удовольствием летала
в дальние командировки на заводы, штудировала специаль-
ную литературу по металлургии и простояла все три дня на
жестоком морозе за Полярным кругом на конкурсе сварщи-
ков (мне было интересно, как варят наши электроды). Спу-
стя два года мне доверили более сложные продукты и заказ-
чиков-тяжеловесов – «Лукойл», «Газпром», «Транснефть».

А спустя четыре года я поняла, что эта работа меня боль-
ше не увлекает. Вне зависимости от ее интенсивности и объ-
ема, каждый день был похож на предыдущий. Все те же ли-
ца, те же разговоры: «…марки стали, насосно-компрессор-
ные трубы, обсадные трубы, фонтанная арматура, наши це-
ны, наши скидки, наши конкуренты…» Тогда я задалась во-
просом: почему, достигнув успеха и хороших результатов в
развитии своей карьеры, я стала испытывать тоску и чувство
профессионального неудовлетворения? Я видела причину в



 
 
 

том, что «доросла до потолка» в этой фирме, и стала рассы-
лать свои резюме в другие компании.

Результат собеседований звучал как приговор: все дело не
в «потолке», а в самой работе, вернее, в ее содержании. Все
чаще и чаще в голове прокручивались одни и те же слова:
«Да, я достигла результатов. Да, я занимаю ответственную
должность. Да, я зарабатываю хорошие деньги. Но что даль-
ше? Неужели трубы и проволока – это то, чем я хочу зани-
маться до самой пенсии?»

Когда я делилась с подругами или коллегами своими со-
мнениями, все дружно крутили пальцем у виска. Высокая
зарплата, загранкомандировки, бесплатные обеды, страхов-
ка, корпоративная кредитка «American Express», водитель
фирмы, всегда готовый отвезти тебя на переговоры, в аэро-
порт или домой – разве возможно отказаться от всего это-
го в трезвом уме и твердой памяти? Я буквально разрыва-
лась между желаниями «уйти» или «остаться», то есть меж-
ду независимостью и привычным комфортом, пока случай-
но не остановилась у экрана телевизора. Речь шла о тренин-
ге личностного роста. Прошедшие этот тренинг люди были
похожи на марсиан – спокойные, невозмутимые, словно по-
знавшие истину, которая, как известно, «где-то рядом». Но
где?



 
 
 

 
Психолог-практик

 
После тренинга я больше не блуждала в потемках: у меня

появились две цели. Первая – стать тренером-профессиона-
лом. Вторая – написать цикл рассказов.

И снова благодаря счастливому случаю я узнала о наборе
слушателей в Академию практической психологии при пси-
хфаке МГУ. Интенсивные занятия каждый день с шести до
десяти часов вечера в течение года, штудирование специаль-
ной литературы, постоянные консультации у квалифициро-
ванных преподавателей только укрепляли меня в мысли, что
я нашла свое дело. Я поняла: больше всего меня волнуют не
механизмы, не коммерция, а люди, мотивы их поведения и
их жизнь.

«Я буду бизнес-тренером!» – гордо декларировала я. «А
деньги, а положение?!» – ужасались окружающие. «Я готова
пойти на меньшую зарплату, но у меня есть мое дело». Па-
фоса у меня тогда было более, чем достаточно. И все-таки я
не сразу нашла в себе силы уйти с работы, продолжала летать
на Урал и в Сибирь, проводить переговоры, обсуждать цены,
участвовать в выставках. Но теперь у меня была цель, «мой
свет в конце туннеля», и это делало жизнь осмысленной.

В тот год немецкие коллеги видели меня в офисе не часто.
Я брала отпуск за свой счет и отправлялась эксперименти-
ровать. Обычные бизнес-тренинги «Практика продаж», «Ис-



 
 
 

кусство вести телефонные разговоры», «Как привлечь кли-
ента» стали настоящим откровением не только для персона-
ла небольшой риелторской компании, но и для меня. Полная
энтузиазма, я уходила за рамки обычной программы, и зна-
ния, которые я старалась передать людям, касались не только
новых навыков, но и простых жизненных, часто запутанных
и нерешенных проблем.

Когда мне удавалось помочь, я была по-настоящему счаст-
лива. Следующий отпуск за свой счет я провела в кадро-
вом агентстве, прилежно изучая практику рекрутинга. Могу
заверить: труд консультанта крайне изнурительный, за день
приходилось проводить до тридцати собеседований, делать
до двадцати телефонных звонков. Но экзамен на професси-
онального консультанта я выдержала: благодаря мне за три
недели закрылись три вакансии, а я научилась с первого
взгляда определять в соискателе его психологический тип и
соответствие требованиям фирмы.

А как же со второй целью? Мощный заряд, полученный
на тренинге, заставил меня однажды сесть за компьютер и
напечатать первые строчки нового рассказа. Здесь потребу-
ется небольшое объяснение.



 
 
 

 
Лирическое отступление

 
Писать статьи я начала еще в студенческой многотиражке.

Потом судьба совершила невероятный кульбит и летом 1989
года отправила меня в качестве переводчицы с хоккейной
командой «Спартак» в Германию. Двадцать восемь крепких
парней, легендарный Александр Якушев, первые впечатле-
ния от Западного Берлина (тогда еще была стена!), ледовых
дворцов, неистовых болельщиков, близко-близко пережива-
емый труд (именно труд) спортсменов – все это заставило
меня по возвращении взяться за перо и написать первый рас-
сказ.

Его опубликовала газета «Спартак». Чрезвычайно гордая
своим журналистским опытом, я потащила рассказ на суд
известного журналиста-международника Томаса Анатолье-
вича Колесниченко. Снизойдя к юному таланту, Колесни-
ченко рассказ одобрил, припомнив, что в Америке он с удо-
вольствием прочитал «Coffe, tea or me?» – записки стюар-
дессы. Они ему очень понравились, и он посоветовал засесть
за сборник подобных историй. В качестве напутствия Томас
Анатольевич оставил добрую надпись на полях газеты: «Же-
лаю успехов в написании „Записок переводчицы“». Но я ведь
в то время стремилась стать бизнес-леди и совету Томаса
Анатольевича не вняла… До поры до времени…

Мои журналистские способности эксплуатировались ис-



 
 
 

ключительно для составления деловых писем и коротких ре-
кламных статей в отраслевых журналах типа «Металлургия»
или «Сварщик».

Благодаря новому счастливому случаю деловая газета
«Бизнес для всех», сухую информацию которой главный ре-
дактор Валерий Яковлевич Романюк хотел немного «размо-
чить», предложила мне сотрудничество. Первым рассказом,
отправленным в редакцию, стал тот самый – о переводчице.
Рассказы, повествующие о жизни нашего немецкого офиса,
посыпались из меня, как крупа из прорванного кулька. В те-
чение года раз в две недели я выдавала все новые и новые
истории.

В конце концов я набралась наглости и отправила
несколько рассказов своей любимой писательнице, мэтру на-
шей литературы Виктории Самуиловне Токаревой. Через
две недели, дрожа от страха, я позвонила ей. После краткого
профессионального разбора моих опусов Виктория Самуи-
ловна сочла меня «достойной» и направила в одно крупное
издательство.

Дальше все происходило, как во сне: в издательстве мне
сразу же предложили написать любовный роман. Через три
дня был подписан договор «на создание литературного про-
изведения „Вера, Надежда, Любовь“». Но я совершенно не
представляла, как через три месяца у меня получится целая
большая книга. Что я сделала? Я взяла отпуск за свой счет
и написала роман о русской переводчице с немецкого языка,



 
 
 

о ее благородном шефе, немецком графе, о Германии, ма-
сонах и неизбежном любовном треугольнике. Из писем чи-
тателей я узнала, что не интрига, не любовные коллизии, а
профессиональный мир героини – переводчицы привлек их
внимание.

Кризис 1998 года грянул для меня, как для большинства
сограждан, неожиданно. Моя немецкая фирма закрылась, и
я стала свободной, независимой и материально не защищен-
ной. Я пачками рассылала свои резюме по кадровым агент-
ствам и фирмам и исколесила всю Москву, разъезжая по со-
беседованиям. Тогда-то мне открылась другая сторона ме-
дали: оказалось, что зарплата тренера в несколько раз мень-
ше, чем моя бывшая, и что ни одна компания не предостав-
ляет тренеру таких льгот и услуг, на которые я всегда мог-
ла рассчитывать на своей немецкой фирме. С каким недове-
рием относились ко мне кадровики, когда я, бывший мене-
джер по продажам, пыталась получить должность PR-мене-
джера или тренинг-менеджера! Их легко понять – опыта ра-
боты почти нет, связей нет, и лишь одно рекомендательное
письмо. Несерьезно! «Ах, она еще пишет романы?» И кто
возьмет на себя ответственность направить такого «спеца» в
компанию? Я поняла, что ни мое резюме, ни объяснения не
удовлетворяют потенциальных работодателей.

После многих неудачных собеседований я изменила ре-
зюме, подчеркнула свои сильные стороны, необходимые для
работы бизнес-тренера, отобрала самые веские объяснения



 
 
 

стремительного взлета карьеры и стала получать более или
менее интересные предложения. В день, когда меня приняли
на работу в одно из отделений Сбербанка штатным психо-
логом, раздался телефонный звонок. Меня пригласили в ор-
ганизацию со странным названием. Должность звучала тоже
странно: «руководитель PR-департамента».



 
 
 

 
PR-менеджер, журналист

 
Кто знает, может, сейчас я работала бы в окружении ми-

лых женщин из Сбербанка – обучала их правилам делово-
го общения и бесконфликтному поведению, если бы не моя
первая книга. Я до сих пор задаю себе вопрос: почему для
статьи в журнале «Cosmopolitan» об авторах женских рома-
нов издатель выбрал именно меня? И почему обстоятельства
сложились так, что вместо мартовского выпуска статья по-
явилась в сентябре?

Как это часто бывает, один человек позвонил своему хо-
рошему знакомому и просигналил: SOS! Нужен опытный,
контактный, владеющий иностранными языками журналист.
И хороший знакомый показал своему товарищу статью из
«Cosmopolitan». «Это лучше любого резюме, – сказал он, –
бери этого человека, я за него ручаюсь». Так я оказалась в
Московской Международной Бизнес-Ассоциации (ММБА).
Здесь удачно пересеклись все мои способности, опыт и меч-
ты. Ни один год моей прошлой «трудовой биографии» не
оказался лишним: пригодились иностранные языки, навы-
ки менеджера по продажам, знания психологии, умение пи-
сать и выступать публично. Но этого было явно недостаточ-
но для того, чтобы правильно подготовить пресс-релиз, про-
вести пресс-конференцию, презентацию, работать со СМИ.
И я снова села за парту – теперь уже в Российском институте



 
 
 

по связям с общественностью.
Работа PR-менеджера каждый год бросала вызов моим

«серым клеточкам» – а с выпуском собственной газеты спра-
вишься? А с крупным международным форумом в Берлине?
А с клубной работой для пиарщиков? А с ночными сменами
за монтажным столом в Останкино? Справилась! Теперь я
знаю, как и зачем смотреть в глазок камеры, чем «перебить»
тот или иной кадр. Даже сегодня мои друзья советуются со
мной по event-менеджменту: я умею проводить мероприятия
любого масштаба и сложности. В течение пяти лет PR-мене-
джеры крупных и мелких компаний с удовольствием «тусо-
вались» на заседаниях клуба, обмениваясь опытом и просто
общаясь в неформальной обстановке.

А что же романы? В свет вышли «Задушевный разговор»,
«Свет в твоем окне», «Арена», главные героини которых –
психолог, балерина, продюсер, журналистка из президент-
ского пула, редактор газеты (все знатоки своего дела) и ди-
ректор PR-агентства. Мои герои влюбляются, ссорятся, го-
ворят на профессиональные темы, задумываются о смысле
жизни, ищут путь к себе…



 
 
 

 
Шеф-редактор

 
И снова судьба совершила невероятный поворот: на одной

из конференций, организованной Союзом немецкой эконо-
мики в Москве, я встретилась с Томасом Анатольевичем
Колесниченко, «крестным отцом» моих рассказов о пере-
водчице. Тогда он возглавлял Департамент по связям с об-
щественностью Торгово-промышленной палаты РФ. «Томас
Анатольевич, – отрапортовала я, – ваше задание выполне-
но, „Записки переводчицы“ опубликованы». Великий жур-
налист рассмеялся, подробно расспросил меня о том, чем я
занимаюсь в настоящий момент, а спустя две недели я уже
сидела в его кабинете и писала заявление на имя президента
ТПП РФ Е. М. Примакова о приеме на работу.

Так я попала в совершенно другой мир. Словно Алиса из
«Страны чудес». В Торгово-промышленной палате меропри-
ятия были масштабнее, атмосфера строже, иерархия четче,
задачи глобальнее. Государственные масштабы. Честно го-
воря, поначалу я чувствовала себя не в своей тарелке. «За-
чем я здесь?» – с тоской спрашивала я себя. Но мудрый То-
мас Анатольевич знал ответ на этот вопрос. И вскоре мне
была поручена разработка нового проекта Торгово-промыш-
ленной палаты РФ – собственного журнала. С абсолютного
нуля – так заманчиво и так страшно!.. Не было помещения,
дизайн-макета, оборудования, журналистов, верстальщиков,



 
 
 

спонсоров, рекламы.
Мудрость моего «крестного», его огромный опыт журна-

листа, дружеские связи сотворили чудо – через несколько
месяцев упорной работы появился первый номер журнала
«Партнер ТПП РФ». Мое самое серьезное издание – эконо-
мический журнал – осваивал целину: нужно было научить-
ся говорить о ведомственных и министерских проблемах,
простым языком, доступным для большинства людей, кото-
рые всегда становятся основными «пожинателями» плодов
от разномастных экономических реформ.

Вскоре вышел еще один номер. А потом случилось горе.
Томас Анатольевич умер. И вместе с ним ушла радость, ис-
чез смысл работы, драйв. Я поняла – пришло время искать
новый путь.



 
 
 

 
Главный редактор журнала «Лиза»

 
В один прекрасный день я «спамово» разослала свое ре-

зюме в редакции всех женских изданий, которые только су-
ществовали на рынке. Почему я сделала именно такой вы-
бор? Полагаю, ответ ясен – как только я стала писать про-
фессионально, я писала для женщин и о женщинах. На мое
резюме откликнулись несколько изданий. В их числе – Изда-
тельский дом «Бурда». О каком журнале издательского дома
пойдет речь, мне не объяснили.

Чудесным августовским деньком не спеша, с удовольстви-
ем разглядывая витрины, я брела по Ленинградскому про-
спекту. Оказалось – навстречу своей судьбе. Собеседование
длилось часа три. Мы «болтали» обо всем, но только не о ва-
кансии, которую предполагалось закрыть и ради которой бы-
ли устроены мне смотрины. «Под занавес» открылась правда
– речь шла о журнале «Лиза».

Я согласилась сразу. Не знаю, мучали ли сомнения мое бу-
дущее руководство по поводу моей кандидатуры, но я ужас-
но захотела работать в этом еженедельнике.

В Торгово-промышленной палате мое заявление об уходе
восприняли как предательство. «А как же журнал „Партнер
ТПП“? Кто будет его выпускать? Это просто нечестно!»

Так или иначе, золотым сентябрьским днем я появилась в
редакции журнала «Лиза». И пребываю в ней до сих пор. Я



 
 
 

обожаю этот журнал! Вскоре мне поручили замечательный
еженедельник «Даша». С удовольствием руковожу редакци-
ей мистически-увлекательного журнала «Лиза. Гороскоп».

Признаюсь, я люблю «Лизу». Моя работа – источник
вдохновения, энергии, она меняет мою жизнь и, как я наде-
юсь, жизнь сотрудников редакции. Работа коллектива «Ли-
зы» – это творческая любовь и любовное творчество, воспи-
тание лучших качеств личности, обоюдное самосовершен-
ствование, вдохновение и художественный труд.

Каждую неделю я с волнением осознаю: то, что создаст
наш творческий коллектив, будет волновать, интересовать,
а может, и вдохновлять три миллиона читательниц России
(именно такова читательская аудитория журнала). И поэто-
му я очень ценю в людях, с которыми работаю, желание ска-
зать что-то важное, поделиться своим личным опытом, на-
учить, посочувствовать нашим читателям. А читательская
почта постоянно подтверждает – мы работаем не зря.

Что еще мне хочется сказать о своем ПУТИ?
Я безусловно благодарна и верна всем сотрудникам ре-

дакции, которые всегда рядом, являются моими единомыш-
ленниками и, развиваясь сами, каждый день учат меня че-
му-то новому. Благодарна нашему потрясающему Генераль-
ному директору – творческой, неугомонной личности, спо-
собному далеко заглянуть в наше светлое будущее. Без него
мое развитие как главного редактора, может, происходило
бы иначе.



 
 
 

А теперь несколько слов читательницам. Все мы мечта-
ем о счастье, и у каждого своя мечта: любить и быть люби-
мой, все успевать, быть для всех хорошей, красивой, многое
уметь, учиться, получать достойное вознаграждение для
ухода за собой и дальнейшего развития. Я желаю вам не те-
рять близких, меньше бояться за них, не отрывать от себя
любимых, не гореть в аду предательства. Берегите слезы.
Берегите силы. И верьте, что все будет хорошо!



 
 
 

 
Записки переводчицы

 
 

«Шерри леди»
 

Ключ никак не хотел влезать в замочную скважину. Я
только что вернулась с часового турне по близлежащим ма-
газинам, и, понятное дело, не с пустыми руками. Три огром-
ные сумки важно привалились к двери своими крутыми бо-
ками. Наконец замок и ключ вошли в контакт, щелчок – и
я дома.

Уже в прихожей меня оглушила звуковая волна – это был
не то Децл, не то Земфира. С тех пор как я вышла замуж за
бывшего хоккеиста, большого меломана Сашу, я вообще пе-
рестала разбираться в музыке. Сейчас мой муж возлежал на
диване и балдел. Увидев меня и сумки, он вскочил и, выудив
банку пива, сообщил:

– Звонили эти, с паразитологии. Просят, чтобы ты им ско-
рее высылала перевод.

Я в сердцах хлопнула дверцей холодильника:
– Да выруби ты эту музыку! Ну когда я все успею?
Саша насупился. Я обреченно уселась за компьютер, но

доклад доктора Адлера для конференции паразитологов не
лез в голову. Мысли витали вокруг совсем других проблем.

Дверь приоткрылась, в щель заглянул Саша и тихо позвал:



 
 
 

– Мариш, а Мариш…
Только сейчас я ощутила, что в квартире пахло горелым.

По кухне витал сизый чад, по плите, шипя и пузырясь, тек-
ла бурая жидкость. На столе лежала поваренная книга фран-
цузской кухни XVII века, купленная по случаю у букиниста,
раскрытая на «руанском соусе по-королевски». А за спиной
виновато бубнил Саша:

– Хотел соус к макаронам… А тут кассета с Ричи Блэк-
мором… Я же балдею… Потом смотрю – горит… Да что ты
плачешь! Вымою я плиту! Хочешь, твою любимую песню по-
ставлю, хочешь? Мигом!

Я уткнулась носом в книжку, рассматривая, как капли
слез расплываются на пожелтевших страницах в большие
темные кляксы. Стены квартиры сотрясались от музыки. Вы-
сокий мужской голос нежно выводил: «Шерри, шерри ле-
ди…»

Все еще расстроенно сопя носом, Саша подобрался к ко-
моду и взял связку ключей. Небрежно поигрывая ими, он
уже с безопасного расстояния спросил:

– Мариш, я в гараж слетаю, ничего? – И, не дожидаясь
моего ответа, выскользнул за дверь.

Утерев слезы, я огляделась вокруг – уютная кухонька все
так же полна дыма, на плите застыла корка соуса, которую
придется отдирать чуть ли не зубами, да и обед все еще не
готов. Мой взгляд остановился на книге. «Руанский соус по-
королевски», – повторила я вслух. Представив Сашу в коро-



 
 
 

не, горностаевой мантии со скипетром и державой в руках,
я расхохоталась. Бедные повара! Будь мой супруг действи-
тельно королем, они бы не отходили от плиты ни днем ни
ночью, иначе не сносить им головы.

Песня окончилась, и только теперь я услышала, что теле-
фон настойчиво разрывается от звонков.

–  Это из фирмы «Интеримпекс»,  – проговорил мягкий
мужской голос. – Мы бы хотели предложить вам работу –
поездку в Ухту с двумя нашими представителями. Вылет –
завтра утром. Оплата – как всегда. Ждем вас завтра в восемь
в аэропорту. Вы согласны?

У меня неприятно засосало под ложечкой. Доклад пара-
зитологов не закончен… С другой стороны, отказаться от та-
кого выгодного предложения было бы безумием. И я согла-
силась.

Срочно надо было решить, что первично – «паразиты»
или обед. Вздохнув, я пошла на кухню. Через два часа явил-
ся румяный с мороза муж. Он остановился на пороге, втяги-
вая носом воздух, как гончая, чующая дичь, и радостно вос-
кликнул:

– Свининка!
Проходя мимо отмытой сверкающей плиты, он подмиг-

нул, подняв большой палец: «Класс!»
Сидя напротив мужа за столом и наблюдая, как весело он

расправляется со свиной отбивной, я почему-то вспомнила
старую историю.



 
 
 

Работая на одной выставке, я, вероятно, очень понрави-
лась представителям фирмы, так как получила почти офици-
альное приглашение на работу в Англию – намечался боль-
шой инвестиционный проект в России.

Собрали семейный совет. Мои родители были за, родные
Саши – против. Сам Саша сидел потерянно посередине, за-
жав ладони между колен, и поглядывал своими совиными
глазами то в одну, то в другую сторону. Тогда единого реше-
ния не было принято, но я верила, что все-таки уеду. Ведь
два года могут пролететь так быстро…

– Нет, Мариш, – сказал тогда неожиданно Саша, – ты уез-
жай, только сначала давай разведемся. Я не смогу жить в оди-
ночку, да и ты отвыкнешь от меня.

Эта фраза определила все. Я осталась, поссорившись на
некоторое время со своими родителями, стенающими об
упущенных возможностях дочери. Как-то так получилось,
что Саша оказался тогда дороже карьеры и родителей.

А что сейчас? Сейчас уже должны были истечь те са-
мые два года работы по контракту. Ничего не изменилось с
тех пор. Я продолжаю подрабатывать частными переводами,
имея свою постоянную клиентуру.

Саша, уйдя из спорта, так и не смог найти себя. Он устра-
ивается то на одну, то на другую работу с целью залатать ды-
ры в семейном бюджете, но, неудовлетворенный, бросает и
возвращается в свой гараж, где его ждут всегда готовые по-
сочувствовать товарищи.



 
 
 

…Когда ближе к ночи я вернулась к компьютеру, дух у
меня был боевой. Яростно колотя по клавишам, я громко и
с выражением произносила особо заковыристые слова и со-
четания, как «лейшманиоз», «латентная инфекция», «пино-
цитоз» и «лямблии». Ночью работается лучше всего. В по-
ловине четвертого утра факс отправил последние страницы
перевода. Ровно в семь меня разбудили Саша и «Шерри ле-
ди». Пора. Оставив Сашу в потоке децибеллов, «дыша ду-
хами и туманами», я уселась в заказанное такси. «Итак, се-
годня двадцатое… Два дня в поездке. Сколько же я зарабо-
таю? – прикидывала я. И, вздохнув, решила: – Куплю Саше
новый диск, так и быть. Он давно о нем мечтал».



 
 
 

 
Ночной монолог

 
Все-таки здорово очутиться после слякотной, просолен-

ной Москвы в настоящей зиме с прозрачным воздухом и
скрипящим снежком под ногами! Нас было трое – два пред-
ставителя фирмы «Интеримпекс» из Кёльна и я.

Встречала нас худенькая, востроглазая девушка в высо-
кой, похожей на полковничью папаху, шапке. В руках она
держала листок с названием нашей фирмы и явно очень вол-
новалась. Видимо, это ее первая официальная встреча го-
стей.

По дороге из аэропорта в город выяснилось, что она за-
кончила местный пединститут и очень неплохо говорит по-
немецки, однако от робости не может ответить ни на один
самый простой вопрос наших иностранцев. Я с ностальгией
вспомнила свои первые встречи-проводы. А пока с удоволь-
ствием смотрела в окно на проплывающий мимо город. Люб-
лю я вечерние города. В них всегда все кажется таинствен-
ным и неожиданным. При этом я себя ощущаю героиней ро-
мана, которая мчится куда-то…

Примчались…
Поселили нас в заводской гостинице с романтическим на-

званием «Волна». Мартин Мюллер, неунывающий весель-
чак и балагур, потерял присущее ему чувство юмора, ко-
гда узнал, что его ожидает двухкоечный номер, который он



 
 
 

разделит со своим коллегой Зигфридом Вайссом. При этом
«удобства» располагаются в конце коридора. Мне досталась
узкая одноместная комнатка, называвшаяся из-за наличия в
ней «удобств» «люксом». В этом «люксе» было страшно хо-
лодно, и ночью мне пришлось накинуть поверх одеяла шубу.

Утром, за завтраком Зигфрид и Мартин с неподражаемым
актерским искусством в духе Дж. К. Джерома рассказывали,
что происходило с ними ночью, – о том, что Зигфрид впер-
вые услышал храп Мартина, и как Мартин блуждал ночью
по коридору в поисках туалета, распугивая своей пижамой
кавказских постояльцев.

Так или иначе, мы приехали сюда работать, и нам пора
было на завод. Нас уже ждали. Пока мы излагали свою точ-
ку зрения, российская сторона слушала нас чинно и с пони-
манием. Стоило нам задать конкретный вопрос, начиналось
нечто невообразимое. Отвечать на вопрос вызывался один
специалист и говорил примерно так: «Конечно, мы это сдела-
ем». Моментально отзывался второй и решительно опровер-
гал заявление предыдущего. В разговор вмешивался третий
коллега, чтобы выступить в роли арбитра, который пытал-
ся рассудить обоих. Переводить было невозможно. Мы сиде-
ли и смотрели, как бушуют страсти. Через некоторое время
спорщики пришли к консенсусу и выдали нам коллективно
составленный ответ.

Переговоры затянулись до позднего вечера. Я чувствова-
ла себя страшно усталой и опасалась, что при таких темпах



 
 
 

нам придется остаться в этом городе еще на один долгий
день. Так бы и случилось, если бы не заместитель директо-
ра, представившийся нам коротко: «Решетов». С появлени-
ем этого человека возникло ощущение ворвавшейся шаро-
вой молнии. Возня и споры прекратились, Решетов действо-
вал решительно и четко. За час были решены все вопросы и
подписан протокол.

После переговоров во время ужина Решетов был душой
компании. С Мартином он нашел общий язык, и оба на пару
смешили весь стол и, кажется, весь ресторан «Русская изба».

Время от времени Решетов бросал на меня взгляды, в ко-
торых читалось тревожное любопытство, как будто он пы-
тался разрешить какой-то вопрос. После ужина он сам отвез
нас в гостиницу. Пока немцы, оживленно переговариваясь,
вылезали из машины, он несмело спросил:

– Вы не согласились бы осмотреть Ухту? У нас есть много
красивых мест.

Я изумленно уставилась на него. Но он совершенно се-
рьезно добавил:

– Особенно вечером.
Зигфрид и Мартин скрылись за дверью гостиницы. «Мер-

седес», мягко заурчав, унес меня в ночной незнакомый го-
род.

–  Вам не холодно?  – первым нарушил молчание мой
неожиданный экскурсовод.

– Скажите, а как вас зовут? Ведь кроме фамилии у вас



 
 
 

есть имя, – поинтересовалась я.
– Андрей, – ослепительно улыбнулся он.
Честно скажу: я почти не помню города, по которому мы

совершали удивительное ночное путешествие. Я чувствова-
ла, как время сжималось вокруг нас, и ощущала способ-
ность предвидеть каждое последующее слово моего спутни-
ка и каждый жест. Андрей изредка посматривал на меня чер-
ными глазами и молчал. Но я знала – через три секунды он
заговорит, и все, что он скажет, останется со мною на всю
жизнь.

– Я ведь недавно здесь живу, – начал мой собеседник. –
Приехал из Заполярья семь лет назад, а до того жил в ма-
леньком городке в Узбекистане. Представляете, из жары в
холод, вечную мерзлоту. Но я сказал себе: «Ты что, испу-
гался? Отступать? Нет, ни за что!» В Узбекистане я много
чего сделал, почти своими руками на пустом месте создал
предприятие, о котором заговорили в Союзе. Меня уважали,
боялись, я ведь директором был, депутатом Верховного Со-
вета. Казалось, меня ждет только успех, счастье и достаток.
Но когда возносишься высоко, очень больно падать. Нашел-
ся один подлюга, который стал копать под меня, искать ком-
промат, интриговать. Началось следствие, обыск и допросы.
Захлопнулась за мной дверь камеры. Пять раз прокрутил в
голове свою жизнь, думал, сведу с ней счеты. Но понял: не
за что мне себя упрекать. Жил честно, все заработал своим
трудом – и уважение, и деньги, словом, все. Нашлись люди



 
 
 

– ездили в прокуратуру в Москву, здесь хлопотали, закрыли
дело. Вышел я через три месяца на свободу, но оставаться
на старом месте уже не смог. Переехал сюда. Директором не
назначили, стал замом. Но меня это не трогает и не унижа-
ет. Мне сейчас ничего уже не страшно. Боюсь только, что
умру внезапно, так и не сделав чего-нибудь стоящего. Серд-
це подводит. Через день в кабинет «скорую» вызывают. Го-
ворят, надо уходить с работы. Но как я уйду, если в ней моя
жизнь? Я все здесь знаю на ощупь, всех рабочих по имени,
как у кого дела. Они это ценят. Скольких я от водки отучил,
в семью вернул. Недавно беженец из Чечни устроился к нам.
Декабрь, а он в плаще тонком – вещи все в Грозном пропали.
Я приказал за свой счет его одеть… Зато я знаю – люди на
работе думают только о работе, не болит у них душа ни за
дом, ни за семью.

Я, не перебивая, слушала монолог Андрея. Мужество,
уверенность, сила и столько боли и отчаяния сочеталось в
этом человеке!

– Знаете, – продолжал он, – я благодарен вам за то, что вы
здесь, со мной. Я наблюдал за вами весь день. Марина, вы
– профессионал высокого класса. И дело не только в языке.
Я видел, что вы утомлены, но вы ни на минуту не сбавили
темпа и оставались такой же спокойной и доброжелательной.
Вы были четки, организованны, не показали своего раздра-
жения от несуразности наших деятелей. Они – отличные ре-
бята, но прямо с производства, учатся на ходу, не все полу-



 
 
 

чается сразу. И благодаря таким людям, как вы, они учатся
мастерству. Вы – умница и чудесная женщина. – Он вздох-
нул. – Когда я слышу об активных женщинах, мне становит-
ся так обидно. Я вспоминаю сразу свою жену – ничего не хо-
чет делать! Только читает дамские романы и смотрит сери-
алы. А ведь была умная, красивая девушка. Тоже о чем-то
мечтала, хотела многого добиться. Да я сам виноват – сбил
ее с толку. Знаете, как мы поженились?

Он остановил машину и повернулся ко мне. Мы находи-
лись на какой-то возвышенности, перед нами, как на ладони,
раскинулся город, сверкали редкие огоньки окон, светился
факел нефтеперерабатывающего завода.

Мой спутник тем временем продолжал:
– Я был видным парнем там, в Узбекистане, комсоргом,

капитаном волейбольной команды, занимался борьбой, у ме-
ня был авторитет. Городок-то крошечный. Все девчонки
строили мне глазки, но появилась Галя, и я решил: «Новень-
кая будет моя». Она приехала пожить у сестры и подгото-
виться на юрфак в следующем году. Я стал за ней ухаживать,
но, наверное, не любила она меня никогда. Однажды я ска-
зал ей: «Галя, выходи за меня замуж». Она гладила белье и,
не отрываясь, кивнула в сторону окна: «Вон паспорт мой,
на подоконнике лежит». Ах так, думаю, взял ее паспорт – и
в ЗАГС. Там у меня дружок был… Когда я ей паспорт со
штампом показал, она чуть не упала. Но деваться-то было
некуда. Стали жить. И всю жизнь она меня пилит, пилит…



 
 
 

Я много работал, а она мне устраивала скандалы, что я по
бабам бегаю. От секретарши моей требовала отчет, где и с
кем я бываю. Уходила от меня с сыном раз десять, потом воз-
вращалась. Разводиться с ней не могу, чувствую, что вино-
ват перед ней за свое молодечество, за ЗАГС этот, за жизнь,
которая могла бы у нее быть и которой нет. Мне сейчас так
легко стало, что я это рассказал. Вы умеете слушать. Можно
мне позвонить вам, когда я буду в Москве? Завтра я приеду
проводить вас в аэропорт.

– Спасибо, Андрей. Все у вас будет хорошо, – ответила я
ему.

Коротко просигналив, машина умчалась.
Утром меня разбудил Зигфрид, деликатно постучавшись

в дверь. Пора в аэропорт. До последней минуты я искала гла-
зами в толпе провожающих высокую фигуру Решетова. Но
он не появился. И не позвонил.

Наверное, никому не захочется встретиться второй раз с
попутчиком, которому неожиданно выкладываешь свою ду-
шу. Я оказалась тем самым попутчиком в жизненном поезде
Андрея…



 
 
 

 
Аврал

 
– Марина! – гулко пронеслось по коридору. Мраморный

пол – как лед для моих шпилек, и я элегантной ласточкой
впархиваю в переговорную, вызывая всеобщее изумление.

Мой шеф, господин Штоссманн, приходит в себя первым:
– Марина, помогай нам немножко, – говорит он по-русски

и величественно указывает на стул.
Вот уже третий месяц, как я работаю в представительстве

одной крупной транснациональной компании, многое до сих
пор мне странно и непривычно.

Два немецких техника и два российских эксперта нетер-
пеливо ждут, пока я устроюсь на стуле у большого, как карта
мира, чертежа. Начинает немецкий инженер. Он четко гово-
рит, тыкая острием карандаша то в одну, то в другую деталь
производственной линии, которую наша фирма продает рос-
сийскому заводу. Переводить его легко, он знает, где сделать
паузу, где что-то подсказать, а также, называя цифры, всегда
одновременно записывает их на листе бумаги.

– А ты скажи хлопцам, – прерывает его розовощекий глав-
ный инженер завода, – что мы это представляем иначе.

И за этим следует длительное пространное объяснение.
«Хлопцы» яростно настаивают на своей версии, Главный их
перебивает, в разговор включается мой шеф, и вскоре я ока-
зываюсь не в состоянии перевести всеобщий гвалт. Один



 
 
 

только начальник цеха невозмутимо следит за развитием со-
бытий – накануне его слуховой аппарат вышел из строя. Так
что для того, чтобы ввести его в курс переговоров, требуется
море децибеллов.

«Карта мира» ездит по столу то в одну, то в другую сто-
рону. Деталь установки, похожая на валенок, вся исчеркана
замечаниями на двух языках.

– Как же вы не понимаете, все дело в загрузке! – фальце-
том кричит Главный.

Немцы решают вопросы с помощью статистики – в возду-
хе мелькают папки, чертежи, таблицы, которые одна сторона
передает через стол другой.

– Господа, господа, выслушайте меня! – тщетно взывает
один из техников.

В пылу полемики Главный хватает чашку кофе Штосс-
манна и осушает ее махом.

– Что-что? – пытается расшифровать наши страсти глухой
начальник цеха.

– Марина, сбегай скопируй спецификацию!
– Марина, отпечатай текст с новыми данными!
– Марина, еще кофе!
– Ты переводить сегодня собираешься или пришла пооб-

щаться? – Мой шеф неподражаем.
Переговоры идут своим ходом далее. Постепенно прибли-

жаемся к предварительному подписанию контракта.
– За два часа успеешь? – с угрозой осведомляется босс.



 
 
 

– А если не успею? – бросаю ему вызов.
Два часа сумасшедшей работы над поправками, таблица-

ми и изменениями сочетаются с продолжением переговоров
непосредственно у меня за спиной – то калькуляция оказы-
вается неполной, то текст дополнения к контракту меняется.
Ощущение последнего дня Помпеи не покидает меня. И в
качестве «приятного» сюрприза принтер решает сегодня от-
дохнуть.

– Что там у тебя, мы ждем! – нервничает начальник.
– Принтер не работает, – заявляю я.
По его бледнеющему носу понимаю, что́ ему приходит

на ум. Когда я только начинала, мой драгоценный босс был
страшно доволен тем, что получил наконец секретаря-пере-
водчика, и делал все, что, по его мнению, полагается насто-
ящему крутому руководителю. Я не говорю о бесчисленных
чашках кофе и ксерокопий, которые мне приходилось тас-
кать с третьего этажа на первый, я не вспоминаю его кош-
марную диктовку и командный тон. Одного я перенести не
могла. Всякий раз, когда телефон звонил у него на столе, я
должна была вскочить, снять трубку, ответить и только после
этого передать ее млеющему от сознания собственной важ-
ности Штоссманну.

Однажды в его отсутствие я разобрала трубку, выдрала
кое-какие проводочки, и телефон замолчал. Теперь боссу
приходилось вскакивать со своего места и бежать к моему
аппарату. Я была на седьмом небе. Правда, когда пришел те-



 
 
 

лефонный мастер и что-то сказал шефу, то по обалдевшему
виду первого и озадаченному виду второго я поняла, что моя
проделка раскрыта.

Шеф не сказал мне ни слова, но с тех пор стал отвечать
по телефону сам.

Уж не вспомнилась ли ему эта история сейчас? Я судо-
рожно нажимаю на все кнопки принтера, и умная машина,
вздохнув, начинает выбрасывать листки с текстом контракта.

– А где наша печать? – В глазах Штоссманна стоит ужас.
Печати нет. Ее взяли коллеги Боря и Гена на свои соб-

ственные переговоры. Так как к отсутствию печати я не при-
частна, то со спокойной душой наблюдаю, как босс носится
и рвет на себе волосы. Обнаружив дубликат печати, он ста-
рательно ставит оттиски на контракте.

ВСЕ, закончили!
В переговорной царят оживление и смех. С улыбкой име-

нинника шеф расхаживает с бутылкой виски, подливая каж-
дому щедрой рукой.

И вот мы прощаемся друг с другом, и гости теребят паке-
ты с сувенирами фирмы, смущенно перемигиваясь.

Когда все наконец разъезжаются, я перебираюсь с кипой
бумаг к своему столу. В понедельник начнется будничная
жизнь – переводы, письма, звонки, занудство шефа.

Зачем я только откликнулась на объявление: «Требуется
квалифицированный секретарь-переводчик, способный ра-
ботать в цейтноте»?



 
 
 

 
Сила коллектива

 
Когда сегодня, дыша как паровоз, я ворвалась в свою ра-

бочую комнату, белеющий на столе листочек бумаги ухуд-
шил мое и без того мерзкое настроение.

Дело в том, что я уже знала, что бисерным почерком наш
начальник вывел на нем формулу, приводящую в бешенство
всех моих коллег: «Я был здесь в 9.02 или 03 или 01», в за-
висимости от того, кто и на сколько минут опаздывал к на-
чалу рабочего дня. Характерно, что несколько раз в качестве
контрмеры предлагалось оставлять у него на столе записки:
«Ушли с работы в 21.10 или в 22.00», но почему-то до кон-
кретных действий так и не дошло.

Дотошный педант с манией величия – вот каким был наш
шеф. Проработав полгода на этой фирме, я многое научи-
лась воспринимать бесстрастно, но эта дотошность выводит
меня из себя до сих пор! Плюхнувшись за стол, я остервене-
ло разодрала записку в клочки, вымещая на ней свою жут-
кую злость.

С утра все не заладилось. Выйдя из дома, я обнаружи-
ла, что поехала петля на колготках, пришлось возвращаться.
Дома же я установила, что черные колготки закончились, а
светлые к моему костюму не подходят. Пришлось переоде-
вать и колготки и костюм. Конечно, я опоздала на свой ав-
тобус, следующий пришел через двадцать минут. И вот по-



 
 
 

сле такого мне еще подкидывают на стол разные пакостные
записки!

Телефон не смолкал ни на минуту. Все просили соединить
с многоуважаемым господином Штоссманном. Я переводи-
ла звонки на его номер и только принималась выуживать бу-
маги и ручки из своего стола, как телефон трезвонил снова.

Звонок по внутренней связи. На проводе шеф.
– Доброе утро, – вопит он в трубку, – запишите телефон

и постарайтесь дозвониться!
«Чем писать!», все ручки в столе. Чертыхаясь про себя,

я судорожно пытаюсь удержать в памяти номер. Очередной
бзик нашего начальника – стол после окончания рабочего
дня должен оставляться стерильным. Поэтому все запихива-
ют свои канцтовары, включая ручки, скрепки и точилки ве-
чером в ящики стола, понося Штоссманна на чем свет стоит.

Из кабинета начальника появляется распаренный Боря.
Уши у него такие красные, что у меня рождается подозре-
ние, что шеф стал грешить рукоприкладством. У Бори дро-
жат губы, но, закрывая дверь, он почтительно говорит:

–  Да, господин Штоссманн. Конечно, господин Штосс-
манн.

«Утренняя баня» – вот как это называется. Я мысленно
благодарю высшие силы за то, что опоздала, иначе под го-
рячую руку начальника попалась бы я. Шеф нуждается в
утренней разборке – это дает ему энергетический заряд на
весь день. Любой из сотрудников, попавший с самого утра



 
 
 

в его кабинет, подвергается издевкам, критике и абсолютно
не имеет возможности изложить свой взгляд на тот или иной
предмет.

На переговорах он – душа компании и светский лев.
Штоссманн ослепительно улыбается, делает комплименты,
долго трясет всем руку, заглядывая в глаза. Начальник
немного говорит по-русски, но весь его скудный запас рус-
ских слов полностью используется в ситуации обольщения
заказчика.

Я заметила, что наши клиенты, как кролики, никуда не
могут деться от пронзительных глаз и вкрадчивого голоса
шефа. Он обволакивает, увещевает, шутит и обещает зо-
лотые горы. Я послушно перевожу его речи, замечая при
этом, что сама начинаю говорить льстивым, мягким голос-
ком, словно озвучиваю сказку про семерых козлят.

Особенно неотразим Штоссманн в разговоре с дамами.
Они тают, называют за глаза милашкой и дают ему все, что
он попросит. Мужчины держатся дольше. Но они также весе-
ло смеются любому анекдоту, рассказанному Штоссманном.
Даже если переговоры заходят в тупик и мы не можем прий-
ти к согласию, клиент все равно вспоминает добрым словом
нашу фирму и господина Штоссманна. Я считаю, что Штосс-
манн учился гипнозу. Другие сотрудники нашей фирмы раз-
деляют мою точку зрения: «Если Штоссманн захочет, он до-
бьется своего».

Сегодня, «помыв» Борю, он выпархивает из своего каби-



 
 
 

нета и, сообщив: «Я у директора», – бросается вниз по лест-
нице так стремительно, что фалды его пиджака разлетаются
как ласточкин хвост.

Это – еще одна черта шефа – быть приятным своему на-
чальству. О, как он преображается, когда перед ним выше-
стоящий господин! Нет громовержца Штоссманна, нет обо-
льстителя господина Штоссманна, есть готовый на все под-
чиненный! И начальство верит в его искренность и благово-
лит к нему более, чем к другим начальникам отделов нашей
фирмы.

Пока наш начальник пьет кофе у директора, мы собираем-
ся своим небольшим коллективом – и о чем бы ни заговори-
ли, наш разговор неизменно переходит на проделки Штосс-
манна.

Я высказываю предположение, что нас всех, вероятно,
ждет паранойя, если мы не прекратим говорить о нем. Это
находит сочувственный отклик у моих коллег, особенно
оживленно эту тему подхватывает Боря, в котором еще ки-
пит обида за сегодняшний утренний разговор. Ни для ко-
го не новость, что если Штоссманн заключает с кем-то кон-
тракт, только он пожинает лавры успеха, а вся черновая ра-
бота спихивается на исполнителей.

В спокойное течение моих мыслей врывается голос на-
чальника. Подобно иерихонской трубе, он давно вопит у
моего стола, диктуя очередное задание. Поймав последнюю
фразу, я методом ассоциаций выстраиваю целиком поруче-



 
 
 

ние и – не могу поверить.
Каждый год в штаб-квартире нашей фирмы устраивается

совет начальников отделов от различных филиалов фирмы.
Во время совета вниманию правления представляется отчет
о работе, читаются доклады, обсуждается стратегия и кад-
ровые вопросы. Наш шеф настолько успешно попил кофе у
директора, что честь представлять наш филиал на совете в
этом году достается ему. Его просто распирает от важности
возложенной на него миссии. Но за всем этим сквозит лег-
кая нервозность, ведь доклад о работе нашего отдела должен
быть отправлен в правление завтра, где он будет тщательно
изучен и оценен, а послезавтра шеф уже должен лететь в Ве-
ну. На заседании Штоссманн должен выступить лишь с ко-
ротким резюме по итогам работы.

Результатом умственных усилий Штоссманна является
название: «Стратегия и тактика успеха отдела сбыта в усло-
виях нестабильной экономики». Все остальное предоставля-
ется сделать нам. Ободренный перспективой участия в сове-
те, шеф срочно собирается на очередную тусовку в посоль-
ство, где наверняка поделится своими новостями с каждым
встречным.

Распределив обязанности, мы лихорадочно работаем часа
два по сбору информации и составлению сводок и таблиц.
После этого, провожая завистливыми взглядами коллег из
других отделов, уходящих домой, как все нормальные люди,
в шесть часов, мы собираемся у меня в комнате.



 
 
 

– Написать бы Штоссманну такой доклад, чтобы его сразу
выгнали, – высказывает кто-то опасную идею.

Все невесело смеются, но мысль, словно зерно, брошен-
ное в благодатную почву, начинает свое развитие.

– Перепутать бы все цифры, – говорит Валя, менеджер по
транспорту.

– Спишут на ошибки в компьютере, – возражает Гена, ана-
литик и статистик.

– А если написать, что мы не добились никаких результа-
тов и все плохо, и будет еще хуже? – предлагаю я.

– Но статистика же показывает прибыль, – возражает Ге-
на.

– Эврика! – заходится в крике Боря. – Мы напишем, что
все отлично, Штоссманн добился невероятных результатов,
отдел сделал большой скачок вперед и так далее. Такого ге-
ниального менеджера точно держать на задворках не станут.

На секунду воцаряется молчание, настолько потрясающе
звучит эта идея. Гена набрасывает план, и с непривычным
для нас энтузиазмом мы набрасываемся на работу.

На следующий день на столе Штоссманна лежит отчет, ко-
торый повествует о выдающихся успехах шефа в кадровой
перестройке, маркетинговых исследованиях рынка, успеш-
ном управлении персоналом, расширении круга заказчиков.
И это все его заслуга, и только его!

Штоссманн, розовый от удовольствия, ставит свою под-
пись под отчетом. Мы аккуратно запечатываем свою надеж-



 
 
 

ду в красно-белый конверт курьерской почты DHL. Вечером
он полетит в Вену, где на столе у председателя правления
произведет эффект разорвавшейся бомбы.

Все последующие дни нас лихорадило. Честно говоря, бы-
ло не до работы. Мы сбивались кучкой у кого-нибудь в ком-
нате и взвешивали все шансы «за» и «против» – выгорит ли
наше дело или нет. Одуревшие от кофе и табачного дыма,
мы расходились по рабочим местам с тем, чтобы через час,
зайдя к кому-нибудь якобы по делу, увидеть там всех, азарт-
но обсуждающих наш план. Никаких новостей из Вены не
поступало.

Выходные прошли как один длинный, тягучий день. В по-
недельник с утра к нам зашел директор. В своей обычной
нудной манере он говорил о том, что необходимо заклю-
чать больше контрактов, использовать все резервы, улуч-
шать дисциплину. (Ничего у нас не выгорело. Обычный, ру-
тинный понедельник!)

–  Мы надеемся на вас,  – закончил свою речь дирек-
тор, – потому что некоторое время ваш отдел будет работать
без руководителя. Господин Штоссманн срочно переведен в
сингапурский филиал.



 
 
 

 
Миссия в Спирьевске

 
– Это просто как в фильме ужасов!!! – оглушила меня те-

лефонная трубка голосом главного механика объединения
«Спирьтранснефть». – Такого кошмара мы еще не видели –
на всем продолжении трубы вода вырывается, как из фонта-
на! Срочно вылетайте с техником завода.

Несчастный господин Гримм и не подозревал, что он ко-
гда-нибудь увидит Россию, да еще при таких стрессовых об-
стоятельствах. Все основные техники отбыли на шеф-мон-
таж в другой город вместе с нашими инженерами, и он один
должен был защищать честь фирмы-производителя в дале-
ком сибирском городе Спирьевске.

Внешне Гримм был похож на гнома – с бородкой, мягки-
ми карими глазами, маленькими ручками и ножками, только
не хватало колпачка с помпоном.

Домодедово встретило нас обычным треском упаковоч-
ных лент, которые хищно охватывали исполинские сумки
русских челноков. Гримм был в шоке. В прострации он по-
грузился в самолет и не без опаски уселся в не очень чистое
кресло под номером 13. Весь полет он не открывал глаз и,
похоже, молился про себя. Когда самолет заходил на посад-
ку в Новосибирске, Гримм раскрыл глазки и тяжело вздох-
нул. Он думал, что его страдания закончились. Как он был
не прав!



 
 
 

Нас не встретили.
До Спирьевска было три часа езды на машине, а в девять

часов вечера нас вряд ли кто согласится везти в такую даль.
Когда разболтанной походкой к нам подошел молодой чело-
век и спросил, не желаем ли мы такси, я рискнула.

– А до Спирьевска сколько? – с независимым видом осве-
домилась я, словно речь шла о поездке от Свиблово до ВД-
НХ.

Молодой человек задумался.
– Сто баксов, – выпалил он, выпучив глаза.
– Едем, едем, – умоляюще зашептал мне Гримм, – у меня

есть доллары.
Мышиного цвета «Волга» мчалась в темноте. Уже два ча-

са нас трясло по ухабистой дороге. Гримм молчал. Говорить
было сложно. Музыка в салоне гремела вовсю.

– Ах, какая женщина, – выводил водитель вместе с радио-
приемником.

Лесная дорога становилась все круче и круче, и наконец
лучи фар уперлись в большие железные ворота. Из ворот вы-
скочили люди в камуфляже и с автоматами. Мощный про-
жектор осветил наш автомобиль. Гримм в ужасе зажмурил-
ся.

– Кто такие? – потребовали ответа.
– Мы заплутали, Спирьевск ищем, – заканючил водитель.

Он выполз из машины и, преодолевая желание сделать сразу
«руки вверх», стал объяснять свой маршрут. Незатейливый



 
 
 

вид шофера, мои испуганные глаза и обморочное состояние
Гримма не внушило серьезных опасений вооруженным лю-
дям, и нас отпустили.

– Ну, дела, – отдувался водитель, – надо же налететь на
ракетную часть! Если бы они узнали, что у нас иностранец в
машине, – кранты! Дома бы нас не дождались!

Только когда забрезжил блеклый рассвет, наш еще более
посеревший автомобиль въехал в сонный город Спирьевск.
Как ни странно, в городской гостинице нас ждали, и сразу
проводили в номера.

Водителю «Волги» мы заплатили по настоянию Гримма
всего пятьдесят долларов – за моральный ущерб и потрясе-
ние, пережитое нами в пути.

В десять нас разбудил звонок секретарши главного меха-
ника, сообщившей, что в одиннадцать за нами приедет ма-
шина и отвезет нас на полигон. Завтраки в нашем «отеле»
были не предусмотрены, так что растворимый кофе и кипя-
тильник, которые я взяла с собой, а также пачка печенья ока-
зались нелишними. Позавтракав таким образом, мы с Грим-
мом спустились к авто. Нас ждал «Газик», именуемый в на-
роде «козел». Сорок минут мы ехали по таежной дороге и
наконец прибыли на полигон.

Нас встретил главный механик – суровый усатый мужчи-
на. Рядом с ним стояли трое мужчин со слегка пришиблен-
ным видом – они явно не привыкли встречать представите-
лей инофирмы.



 
 
 

– Вы видите! – грозно и без всякого предупреждения на-
кинулся на Гримма главный механик, указывая пальцем на
своих оробевших спутников.

Гримм посмотрел в их сторону, не дожидаясь моего пере-
вода. Ни он, ни я не обнаружили ничего аномального.

Главный тем временем продолжал:
– Чуть не убились сейчас, испытывая вашу трубу.
«Пришибленные» стали еще печальнее.
– Что за… вы нам поставили?
Тут с переводом я замялась… Уловив, однако, общий

смысл, Гримм с надеждой посмотрел на меня. Воспользовав-
шись паузой в обвинительной речи главного механика, я пе-
рехватила инициативу:

– Господа, что же это мы стоим, давайте присядем и об-
судим все спокойно.

–  Да где присядем?!!  – загремел успокоившийся было
главный механик, и чудом спасшиеся работники мелко за-
кивали. – Там воды по колено!

Оказалось, что поставляемые нами трубы не просто не вы-
держивают гидроиспытания, а лопаются даже при незначи-
тельном увеличении давления. Воду, подаваемую для испы-
таний, не успевали отключать, и испытания проходили под
знаком Нептуна. В последний раз металл оказался настоль-
ко непрочным, что труба разорвалась, а осколки ее разлете-
лись во все стороны, действительно чуть не покалечив опе-
раторов. Придя в себя, операторы сообщили нам, что за всю



 
 
 

свою трудовую деятельность они подобного не встречали.
Гримм внимательно слушал объяснения и делал помет-

ки в блокноте, устроившись на скамейке под пожарным щи-
том. Почувствовав себя в родной стихии, он приободрился
и выглядел совсем молодцом, увлеченно записывая все дан-
ные, составляя графики. Спустя полчаса взявший себя в ру-
ки главный механик, уже не нуждаясь в моих услугах, помо-
гал ему в составлении кривой, объясняясь на каком-то пти-
чьем языке. Повеселевшие операторы уселись под елкой ку-
рить, а я, ощущая свою ненужность, прогуливалась взад и
вперед.

Наконец, основные параметры были обсуждены, в зал, где
недавно проходили испытания, мы так и не рискнули войти
и, мирно погрузившись в «козла», поехали назад в город.

Главный механик повеселел, тяжесть ответственности уже
не давила на его плечи, ведь ее разделил похожий на гномика
немецкий инженер Гримм.

Обсудить создавшуюся ситуацию и составить протокол
предполагалось в кабинете главного механика в объедине-
нии.

Нас провели в столовую, где все сотрудники управления
«Спирьтранснефти» каждый день проводили свой обеден-
ный перерыв. Главный посадил нас за стол и, пообещав вер-
нуться через полчаса, ушел.

Гримм с аппетитом съел и первое и второе, выпил компот
из чернослива и по примеру сидящих вокруг вилкой выко-



 
 
 

вырял чернослив из стакана. Он выглядел почти счастливым.
В кабинете главного механика собрался весь технический

отдел. Клубился табачный дым, многоголосый говор похо-
дил на жужжание, которое чуть стихло, когда мы вошли в
кабинет.

Гримм с удивлением озирался вокруг. Рядовое обсуж-
дение испытаний было запланировано организаторами как
грандиозное шоу, и от нас безусловно чего-то ждали. Поэто-
му нас посадили в центре, включили видео, и на экране воз-
никла труба и ее последующие бесславные трансформации.
По окончании фильма вся аудитория с жадным интересом
посмотрела на нас.

Гримм откашлялся и уверенно стал высказывать свои со-
ображения. Его доводы были логичными и конкретными.

– Вина нашей фирмы очевидна, но и режим испытаний
был неправильно подобран, – такова была основная мысль.

Все загудели, задвигали стульями, в адрес Гримма посы-
пались вопросы, Гримм отвечал, я переводила со скоростью
пулемета.

– Мы что здесь, дураки, что ли? – спросил кто-то. – Россия
– не помойка, хватит присылать нам всякую ерунду!

– Вина коммерческого отдела здесь налицо, – слабо про-
тестовал Гримм. – Просто для класса поставленных труб ре-
жим испытаний был неверен.

– Так нечего было халтурить и продавать невесть что. На
тебе, боже, что нам негоже, так, что ли? – волновались во-



 
 
 

круг.
Гримм облизал пересохшие губы.
– Я просто не могу понять, в чем дело, такого позора я не

припомню, – пожаловался он мне.
– Нам трубы класть надо, а теперь что делать? – крикнули

из дальнего конца кабинета.
–  Господа, господа!  – Гримм попытался утихомирить

взволнованных людей. – Конечно, нам придется поставить
взамен качественные трубы, без сомнения.

Гул усилился.
– Нам трубы сейчас класть надо, – монотонно гудел все

тот же угол комнаты.
По оживленному виду главного механика было видно, что

он очень доволен ходом дискуссии. Гримм чуть не плакал.
–  Ладно,  – наконец милостиво произнес главный меха-

ник, – что вы на него налетели? Он-то сам не виноват. Сей-
час составим протокол, приедет менеджер с фирмы, с ним
разберемся.

– А что сейчас класть будем? – В дальнем углу все еще
проявляли беспокойство.

– Да тихо ты! – прикрикнул главный. – Где наш протокол,
готов? Давай подписывай.

Гримм послушно расписался и с облегчением вздохнул.
Наша миссия в Спирьевске была закончена.

– Ну, а теперь, – подмигнул Главный механик, – требуется
это дело обмыть.



 
 
 

– Я не пью, – скромно ответил Гримм, – мне нельзя.
Главный коротко хохотнул:
– У нас говорят: если нельзя, но очень хочется, значит,

можно, – и протянул стакан.
–  Пригубите слегка,  – посоветовала я растерявшемуся

Гримму.
Похоже, он снова впадал в транс.



 
 
 

 
Коррида

 
– Ну ты представляешь! – ворвался ко мне в комнату Гена,

задохнувшись от быстрого бега по лестнице. – Нам из Вены
присылают нового шефа!

– Кого? – спросила я, мгновенно стряхнув с себя наважде-
ние перевода крекингового процесса, которым занималась.

– Этого не знаю. – Гена был искренне огорчен.
– Но ты же аналитик, подумай, порасспрашивай, кого на-

до, – приободрила его я.
– Ты что, – зашипел на меня Гена, – это же тайна. Не го-

вори пока никому!
Боже мой, не прошло и двух месяцев, как наш бывший

шеф господин Штоссманн покинул нас, а нам уже навязыва-
ют нового босса. Наш отдел сбыта московского представи-
тельства, где я работаю уже полгода с хвостиком, никак не
могут оставить без чуткого руководителя. Хорошо, что кол-
лектив у нас небольшой, но дружный. После отъезда госпо-
дина Штоссманна мы не стали хуже работать, дисциплина не
упала, прибыли как росли, так и растут. И мы уже подумали,
что нам никого не пришлют, как появляется Гена со своей
потрясающей новостью, да еще в понедельник, который, как
известно, день тяжелый.

Гена, видно, не смог сдержаться, так как после обеда ко
мне потянулась вереница просителей, то за папками, то за



 
 
 

печатью, то за конвертами, то за переводом. И хотя все мол-
чали об истинной цели своего визита, но по напряженным
лицам я ясно читала – всем отчаянно хотелось узнать, кого
нам назначили. Никто не ожидал, что очень скоро об этом
мы узнаем сами.

Неделя прошла в заботах – к нам внезапно приехала куча
делегаций. Мы мотались по заводам и фирмам, знакомясь,
пробивая контракты, уламывая заказчиков.

С нашими австрийцами явились корейцы, и каждое утро
они требовали чайник горячей воды, в котором разводили
свои диковинные корейские полуфабрикаты. Добродушные
австрийцы в гастрономическом плане не доставляли ника-
ких хлопот. Правда, диалект этих гостей был особый, я по-
нимала через два слова на третье. К чести сказать, осталь-
ные сотрудники нашего отдела, владевшие и английским и
немецким, не понимали их вовсе. А речь шла о крупнейшем
проекте.

В таких мучениях мы совсем забыли, что у нас должен
появиться НОВЫЙ ШЕФ.

Утром в понедельник директор представительства пред-
ставил мне невысокого, хорошо сложенного мужчину лет
тридцати пяти, который немного испуганно улыбался.

– Познакомьтесь, Марина, – ласково начал он, – господин
Лемке, ваш новый начальник.

– Здраствуйте, – по-русски, но с большим акцентом, по-
приветствовал меня господин Лемке.



 
 
 

В четверг, войдя в свою комнату ровно в девять, я застала
нового шефа за очень странным занятием. Он рылся в ящи-
ках моего стола, выуживая, по его мнению, наиболее при-
влекательные ручки, карандаши и прочую канцелярскую ме-
лочь. Он менял свои исписанные старые ручки и карандаши,
методично укладывая их в мой стол. Я на цыпочках отошла
от комнаты и опустилась на первый попавшийся стул. Через
минуту я возобновила попытку попасть на рабочее место.
Шеф был все еще там. Теперь он трудился над заменой моего
новенького компьютера на старый, оставшийся от прежнего
шефа. Мое появление не вызвало у него ни капли смущения.
Воткнув последний штекер, он с довольным видом отошел
от моего стола и, насвистывая, удалился в свой кабинет.

– Вот это номер, – сказала я себе, включая древний IBM.
Обсудить эту ситуацию я смогла только во второй полови-

не дня, после того как все собрались в комнате Бори и Гены.
– Может, он тайный клептоман, – предположил Боря. –

После кражи ему становится стыдно и он возмещает ущерб
своими вещами?

– Уйду я с этой работы, никакого спокойствия. Так хоро-
шо было на вольных хлебах! – решительно сказала я.

– Ха, в который раз мы это слышим, – засмеялись все. – Из
нашей конторы ты уже никуда не уйдешь, будешь переводить
нам до пенсии.

В пятницу я пришла на работу в половине десятого, фи-
лософски поразмыслив над тем, что господину Лемке пона-



 
 
 

добится время, если он захочет заменить еще что-нибудь.
Действительно, меня ждали перемены. Половина моих

красочных ярких папок была заменена на какие-то картон-
ные чудовища с корявыми замками. Лемке что-то увлеченно
писал моей любимой ручкой у себя в кабинете.

Вернувшийся из командировки Слава, самый спокойный
и уравновешенный из всего отдела, зашел к шефу и через
пять минут вылетел пулей из его кабинета. За ним гнался,
потрясая в воздухе карандашом, сам Лемке. Оба так стреми-
тельно промчались мимо меня, что я ничего не успела по-
нять.

После того как сердобольная горничная Оля из кухни на-
поила Славу валокордином, он оказался в состоянии расска-
зать что произошло. Он зашел к начальнику с просьбой под-
писать для бухгалтерии телефонный счет – из гостиницы в
Липецке. Слава дважды говорил с Веной по рабочим вопро-
сам. Лемке же всучил этот счет Славе обратно, заявив, что
непорядочно требовать от фирмы компенсации. Например,
он принес на фирму свой собственный карандаш и не требу-
ет ни у кого возмещения стоимости этого карандаша.

Слава против обыкновения вспылил, и они помчались к
директору, чтобы он разрешил этот спор. Индицент был ис-
черпан в пользу Славы. Расстроенный Лемке заперся у себя
в кабинете.

Вечером того же дня мы отправились с боссом на вокзал
встречать делегацию австрийцев, возвращавшихся из Росто-



 
 
 

ва. По радио объявили: «На такой-то путь прибыл поезд Ми-
неральные Воды – Москва, номер такой-то».

Облизнувшись, Лемке обратился ко мне:
– Как здорово придумано, целый поезд минеральной воды

подогнали. Сходите, пожалуйста, за бутылочкой!
И как я ни пыталась растолковать ему, что это название

города, он только злился и подозревал меня в том, будто я
просто отлыниваю от его поручения.

Утром в понедельник, отойдя от обиды, шеф пригласил
меня в свой кабинет.

– Марина, – конфиденциальным тоном начал он, – я хо-
тел бы устроить ужин для всех сотрудников, чтобы в нефор-
мальной, дружественной обстановке познакомиться со все-
ми поближе, поговорить по душам. Какое заведение вы бы
мне порекомендовали?

Это было очень кстати. В Москве недавно открыли лати-
ноамериканский ресторан, и многие сотрудники из других
отделов то и дело устраивали там обеды для своих заказчи-
ков. Об этом ресторане ходили легенды, а мы там пока не
побывали. Теперь нам представилась возможность увидеть
своими глазами это чудо. Заказать стол на десять человек
было нелегко, но наш заказ приняли на пятницу, и теперь мы
предвкушали вечер с латиноамериканской кухней и зажига-
тельными мелодиями.

Ресторан «Эскумильо» действительно оказался чудом.
Мы ели обжигающе острые блюда, пили удивительные на-



 
 
 

питки, веселились вовсю. Лемке был на высоте и ни разу не
сказал ничего невпопад. Он молча слушал наш «фольклор»
и смеялся над тем, над чем смеялись мы. Слава, сославшись
на деловую встречу, ушел раньше всех. За ним мы проводи-
ли Лемке, а сами остались посмотреть программу.

В два часа ночи наша компания вышла из ресторана. В
первом же такси, которое поймали для меня, почему-то си-
дел наш Слава. Мы весело домчались до моего дома. У подъ-
езда под зонтом, встречая меня, стоял мой муж.

– Саша! – закричал Слава, вылезая из такси и бросаясь
ему в объятия. – Это коррида!

С большим трудом нам удалось запихнуть его обратно.
Дома Саша осторожно поинтересовался:
– Коррида, – так называется ресторан?
– Так называется моя работа, – ответила я.



 
 
 

 
Бархатный сезон

 
Сухие листья жестко царапали асфальт, оранжевое осен-

нее солнце неподвижно висело над маленьким южным укра-
инским городком, словно прощаясь с ним до весны. Вот уже
битые две недели я и четыре немецких специалиста сидим в
этом городе на шеф-монтаже и все, что восхищало на первых
порах – блестящее, как фольга море, белые ухоженные до-
мики и распевный говор местных жителей – стало тускнеть
и покрываться налетом обыденности.

Никто не знал, долго ли нам придется оставаться в этом
городке. Лемке, нервничая, каждый день звонил из Моск-
вы, язвительно осведомляясь насчет нашего загара, но мы
ничего не могли поделать – местная таможня незадолго до
прибытия оборудования фирмы ввела новые правила, поэто-
му часть установки была смонтирована, а оставшиеся ящики
покрывались пылью на складах.

Местное начальство писало срочные бумаги, бегало к ад-
министрации с требованием выдать ящики вне очереди, но
пока безрезультатно. Я со своими подопечными каждый день
сидела у директора завода, слушая очередные сводки.

Было жарко, в оконное стекло бились осенние мухи, ди-
ректор непрестанно вытирал влажную лысину и к концу раз-
говора предлагал одну и ту же программу – море и пляж.

Нас вывозили на пустынный белый пляж и оставляли там



 
 
 

до ужина в компании с алчно дышащим морем и огромными
арбузами. Ужин проходил при скудном освещении (в городе
экономили электроэнергию) на террасе маленькой местной
гостиницы, увитой виноградными плетями, с которых сизые
влажные гроздья «Изабеллы» свешивались нам почти что на
плечи.

Эта идиллическая картина неизменно умиляла немцев, и
они, воздавая должное винам местного розлива, благодари-
ли судьбу за эту необычную командировку. Утром точно, как
часы, мы появлялись на заводе. Разбитые окна цехов, куча
мусора на территории и тоненький ручеек рабочих не на-
поминали нам работающий гигант эпохи индустриализации.
Смены были короткие – до обеда, и рабочие появлялись по-
сле обеда на местном базарчике, продавая всякую всячину.

Завод умирал тихо и без агонии – как умирают люди, до-
жившие до глубокой старости. Работа кипела лишь в трех
цехах, в одном из них и проходил монтаж немецкой установ-
ки. Посещение цеха с недостроенной установкой также вхо-
дило в нашу утреннюю программу. Сквозь запыленные фаб-
ричные окна пробивались узкие лучики солнца, духота сдав-
ливала горло, стояла глухая тишина, и мне казалось, что мы
никогда не уедем из этой сладкой южной осени в холодную
Москву.

Постояв в молчании у скелета установки, наша маленькая
делегация отправлялась выслушивать все те же жалобы ди-
рекции, отодвигающие наш отъезд на неопределенный срок.



 
 
 

Сегодня все было по-иному. В приемной деловито стуча-
ла машинка, сновали люди, слышались оживленные голоса,
кто-то на кого-то покрикивал, кто-то оправдывался, звонили
телефоны и трещал молчавший до сих пор телекс.

– Победа! – радостно приветствовал нас директор, встре-
чая на пороге своего кабинета. – Отпускают все двадцать три
ящика!

– Господи, за что же такое счастье! – вырвалось у меня.
– Ваша фирма согласилась перевести пять тысяч марок за

срочность таможенной обработки! – сияя, объяснил дирек-
тор.

Техники молча переглянулись.
– Да, еще вам телекс идет, – кивнула на стучавший аппа-

рат секретарша.
Фирма сообщала, что господа техники должны в тече-

ние недели с привлечением местных кадров завершить шеф-
монтаж и произвести пробный пуск.

«Неужели скоро домой?» – радостно подумала я.
Сразу ставшие серьезными, одетые в фирменные рабочие

халаты немцы уже вытаскивали из чуланчика запылившиеся
чемоданы с инструментом.

Честно говоря, я скептически отнеслась к идее «привлече-
ния местных кадров». Но на призыв дирекции завода помочь
немецким специалистам откликнулось неожиданно много
рабочих – больше, чем было необходимо. Каждый, прежде
чем приступить к работе, писал заявление, где обязался не



 
 
 

претендовать на скорую оплату. Мне это было непонятно –
в нашей сегодняшней жизни никто не станет работать «за
так».

Все объяснил один пожилой усатый рабочий:
– Соскучились мы по делу, дочка, руки зудят. Всю жизнь

здесь трубили. А теперь что? На базаре торговать? Это мо-
лодые лучше могут. А мы старики и уж напоследок мозоли
на руках разомнем!

Я не митинговала больше, глядя, как сосредоточенно ра-
ботают «местные кадры». Неделя сумасшедшей гонки, бес-
конечных переводов, беготни, ночных смен так меня измо-
тали, что в последние дни я засыпала, едва присаживалась
на какой-нибудь ящик в цеху. На меня махнули рукой, объ-
ясняясь жестами, рисунками, мимикой.

Празднично сияя лаком и свежей краской, раскинув ши-
роко крылья, установка была готова к пробному пуску. Око-
ло пусковой панели, как у колыбели новорожденного, собра-
лись все «крестные отцы» – администрация города и дирек-
ция завода. Мы стояли за ними, за нами – рабочие. Цех боль-
ше не казался мертвым – все в нем находилось в движении,
казалось, что стены раздались и стало больше света.

– Эх, – сокрушался за моей спиной чей-то голос, – жаль
машинку!

– Это почему? – Я, удивившись, даже перестала перево-
дить приветственную речь директора.

– Да потому, что недолго ей работать, сырья не найти. Вво-



 
 
 

зить надо, а дорого, – ответил знакомый седоусый рабочий.
– А раньше как было? – Я даже всплеснула руками.
– Раньше мы все вместе были, а теперь вроде как буханка

осталась, да нарезана ломтями – СНГ называется, – с горе-
чью откликнулся кто-то. – А жаль машинку, хороша!..

– А как же мы? – глупо спросила я.
– А что вы? Руку пожмем и ауф видерзеен! – прозвучал

насмешливый ответ, и все сдержанно засмеялись. – Будете
вспоминать наш город, вроде как на экскурсии побывали, в
бархатный сезон, – сострил кто-то еще.

И на банкете, устроенном по случаю такого важного со-
бытия, и в вагоне поезда, уносящего нас наконец в родную
Москву, у меня не выходил из головы этот разговор. Я зяб-
ко куталась в куртку, глядя невидящими глазами в окно.
«Неужели все зря, все в пустоту? Зачем тогда все это?» Мне
показалось, что я упустила что-то очень важное в своей жиз-
ни. И захотелось вернуться когда-нибудь в этот город. В бар-
хатный сезон.



 
 
 

 
Добро дошли!

 
– Поедешь ты! – огорошил меня Боря.
– Боренька, – взмолилась я, – меня же не было три дня!
– Как? – Боря был шокирован. – Весь отдел мучается, а

тебе наплевать на коллектив! – Боря строго посмотрел на ме-
ня: – Мариша, мы действительно в тупике, – стал он вводить
меня в курс дела. – Кому-то надо поехать в Белград, догово-
риться с одним югославом. Мы там снова открываем бюро.

– А при чем здесь я? – преувеличенно удивленным тоном
отозвалась я.

– Ну, – замялся Боря, – у тебя же были когда-то шуры-му-
ры с югославом. Говорят, что ты специально сербский изу-
чала.

– Было дело, – великодушно ответила я, – и что?
– Вот и выходит, что больше некому ехать! Смотайся, ты

же не была в Югославии или как там – Сербии! Лемке зво-
нил, он тоже считает, что кроме тебя лететь некому, – запри-
читал Боря. – У меня куча заказов для Сербии, а бюро у нас
там нет. Столько сделок горит! – Он огорченно махнул ру-
кой.

– Но в чем моя задача? – искренне изумилась я.
– Договорись с одним спецом в Белграде, чтобы он пред-

ставлял наши интересы.
– Ну почему именно он? – не могла я взять в толк.



 
 
 

– Да он бывший министерский работник, знает все вхо-
ды-выходы, а языки не знает. Вот ты с ним и побеседуй. Ты
же имеешь понятие о югославском менталитете.

Весь разговор с Борей мне представлялся какой-то фан-
тасмагорией. Я и Белград? Нет, ни за что! Но любопытство
пересилило все страхи и воспоминания.

– Давай телефон твоего спеца.
Боря суетливо назвал мне номер, сказал, что спеца зовут

Душан Васич, и, пожелав успеха, ретировался.
Я набрала номер. Сто лет не говорила по-сербски!
– Молим, – раздался на другом конце женский голос.
Я попросила к телефону Душана. Через секунду в труб-

ке отозвался искомый «спец». Я, пока еще с трудом подби-
рая слова, представилась, рассказала о Бориных проектах и
попросила о встрече. Воцарилось молчание. Потом раздался
тихий смех.

– Добро, – ответил мне Душан.
Мы договорились о дне и рейсе. Душан обещал меня

встретить.
Пока я в Шереметьево регистрировалась на рейс, моя ду-

ша восставала против такого вмешательства в ее тайники.
Мое подсознание упорно хранило горькие воспоминания о
«шурах-мурах» с одним югославом. Я вспоминала прошлое
весь полет. «Хочете такси, лепо девойко», первое, что я
услышала в аэропорту в Белграде. Я стала оглядываться в
поисках Душана. Никто ко мне не подходил, я уже начала



 
 
 

договариваться о цене из аэропорта до центральной гости-
ницы, как тут ко мне подбежал высокий, сухопарый мужчи-
на с черными, с проседью волосами.

– Марина? – спросил он.
Я кивнула.
Душан легко подхватил мой чемодан:
– Машина стоит недалеко, вы не возражаете?
Синий «Опель» действительно стоял поблизости. Мы

молча ехали по трассе, ведущей в город. Негромко играло
радио. «Неужели я в Белграде?» Мне хотелось ущипнуть се-
бя за руку. Когда-то я безумно, страстно мечтала попасть сю-
да. Но при других обстоятельствах, с другим человеком.

Проехали величественный мост.
– В какой гостинице вы мне посоветуете остановиться? –

все еще с трудом подбирая слова, спросила я.
– Никаких гостиниц, – категорически отрезал Душан.
Я растерялась.
– Сейчас небезопасно в гостиницах, – пояснил Душан. –

Будете жить у меня.
Я потеряла дар речи. Машина летела по Белграду на пре-

дельно допустимой скорости. Свисток, тормоза… К нам шел
полицейский.

– Здраво, – буднично ответил на его приветствие Душан.
– Нарушаем? – Все полицейские мира одинаковы.
– У меня гостья из России, заговорились, извините. – Ду-

шан развел руками.



 
 
 

Полицейский заглянул в салон.
Я старательно покивала в подтверждение слов Душана и

на всякий случай добавила по-русски:
– Здравствуйте.
Полицейский вздохнул, отошел, и мы поехали дальше.
Не успели мы въехать в просторный двор двухэтажного

каменного дома на окраине Белграда, как невысокая провор-
ная блондинка уже открывала дверь дома.

– Моя жена Весна, – объявил Душан.
Весна излучала радость и гостеприимство. Не дав мне рас-

паковать чемоданы, меня потащили обедать. Югославская
кухня – это песня. Ее не опишешь, ее надо пробовать. Вес-
на расстаралась на славу – тут были и чорпа – густой суп,
и острый салат, и чевапчичи – маленькие острые колбаски,
и смоляно-черная «кафа». Весна непринужденно щебетала,
словно мы были знакомы с ней сотни лет.

– А теперь – отдохните с дороги. Вам сегодня пришлось
рано вставать, – скомандовал после обеда Душан.

– Но нам надо бы поговорить…
– О работе – потом, – был категоричный ответ.
Я подчинилась.
Мы долго разговаривали в тот вечер. Деловая беседа быст-

ро стала доверительной, задушевной. Душан заинтересовал-
ся нашим предложением, обещал подумать, найти перевод-
чика, чтобы общаться с венским главным офисом.

– Я бы отказался, если приехал кто-нибудь из ваших бос-



 
 
 

сов из Вены. Хоть и трудные у нас времена, но у меня рабо-
та есть. И неплохая. Но русским отказывать я не хочу. Чего
только не случалось между нашими народами, но до сих пор
у сербов есть поговорка: «Сколько нас было сейчас, если бы
не русские. Не набралось бы и грузовика». Я очень серьезно
подумаю, Марина, обещаю. А сейчас едем на ужин.

В доме постоянно звонил телефон. Первой новостью, со-
общаемой всем звонившим, была новость о русской гостье.

– Мы сейчас заедем к нашим друзьям, а потом с ними от-
правимся в ресторан, – объявил программу Душан, откры-
вая передо мной дверцу автомобиля.

Через несколько минут мы остановились у двухэтажного
особняка.

– Я туда не пойду, – сказала Весна, – их собака меня за
ноги кусает.

– Ничего, мы запрем ее, – пообещал огромный, грузный
хозяин дома, вышедший нас встречать.

Мы вошли. В просторной гостиной стоял дым коромыс-
лом. За столом сидела хозяйка в вечернем туалете и пять-
шесть женщин, попивающих кофе. В углу на всю мощь орал
телевизор, и кучка детишек неотрывно следила за развити-
ем событий боевика. Прямо у порога на полу расположились
трое мужчин и хозяин дома, они говорили по телефону, пе-
редавая по очереди трубку друг другу. Над всем этим висел
писклявый лай запертой в другой комнате болонки. Очень
быстро гомон приобрел организованный порядок, и хозяева



 
 
 

дома, оставив гостей, присоединились к нам.
В маленьком сербском ресторанчике было пустынно. В

углу настраивал струны небольшой музыкальный коллектив,
официант суетился вокруг нас. Грянула музыка, потянулись
посетители, нос защекотали удивительные запахи. По залу
прошел слух о «русской гостье Душана», и музыканты, встав
за нашими спинами, старались вовсю. Было шумно, весело
и уютно. Я чувствовала спокойствие и защищенность.

Возвращались мы поздно вечером. Душан осторожно вел
свой «Опель» по окраине Белграда. У маленькой церквушки
он затормозил. Мы вошли в железные ворота, Душан посту-
чал в дверь.

– Может, не надо? – робко спросила я.
– Надо, – отрезал Душан.
Дверь отворилась, мы вошли. В церкви было полутемно.

На стенах фрески, иконы. На деревянном столе древние ру-
кописные книги XVII, XVIII веков. Они лежали в рабочем
беспорядке – видно было, что их использовали каждый день.
Весна раскрыла наугад. Я вгляделась в буквы. Да это же ста-
рославянский! Душан и Весна молчали, но как красноречи-
во было это молчание…

Утренний рейс на Москву был уже объявлен, а мы все сто-
яли и не могли наговориться. Как же мне не хотелось улетать,
покидать этот гостеприимный дом, Душана, Весну… Когда
я, распрощавшись, подошла наконец к таможеннику, Душан



 
 
 

крикнул мне:
– Захочешь выпить кофе в баре, передай бармену Вуйе

привет от Душана и скажи, что ты моя гостья!
Я взмахнула на прощание рукой, и глухая перегородка

скрыла от меня гостеприимную пару.
В баре хлопотал круглый маленький колобок.
– Вуйо, – несмело обратилась я к нему.
Он поднял на меня глаза.
– Привет от Душана, я его гостья, – заученно повторила я.
Вуйя покатился к автомату эспрессо и, радостно улыба-

ясь, приготовил мне черную, крепкую, горькую «кафу».
– Никаких денег. – Он решительно отклонил мою руку с

купюрами. – Вы ведь гостья!
Гостеприимство Душана грело меня до отлета. Я с удив-

лением заметила, что мое подсознание больше не бунтует.
Наваждение прошлого не волнует меня. Все забыто. Теперь
есть новый Белград. И новый смысл в этом слове.

На следующий день Боря едва сдерживал нетерпение:
– Привет! Что, как он тебе? Он согласен?
Я задумчиво оглядела свою, знакомую до последней чер-

точки, комнату.
– Надо говорить «Добро дошли», что по-сербски означает

«Добро пожаловать», – поддразнила я Борю.
– Ну не тяни. – Терпение у Бори готово было лопнуть.
– Он обещал подумать, – обнадежила я коллегу.
– Может, надо мне к нему самому съездить, потолковать.



 
 
 

Только вместе с тобой, я по-сербски ни бельмеса. Поедешь
еще?

– С удовольствием, – от всего сердца ответила я.
Боря выпучил глаза:
– Опять шуры-муры? – подозрительно спросил он.



 
 
 

 
Зимняя вишня

 
Что ни говори, а комфорт – великая вещь. Поднимаясь на

эскалаторе в «Шереметьево-1» в депутатский зал, провожа-
емая взглядами прочих пассажиров, я ощущала свою весо-
мость и значимость, несмотря на шесть часов утра. Чартер-
ный рейс – это уют, спокойствие, отсутствие часовых ожида-
ний в аэропорту и полупустой салон самолета «ЯК-40», где
предупредительный экипаж готов исполнить любую прось-
бу.

Я не впервые летела чартером, и не впервые с интернаци-
ональной командой – были не только австрийцы, немцы, но
и французы, и американцы. Из сложной ситуации с перево-
дом мы выходили просто – я выбирала себе «жертву» – ка-
кого-нибудь австрийца и честно выкладывала ему краткое
содержание того, о чем шла речь на переговорах. Он хлопал
глазами, пытаясь переварить эту информацию. Но прочие
«народы мира» взирали на него с надеждой, и, вздохнув, он
начинал переводить на английский язык, понятный и близ-
кий всем европейцам. Тактика достаточно простая. Этот раз
тоже не будет исключением.

Четыре часа полета обещали быть приятными. Американ-
цы и французы моментально вступили в спор, чьи самолеты
лучше. Поодаль расселись немцы и австрийцы, и не успел
самолет оторвать шасси от земли, как их головы поникли в



 
 
 

сладкой дремоте. Ясно – предыдущий вечер в отеле был про-
веден бурно. Лично я тоже рассчитывала на короткий отдых.
Ночь у меня прошла без сна – по приказу городских властей
под нашими окнами всю ночь асфальтировали улицу – сту-
чали отбойные молотки, суперсовременная машина с жут-
ким грохотом пожирала старый асфальт…

Но расслабиться не удавалось – стюардесса то и дело пред-
лагала то поднос с роскошным завтраком, то фрукты, то на-
питки, то видеофильм. Четыре часа пролетели незаметно.
Самолет пошел на посадку. На полосе нас уже ожидал мик-
роавтобус принимающего уральского завода.

– Вы, конечно, устали с дороги и проголодались, – про-
басил начальник отдела по внешнеэкономическим связям –
ОВЭС. – Сейчас мы угостим вас обедом по-уральски.

– Как обед, почему обед? – заволновались на разных язы-
ках мои подопечные. – Мы уже ели в самолете!

Но нас никто не слушал, микроавтобус мчался в город, в
салоне мощно гремел голос Анжелики Варум, воспевающей
зимнюю вишню.

В специальном кабинете для иностранных гостей на столе
уже выстроились прозрачные бутылки «Столичной», «Бор-
жоми» и другие неведомые мне емкости. Сервировка ослеп-
ляла. Гости ошарашенно взирали на высокие хрустальные
фужеры.

– Это из них мы будем пить водку?! – раздались полувос-
хищенные-полуиспуганные возгласы.



 
 
 

Официантки вносили подносы с дымящимся борщом.
Истинное проклятье для переводчика – переговоры за

столом. Пока все успевают прожевать, проглотить, что-то
сказать, переводчик так и сидит с одиноким кусочком на
вилке и без конца говорит. В этот раз страдали мы вдвоем –
я и герр Шёнхерр – моя очередная жертва. Мы переводили
уральские легенды, описание местного края, его обычаев и
историю завода.

Когда повеселевшие румяные гости и хозяева сплочен-
ным коллективом входили в кабинет заместителя генераль-
ного директора завода господина Мызина, каблук моего са-
пога застрял в щели у порога. И получилось, что процедура
представления и знакомства прошла без меня. В кабинет я
вошла последней. Темные глаза господина Мызина довольно
откровенно обежали мою фигуру, а бархатный голос потре-
бовал занять место рядом с ним. «Этого мне не хватало», –
подумала я, усиленно морща лоб и придавая себе вид «очень
деловой леди».

Начались переговоры. Завод продавал свою продукцию
нашей транснациональной компании, а мы через своих по-
средников реализовывали эту продукцию в другие страны
мира. Сидящие за столом жаждали новых контрактов. Тех-
нические вопросы решались быстро – в дверь то и дело вхо-
дили специалисты по производству, транспорту, упаковке.
Да, Мызин сумел вышколить свой персонал. Ближе к вече-
ру, когда контуры предстоящего сотрудничества и контракта



 
 
 

уже вырисовались, Мызин пригласил нас на ужин. Господин
Шёнхерр закатил глаза.

– Я больше не могу переводить, – пожаловался он.
Дорога, по которой нас везли, превратилась из асфальто-

вой в проселочную, а потом и вовсе нырнула в лес. Нервно
обсуждая стратегию на завтра, мои подопечные даже не за-
метили, что густые ели царапают лапами окна машины. Мы
ехали по тайге. Вскоре показался уютный домик – загород-
ная резиденция для отдыха и приема гостей. Из трубы стоя-
щей рядом баньки шел дымок.

Было выпито немало. Гостей неоднократно водили в ба-
ню. Молодой специалист завода, взявший на себя функции
переводчика, дал мне возможность немного отдохнуть, с
учетом недополученных накануне часов сна. После «рашн
экзотик банья» все захмелели, говорили вразнобой и не об-
ращали внимания ни на время, ни на условности. Пролив на
скатерть компот, француз не придал этому никакого значе-
ния и, поставив локти прямо в лужу, продолжил задушевную
беседу. Немцы уютно похрапывали в кресле.

От духоты, гомона и позднего времени у меня голова шла
кругом. Как назло, магнитофон крутил одну и ту же песню, и
бесконечный припев о зимней вишне назойливо звучал весь
вечер.

– А нельзя ли уже в гостиницу? – осторожно поинтересо-
валась я у Мызина, единственного человека, сохранившего
трезвомыслие в этой компании.



 
 
 

Словно не слыша, он приказал откупорить еще бутылку
вина и с бокалом подсел ко мне. «Начинается»,  – с доса-
дой подумала я. Бархатные интонации голоса Мызина уси-
лились, он уже поглаживал рукой мою ладонь, рассказывая о
своей нелегкой судьбе. А я представляла себе мужа, тоскли-
во ожидавшего меня дома. Ситуация не из приятных. Но по-
добное встречалось в моей практике неоднократно, и я уже
знала, как мягко, не обижая, отклонить ухаживания разо-
млевших поклонников. Я ни в коем случае не должна забы-
вать, что передо мной сидит в первую очередь КЛИЕНТ.

В этот раз, высвободив свою руку, я встала и громким го-
лосом скомандовала:

– Стенд ап! Ауфштеен!
Проснувшиеся немцы сонно таращили глаза. Американ-

цы и французы помогали подняться друг другу. Поддержи-
ваемые хозяевами, гости транспортировались в микроавто-
бус. Всю дорогу герр Шёнхерр мычал мотив шлягера Анже-
лики Варум…

Местное время – четыре утра. О московском времени
лучше забыть. Глаза жжет, словно в них насыпан песок. А
подъем – в семь…

На следующее утро я окончательно проснулась, вдосталь
набегавшись по этажам, барабаня в двери заспавшихся под-
опечных, призывая их собираться поскорее. Хмурые госпо-
да, появившиеся только через сорок минут, жаждали одного
– минеральной воды. Я мечтала о кофе.



 
 
 

В кабинете директора нас ждало и то, и другое, а также
мой вчерашний поклонник Мызин. Вопрос генеральный ди-
ректор завода решил очень быстро, ценя свое и чужое время.
Контракт был готов к подписанию. Ошалевшие от такой опе-
ративности, быстро ставя свои подписи на контракте, госпо-
да запивали свою победу. Однако – только минералкой…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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