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Аннотация
Для кого-то Никулин – любимый клоун, без которого

нельзя представить цирк. Для кого-то любимый актер, на
счету которого больше 40 фильмов. Высказывание “талантливый
человек талантлив во всем” придумали как будто специально для
него. Это был человек добрейшей души, открытый, веселый и
отзывчивый друг, готовый всегда помочь в трудную минуту. За
всю свою жизнь он пережил многое: Великую Отечественную
войну, отказ в театральных институтах и кино. Однако никогда не
унывал и продолжал идти по жизни с улыбкой. Именно эта улыбка
и запомнилась миллионам его поклонников в нашей стране.
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Слова

 
Я всегда радовался, когда вызывал смех у людей. Кто сме-

ется добрым смехом, заражает добротой и других. После та-
кого смеха иной становится атмосфера: мы забываем многие
жизненные неприятности, неудобства. Много доброго мож-
но сделать, если у тебя хорошее настроение.

 
* * *

 
Зритель смеется и аплодирует только тогда, когда ему все

происходящее на манеже понятно. Кстати говоря, именно по
этой причине меньше всего получают аплодисментов иллю-
зионисты. Все смотрят на работу фокусника и думают: «А
как это делается? В чем секрет?»

 
* * *

 
Смешное и трагическое – две сестры, сопровождающие

нас по жизни.
 

* * *
 

Искусство клоунады рождается при непосредственном



 
 
 

контакте зрителя и артиста.
 

* * *
 

В трудные годы в короткие часы и минуты отдыха мне ча-
сто помогало чувство юмора.

 
* * *

 
Провожать в последний путь всегда грустно. И что лука-

вить, конечно, думаешь: придет и твой черед.
 

* * *
 

Порой что-то отложишь на завтра и с ужасом думаешь:
а завтра – это же практически через несколько часов!

 
* * *

 
– А сейчас мы проедем эту большую стену, и вы увидите

район, где все бросили пить и курить.
Мы оживились. Кинулись к окнам автобуса. Кончилась

стена, и мы увидели огромное городское кладбище.



 
 
 

 
* * *

 
–  Я не могу его обогнать,  – жаловался Вицин.  – Пусть

Моргунов бежит медленнее.
– Почему ты так быстро бегаешь? – спросил я Моргунова.
– А меня, – заявил он мрачно, – живот вперед несет.

 
* * *

 
Слышать смех – радость. Вызвать смех – гордость для ме-

ня.
 

* * *
 

Раньше мне казалось, что многоликая масса зрительного
зала только и ждёт от тебя промаха, чтобы с радостью засви-
стеть, затопать ногами. Проработав пару лет, я понял, что
ошибался: народ приходит к нам благожелательный, настро-
енный по-доброму, щедрый на аплодисменты.

 
* * *

 
Публика! Она ведь для нас самое главное. Мы репетиру-

ем, ломаем голову, придумывая новые номера, переживаем



 
 
 

и мучаемся, когда что-то не получается, и все это ради зри-
телей, ради уважаемой публики.

 
* * *

 
Артист должен поражать и удивлять публику своим но-

мером, заставить ее смеяться или, затаив дыхание, следить
за опасным трюком. Когда цирк перестанет удивлять, восхи-
щать, поражать, он перестанет быть цирком.

 
* * *

 
Меня всегда восхищало, что в старых классических клоу-

надах нет ничего лишнего. Все в них смешно. Они как круг-
лые камешки, гладко отшлифованные морским прибоем. И
это потому, что над ними работало не одно поколение кло-
унов. Да и у нас, прежде чем новая реприза по-настоящему
зазвучит, ее нужно «прокатать» на публике сто, а то и двести
раз. Только тогда мы считаем, что реприза доведена.

 
* * *

 
В моей жизни не раз определяющую роль играл именно

случай. Анализируя прошлое и раздумывая о нем, я прихожу
к выводу, что он бывает только у тех, кто ищет, кто хочет, кто



 
 
 

ждет появления этого случая и делает все от себя зависящее
для того, чтобы исполнить свою мечту, желание.

 
* * *

 
Зритель – первый и самый главный рецензент нашей ра-

боты. Мы внимательно прислушиваемся к реакции зала, ста-
раясь почувствовать, где зрителю скучно, фиксируем ненуж-
ные паузы. Словом, все наши репризы, интермедии, клоуна-
ды мы всегда окончательно доводим на зрителе. Когда кто-
нибудь из публики приходит к нам за кулисы, мы охотно раз-
говариваем с ним и стараемся узнать, что понравилось боль-
ше, что меньше. И бывает, что одни что-то восторженно хва-
лят, а другие это же самое ругают. Одни любят лирические,
трогательные репризы, другие жаждут «животного смеха».

 
* * *

 
Проходят годы. Про нас уже говорят – маститые артисты.

И как в свое время я смотрел на корифеев цирка, так, ви-
димо, смотрят и на нас начинающие клоуны. А мне кажет-
ся, что мы остались такими же, какими были много лет на-
зад. Да, конечно, приобрели опыт, стали более профессио-
нальными, но, в сущности, не изменились. Скорее наоборот,
некоторые вещи мы раньше делали лучше, чем сейчас. В мо-



 
 
 

лодости легче работалось, были озорство, поиски, импрови-
зации. Раньше мы легко переносили любые промахи. А те-
перь неудачи стали переживать острее.

 
* * *

 
В последнее время я часто вспоминаю слова Карандаша:

«Влезть на гору легче, чем потом на ней удержаться».
 

* * *
 

В цирк я стал влюбляться постепенно. Год за годом вжи-
вался в этот пестрый мир. Больше всего я полюбил в цирке
людей. Только одержимые люди могут всю жизнь переезжать
из города в город, жить в переполненных гостиницах или на
чужих квартирах, ежедневно часами репетировать, и все ра-
ди того, чтобы поразить и удивить зрителя, завоевать уваже-
ние среди товарищей по работе.

 
* * *

 
Солдатскую науку каждый из нас усваивал довольно быст-

ро. Одно из правил этой науки – умей смеяться не только
над другим, но и над собой – я усвоил в первые же дни. Если
окружающие, не дай бог, поймут, что ты обижаешься, «заво-



 
 
 

дишься», когда над тобой шутят, то тебя засмеют вконец.
 

* * *
 

За годы войны я не раз видел, как люди, вылезая из ще-
лей, стряхивая с себя комья земли и осознавая, что все обо-
шлось благополучно – нет убитых и техника цела, – начина-
ли громко смеяться. А многие изображали в лицах, кто и как
вел себя во время боя.

 
* * *

 
В первый же день войны я с грустью подумал о своем че-

моданчике, в котором лежали записная книжка с анекдота-
ми, книги, фотография динамовцев, письма из дома и от нее
– от той самой девочки, которую я полюбил в школе. Я по-
нимал: о демобилизации и думать нечего.

 
* * *

 
Видно, все отцы любят вспоминать и показывать, как и

где они жили, как проходило их детство. Все повторяется.



 
 
 

 
* * *

 
Отец любил животных и серьезно разговаривал с ними,

как с людьми, уверяя, что они все понимают, но просто не
подают вида.

 
* * *

 
Смешно – это уже хорошо. Ведь именно для того, чтобы

смеялись, мы и выходим на манеж.
 

* * *
 

Как сказал Леонид Утесов, лучше уйти со сцены на три
года раньше, чем на один день позже.

 
* * *

 
На первых порах, когда мы работали коверными, нашей

главной задачей было вызвать смех у зрителей. Вызвать во
что бы то ни стало. Порой, особенно не задумываясь, мы
вспоминали какую-нибудь старую, примитивную, но про-
веренную, как говорят, «битую» репризу и показывали ее
на манеже. Нас радовало, что мы освоились, почувствовали



 
 
 

публику и некоторые наши импровизации проходят непло-
хо. Мы выработали свой прием появления на манеже и на-
учились, еще ничего не сделав, вызывать реакцию зала. Это
нас тоже подбадривало и помогало поверить в свои силы.

 
* * *

 
Мой отец, вспоминая о своем детстве, рассказывал, как

однажды ему, совсем маленькому, на улице показали глубо-
кого старика. Этого старика под руки вели в церковь. Он с
трудом передвигал ноги. Как говорили, старик – единствен-
ный оставшийся в живых участник войны с Наполеоном.

Так когда-нибудь будут говорить и о моих ровесниках, от-
стоявших победу в годы войны.

 
* * *

 
Но у меня за секунду перед прыжком возникала вредная

мысль: «А может быть, не прыгать?» Это самое страшное
перед выполнением трюка – раздумывать: делать или не де-
лать? Это все. Верная дорога к травме. И я перестал прыгать.

 
* * *

 
О Карандаше спрашивают часто. Его имя стало нарица-



 
 
 

тельным. Дети, те вообще считают, что имя Карандаша отно-
сится ко всем клоунам. Порой так думают и взрослые. Ино-
гда у меня наивно спрашивают: «А кто у вас в этой програм-
ме выходит Карандашом?»

 
* * *

 
Я люблю свою профессию. У меня никогда не возникало

сомнения: искусство ли цирк или не искусство?
 

* * *
 

Среди артистов цирка царит атмосфера доброжелатель-
ного отношения друг к другу. Сколько полезных советов от
клоунов мы с Мишей получили, спотыкаясь во время созда-
ния новых реприз. Проходит время. Все меняется. Теперь
уже я подхожу после спектакля к молодому клоуну и говорю:

– Чего же ты в землю-то говоришь, тебя ведь никто не
слышит.

 
* * *

 
Я твердо верю в то, что смех укрепляет здоровье и про-

длевает жизнь. Минута смеха – на день больше живет чело-
век. В среднем наши коверные находятся на манеже трид-



 
 
 

цать минут за вечер. Так, посмеявшись на одном спектакле,
люди продлевают свою жизнь на месяц. Не случайно древняя
восточная пословица гласит: «Один клоун, приезжающий в
город, дает людям больше здоровья, чем сто ишаков, нагру-
женных лекарствами».
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