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Аннотация
Аномально жаркое лето 2017 года. В уральском мегаполисе

свирепствует загадочная инфекция. Больницы переполнены,
люди умирают в мучениях прямо на улицах. Внезапно часть
зараженных начинает терять разум и превращается в зомби. Вот
тут Андрей Баталов начинает понимать, что потерять любимую
– не самое страшное. В городе воцаряется хаос, пожары, по
улицам носятся толпы голодных вурдалаков. Небольшая группа
выживших пытается вырваться из города. Постепенно они
понимают – эпидемия была не случайна. Кому и зачем это было
выгодно предстоит узнать героям новой книги Андрея Орлова.
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На главном городском погосте было тихо и… как-то не
празднично. В знойном мареве расплывались могилки и
ограды. Царило безветрие – ни один листочек не шевелился
на березе. Дерево у ограды создавало тень, но она не спасала.
Дышалось с трудом – воздух раскалился, загустел, времена-
ми складывалось впечатление, что люди этим аномальным
летом 2017 года дышат не кислородом, а какой-то едкой хи-
мией. Андрей шевельнулся, вышел из оцепенения. Затекла
нога, он сменил позу. Ком в горле не рассасывался, легкие
с трудом впускали воздух. Он сидел внутри ограды, смотрел
на могилу недельной давности, заваленную жухлыми цвета-
ми, на свежий букет, который положил несколько минут на-
зад. Довольно странно – за неделю не пропал ни один цве-
точек. Обычно их тащат бомжи, а потом продают посетите-
лям за воротами кладбища. Тишина в этом скорбном уголке
стояла какая-то неправильная. Он покосился вбок – там что-
то шевелилось. Через участок возилась пожилая гражданка
в платочке – что-то чистила на «своей» могилке, собирала
мусор в пакет. Похоже, она неважно себя чувствовала – ино-
гда замирала, при этом дышала так, словно это были ее по-



 
 
 

следние вздохи. Молодого мужчину по соседству гражданка
не замечала. По лицу пенсионерки струился пот. Пожилым
людям этим знойным летом было особенно трудно…

Андрей раздраженно поморщился – донеслись посторон-
ние звуки. Он покосился через плечо. Из-за поворота пока-
залась машина – вполне представительный джип. Он как-то
неуверенно, рывками катил по дорожке, петляющей между
«кварталами». Сместился к левой обочине, заехал на траву
и встал, едва не уткнувшись в капот лупоглазой «Хонды»
Андрея. Надрывно кашлял водитель. Распахнулась дверь, он
вывалился из машины, едва не свернув ограду, за которой
возвышались шалашом свежие венки. Лицо водителя иска-
жалось, цвело багрянцем, он кашлял очередями. Оставив
дверцу открытой, побрел, как пьяный, в узкий проход между
могилами и пропал за кустами. Доносились лающие звуки –
водителя рвало. Он был один в машине – больше никто не
вышел.

Голова была пуста, как выпитая накануне бутылка водки.
Переваривать увиденное она не собиралась. Возвращалось
оцепенение. Жара усугубляла душевные муки. Снова мут-
ный взор фиксировал каменное надгробье, фотографию сме-
ющейся девушки с лучистыми глазами. Скорбная датировка
ниже фото: 8 января 1991-го – 12 июля 2017-го… Пару дней
назад до него дошло окончательно: Риты нет и больше не бу-
дет. Он видел сны, как она возвращалась – входила в кварти-
ру со своими ключами, садилась к нему в постель, гладила,



 
 
 

что-то щебетала про глупый розыгрыш, вселенское недора-
зумение, что больше никогда такого не повторится. Он про-
сыпался, замирая от надежды, и снова погружался в беспро-
светный мрак. Он каждый день приходил на могилу, тупо
созерцал надгробье, чего-то ждал. Дни тянулись в тумане, он
жил в каком-то выжидательном анабиозе. А пару дней назад
вдруг понял с пронзительной ясностью – всё, Риты нет, она
не вернется! Он подавил порыв шагнуть через подоконник,
схватился за холодную батарею – ты что замыслил, дурачи-
на? На том свете станет легче? С чего ты взял, что на этом
все закончится? Живи, как получится, тяни эту лямку. В по-
следующие двое суток он беспробудно пил, не выходя из до-
ма – благо имелись в холодильнике запасы…

Он любил эту женщину до дрожи. На сентябрь намечалась
свадьба. И все закончилось, когда водителю большегруза на
трассе стало дурно, он выехал на встречку и смял в лепеш-
ку не успевшую отпрыгнуть малолитражку. В этом месяце
очень многим внезапно становилось дурно. Водитель мно-
готонного грузовика выбрался из оторвавшейся кабины, но
процесс уже вступал в конечную фазу. Человека тряс озноб,
рвота лилась рекой. Он прополз пару метров на корточках и
умер. Медицинское заключение писалось долго – это был не
инфаркт, не инсульт. Что-то острое инфекционное, поразив-
шее ткани и кровь. Отчасти симптомы сыпного тифа, отча-
сти вирусного гепатита. Но почему водителя в таком состоя-
нии допустили к работе? Коллеги и начальство хором твер-



 
 
 

дили, что парень был здоров, как бык, три часа назад прошел
медосмотр. Какие только загадки не таятся в человеческом
организме… То, что осталось от Риты в сплющенной «Той-
оте», спасатели вырезали несколько часов. Несостоявшийся
тесть – Иван Алексеевич Сурин – сошел с ума, когда на опо-
знании ему предъявили растерзанный труп. Матери у Риты
не было, воспитывал отец, бывший военный – и проблемы
с психикой начались не сегодня. Трагедия с дочерью лишь
усугубила состояние – мужчина впал в глубокую депрессию.
Человека устроили в хорошую клинику – спасибо Шуре Че-
репанову, давнему однокашнику, врио главврача психиатри-
ческой больницы № 2. Он первым предложил помощь, видя
беспомощность Андрея, взял дело в свои руки и устроил че-
ловеку надлежащие уход и лечение…

Он с трудом оторвался от смеющихся глаз, сделал попыт-
ку продохнуть. Попытка провалилась, легким не нравилось
работать с горячим воздухом. Он извлек из борсетки фляж-
ку, обтянутую кожаным чехлом. Грамм сто внутри остава-
лось. Андрей смотрел на нее, не решался открыть. Жизнь
показывала, что это не самое страшное зло. Поколебавшись,
сунул ее обратно. Незапланированных встреч с гаишниками
никто не отменял, а от него и так воняло. Он погладил фо-
тографию мертвой девушки. Пусто было на душе. И с телом
творилась какая-то ерунда. Неделя в прострации, ноги ват-
ные, в голове туман. Он давно перестал замечать, что проис-
ходит вокруг. Отстранился от жизни, не замечал людей. Он



 
 
 

поднялся на негнущихся ногах, побрел к дороге. Отметил
боковым зрением, что пенсионерка еще здесь. Устала рабо-
тать, присела, утирая пот. Мужчину, идущего к машине, она
не замечала. Возможно, он становился прозрачным. Или то-
же умер…

Он открыл дверцу лупоглазой «Хонды» и мрачно уставил-
ся на подперший его джип. Водитель не вернулся – как убе-
жал в кусты, так там и остался. В округе властвовал покой.
Дверь водителя была распахнута, двигатель работал.

– Эй, мужик, машину убери! – хрипло выкрикнул Андрей.
В окружающем пространстве ничего не менялось. Кусты по-
малкивали. На кладбище царила повседневная кладбищен-
ская тишина. Андрей выждал, повторил призыв. В третий
раз кричать не хотелось. В нормальном состоянии он бы, ра-
зумеется, полюбопытствовал. С водителем что-то стряслось
– немудрено на такой жаре. Но в данный час – похмельный,
раздавленный, с образом Риты в голове – он даже не рассмат-
ривал такую возможность. Вздохнув, сел за руль подержан-
ной «Хонды», начал рывками сдавать назад – до чугунной
загородки оставалось небольшое расстояние. Он смял траву,
уперся бампером в бугорок. Медленно, едва не касаясь «об-
наглевшего» джипа, начал выворачивать. В обычный день он
бы от души поругался, но сегодня не хотелось. Не доходило.

Он плелся по кладбищенским дорожкам, объехал пере-
полненные мусорные баки, ворота, у которых почему-то от-
сутствовала охрана. Обычно людный пятачок за воротами



 
 
 

тоже пустовал. Стояли припаркованные машины, но ни в са-
лонах, ни вокруг не наблюдалось никакой жизни. В проис-
ходящем было что-то неправильное. Кондиционер работал,
поэтому до выезда на трассу он более-менее отдышался и
пришел в себя. Надо прекращать хандрить, – подумал Ан-
дрей. Жизнь продолжается, какой бы бессмысленной она ни
была. Он снова сместился к обочине, встал под величавой
корабельной сосной, достал телефон, чтобы позвонить на ра-
боту. Он управлял магазином в Закаменском районе, тор-
гующим запчастями и мелкой «самодвижущейся» техникой.
Фантастической прибыли бизнес не приносил, но на жизнь
хватало. Подчиненные понимали, что ему сейчас не до ра-
боты, справлялись сами. Были сочувствия, соболезнования,
но с текучкой никто не лез. Хоть на этом спасибо. Он глот-
нул минералки из бардачка, набрал своего зама Павленко
– просто узнать, не разорилась ли еще контора. Вызов не
проходил. Он тупо созерцал экран, пока не дошло, что от-
сутствует связь. То есть вообще. Явление редкое, но пока
не исключительное. Пожав плечами, он поехал дальше и че-
рез пару минут уперся в Западное шоссе, славящееся узки-
ми горлышками и непробиваемыми пробками. Слева в полу-
денной думке вздымался Горячинский кряж, отпочковыва-
ющийся от Уральского хребта. Зрелище величавое в любое
время дня и года. Горные кручи вздымались до неба, снег
поблескивал на вершинах, абсолютно безразличный к ано-
мально жаркому лету. Каждый выходной туда устремлялись



 
 
 

тысячи горожан, надеясь найти прохладу на местных сопках.
По горным серпантинам карабкались машины, пешие груп-
пы. Находились чудаки, которые покоряли вершины, разби-
вали там палатки и насмешливо взирали с высоты на зады-
хающийся город.

Попутная полоса была пуста. Андрей засмотрелся на пол-
зущую навстречу бетономешалку, повернул направо. Прон-
зительный рев привел в чувство! Ахнув, он выжал тормоз, и
мимо него на запредельной скорости, продолжая верещать,
промчалась спортивная «Мазда-3»! Какого черта, ведь ни-
кого тут не было! От столкновения уберегли какие-то доли
мгновения. Сердце колотилось, колючий еж выдавливался
из горла. Злость ударила в голову. Испугался? Жить захоте-
лось, Андрей Михайлович? А смысл имеется?

Убедившись, что до ближайших фар не менее двухсот
метров, он выехал на трассу и покатил к городу – сурово-
му уральскому мегаполису, центру металлургической и про-
чих промышленностей, центру притяжения в южной части
Уральского региона. Быстрее шестидесяти он не разгонялся.
Тише едешь – дольше живешь. Несколько раз его по встреч-
ной полосе обгоняли машины – движение в этот день было
незначительным. Возможно, из-за жары, или из-за того, что
суббота на календаре. В полуденной ряби проплывали окра-
инные микрорайоны, коттеджи, замшелый частный сектор,
который власти пообещали снести через двадцать лет. Ас-
фальт, положенный в прошлом году, уже вздувался, обрас-



 
 
 

тал трещинами. От монотонной езды опять уплывало созна-
ние. Глухо вещал приемник – диктор уверял, что жара на
Южном Урале продлится еще неделю – ну, максимум две
или три. А потом, наконец-то, в регион придут долгождан-
ные «двадцать пять» (ну, максимум «тридцать»). Ведущий
сам не верил своим словам – проговаривал их вяло и неубе-
дительно. «Такие новости следует сопровождать закадровым
смехом», – лениво подумал Андрей. Он убедился, что мо-
бильная связь продолжает отсутствовать, сделал попытку по-
думать головой (а не чем-то еще), с чем это связано, но по-
пытка провалилась. Мозги становились ненужным придат-
ком черепа, картинка в лобовом стекле расплывалась, как
пластилин над огнем. Дома уплотнялись, он въехал в город.
Машинально отмечались нетипичные картинки. На редкость
не загруженные дороги – даже через «горлышко» под виаду-
ком он проскочил, как по маслу, хотя в иные дни мог сто-
ять тут часами. Очень странно, два часа назад, когда он ехал
из города, этого вообще не заметил. Хорошо, что в аварию
не попал. Деревья скукожились от палящего зноя, походили
на согбенных старцев. Избыток машин «скорой помощи» –
несколько раз он замечал автомобили характерной расцвет-
ки, виляющие между другими машинами. Пешеходы тащи-
лись по тротуарам, вот кто-то схватился за фонарный столб,
согнулся пополам, его рвало на бордюр. Переизбыток машин
на обочинах – люди оставляли их впопыхах. Водитель белого
фургона не доехал до обочины, бросил свое корыто на вто-



 
 
 

рой полосе, даже аварийку не включил. Молодая женщина
лежала на тротуаре, ее трясло, пена изливалась с губ. Над
ней приплясывал молодой парень, не знал, за что хвататься,
кроме собственной головы. Притормозили прохожие, стали
нагибаться, кого-то из них тоже вырвало…

Он никогда не видел такого количества ДТП. Японский
микроавтобус врезался в подержанное купе, загнав его на
тротуар и протаранив рекламную конструкцию. Двери ма-
шин были нараспашку, рядом никого – либо обошлось без
пострадавших, либо их уже увезли… Авария из трех машин,
последовательно воткнулись друг в дружку – участники и
очевидцы при этом присутствовали, но обсуждали событие
как-то без огонька. Плакала девочка с косичками, размазы-
вая слезы по мордашке. Мамаша при этом присутствовала,
но ничего не видела – ее как будто парализовало, сумочка
свалилась с плеча… У высотного бизнес-центра «Уральский
самоцвет» авария была куда серьезнее. Грузовая фура выез-
жала с примыкающей дороги – то ли тормоза отказали, то
ли с водителем что-то приключилось, – понеслась с горки,
завалилась боком на припаркованные авто. В машинах, ка-
жется, кто-то был… Истошно выла женщина над укрытым
простыней телом, ругались мужчины. Двое храбрых самцов
бросались на инспекторов ГИБДД, и те не стеснялись при-
менять дубинки. Их лица тоже искажала ярость. Андрей на
пониженной скорости тащился мимо – одному штатскому
уже перепало, он загибался от боли. Второго вдавили в капот



 
 
 

и дубасили по ребрам, входя в раж и не стесняясь присут-
ствующих. Мужчина орал, но стражи законности не унима-
лись. У одного инспектора был разбит нос, униформа взмок-
ла от крови. Толпа реагировала вяло, никто не протестовал,
не возмущался. «И здесь разгул законности и правопоряд-
ка», – констатировал Андрей, пристраиваясь в хвост корот-
кой очереди. Между тротуаром и перевернувшейся фурой
оставался узкий просвет. Здесь стоял еще один инспектор,
регулировал движение. Молодой парень был растерян, ку-
сал губы, физиономия покрывалась мертвецкой бледностью.
Андрей протащился мимо, даже не задумавшись, что если
парень его остановит, последующие полтора года придется
ходить пешком. «Выхлоп» от вчерашнего царил такой, что
самого тошнило…

Все увиденное не откладывалось в голове. Он пил по-
следние дни, не выходя из квартиры, что-то пропустил в
этой жизни… Он повернул на улицу Планетарную, чтобы
напрямую выехать к дому… и сам едва не пополнил свод-
ку ДТП! На него летел, виляя «бедрами», обезумевший ро-
зовый «Платц»! Он успел среагировать, метнулся к бордю-
ру, оцарапал крыло. Машина промчалась мимо, как ракета.
Он успел заметить бледный лик водительницы средних лет,
слипшиеся волосы. Да что случилось с людьми на жаре?! Он
машинально обернулся. Розовый «Платц» на скорости сме-
стился вбок, перелетел через бордюр, что с его посадкой бы-
ло сущим безумием! Андрей невольно напрягся – не им под-



 
 
 

мечено, что столбы любят быстрых женщин. Водительнице
удалось избежать столкновения с означенной конструкцией
– машина сделала сумасшедший вираж, встала, никого не за-
дев и едва не въехав в распахнутую дверь подъезда. Откры-
лась дверца, вывалились стройные ноги в туфлях на шпиль-
ках, выгнулась худая шейка – водительницу рвало. Орали де-
ти «мужскими» голосами, но в этом не было ничего неорди-
нарного – детский мат давно не шахматный термин…

Он тоже чувствовал позывы к рвоте. В горле раскалилась
Сахара. Он нашел пустое место на парковке, добрел до па-
вильона, чтобы купить минеральной воды. С трудом, словно
старый разбитый дед, перевалился через крыльцо, вторгся в
торговый зал. Там царила убийственная парная. Кондицио-
нер не работал. Электричество тоже приказало долго жить
– судя по мраку в холодильниках и на витринах. В зале бы-
ло пусто – ни покупателей, ни продавцов. Он обозрел витри-
ны, отключенные холодильники с напитками – можно пред-
ставить, во что там превратились лимонад и пиво. Добрел
до прилавка, выждал пару минут, постучал по стеклу. Никто
не отзывался. Магазинчик вымер. «Неспроста, – сделал глу-
бокомысленный вывод Андрей. – Наверняка за этим что-то
стоит». Он созерцал застекленную витрину, в которой ску-
кожились сосиски, сардельки и прочие изделия, не имеющие
отношения к мясной продукции. «А из настоящего мяса в
наших магазинах только продавщицы», – пошутила однажды
Рита и взяла с него слово никогда, ни при каких условиях



 
 
 

не есть это «жидко-картонное» дерьмо. При мысли о Рите
он снова почувствовал тошноту. Стучать в витрину можно
было до полной победы глобального потепления. Он махнул
рукой и побрел восвояси. Скоро и так домой приедет, а в хо-
лодильнике полная банка с водопроводной водой…

Через несколько минут он въехал в тенистый дворик на
улице Декабристов. Во дворе было тихо, как в гробнице.
Чахлые тополя стояли, как приговоренные к расстрелу. Гру-
дились старые пятиэтажные дома с облупленными фасада-
ми. На фоне прочих дом, в котором проживал Андрей, вы-
глядел сущей «Флоренцией». Не украшенный, к сожалению,
фигурами античных богов, но вполне помпезный, основа-
тельный, возведенный в те годы, когда людей пачками рас-
стреливали в подвалах, но строили на совесть. Он припар-
ковался на своем «коронном» месте между мусоркой и ка-
челями, в третий раз проверил телефон – связи не было. Он
заглушил мотор, уныло констатировал, что машина продол-
жает немерено потреблять бензин. Полный бак он заправил
за день до трагедии с Ритой. Практически не ездил, только
сегодня – а стрелка опустилась уже на треть. Пора везти ста-
рушку в автосервис. Рита однажды укорила: твоя тачка ест,
как голодный ребенок. Будем ждать, пока она вырастет и ста-
нет автобусом?

Любое воспоминание о потере вызывало резь в желуд-
ке. Он осмотрелся, прежде чем выбраться из машины. Двор
пустовал, невзирая на субботний день. По детской площад-



 
 
 

ке кругами носился палевый питбуль Смурфик из второго
подъезда. За собакой волочился поводок. Физиономия пса
выражала полнейшую растерянность, он не мог понять, ку-
да пропал хозяин. Обоняние почему-то не работало. Собака
металась по двору, жалобно скулила. Кинулась было к Ан-
дрею, но встала, затормозив всеми лапами – не то. В окру-
жающем пространстве было что-то от чертовщины. Имей он
трезвый ум и зоркий глаз, давно бы сделал выводы. Но рас-
суждал, видимо, так: если ему плохо, то и всему миру долж-
но быть плохо. Он заспешил к подъезду, торопясь поскорее
добраться до воды и дивана. Из подъезда вышли двое – мо-
лодожены с пятого этажа. Он, хоть тресни, не знал, как их
зовут (а может, знал, но забыл). Даже обрадовался – хоть кто-
то живой в этом «вчерашнем дне». Молодые неважно выгля-
дели – парень кашлял и сплевывал, юная спутница с трево-
гой на него смотрела, не подозревая, что сама покрывается
пунцовыми пятнами.

– Добрый день, Андрей Михайлович, – поздоровалась де-
вушка, хватая парня за локоть. У того кружилась голова – он
вцепился в косяк, как-то глупо улыбнулся.

– И вам того же, – отозвался Андрей. – Далеко собрались,
молодежь? Надеюсь, не в парную?

– Павлику плохо стало, – хрипловато объяснила девуш-
ка. – Вызвали врача, а он не пришел. Дойдем до поликлини-
ки, должен же там работать дежурный терапевт?

Неясное чувство подсказывало, что прогулка закончится



 
 
 

впустую. Но он не стал пускаться в дискуссии, пропустил се-
мейную пару и ввалился в подъезд. Кружилась голова. Он
карабкался по ступеням, как по плитам пирамиды Хеопса. В
пятиэтажном доме отсутствовал лифт, зато имелись широ-
кие ступени и мощные «антивандальные» перила. Такое чув-
ство, что отяжелел на пару центнеров. Желудок раздувался,
как гармошка. Он еле волочился, вцепившись в перила. Пе-
редохнул у подоконника, стараясь не влезть в свежую рво-
ту на батарее – кого-то качественно прополоскало. Двинулся
дальше, хрипло напевая: «И уносит меня, и уносит меня…»

С площадки четвертого этажа доносилось сдавленное со-
пение. Пару лет назад так сопели, прижавшись к его две-
ри, разнополые отроки, решившие заняться сексом. Путь их
пролегал на чердак, но, видимо, не дошли – любовь накрыла
с головой. У Андрея в тот день было скверное настроение, он
гнал совокупляющихся до первого этажа, а потом за свой по-
ступок было и смешно, и стыдно… Сегодня под его дверью
никто не предавался радостям соития. Напротив своей квар-
тиры возился сосед, безуспешно пытаясь провернуть ручку
– некто Полторашин, худосочный, лет пятидесяти, безвред-
ный, бесконфликтный, глава семьи из двух человек и кош-
ки (однажды объяснил, смущенно разведя руками: мол, жена
так повелела – быть главой семьи). Он повернулся на шум,
явив растерянную физиономию, немного расслабился, обна-
ружив знакомую личность. В руке он комкал пустой пакет с
логотипом местного «хлопчатобумажного» бренда.



 
 
 

– Что случилось, сосед? – Андрей натужно пошутил. – Те-
бе в магазине не продали еду?

– А, это ты, Андрюха… – забубнил Полторашин. – Пред-
ставляешь, ерунда какая… Благоверная за молоком отпра-
вила – ну, побежал, а магазин закрыт почему-то… Возвра-
щаюсь… ну, чтобы получить дальнейшие указания – а Ва-
люша не открывает. Стучу уже минут десять, ручку дергаю,
не слышит, что ли? А я, как назло, ключ не взял – ну, зачем,
скажи на милость, брать ключ, если она дома, а я через де-
сять мину приду?

– Логично, сосед, – согласился Андрей, утверждаясь на
площадке. – Ключ в таких ситуациях брать не обязательно.

– И что теперь делать? – сокрушался сосед. – Боюсь, Ан-
дрюха, как бы с ней чего не случилось… Не открывает, за-
раза, зато Баська под порогом орет, как сумасшедшая, слы-
шишь?

Можно и не прислушиваться. Отродье рода кошачьего, не
дающее ему спать ночами своим кладбищенским мяуканьем,
орало за дверью… как сумасшедшее.

– Слушай, а давай я с твоего балкона заберусь? – осенило
соседа. – Ну, как в прошлый раз, помнишь – когда мы ключи
потеряли? Там же хрен всего лететь… – И, не дождавшись
ответа, принялся тормошить Андрея, подталкивать к двери.
Тот не возражал. Не успел войти в дышащую жаром прихо-
жую, как сосед оттолкнул его, вторгся в квартиру и побе-
жал по ковру в грязных ботинках. Заскрипели шпингалеты,



 
 
 

Полторашин вывалился на балкон. Андрей разулся, сунулся
вслед за ним, чтобы убедиться, что сосед не промахнулся.
Тот уже карабкался по собственным перилам. Андрей вер-
нулся в комнату и рухнул на диван. В квартире было душно,
воздух застоялся, открытая балконная дверь проблему не ре-
шала. Он нащупал тумбочку, кнопку вентилятора. Под мер-
ное гудение стало легче. Но снова навалились тоска и одино-
чество. Он обливался потом, скрипел зубами, боролся с при-
ступами хандры. Пошарил по дивану, нашел пульт от телеви-
зора. Загорелся экран, забубнил диктор новостного кругло-
суточного канала. Его слова практически не усваивались. На
большей части земного шара установилась аномальная жара
– даже в южном полушарии, где по идее зима. («Пингвины,
что ли, жалуются?» – вяло подумал Андрей.) Страдают ги-
пертоники, пожилые люди, медицинские учреждения рабо-
тают круглосуточно, не справляясь с потоком больных. Ты-
сячи людей уже скончались от жары. Эпидемии причудли-
вых болезней – причем не только в желтой жаркой Афри-
ке, но и в благополучной Европе. Где-то медики уверены,
что источником заражения является речная вода, где-то во-
допроводная… Тревожные сигналы со всех концов необъят-
ного земного шара… Правительства многих стран, особенно
правительство Российской Федерации, принимают срочные
меры, чтобы ситуация не вышла из-под контроля. Министер-
ство чрезвычайных ситуаций и другие экстренные службы
работают круглосуточно…



 
 
 

Андрей выключил телевизор в тот момент, когда диктор
начал кашлять, изменившись в лице. Соринка в рот попа-
ла… А едва настала тишина, уши уловили еще один посто-
ронний звук. За стенкой надрывно выли. Чертова собака –
даже в голову не пришло, что воет человек. И уж совсем про-
шло стороной, что данное событие может быть связано с со-
седом Полторашиным. Выть могли где угодно. Потом вклю-
чилась дрель – теперь уже справа, в другом подъезде. Такая
же надрывная, мерзкая, как бормашина. Она гудела, не пе-
реставая, мотая нервы, но хотя бы заглушила вой. Все в по-
рядке, что за сосед без дрели?

Через пару минут он начал сходить с ума. В голове вари-
лась и выплескивалась каша. «Хватит, – рассудил Андрей. –
Выйди из этого, пока окончательно не разлучили с головой!»
Он пружинисто поднялся, дошагал до ванной. Влез под душ
и тщательно оттирал от себя всю мерзость первой половины
дня. Брезгливо уставился на отражение в настенном зерка-
ле. Взъерошенный, пока еще подтянутый субъект тридцати
трех лет от роду, щеки ввалились, небритый, глаза потухшие
– картинка не отвести глаз! Достиг гармонии духа и тела!
Глаза бы не смотрели…

Он сплюнул с досады, намылил физиономию и принялся
соскабливать густую щетину. Полчаса назад безумно хоте-
лось домой, а сейчас хотелось из дома. Зачем он сюда при-
перся? Садись в машину, вали отсюда – за город, к реке, от-
влекись, переночуй на природе – уж лучше, чем на кровати,



 
 
 

где ты совсем недавно с Ритой занимался любовью! Стены
ванной невыносимо давили. Казалось, из-за мягкой шторки
выбирается рука Риты, мелодичный голосок просит передать
ей шампунь – но только быстро и без хичкоковских штучек!
Он познакомился с этой девушкой два года назад, втрескался
по уши. И не угасло за сто недель сильное чувство, лишь ост-
рее становилось, крепло, как молоденький бычок… До Риты
он четыре года жил один, превратив свою квартиру непонят-
но во что. Первая жена сбежала с майором милиции – можно
подумать, мало было поводов не любить правоохранитель-
ные органы. Он не сокрушался – семейная жизнь себя изжи-
ла, заводить детей Анжелика не собиралась – блюла фигуру.
И квартиру не отсудила – собственность Андрея, наследство
от покойных родителей…

Он уже заканчивал процесс нанесения свежих царапин
на физиономию, когда в прихожей заверещал городской те-
лефон. Чертыхнувшись, он утерся полотенцем и побрел на
шум. Стационарные телефоны работали – в отличие от со-
товых.

– Хоть здесь тебя нашел… – сварливо забурчал старый
однокашник Шура Черепанов – врио главврач психиатриче-
ской больницы номер два. – Дурдом какой-то, сотовой связи
нет, покоя в мире тоже нет… – И сделал паузу, отметив, что
собеседник не реагирует. – Не узнал, что ли, старого друга?

– Вроде того, – вздохнул Андрей. – Чем меньше пью, тем
хуже узнаю людей. Здравствуй, Шурик…



 
 
 

– То есть сегодня ты выпил мало, – предположил старин-
ный приятель. – Не поверишь, дружище, как я рад тебя слы-
шать… – Только сейчас Андрей обнаружил, что голос меди-
цинского работника подозрительно подрагивает.

– Что-то случилось? – насторожился Андрей. – Ты где?
– Случилось, Андрюха… Мне очень жаль, я от души тебе

сочувствую, соболезную… но час назад скончался в резуль-
тате трагического случая отец Риты Иван Алексеевич… Мы
не виноваты, Андрей, это действительно несчастный случай
на фоне повального безумия…

Шура поперхнулся и замолк. Он все сказал. Андрей сто-
ял в оцепенении, не мог найти подходящих слов. Уснувшая
тоска опять просыпалась.

– Между нами говоря, он все равно был не жилец, – непо-
нятно зачем добавил Шура. – Ты в курсе, что у человека был
запущенный рак легких? Да и какая жизнь после того, как
потерял последнего родного человека…

В последних словах было что-то циничное, но Андрей
проглотил.

– Ясно, Шура… – сказать было нечего.
– Приезжай. Ты должен присутствовать. Сам же говорил,

что у него не осталось никакой родни…
– Приеду, Шура.
– Знаешь… – Приятель снова помялся, потом высказал

странную фразу: – Мне кажется, это не самое страшное, что
могло с ним случиться… Да и вообще со всеми нами…



 
 
 

То ли фразу он выстроил неправильно, то ли зашифровал
ее – до Андрея она не дошла. Впрочем, чему удивляться?
Любая фраза до него бы сейчас не дошла.

– Извини, что спрашиваю… – снова как-то издалека начал
Шурик, – но… ты как себя чувствуешь?

– Плохо, – буркнул Андрей.
– Что именно плохо? – встревожился Шура. – Понос, из-

жога, неконтролируемая рвота?
– Нет.
– Высокая температура, жар, аллергические реакции на

то, что ранее воспринималось нормально?
– Нет.
– Приступы бешенства, паники, озноб, учащенное дыха-

ние?
– Слушай, иди к черту.
– А что тогда? – не сдавался Шура.
– Жить не хочется, вот что, – отрезал Андрей и вдруг пой-

мал себя на мысли, что после душа он чувствует себя абсо-
лютно нормально – во всяком случае, физически. Нигде не
болит, не ноет, голова не кружится, и в ней начинает что-то
шевелиться – как бы даже не мысли.

– А, ну это нормально, – успокоился Шура. – Лишь бы не
понос и не бешенство. А поднять свою тень и войти в Сумрак
мы все хотим. Приезжай, Андрюша, жду.

– Да приеду я…
Он бросил трубку и застыл, ощущая всеми нервами зве-



 
 
 

нящую тишину. Мурашки ползали по коже. Начал прихо-
дить в себя? Прими поздравления. Заглохла дрель в сосед-
нем подъезде – видимо, ее владелец полностью высверлил
кому-то мозг. С обратной стороны уже не выли. С открытого
балкона не поступало никаких вестей. Все это было больше
чем странно. Он прислушался к ощущениям в организме –
не начинается ли то, что перечислил Шура? Не начиналось.
И чего сидим в опостылевшей квартире? Он начал метаться
по шкафам, вытряхивал чистое белье, рубашку, джинсы. Об-
лачался чуть не в панике – как будто неприятности уже вы-
саживались в соседнем дворе и начинали замыкать кольцо.
Деньги в борсетку, документы, перочинный ножик знамени-
той швейцарской фирмы. Фляжку не брать, это приказ! Он
швырнул остатки пойла на диван. Подлетел к компактному
сейфу, вмурованному в стену, где хранил рабочую докумен-
тацию. Документы решил не брать, сунул в карман несколь-
ко бумажек с мертвыми американскими президентами – на
всякий случай. Уходя из дома, не забыл выключить электро-
приборы. Прежде чем сгинуть в прихожей, обозрел с тоской
просторный зал, в котором провел всю свою сознательную
жизнь. Откуда это тягостное чувство, что он сюда не вернет-
ся? Чушь. Он мотнул головой, вытряхивая из нее остатки
дури. Он вернется еще сегодня. Может быть, завтра. Куда он
денется? Заедет утром на кладбище и вернется. Если мир,
конечно, к тому времени не встанет на дыбы. Он развернулся
через левое плечо и, не оглядываясь, зашагал из квартиры.



 
 
 

Во дворе ничего не менялось. Только страшненький
Смурфик (урод в своей бойцовской семье – доброе и без-
обидное создание) испарился вместе с поводком. Место пса
заняла незнакомая молодая женщина – растрепанная, в мя-
той сорочке, глаза растерянно блуждали. Поводок у нее на
шее не болтался, но вид был такой, что она тоже потеря-
ла хозяина. Или прилетела с другой планеты и безуспешно
пыталась сориентироваться в пространстве. Она хотела ку-
да-то пойти, делала несколько шагов и погружалась в задум-
чивость. Затем поворачивала на сто восемьдесят и снова би-
лась в неодолимую преграду. Сложно представить, что тво-
рилось у нее в голове под пышной прической. Сообразив,
что и эта дорога не ведет к цели, она стала рыться в сумочке,
достала телефон и стала звонить – при полном отсутствии
связи! Но это не было помехой – она упрямо давила на кла-
виши и прикладывала телефон к уху. Ничего особенного, –
резонно рассудил Андрей. – Существует хоть одна женщина,
которая знает, чего она хочет? Кончилось тем, что девуш-
ка мазнула его взглядом, в котором сквозила начальная ста-
дия безумия – сочла мужчину пустым местом, развернулась
и побежала со двора. Андрей вздохнул с облегчением – как-
то не хотелось, чтобы эта незнакомка стала знакомой – до-
шагал до машины, завелся…

Его дом находился в историческом центре мегаполиса. До
больницы было три квартала. Он осваивал их, как минное
поле, недоуменно констатируя, что приходит в себя, но луч-



 
 
 

ше бы этого не делал. Не было повода оптимистично смот-
реть на мир. Трафик уменьшался, городская жизнь погру-
жалась в анабиоз. На проспекте имени вождя мирового про-
летариата возвышались помпезные деловые центры – за по-
следние годы их налепили столько, что пора сносить. Пар-
ковки были забиты, многие машины стояли с открытыми
дверьми. «Где все люди? – недоумевал Андрей. – Куда по-
прятались?» У центрального фонтана тоже было малолюд-
но – хотя именно здесь должно наблюдаться паломничество.
Сновали унылые личности – их контуры расплывались в ма-
реве зноя. Фонтан не работал – видно, кончилась вода. Он
свернул в первый переулок Глинки и вскоре уже катил вдоль
проржавевшего решетчатого забора. Загнал машину за бой-
лерную у неухоженного сквера, стал искать лазейку. Лазе-
ек здесь было больше, чем в законах Российской Федерации
(Шура лично их показывал пару лет назад – после развесе-
лой вечеринки в дурдоме). Вскоре он шагал по дорожке, пет-
ляя между дебрями кустарника. Обходить все это несчастье
к главному входу не было желания. Корпуса больницы по-
строили лет 60 назад, в эпоху «великого и ужасного», они
порядком обветшали, но смотрелись зловеще. Трехэтажные
глыбы из красного кирпича, соединенные закрытыми пере-
ходами. В беседке кто-то был, бубнили голоса. Он сменил
направление, обогнул главный корпус – сам не понимая, от-
куда это стойкое желание не встречаться с людьми. Главный
корпус гудел, но на задворках было безлюдно. У крыльца ку-



 
 
 

рили плечистые санитары, угрюмо смотрели на него. Могли
и не пустить, но пустили – на снулых физиономиях отчетли-
во читалось, что им по барабану.

– Куда? – буркнул мятый, с воспаленными глазами работ-
ник.

– К Черепанову, – буркнул в ответ Андрей. – Он ждет.
В узком «предбаннике» темнота облепила, как плесень.

Потолки здоровые – звук шагов по каменному полу отле-
тал от потолка, как мяч. Он выбрался в широкий коридор с
истосковавшимися по ремонту стенами и сразу повернул к
лестнице. За спиной остался растревоженный улей, персонал
и их клиенты с экстравагантными и не очень болезнями…

Шура Черепанов – коренастый, солидный, в меру упитан-
ный блондин в несвежем халате, имеющий привычку по лю-
бому поводу презрительно выпячивать губы – рассматривал
его с такой предвзятостью, словно собрался купить. Не по-
ленился выбраться из-за стола, ощупать, обнюхать – помор-
щился, уловив от приятеля характерный запашок. Минутой
ранее он орал в телефонную трубку, что это психиатриче-
ская лечебница, а не травмпункт, и уж тем более не инфек-
ционная больница.

–  Проверку прошел?  – натянуто усмехнулся Андрей.  –
Мне уже больно? В рот посмотришь?

– Стой спокойно, – огрызнулся Шура, продолжая свои за-
гадочные пассы. – Не дерзи и поменяй выражение лица, оно
меня уже бесит. С тобой точно все в порядке?



 
 
 

– Нет, – помотал головой Андрей.
– Что такое? – забеспокоился Шура.
– Процессор полетел.
–  Какой про… Блин, шутить изволишь,  – раздраженно

скривился Шура. – Ладно. – Он расслабился, и по уставшему
лицу разбежалась сеточка морщин. – Депрессия, похмелье,
это нормально. Весь в трудах и невзгодах. Ладно, что только
это… Слава богу, иначе говоря.

– Что-то происходит? – спросил Андрей.
– Представь себе, да, – удивился Шура. – Нужно быть сле-

пым и глухим, чтобы этого не видеть. Вот скажи, как ты сюда
доехал? – Шура отстранился, брезгливо махнув ладошкой,
как бы намекая, что с детства не выносит запах перегара (от
других).

– На автопилоте, – пожал плечами Андрей. – Не обращай
внимания, дружище, все пройдет. Ты же знаешь, я пью в ме-
ру.

– Знаю, – кивнул Шура. – И прекрасно вижу, в какую меру
ты вчера надубасился. Ладно, понимаю, каково тебе, не ту-
пой, не деревянный… Прими еще раз соболезнования. По-
шли. – Шура забрал со стола связку ключей, пачку сигарет,
осмотрел напоследок свой невзрачный кабинет, явно не со-
ответствующий статусу целого главврача большой «душев-
ной» больницы. – Ты как сюда прошел?

– Через задний проход. – Беспокойство нарастало. Шура
явно чего-то боялся и не испытывал большого желания по-



 
 
 

кидать кабинет.
– Вот через него и пойдем, чтобы не видеть весь этот бед-

лам, – кивнул Шура. – Не привыкать нам по жизни все де-
лать через задний проход…

И снова голова отделялась от тела, а в организме протека-
ла неустанная борьба противоречий. Он ловил себя на мыс-
ли, что организм с чем-то борется и в принципе справляет-
ся. Шура торопился, тянул его за рукав. По коридору снова-
ли люди в белых халатах, что-то вопрошали у Шуры. Он од-
носложно отвечал, отмахивался. Лестница, знакомый «пред-
банник», черный ход и курящие санитары – но уже другие.
Аллея в глубь территории, задняя сторона ограды, некази-
стое строение на задворках – больничный морг. Двое ра-
ботников дымили со страдальческими минами под кривору-
ким тополем. В облезлых помещениях, заставленных шка-
фами и каталками, царила спасительная прохлада – но же-
лания здесь пожить почему-то не возникало. К людям, пе-
реехавшим в мир иной, могли бы относиться уважительнее.
Тела лежали в беспорядке, наспех прикрытые простынями.
Работник морга с въевшейся в физиономию серостью ото-
гнул простыню и отвернулся. Освещение было скудное, но
его хватало. За прошедшую неделю со дня гибели дочери
Иван Алексеевич Сурин сильно исхудал, ни разу не брился.
Щетина торчком, складками висела дряблая кожа. Глаза его
были закрыты, на лице застыла смиренная скорбь. В верх-



 
 
 

ней части височной области выделялась багровая короста –
смерть наступила в результате воздействия внешних факто-
ров.

– Что случилось, Шура? – пробормотал он.
– Не знаю, дружище… – стыдливо бубнил приятель, пря-

ча глаза. – Этому нет объяснения – как и всему, что сейчас
творится… Ты же знаешь, он лежал под моим присмотром,
я лично его наблюдал и назначал курс лечения… У Ивана
Алексеевича была клиническая депрессия – типичное аф-
фективное расстройство. Вся ярко выраженная «депрессив-
ная триада» – нарушение мышления, двигательная затормо-
женность, полная утрата способности что-то переживать. Он
ничего не замечал, не ел – приходилось кормить принуди-
тельно. Он был абсолютно безобиден и тих… В палате, по-
мимо Ивана Алексеевича, лежали еще двое со схожими диа-
гнозами. Буйных там не было. Все случилось сегодня утром,
часов в шесть. Его вдруг затрясло, кожные покровы резко по-
краснели, глаза вращались – во всяком случае, эти двое так
рассказывали. Они проснулись от его рычания и воплей…
Санитары вбежали поздно – проспали, козлы… Когда они
явились, в Ивана Алексеевича уже бес вселился. На соседей
по палате он не бросался, но был в явном неадеквате. Рво-
та, бессвязный лепет, перевернул зачем-то свою кровать…
Санитары бросились, чтобы его зафиксировать, он побежал
к окну, оступился, ударился виском о подоконник… Про-
сти, Андрей, можешь, конечно, вчинить иск к больнице или



 
 
 

лично мне набить морду – ведь я обещал одно, а допустил
такое… Но, видит бог, это трагическая случайность, это не
должно было случиться…

Шура замолчал. Он действительно был расстроен. Работ-
ник морга подавил зевоту и вернул простыню на место, хо-
тя никто его не просил. Андрей почувствовал облегчение –
спасибо, товарищ.

– У истории было продолжение, – глухо вещал Шура. Со
стороны казалось, что капельки пота у него на лбу превра-
тились в льдинки и прилипли к коже.  – Иван Алексеевич
не одинок в своей участи. В девять утра схожая история
приключилась со вторым обитателем несчастливой палаты –
неким Анищенко. Он впал в буйство, при этом облил всех
присутствующих рвотой, ругался, как прапорщик, накинул-
ся на третьего бедолагу. Но санитары уже не дремали – при-
были и зафиксировали, как говорится… вернее, как поется.
Ничем хорошим это не кончилось – Анищенко активно кон-
вульсировал и через пару минут скончался в жутких корчах –
думаю, не выдержало сердце, хотя, возможно, имелись дру-
гие причины, покажет только вскрытие…

– А третий? – Андрей сглотнул.
– Третьего перевели в соседний корпус, в палате провели

дезинфекцию… – Шура яростно растирал ладонью лоб. – Но
все это мартышкин труд… – Он уронил руку и поднял гла-
за, окруженные синью мешков. На лбу остались красноватые
вдавлины. – За прошедшие сутки в нашей больнице скон-



 
 
 

чались восемь человек – больше, чем за весь прошлый год.
Большинство летальных исходов не поддается никакому ра-
зумному объяснению. Людям без причин становилось плохо
– у кого-то был жар, другие начинали биться в падучей, не
имея никакой предрасположенности к эпилепсии…

– Полицию вызывали? – Андрей кивнул на укрытое тело
Ивана Алексеевича.

– По каждому эпизоду ставили в известность правоохра-
нительные органы, – отмахнулся Шура. – Полиция приез-
жала лишь однажды – по первому вызову. Прибыли ка-
кие-то снулые, составили протокол, даже разбираться не ста-
ли. Больше не приезжали.

– Почему?
– А я знаю? – сорвался Шура. – Может, они сами все пере-

дохли! Ладно, извини. Пошли отсюда. Пойдем ко мне, помя-
нем Ивана Алексеевича, царствие ему небесное… Уже мож-
но, смена кончилась, в четыре Алябин заступает, пусть та-
щит этот воз. Ты же не торопишься домой?

И вновь заброшенный садик на задворках главного кор-
пуса, вестибюль, коридор, наполненный суетливой больнич-
ной жизнью. Сновали пациенты в длинных пижамах. Кто-
то визгливо кричал о наступающем царствии Тьмы. Мета-
лись люди в больничной униформе с озабоченными лица-
ми. Шура кивнул на лавочку у стены – посиди, мол, не ску-
чай, – а сам куда-то умчался с развевающимися полами ха-



 
 
 

лата. На Андрея никто не обращал внимания. Небритые са-
нитары провезли на каталке тело – один из работников без-
остановочно кашлял, второй злобно шикал на коллегу. Ан-
дрей попятился к стене, невольно задумался: а что он здесь
делает? Не пора ли выдумывать неотложные дела? Пока он
колебался, вернулся Шура – натянутый нерв, буркнул, что
все в порядке, пост сдал, можно расслабиться, но начальство
повелело больницу не покидать – и потащил его к лестнице.
Но не наверх, где был рабочий кабинет, а куда-то в подвал.
Спустившись вниз, Андрей обнаружил длинный коридор по
всей длине здания и несколько закрытых дверей.

– Хозблок, – буркнул Шура, вталкивая его в третью по
счету дверь. – Склады, лаборатории, комнаты отдыха персо-
нала из числа санитаров и прочая херня – а также мое ре-
зервное «бомбоубежище». Прошу любить.

Шура заперся и отдышался. Выхватил платок из карма-
на, стал усердно утирать лоб. Затем спохватился, щелкнул
тумблером рядом с выключателем. Утробно загудел конди-
ционер над дверью. Через пару минут стало комфортно. Ан-
дрей с любопытством озирался. Помещение небольшое, но
уютное. Видимо, в этой каморке Шура находил успокоение
от непосильной работы, а еще упивался мирскими утехами
со своими прелестными коллегами. То, что Шура не ангел,
было написано на его физиономии. Читать с его лица уме-
ли все – кроме родной жены, пребывающей в наивной уве-
ренности, что ее муж – эталонный образец верности. В по-



 
 
 

мещении имелись шкафы, стеклянный столик, мягкие крес-
ла, обитые искусственной кожей, мягкий диван, способный
в два приема преображаться в «испытательный полигон». На
стене рядом с дверью висела коробка интеркома, подмигивая
зеленым огоньком. Испустив продолжительный вздох, Шу-
ра добрел до шкафа, вернулся, виртуозно неся в одной руке
бутылку французского коньяка с двумя бокалами, в другой
упаковку яблок и палку сырокопченой колбасы. Развалился
в кресле и, скорбно поджав губы, наблюдал, как Андрей пе-
рочинным ножом кромсает снедь и разливает коньяк.

– Надоело все, – доверительно поведал Шура. – И без этих
проблем – работаю, как Штирлиц, на две Ставки, света бе-
лого не вижу. Прошлой ночью поспал три часа, все кости от-
давил на этой тюремной шконке… Эх, коррумпироваться бы
сейчас… – мечтательно вздохнул приятель.

– Ты еще не коррумпировался? – Андрей удивленно по-
косился на коньяк, цена которому была не три и даже не пять
тысяч.

– Это за работу, – отмахнулся Шура. – Заслужил. Ты все
равно не поймешь, о чем речь. Это не работа, это хуже, чем
урановые рудники в тридцатиградусный мороз под пулемет-
ным огнем… Ладно, давай, не чокаясь. – Шура поднял по-
драгивающей рукой длинноногий бокал. – За упокой души
Ивана Алексеевича, хороший был мужик, светлая ему па-
мять…

Выпили и погрузились в угрюмую задумчивость. Минуты



 
 
 

через две Шура встрепенулся, строго уставился на приятеля.
– И чего сидим? Между первой и второй уже состав про-

гремел. Давай, дружок, раздавай продукт – для профилакти-
ки гриппа, так сказать…

Выпили по второй, сомкнув богемский хрусталь. Шура
почавкал колбасой, откинулся, сделав блаженную физионо-
мию.

– Вот так-то лучше… Ты знаешь, что такое отдых?
– Догадываюсь, – проворчал Андрей.
– Мимо, – покрутил указательным пальцем Шура. – От-

дых – это такая работа, за которую ты не получаешь денег.
По третьей?

– Не гони. – Мысль о брошенной под оградой «Хонде»
пришлась очень кстати. – Что происходит, Шура? В послед-
ние дни я немного отсутствовал в этом мире.

Шура раздраженно выпятил губы и принял напряженную
позу – недолго продлился так называемый отдых.

– Ты, приятель, походу слепой, глухой и тупой… Вось-
мой из умерших в больнице – санитар по фамилии Соловцев.
Мужик с богатырским здоровьем. Ни на что не жаловался.
Пошел в туалет по малой нужде – его нашли через десять
минут с опухшим лицом. Бачок свернут, крышка вдребезги.
Это инфекция, Андрей, она разит без разбора…

– Может, есть смысл закрыть больницу, ввести строгий
карантин?

– Но это везде, – удивленно посмотрел на него приятель. –



 
 
 

При чем здесь больница? Инфекция шагает семимильными
шагами – по городу, по стране, по необъятному глобусу. Но-
вости не слушаешь? Ах, прости, ты же отсутствовал в этом
мире… Можешь закрыться в квартире, запереться от всего
мира – не думаю, что спасешься. Это не от жары, но уве-
рен, что высокая температура служит катализатором, уско-
ряет процесс протекания инфекции. Она выражается по-раз-
ному – у кого-то прогрессирует вялость, кто-то впадает в ис-
ступление. Жар, ломота в костях, изжога, удушье или рво-
та. Инкубационный период разнится – в силу неведомых об-
стоятельств. Люди заболевают массово. В городе забиты все
инфекционные больницы, мрут сотнями. Сомневаюсь, что
заражение идет каким-то специфическим образом – через
воду или, скажем, контакты с животными. Зараза носится в
воздухе, и тут уж как повезет. – Шура поежился. – Можно,
конечно, заняться «самолечением» – что мы, собственно, и
делаем, носить марлевые повязки, воздержаться от контак-
тов с людьми, но где гарантия?

– Мы тоже можем заразиться? – вздрогнул Андрей.
– А чем мы лучше других? – хмыкнул Шура.
– А почему ты про грипп упомянул? Ради красного слов-

ца? Вроде не сезон для эпидемии. Да и симптомы разнятся.
От гриппа, знаешь ли, с ума не сходят, кровати не перевора-
чивают…

– Что мы знаем о типах этой болезни? – пожал плечами
Шура. – Только в наше время выявлено более двухсот вари-



 
 
 

антов вируса гриппа. Птичий, свиной, кошачий, козий, желу-
дочный… Знаменитая испанка, от которой сто лет назад вы-
мерли почти 100 миллионов человек, тоже была разновид-
ностью гриппа. Вирус мутирует, приобретает причудливые
формы, может в один прекрасный год ударить не только по
дыхательным путям, но и в голову. Медицина научилась его
лечить, но хронически не поспевает за мутациями. Помнишь
зимнюю эпидемию?

– Помню, – поежился Андрей. – На собственной шкуре
испытал. Температура за сорок, рожа красная, как у Деда
Мороза, постоянно рвет и трясет… Думал, что не выживу.
Рита с работы отпрашивалась, чтобы со мной сидеть, так я
гнал ее из дома – боялся, что от меня заразится. Полторы
недели в аду. Реально думал, что коньки отброшу. Потом
еще две недели с трудом ноги волочил. Как вспомню, так мо-
роз по коже.

– И я славно побюллетенил, – подхватил Шура. – Лечился,
как положено – интерферон, физиологические растворы, все
дела. И тоже Ольгу с малой гнал из дома – и выгнал в итоге,
спровадил к теще в Муравьево.

Шура задумался. Упоминание о жене с дочерью натолкну-
ло на мысль. Он вытащил сотовый телефон, глянул на экран
и швырнул его на тахту.

– Но мы в подвале, – резонно заметил Андрей.
– Да хоть в шахте «Распадская», – огрызнулся Шура. –

Здесь есть сотовая связь. Это не бункер, где сплошной бе-



 
 
 

тон. Вернее, была бы сотовая связь, если бы она была… Вот
дьявол, – защелкал пальцами приятель. – Хорошо хоть свет
еще не отрубили. И воду в кране. – Он опасливо покосился
на закуток, где имелись умывальник с душевой кабиной и
крохотный туалет.

– Семья-то дома? – поинтересовался Андрей.
– В Мармарисе, – немного смутился Шура. – Курорт такой

в Турции. Отправил на заслуженный отдых, а сам пашу за
семерых. Девять дней из пятнадцати уже отдохнули. Прости,
что не стал говорить тебе тогда… И как прикажешь до них
дозвониться? А вдруг что-то не в порядке?

– Но там, наверное, все тихо… – неуверенно начал Ан-
дрей.

– Да нигде не тихо, – вспылил Шура. – По всему миру по-
хожая хрень – где-то больше, где-то меньше… Ладно, будем
надеяться на лучшее. Вчера, по крайней мере, с ними все
было в порядке.

Он вздрогнул – застучали в дверь. Качнулся наполненный
бокал, едва не выпал из ослабевших пальцев.

– Ну, что еще?! – взорвался Шура. – Моя смена кончи-
лась!

Дверь он оставил незапертой. Посетитель не стал дожи-
даться, пока он изволит войти, приоткрыл сам. Возник кур-
носый носик, затем пара смышленых, но испуганных глаз,
появилась их обладательница – интересная женщина лет два-
дцати пяти, с затянутыми в узел пепельными волосами и ха-



 
 
 

латике, подчеркивающем все, что нужно. Фигура у девуш-
ки была такая, что смотреть в глаза уже было бессмысленно.
Впрочем, и кукольное личико оказалось довольно милым.

– Танюша? – пробормотал Шура и смущенно кашлянул,
покосившись на Андрея. – Вы что-то хотели, Татьяна Серге-
евна?

Женщина вошла и сказала приятным грудным контраль-
то:

– Ой, здрасьте… – Скользнула по Андрею заинтересован-
ным взглядом. – Тут это самое, Саша… в смысле, Александр
Васильевич… – И замялась.

Шура воспользовался паузой, чтобы представить коллегу:
– Татьяна. Как ни странно, Ларина. Верная помощница,

замечательный, хотя и молодой специалист в своей обла-
сти…

«Интересно, в какой?» – подумал Андрей.
– Ах, оставьте, Александр Васильевич… – Скулы женщи-

ны побелели – то ли от смущения, то ли от нежелания сооб-
щать очередную неприятную новость. – Вот вы тут сидите,
можно сказать, отдыхаете, а там такое творится…

– По порядку, Танюша, – перебил Шурик.
– По порядку можно было вчера, – зачастила женщина. –

А сегодня полный беспорядок и анархия… Полиция так и
не прибыла… Исчез доктор Гарин из отделения инфузион-
ной терапии, его нигде не могут найти… В палате номер
восемь обнаружены два тела – это пациенты, с ними про-



 
 
 

водил психотерапевтические сеансы доктор Юнгер. Сконча-
лись, по внешним признакам, от удушья… В полиции не бе-
рут трубку. Пациенты разбегаются, их никто не может удер-
жать. Сестринский персонал тоже не собрать, санитары не
знают, чьи распоряжения выполнять. В третьем отделении
был пожар, кто-то успел сдернуть огнетушитель и все за-
лил… Александр Васильевич, миленький… – Татьяна умо-
ляюще прижала руки к груди, – сделайте хоть что-нибудь,
обуздайте этот бардак. Я знаю, что ваша смена закончилась,
но должен же кто-то это прекратить! Вас сменил Алябин, где
он? Его тоже не могут найти. Что происходит, Александр Ва-
сильевич? – «Верная помощница» сделала квадратные гла-
за. – В город не дозвониться, выходить туда страшно. Пять
минут назад в больницу прибежали двое испуганных моло-
дых людей, умоляли их не выгонять, говорили, что за ними
гнались какие-то психи, которые крушили все подряд…

«В психбольнице прячутся от психов?» – мысленно уди-
вился Андрей.

– Пойдемте, Александр Васильевич, – умоляла Татьяна. –
Не знаете, что делать – так наорите на это стадо, вы же уме-
ете орать. Или разгоните нас к чертовой бабушке, но чтобы
это было официальное распоряжение… Боже, несколько ми-
нут назад стало плохо доктору Бурденко – у него лицо оде-
ревенело, весь трясется, слова вымолвить не может – никто
не понимает, что он хочет сказать. Дозвониться до «скорой»
невозможно, не срабатывают даже городские телефоны. Его



 
 
 

положили в ординаторской, медсестры пытаются привести
его в чувство…

– Ну, клиника! Пойдем, Танюша. – Шура засуетился, на-
чал выбираться из кресла, расплескал коньяк, остатки вы-
пил. – Андрей, сиди здесь и ни шагу. Хотя ты и так никуда
не пойдешь, потому что я дверь закрою… – Шура злорад-
но осклабился и вытолкал Татьяну в коридор. Провернулся
ключ в замке.

Дверь не отличалась особой прочностью, он бы выбил ее
при нужде, но пока сидел, не шевелился. Что за чертовщи-
на в городе? Он слышал, как удаляются шаги, уплотняется
тишина. Лишь размеренный гул кондиционера напоминал о
том, что он не в склепе. Может, сон? Многоходовая галлю-
цинация с сюжетом? Он ущипнул себя за ухо – самый здра-
вый поступок в данной ситуации. Несколько минут он сидел
неподвижно, боясь шевелиться. Похоже, он заражался все-
общей фобией. Минуты тянулись, как покалеченные гусени-
цы. В коридоре было тихо, звуки с первого этажа в подвал
не проникали. Он потянулся к коньяку, плеснул в бокал и
выпил, не глядя. Не помогло, нервы продолжали шалить. Он
плеснул еще – в бутылке оставалось на три пальца. Вылакал,
закусил сморщенным символом компании «Эппл», дал себе
зарок, что больше пить не будет. Как шутили в школе – ждем
еще двадцать минут и уходим…

Когда вернулся взмыленный Шура Черепанов, Андрей
уже порядком нагрузился – растекся в кресле, перекатывал



 
 
 

ногой пустую бутылку.
– Ну, конечно, – всплеснул руками Шура. – Дай козлу ка-

пусту и уйди. Входи, Танюша. – Он втащил в каморку блед-
ную женщину, запер дверь. Работница доковыляла до дива-
на на негнущихся ногах, скинула туфли, забралась с ногами.
Она была бледна, глубокие носогубные складки, обрисова-
лись на кукольной мордашке.

Из «волшебного» шкафа образовалась вторая бутылка ко-
ньяка – Шура наполнил свой бокал до краев, осушил в один
присест, жадно навалился на колбасу.

– Повествуй, – предложил Андрей.
– Вот только не грузи меня, ладно? – всколыхнулся Шу-

ра. – Потерпишь, дай в себя прийти.
–  Тогда вопрос,  – вздохнул Андрей.  – Здесь, конечно,

очень мило, есть выпить, закусить, компания подходящая,
но не стоит ли отсюда побыстрее свалить?

– Не стоит, – мрачно огрызнулся Шура. – Отсидимся, в
этой барокамере безопаснее, чем снаружи. Не самое взве-
шенное решение – выходить сейчас в город, понимаешь?

– Не совсем, – признался Андрей.
– Поверь на слово. – Шура некультурно срыгнул, покосил-

ся на вздыхающую Татьяну. – Третьей будешь, Танюша? Ты
просто обязана выпить.

– Я попозже, Сашенька, ладно? – Она вздохнула, пристра-
ивая кулачок под щеку. – Ведь это не последняя бутылка,
верно?



 
 
 

– Даже не предпоследняя, – ухмыльнулся Шура, наполняя
бокалы. – От похмелья не погибнем. А если надо, и провиант
найдем.

– А если свет отключат? – допустил Андрей.
– Ну, хватит, – скрипнул зубами Шура, отправляя в орга-

низм очередную дозу. – Без вас, Андрей Михайлович, зна-
ете ли, тошнит. Персонал больницы практически весь раз-
бежался, остались самые стойкие и те, кто боится увольне-
ния. Часть больных заперли в палатах, другие вырвались на
волю и где-то гуляют. В палатах, в коридорах… блин, по-
всюду – валяются трупы, черт, невероятно… У кого-то кры-
шу сносит, в драку бросаются… Алябин пропал, доктор Га-
рин пропал, Бурденко скончался – дьявол, он ведь только
неделю назад защитил кандидатскую. «Поляну» накрывал в
«Созвездии рыб»… Сначала был массовый исход из боль-
ницы, потом многие вернулись обратно – рассказывают, что
по проспекту Ленина носятся какие-то озверевшие толпы,
бьют витрины, терзают мирных прохожих… Машины давят
народ, повсюду заторы, люди не могут вырваться из города,
в соседнем квартале горит супермаркет «Антей»…

– И это ты называешь эпидемией гриппа? – осторожно по-
интересовался Андрей.

– Да никак я это не называю! – хлопнул кулаком Шура. – Я
до последнего надеюсь, что сплю! Это то, чего не может быть,
только в кино! В городе паника, телефонная связь не работа-
ет, Интернет не работает, электричество есть, но последние



 
 
 

капли… Послушай, Андрей… – Шура с ужасом уставился на
товарища, – люди в случайном порядке прямо на глазах пре-
вращаются в черт знает кого. Мы сами с Татьяной это видели
– молодого практиканта из мединститута парализовало, он в
мумию превратился – весь белый, физиономия кривая, глаза
навыкате. Потом ожил, давай рычать, сначала на стенку бро-
сался, потом на санитара Осипчука. Но с Осипчуком такие
номера не проходят, сразу в челюсть – и кирдык… Вот же
хрень… – Шуру нешуточно затрясло. – Мы ведь тоже можем
в любую минуту подхватить эту заразу… Дюша, ты бы что
предпочел – сразу сдохнуть или впасть в буйство, бросать-
ся на всех, как зомби? Ты уж следи за мной, ладно? – Шура
демонически осклабился, от тяжелой работы лицевых мышц
слюна закапала с губ. – Вдруг начну преображаться – так ты
меня сразу бутылкой по башке…

– Мы все умрем? – промолвила с дивана Татьяна.
– Ну, что вы несете? – застонал Андрей, хватаясь за голо-

ву. Он уже трезвел, организм воспринимал коньяк, как во-
ду. – Это же Россия двадцать первого века, а не какой-нибудь
«Рассвет живых мертвецов»… Ребята, вы совсем-то белены
не объедайтесь.

«А может, они разыгрывают меня? – вдруг подумал Ан-
дрей. – Решили приколоться, пошептались, а теперь стара-
ются. А на самом деле в больнице все штатно, врачи работа-
ют, психи болеют, а то, что ты видел – компот из белой го-
рячки и случайных совпадений…»



 
 
 

–  Кстати, насчет белены,  – вспомнил Шура.  – Наверху,
в четвертом отделении – у нас там самая настоящая «пала-
та лордов», депутаты изволят врачеваться, чиновники, пред-
ставители богемы – несколько человек реально сошли с ума.
То есть полностью свихнулись.

– В дурдоме кто-то сошел с ума? – засомневался Андрей.
– А что ты удивляешься? – возразил Шура. – Это миф, что

в психбольницах обитают сплошь клинические психи, лыка
не вяжущие и бросающиеся на все живое, чтобы причинить
ему вред. Обычные люди – на вид вполне вменяемые. Ну…
почти. А депутаты и чиновники тоже подвержены душевным
недугам. И хоромы у них наверху почти царские, простым
смертным туда дорога заказана. Знаешь, кто лежит? – Шу-
ра сделал заговорщицкую мину и понизил зачем-то голос: –
Сам Аскольд Вятский, слышал о таком? Журналист и глава
единственного так называемого светского городского изда-
ния «Облик». Ну, что-то вроде гламурной светской хроники.
Выходит в Интернете и издается типографским способом.
Наш местный светский лев – что-то вроде Ксюши Собчак,
только не в Москве, а на Урале. Завсегдатай пафосных вече-
ринок, видный метросексуал, атрибут гламурных скандалов
и разборок… Он даже депутатом чуть по пьяни не стал, сла-
ва богу, знатный металлург его обошел на три процента. И
у такого человечища тяжелый нервный срыв. Переутомил-
ся, представляешь? Работа нервная, времени свободного по-
чти нет. Слетел с катушек – разбил в квартире все хрупкое



 
 
 

и нежное, а то, что не смог разбить, начал с одиннадцато-
го этажа выбрасывать – кресла, тумбочки, радиотехнику…
Разбил четыре машины, троих покалечил – ну, адвокаты и
подсуетились, чтобы вместо тюряги его отправили отдохнуть
в психушку. И никакой он, между нами говоря, не Аскольд
Вятский. Творческий псевдоним, чтобы народ не смеялся.
Вася Хрюкин его фамилия. О чем это я? – Шура задумал-
ся. – Нет, с Аскольдушкой все в порядке, в сортире спря-
тался, отсиделся. А депутат облсовета Лапласов и замглавы
департамента мэрии Шурило славно зажгли. Крыша у муж-
чин свалилась. Палату разорили – а там обстановки и тех-
ники на полмиллиона, набросились, остервеневшие, на при-
бывших санитаров, одному Шурило руку прокусил, другому
Лапласов чуть голову не открутил по часовой стрелке… В
общем, уволю обоих, – сокрушенно вздохнул Шура. – Сани-
таров, разумеется. Если все благополучно разрешится. Ну,
где это видано, чтобы таких уважаемых людей перерабаты-
вать в фарш…

Все происходящее было вершиной абсурда. Несколько раз
Андрей порывался выйти из комнаты (бог с ней, с маши-
ной, уедет на такси), но так и не воплотил простое желание
в жизнь.

–  Ладно,  – пьяным голосом сообщил Шура, извлекая
из «запасников» третью бутылку с жизнеутверждающей на-
клейкой «Мартель». – Как говорил царь Соломон: «Всё фиг-
ня». Все пройдет, пройдет и это.



 
 
 

– Согласен, – кивнул Андрей. – Проще надо к жизни от-
носиться.

– Фигня? – икнула с дивана Татьяна. – Проще надо от-
носиться? Мужики, вы от жизни-то не отрывайтесь. Тут та-
кое, может, нам жить осталось с гулькин нос… – Она едва
не захлебнулась от волнения, тяжело дышала с выпученны-
ми глазами.

– Да ладно, Танюша, успокойся, – миролюбиво буркнул
Шура. – Чему быть, того не миновать. Ну, хочешь, марлевую
повязку надень, смочи ее в растворе – это там, – кивнул он
на шкаф. – И давай подсаживайся, – он многозначительно
погладил ладошкой подлокотник. – Долго нам еще бобыля-
ми тут сидеть?

Похмелье было ужасное. Он мучительно долго приходил
в себя. Открыл глаза, недоверчиво воззрился на подмигива-
ющую люминесцентную лампу. Свет пока не отключили, но
напряжение прыгало, лампа моргала и слегка потрескивала.
На столе царил бардак, под столом валялись бутылки, рва-
ные обертки. Одно из кресел перевернули и бросили. Мамай
пришел. Страдальчески вздохнув, он поднял отяжелевшую
руку с часами. Половина восьмого утра. До свидания, суббо-
та, здравствуй, красный день календаря. Опять он нажрался,
как скотина. Может, хватит уже синячить? Он спал на ди-
ване в неудобной позе – ноги на полу, голова под диванной
подушкой. Хорошо, что не наоборот. Под мышкой посапы-



 
 
 

вала опухшая Татьяна. Поза женщины тоже не отличалась
изяществом – головой уперлась в Андрея, ноги покоились
на Шуре, которого мертвецкий сон сразил на другом конце
дивана. Причудливое трио. А вроде приличные на вид лю-
ди… Несколько минут он пытался вспомнить, что было вче-
ра. Простые русские вопросы: Кто виноват? Что делать? Что
было вчера? Получался какой-то триллер. Надо же допиться
до такого.

По коридору кто-то пробежал. Потом еще – двое или трое.
После паузы в глубине коридора раздался истошный вопль,
от которого мурашки побежали по коже. Привстала Татья-
на, уставилась на Андрея, как на воплощение самой страш-
ной нежити. Заворошился Шура, которому женский каблу-
чок уперся в подбородок. Мотнул головой, стряхнул с волос
прилипшую колбасную обертку.

– Что за хрень, дамы и господа?
– Тише… – прохрипел Андрей.
Повторился вопль – сделался прерывистым, затухал. В

коридоре кто-то возился, кряхтел. Потом опять послыша-
лись шаги. Затряслась дверь – снаружи безуспешно пыта-
лись ее открыть. Голосовые связки при этом не задейство-
вали. Дверь не поддавалась. Шура машинально начал вста-
вать, но застыл, когда Андрей приложил палец к губам. Шу-
ра задумался, кажется, начал что-то вспоминать. Слипшие-
ся волосы на макушке врио главврача зашевелились самым
натуральным образом. Задрожала Татьяна, прижала ладонь



 
 
 

ко рту. Выламывать дверь не стали, но какое-то время при-
слушивались, нет ли кого внутри. Люди хранили молчание,
пожирали друг друга глазами. Субъект за дверью перестал
упорствовать и побрел прочь, волоча ноги. Его уход сопро-
вождался каким-то странным утробным рычанием. Настала
тишина.

– Ой, мамочка, – прошептала Татьяна.
– Ну, да, дичь, – прокряхтел Шура, сползая с дивана. –

Чем дальше, тем увлекательнее, блин…
Он доковылял до туалета в глубине ниши, где не задер-

жался, пустил струю в рукомойнике, пофыркал. Не сказать,
что он вернулся посвежевшим. Хмуро уставился на приме-
ты вчерашнего пиршества, особенно на пустые бутылки, ко-
торыми кто-то, похоже, жонглировал. Доковылял до шкафа,
вынул четвертую бутылку и взгромоздил на стол. Остальные
помалкивали – описанные действия не вызывали у присут-
ствующих возражения. Впрочем, Шура был зол и на других
плевать хотел. Он плеснул в бокал только себе и вылакал, за-
прокинув голову. И едва пристроил бокал на стол, как в ко-
ридоре вновь образовался шум. Бежали несколько человек.
Протопали мимо, потом была короткая возня, и вся компа-
ния побежала обратно, издавая урчащие звуки. Шура замер
с открытым ртом, и остальных сразила столбовая болезнь.
Топот затих – бегуны добрались до лестницы. С Шурой что-
то приключилось – он яростно тряс головой, дернулся, шаг-
нул к двери. Не успели хором запротестовать, как он провер-



 
 
 

нул собачку замка, начал приоткрывать дверь.
И только он это сделал, как в коридоре что-то прошурша-

ло, дверь распахнулась, ударив и отпихнув Шуру! Он отле-
тел, шлепнулся на пятую точку. А в помещение внесся ка-
кой-то чернявый типчик в полосатой пижаме. Он споткнулся
о порожек, замахал руками и проделал беспосадочный пере-
лет до стола. Избежать увечий, кажется, удалось – сгруппи-
ровался в полете, рухнул грамотно, откинув руку. «Летатель-
ный исход», – озадаченно подумал Андрей. Он уже давно
не валялся на диване. Внезапная сила оторвала от подушек,
швырнула вперед. Он подлетел к двери, заперся, повернул-
ся, сжимая кулаки. Подпрыгнул Шура, тоже принял стойку.

Настала тишина. Все застыли – пауза в видеоряде. В ко-
ридоре было тихо. Только Татьяна сидела на диване, обняв
себя за плечи, и выстукивала зубами польку. Новоприбыв-
ший недоверчиво посмотрел по сторонам и сел на колени.
Он смотрелся диковато. Жизнь мужчину не баловала – и не
только в последние минуты. Еще молодой, не больше трид-
цати, взъерошенный, с крючковатым носом. Пунцовые пят-
на цвели на искаженной физиономии. Моргали глаза в си-
неве мешков и складок. Темные волосы торчали, как у по-
раженного током. Он быстро ощупал себя, как-то задумал-
ся, пожал плечами. Агрессивных намерений посетитель не
проявлял. Дрогнули кулаки, которыми Шура, увлекавшийся
в молодости боксом, собрался искалечить визитера – разжа-
лись и упали.



 
 
 

– А это что за мелкий бес? – пробормотал Андрей, отры-
ваясь от двери.

Нервно хихикнула Татьяна, сползая с дивана.
– О, боже… у меня был такой же чертик на зеркале зад-

него вида…
–  Спасибо, милочка,  – пробормотал чернявый, отыски-

вая ее глазами, в которых стало появляться что-то осмыс-
ленное. – Ты так любезна…

– Витек, ты в порядке? – помедлив, спросил Шура.
– Вашими молитвами, Александр Васильевич, – фыркнул

чернявый. Он уже перестал себя ощупывать, встал на кор-
точки и начал приглаживать непокорные волосы. Потом гла-
за его заметались, словно лошади в горящей конюшне – па-
рень начал приходить в себя.  – Ну, еги-ипетская пирами-
да… – протянул он вибрирующим шепотом. – Вторая серия,
блин…

– Чего вторая серия? – не понял Андрей.
– Витек, что там было? – глухо вопросил Шура, показывая

взглядом на дверь.
– Не скажу, Александр Васильевич. А то потом не инте-

ресно будет. Мама дорогая, неужто я снова вляпался? – Он
поднял жалобные глаза на Шуру. – Александр Васильевич,
за мной опять два зайца погнались… Когда же это кончится,
ну, скажите? Как в реале, блин…

– Кстати, просьба заценить, – вздохнул Шура. – Виктор
Карташов, потомственный алкоголик и тунеядец. Асоциаль-



 
 
 

ный опустившийся тип, хотя когда-то разбирался в компью-
терах и даже работал программистом. Ни семьи, ни работы,
жена ушла и правильно сделала. В квартире – сральник, про-
пил даже обои. Загремел в больницу неделю назад с острым
приступом белой горячки после пятидневного запоя. Жи-
вет на девятом этаже. Вообразил, что его квартира подверг-
лась нашествию грабителей-скалолазов. С балкона проник-
ли двое в масках и стали циничным образом грабить Вить-
ка – видимо, присвоили последний стакан и штопор. Он ви-
дел их, как нас с вами. Витек расстроился, но оказал достой-
ный отпор грабителям. Даже «избитые», они решительно от-
казывались уходить. Тогда Витек, будучи законопослушным
гражданином, как был босиком, выбежал из квартиры и по-
мчался в ближайшее отделение полиции писать заявление о
том, что его ограбили. Кричал, что его никто не понимает,
бросался на людей в погонах, которые не давали ему ручку. К
чести сотрудников полиции, Витька почти не били. Посме-
ялись, вызвали медиков, и Витька, естественно, повезли в
психушку. Первый день он строчил кляузы в Страсбургский
суд – на черствость медицинских и полицейских работников
и всемирный масонский заговор. Потом успокоился, понял,
что неправ.

– Ну, вы и презентовали меня, Александр Васильевич, –
сконфуженно пробормотал Витек, с интересом уставившись
на бутылку посреди стола. – Да ладно, проехали, я все по-
нял, можете выписывать – вместе со всем моим уникальным



 
 
 

набором хронических заболеваний… Я выпью, Александр
Васильевич? – Витек умоляюще посмотрел на Шуру. – Ну,
пожалуйста, Александр Васильевич, сил моих больше нет.
Ну, нельзя так долго находиться трезвым, поймите элемен-
тарную вещь…

К изумлению присутствующих, Шура воздержался от ре-
шительного «нет», а лишь устало махнул рукой – делай что
хочешь – и побрел, спотыкаясь, на диван. Витек обрадовал-
ся, подлетел к бутылке, наполнил бокал почти до краев и
жадно присосался. Интенсивное недельное лечение на поль-
зу не пошло. Витек расслабился, виновато заулыбался – че-
ловек на глазах рождался заново.

– Спасибо, Александр Васильевич…
– Отработаешь, – устало буркнул Шура, закрывая глаза.
–  Александр Васильевич, зачем вы разрешили ему вы-

пить? – с укором сказала Татьяна. – Таких субъектов на ки-
лометр к бутылке подпускать нельзя.

– А ты ничего, крошка, – фамильярно подмигнул ей Ви-
тек. – Даже без поллитры ничего. Ты, кстати, знаешь, что эта
грудь, что на тебе, очень тебе идет?

Татьяна возмущенно закудахтала, стала прикрываться,
хотя была одета.

– Витек, а ну без пошлостей, – предупредил Шура. – А
то наплюю на кодекс медицинского работника, отхватишь у
меня дюлей.

– Излагай, Витек, – проворчал Андрей. – Что там было?



 
 
 

Да веди себя прилично, а то обратно выставим.
Виктор Карташов был законопослушным гражданином.

Разбитной, острый на язык, не дурак заколдырить, полно-
стью потерянный для общественно-полезной жизни, но, в
сущности, безвредный. Какое-то время он собирал в кучку
разрозненные воспоминания, комментируя процесс визгли-
выми выкриками в духе: «Вот же хрень», «я фигею», «снова
белочка моя» – после чего начал повествовать, на удивление
связно и не без юмора. Он до сих пор не исключает, что это
рецидив белой горячки, но почему тогда тут прячутся эти
трое, почему они испуганы и не считают его психом? Пото-
му что сами психи? «Ряженые» зомби слоняются по больни-
це, спотыкаются о трупы, все нормальные люди давно разбе-
жались или погибли… Вчера в его палате, где проходят ле-
чение такие же достойные люди, творилась форменная вак-
ханалия. Двое впали в неистовство, обливались пеной, при-
бывшая медсестра у одного из них констатировала жар, у
другого… чуть не трупное окоченение. Как такое возможно?
Ну, Витек не медик. И вообще, он подозревает, что медици-
на в данном случае бессильна. Обоих заболевших санитары
на носилках оттащили в изолятор, а вскоре такая же непри-
ятность приключилась с медсестрой. Женщину едва не вы-
вернуло наизнанку! Потрясенные очевидцы наблюдали, как
ее швыряло по коридору, она орала нечеловеческим голо-
сом, хваталась за горло, расцарапывая его в кровь. Потом
озверевшие санитары загнали больных в палаты, запретили



 
 
 

выходить под угрозой побоев. Товарищи по несчастью кон-
кретно сходили с ума. Кто-то лез на стенку, кто-то под кро-
вать. Кто-то хохотал и выкрикивал, что человечество полу-
чило по заслугам, его настигла кара небесная, так ему и на-
до за все накопившиеся грехи! Витек был тише воды и ни-
же травы, съежился на своей кровати в углу, следил за ситу-
ацией. Галлюцинаций ночью не было, если не считать, что
все происходящее было одним большим глюком! Больница
тряслась, по коридору кто-то бегал, ругался матом. В пала-
те тоже происходило что-то страшное. Соседа – водопровод-
чика Сидорова, допившегося до розовых поросят, выгнуло,
словно радугу. Он рухнул с кровати, трясся в конвульсиях
– и куда-то делся, – когда перепуганный Витек выглянул из-
под одеяла, того и след простыл. Он заткнул уши, зажмурил-
ся, клялся себе, что навеки бросит пить, что даже за милли-
он долларов не прикоснется к зеленому змию! Он обливал-
ся потом – духота царила неимоверная. Были провалы, бы-
ло странное состояние, отчасти похожее на сон. Орали лю-
ди, кто-то мяукал, кто-то хрипел, временами прыгала кро-
вать, с которой он упорно не желал расставаться. Даже по
потолку кто-то лазил! Регулярно безумцы бросались к две-
ри, пытались ее выломать. Но дверь была прочная, и замок
держал, как надо. Больные лезли на окна, трясли решетки,
но и их приварили на совесть. Витек дрожал и не мог понять
– почему же с ним ничего не происходит? А утром триллер
продолжался. Распахнулась дверь, и в палату полезли те са-



 
 
 

мые «ряженые» с перекошенными мордами. Многие были
в крови. Кто-то был в больничной пижаме, кто-то в форме
персонала, другие вообще непонятно в чем. Это зверье ора-
ло, расшвыривало кровати с нечеловеческой силой, хватало
людей. У Витька хватило ума залезть под кровать. Ну, не
рвался он умереть молодым и здоровым! Там и отлежался,
никем не пойманный, потом пополз. А когда до двери оста-
лось несколько метров, совершил беспримерный рывок, вы-
валился в коридор, побежал к лестнице. Он скатился с нее
в вестибюль, помчался в холл. Слава богу, никто его не пре-
следовал. Он выскочил из больницы… и повернул обратно,
когда на него поперла еще одна озверевшая толпа! Сзади бе-
жали монстры, справа по коридору топали такие же – и по
лестнице с верхних этажей кто-то скатывался. Загнали, де-
моны! – мелькнула мысль. Оставалась единственная дорож-
ка – под лестницу. Он покатился в подвал, побежал по по-
лутемному коридору. За ним уже топали. Острой наблюда-
тельностью эти твари не отличались – он втиснулся в нишу
между дверьми, и они протопали мимо. А спустя минуту по-
топали обратно, скуля от разочарования. Витек поздравил
себя со вторым рождением – они едва не толкнули его в пле-
чо! – перевел дыхание и на цыпочках побежал обратно. От-
ворилась дверь, высунулся нос заместителя главврача, и он
уже не раздумывал…

– Александр Васильевич, миленький, мне не чудится? –
умоляюще вопрошал Витек. – Вот не поверите, впервые в



 
 
 

жизни хочу, чтобы белочка пришла…
– Рад бы, Витек, тебя утешить, но не могу, – сокрушенно

вздыхал Шура. – Не повезло тебе сегодня с белочкой.
– А действительно, Витек, почему с тобой ничего не про-

исходило? – задумался Андрей. – Люди вокруг тебя умира-
ли, превращались в безумцев, а тебе хоть бы хны.

– Ну, извини, приятель, – развел руками алкаш. – Вы трое
тоже походу не жалуетесь, нет?

Он исподлобья обозрел всех присутствующих. Татьяна
смутилась, отвела глаза. Шура отяжелевшей «иноходью» до-
ковылял до стола, злобно воззрился на ополовиненную па-
циентом бутылку, но пить не стал. Передернул плечами.

– Ох уж это непередаваемое чувство, когда в любую ми-
нуту ты можешь почувствовать острое недомогание – и либо
подохнешь, либо озвереешь. Бодрит, господа? Ну, что, вас
еще тошнит от этой жизни?

Вся компания подавленно молчала. Андрей давно уже
подметил, что остро реагирует на любые подвижки в орга-
низме. Пульсирует боль в голове – уже паника. Перевернется
что-то в желудке – и хоть завещание пиши. Ощущения дей-
ствительно непередаваемые. Жизнь уже не кажется никчем-
ной и пустой…

Захныкала Татьяна, зарылась в щель между диваном и по-
душкой.

– Не хочу… – всхлипывала. – Не хочу, это просто пипец
какой-то… – Внезапно ее пронзила нехитрая мысль, кото-



 
 
 

рая, собственно, могла бы и раньше прийти. Она вскинула
голову, побледнела. – У меня же родители еще вчера жда-
ли меня после смены… Господи, как они там, наверное, все
больницы и морги обзвонили… Мужчины, вы чего ждете? –
Она едва не завизжала. – Вы мужики или кто? Давайте выби-
раться! Мне домой надо! У отца слабое сердце, а мама очень
впечатлительная!

–  Ну, что ты орешь, Танюша?  – зашипел Шура, делая
страшные глаза. – Сиди тихо…

– Витек, во время одиссеи по больнице ты видел хоть од-
ного нормального человека? – спросил Андрей. – Ну, вроде
нас с тобой…

Витек задумался, неуверенно качнул головой.
– Не, приятель, таких, как мы, не видел. Но, знаешь, я

особо не всматривался – носился, как на Олимпиаде…
– Вот только не надо говорить, что, кроме нас, никого не

осталось, – заворчала Татьяна. – Я уже по горло сыта этими
глюками… – Она достала из халата телефон, стала лихора-
дочно давить кнопки. Остальные кинулись делать то же са-
мое – кроме Витька, которому в больнице телефон не по-
лагался (чтобы до Гаагского трибунала не дозвонился). Мо-
бильной связи, разумеется, не было. Интерком не работал –
в чем Шура быстро убедился. Взоры всех присутствующих
сместились на лампу дневного света, которая продолжала го-
реть, но регулярно моргала – и всякий раз, когда она это де-
лала, к горлу подкатывал тоскливый ком.



 
 
 

– Ой, мамочка, – озвучила Татьяна общую мысль. – Если
она сейчас погаснет, я скончаюсь…

– Ладно, – пробормотал Андрей. – Все это крайне мило,
но в чем-то Татьяна права – мужики сегодня не мы. Хва-
тит глючить и убеждать себя, что на Землю обрушился зом-
би-апокалипсис. Не бывает зомби-апокалипсиса.

– Точно, приятель, – встряхнул шевелюрой Витек. – Бы-
вает мало водки. Ну, или много – кому как. Подожди, – вспо-
лошился он, глядя, как Андрей тянет руку к двери, – ты уве-
рен, что это именно то, что нам сейчас нужно?

– Ты далеко, Андрюха? – встревожился Шура.
– Ой, не выходи, – запричитала Татьяна. – Не надо…
– Не надо? – удивился Андрей. – Татьяна, ты уж опреде-

лись – будем выбираться или еще посидим? В общем, слу-
шайте меня внимательно, мужики и дама. Сейчас я тихо вы-
хожу – ну, типа на разведку. Запритесь, а ты, Шура, стой у
двери, как влитой, держи руку на замке, и только я ударю,
сразу открывай.

– Уверен? – сглотнул Шура.
– Надоело, – признался Андрей. – Решим этот вопрос –

мы спятили или нет. Мы же современные люди, господа, все-
му имеется вменяемое объяснение.

Он минутку помедлил, выискивая, чем вооружиться,
сжал горлышко пустой бутылки и решительно повернул со-
бачку.

Он выскользнул в полутемный коридор… и спустя секун-



 
 
 

ду влетел обратно с перекошенным лицом! Споткнулся о по-
рог, перекувыркнулся, влетая в комнату.

– Запирай!!!
Коридор огласился громогласным ревом! Шура, ахнув,

замкнул запор, отшатнулся от двери, а она уже тряслась, хо-
дила ходуном от беспорядочных ударов. Завизжала Татьяна,
перепрыгнула через спинку дивана. Метался Витек, запина-
ясь о ножки стола. Пятился Шура, сжимая кулаки. Дверь
могла не выдержать! Сохранять тишину уже было неакту-
ально. Андрей орал командирским голосом (и сам удивлял-
ся своей решимости), что не хрен стоять и трястись, всем за
работу, заблокировать вход! Поднатужившись, они с Шурой
перевернули ближайший шкаф, подтащили к двери. Кину-
лись к дивану, стали его подтаскивать, едва не раздавив при-
таившуюся за ним Татьяну – а Витек продолжал метаться (но
уже продуктивно), удалял с их пути посторонние предметы
– стол, кресла, пустую стеклотару…

Дверь подперли, рухнули на пол. Подползла Татьяна, за-
бралась под мышку к Андрею (почему-то не к Шуре, но тот
даже не заметил), стала там дрожать, вызывая в организме
раздражающие вибрации. Долбежка затихала, утробное ры-
чание становилось глуше. Последний удар в дверь – и в кори-
доре воцарилась тишина. «Мало каши ели», – подумал Ан-
дрей.

– Эй, глазастенькая, – пробормотал, спотыкаясь, Витек, –
это все из-за тебя. Визжала, словно менты тебя пытали…



 
 
 

– Давайте не искать крайних, – предложил Андрей. Он
сам еще не мог успокоиться, зубы выбивали чечетку.

– Страшно, Андрюха? – покосился на него Витек. – А ты
не пугайся. – Он глупо заржал. – Это еще больше осложнит
ситуацию.

– Боюсь, вы ничего не знаете о страхе, друзья мои, – кри-
во усмехнулся Андрей. Стоило закрыть глаза, как снова оза-
рялась картина: из полумглы вылупляются озверевшие ро-
жи – у одного кровь стекает с губ, у другого глаза висят на
ниточках, горят воспаленной краснотой – несутся на него,
простирая скрюченные длани. У одного, кажется, рука сло-
мана – вывернута в плечевом суставе, но это для парня не
проблема…

Он коротко поведал о том, с чем столкнулся.
– Ну, что ж, по крайней мере, один из нас убедился, что

он не спит, – невесело усмехнулся Андрей. – Так что прости,
Татьяна, выходить в свет в ближайшее время нам крайне не
рекомендуется. Если не хотим, чтобы нас порвали.

– Ну, как же так? – стонала она. – Где же санитары?
– Здесь они. Извини, это и были… санитары.
Вздрогнул Шура, уставился на Андрея с таким видом,

словно тот опроверг непререкаемую догму. Нервно гоготнул
Витек, свернувшийся за диваном в позе зародыша.

– Поделом говноедам. Дошел наш с мужиками посыл до
боженьки…

– Разговорчики, – злобно шикнул Шура. – Ты что, Витек,



 
 
 

совсем страх потерял?
– Ага, от страха, – хихикнул алкаш. – Успокойтесь, Алек-

сандр Васильевич, к вашей светлой личности это не относит-
ся. Вы, конечно, не подарок ко Дню Благодарения, но мужик
терпимый, видали и похуже.

Послышалась подозрительная возня – Витек дотянулся до
ополовиненного «источника зла», присосался к горлышку,
пока не отобрали. «В мир глюков хочет свалить, – неодоб-
рительно подумал Андрей. – Хитрый какой». Лично у него
желание пить пропало начисто. Да и Шура воздержался от
комментария – ему уже было все равно.

– Давайте рассуждать здраво, – предложил Андрей. – Что
происходит?

Люди молчали – каждый по-своему переживал ситуацию.
– Выяснили, – крякнул Андрей. – Второй вопрос. По ва-

шему уверению, вчера в городе наблюдались пожары. Если
тушить их некому, а, подозреваю, так и есть, то пламя будет
перекидываться со здания на здание, и недалек тот час, ко-
гда над нами загорится больница, и станет вдвойне, а то и
втройне весело.

И это ценное замечание осталось без комментариев.
– При этом выбраться мы не можем, – добавил Андрей. –

Пока, во всяком случае, не можем. Но это надо сделать при
первой же возможности. Что мы имеем при самом худшем
раскладе? Телефонная связь не работает, в городе пожары,
бардак, паника… – Он поднялся на подгибающихся ногах,



 
 
 

доковылял до санузла и быстро вернулся на место. – Воды
в кране тоже нет, с чем вас и поздравляю. Скоро начнутся
вонь, глад и мор. Исходя из перечисленного, электричество
тоже должно отключиться.  – Он уставился на моргающую
лампу, и все проделали то же самое. – Имею подозрение, что
оно уже отключилось, просто кто-то в общей панике запу-
стил резервный генератор, у которого скоро кончится горю-
чее…

Народ в тоске безмолвствовал.
– Твари, которые ломились в дверь, – безжалостно гнул

Андрей, – примерно в курсе, что мы здесь, и будут предпри-
нимать попытки до нас добраться. Рано или поздно они сло-
мают дверь. Почему бы нам не вооружиться? Колись, Шура,
что у тебя тут есть?

– Скальпель устроит? – усмехнулся приятель. – Прости,
Андрюха, здесь не арсенал воинской части. Можно ножки от
кресла оторвать, трубу какую-нибудь выломать…

–  Да ладно, поживем, вроде не дует…  – закряхтел Ви-
тек, подпирая кулаком небритую щеку. – Детишек нарожа-
ем, да, красивая? Получим аморальное удовлетворение.  –
Он гаденько гоготнул, забормотал дальше, не дожидаясь ре-
акции: – Ладно вам париться, народ, ну, подумаешь, сума-
сшедшие бегают по зданию. Мы же в дурдоме, нет? Передох-
нем, придумаем что-нибудь…

«Отдых» явно затягивался. Люди погружались в ступор,



 
 
 

пропадало желание шевелиться. Волнами накатывал сон, в
панике просыпались. Временами в коридоре кто-то топал,
изъяснялся рыком и мычанием, тряс дверь. Люди в такие мо-
менты прекращали дышать. Татьяна льнула к Андрею. Ее,
вероятно, задевало, что он не хочет ее обнять. «Эти тва-
ри не могут разговаривать, – делал мысленные зарубки Ан-
дрей.  – Издают примитивные звуки. Видимо, вирус пора-
жает не только мозг, но и голосовые связки». Потом наста-
ло время, когда обессиленные, измученные ожиданием люди
полностью отключились. Сон ударил, как кувалда. Похме-
лье оказалось совсем некстати. Андрей купался в какой-то
липкой тине, из которой всплывали пораженные неведомой
заразой санитары, мертвый Иван Алексеевич Сирин, поче-
му-то живая, но обезображенная Рита, умоляла ее убить…

Он очнулся от испуганного вопля! Татьяна пробудилась
раньше других и обнаружила, что вокруг темнота! Андрей
отыскал ее на ощупь, заткнул женщине рот. Люди облива-
лись потом. Вместе с лампой отключился кондиционер, ста-
ло нечем дышать. Шура с Витьком ползали по полу, активно
использовали ненормативную лексику. В коридоре было ти-
хо. Оторвав от себя Татьяну, шикнув на товарищей по несча-
стью, Андрей включил фонарик на мобильном, забрался на
гору мебели и приник к двери. В коридоре определенно бы-
ло тихо. По комнате шныряли пятна света – товарищи во-
оружались сотовыми телефонами, никто не хотел сидеть в
темноте. Часы показывали половину пятого – пока еще дня.



 
 
 

Андрей спустился вниз и шепотом проинформировал, что
имеется сдержанный повод для оптимизма.

– Ой, как страшно выходить… – заскулила Татьяна. – Они
там, они нас ждут, они притаились…

–  Может, перекусим?  – предложил Витек.  – А потом и
двинем, помолившись?

– Да чтоб тебя, он еще и ест, – разозлился Шура. – Все съе-
ли, больной, расслабьтесь. И выпили ВСЁ – не будем паль-
цем показывать, кто это сделал…

– Так я же ни в одном глазу, Александр Васильевич… –
вяло отбивался Витек. – Это только на пользу. Тут сколько
ни выпей, уже не проймет…

– Попытка не пытка, господа и дамы, – объявил Андрей. –
Другого шанса, возможно, не будет. Тихо отодвигаем мебель,
вооружаемся и валим отсюда к чертовой матери…

Мужчины возились с мебелью, которой сами же загоро-
дили проход. Объявляли минуты тишины, напряженно вслу-
шивались. Из коридора не поступало никаких звуков. Голо-
ва работала – что-то подсказывало, что пораженные в мозг
оппоненты не такие уж титаны мысли, чтобы учинить заса-
ду и терпеливо в ней сидеть. Если тихо, значит, никого нет.
Кряхтя, оттащили шкаф. Вооружались стальными ножками
от столика, которые легко откручивались от столешницы.
За спиной царило гнетущее молчание – сердце выскакивало
из груди. Андрей отомкнул запор, сжимая до судорог сталь-
ную трубу, высунулся наружу. Он весь обливался испариной.



 
 
 

Труба не пригодилась, в коридоре никого не было. Тишина
заткнула уши, как вата. Он выбрался наружу, присел на кор-
точки, стал осматриваться. В глубине коридора густел мрак,
но интуиция подсказывала, что злобные силы там не таятся.
В другой стороне тьма рассасывалась, серела стена – там был
выход на лестницу. Сердце билось, как шаманский бубен –
он никогда не думал, что способен испытывать такой звери-
ный страх. Глаза привыкали к темноте, в нескольких метрах
от Андрея лежала бесформенная груда.

– Посидите здесь, отлучусь, – шепнул он.
– Черта с два, – прокряхтел Шура. – Вместе пойдем. Мочи

нет уже ждать…
– Хорошо, – согласился Андрей. – Но толпой не валить.

Выждать – и за мной. Чуть шикну – бегом назад и запира-
емся.

– Мамочка дорогая, мамочка дорогая… – бубнила, как за-
евшая пластинка, Татьяна. – Как же мы пойдем?

– Половым путем, дорогуша, – не преминул съехидничать
Витек. – По полу, ножками…

Блестящую динамику не демонстрировали. Кто-то замеш-
кался, кто-то рвался наружу – Андрей уже присел на корточ-
ки рядом с телом, а товарищи все еще возились. Он брезг-
ливо зажал нос – вокруг покойника пахло не ромашками.
Мертвое тело принадлежало мужчине в санитарном облаче-
нии. Униформа в «камуфляжных» кровавых пятнах, штаны
разорваны – словно дикий кот провел по штанине когтями.



 
 
 

Он отпрянул от нечеловеческого оскала – видимо, не стоило
лишний раз проявлять любопытство. Кто-то руками разры-
вал покойнику рот, а потом отгрызал нос вместе с ноздрями,
причем отчасти это удалось…

Он двинулся дальше, а за спиной хрипели:
– Вот хрень, это же Бусыгин – санитар из четвертого от-

деления… Блин, не повезло мужику…
– Он мертвый, да? Он мертвый? – истерила Татьяна. – Ма-

мочка, я так боюсь покойников…
– А чего их бояться, милочка, они не шевелятся, – натуж-

но хрюкал Витек.
– Помогите, он шевелится… – внезапно запричитала Та-

тьяна.
Народ рассыпался, обуянный страхом, Андрей, чертыха-

ясь, побежал обратно… и встал как вкопанный. Зыбкий ого-
нек вновь осветил скрюченное тело. Оно, ей-богу, шевели-
лось! Но это не мешало искалеченному бедняге испускать
удушливый смрад разложения! Скрюченные пальцы «мерт-
веца» конвульсивно подрагивали. Из разорванного рта вы-
валился синий, в пупырышках, язык. Приоткрылись глаза –
блеклые, болотные, подернутые паутиной. В них поигрывал
какой-то синеватый огонек. Ахнул Витек – раскоряченная
длань впилась ему в штанину! Не успели опомниться, как
он отпрыгнул, взмахнув ножкой, и, резко выдохнув, треснул
санитара по черепу! Кость хрустнула, словно была ледяной
коркой. Санитар Бусыгин издал головой звук, который обыч-



 
 
 

но издается другим местом, и застыл. Череп со слипшимися
волосами окрасился кровью.

– Витек, зачем ты его? – зашипел Шура. – Он ведь живой
был…

– Не был он живым, Александр Васильевич… – потрясен-
но бормотал Витек, отступая от мертвеца (теперь уже гаран-
тированного) и лихорадочно крестясь. – Вы бы хотели так
жить? Вот признайтесь, вам нужна такая жизнь? Гадом буду,
это не жилец, пусть спасибо скажет, что избавил от страда-
ний…

Андрей помалкивал. Он чувствовал, что Витек не так
уж неправ. Оживший мертвец – гарантированный источник
неприятностей. Этого парня уже не вылечит никакая меди-
цина. Татьяну тошнило, ее подталкивали к выходу. На лест-
ницу взбирались ползком, готовые в любую секунду бросить-
ся на попятную. В психбольнице царило противоестествен-
ное безмолвие. Освоив первый пролет, выключили фонари
– тьма отступила. Несколько раз пыхтящий Витек, сжимая
наперевес окровавленную трубу, пытался вырваться вперед.
Андрей хватал его за ворот, отправлял в тыл. Никаких ба-
тальных сцен! Пригнувшись, он перебежал лестничную пло-
щадку, высунулся в коридор первого этажа. Пространство
освещалось из бокового окна, заделанного мутным стеклом
и решеткой. В коридоре валялись перевернутые лавки, тела.
Запашок присутствовал. «И здесь скоропорт», – сипло выда-
вил Витек, затыкая нос. К аромату разложения примешивал-



 
 
 

ся ощутимый запах гари. Он поступал с улицы – в больни-
це, слава богу, ничего не горело. Он придержал Витька – тот
дрожал, как паровоз под парами, – пересек, пригнувшись,
коридор и выбрался в просторный вестибюль. С улицы до-
носился утробный гул. В вестибюле тоже хорошо погуляли.
На стенах красовались потеки крови и какой-то желтоватой
субстанции. На мраморном полу, разбросав руки, валялась
женщина в больничном халате – судя по скрюченным конеч-
ностям, перед смертью она защищалась. Ближе к входу, пе-
реплетясь ногами, лежали еще двое. Будка вахтера была рас-
терзана, на полу валялись осколки стекла и плексигласа. Ок-
на разбиты, оконные переплеты раскурочены, хотя решетки
снаружи оставались целыми. Андрей медленно двигался по
холлу, огибая тела и горы осколков. Двустворчатые двери
были закрыты – их держали жесткие пружины с доводчика-
ми. Он задыхался от волнения – желание покинуть скорб-
ную юдоль просто выкручивало. Но гул снаружи нарастал.
Он подбежал к двери… и замер, начал вслушиваться. В за-
тылок уже дышали, люди обступили его. От страха и нетер-
пения у всех срывалось дыхание. Желание выйти стало про-
падать. На улице кто-то присутствовал. Хрустела галька под
ногами, доносился гул. На крыльцо кто-то взгромоздился –
Андрей отшатнулся, остальные тоже попятились. В больни-
цу чужаки не полезли – видимо, были в курсе, что там ни
еды, ни развлечений, – блуждали по крыльцу, что-то ломали.
Несколько особей, лицезреть которых не было возможности,



 
 
 

мычали в стороне. Вот кто-то упал – видимо, оступился, –
мычание переросло в карканье придушенной вороны, зато-
пали люди, диковатый хор огласил сквер перед больницей.
Андрей приложил палец к губам и сделал знак, чтобы сле-
довали за ним. Вся компания перетекла в коридор. В боль-
нице по-прежнему было пусто. Подавленные люди мялись в
коридоре, пугливо озирались.

– Надеюсь, все понимают, что сейчас не лучшее время вы-
ходить на улицу? – прошептал Андрей.

– Мда уж, – неопределенно выразился Шура, у которого
от страха свело челюсть, он с трудом ею шевелил.

– Ну, в натуре сотворение нового мира… – Витек яростно
корябал ногтями лоб и улыбался так, словно уже сидел на
электрическом стуле.

– Вижу два варианта, – бормотал Андрей. – Первый – воз-
вращаемся обратно и дожидаемся лучших времен…

– Господи правый, это что – доктор Бурденко? – Татьяна
прижала руки к груди и потрясенно уставилась на тело меди-
ка, у которого была свернута шея, а морщинистое лицо пре-
вращалось в рыхлую землистую массу.

– Это не доктор Бурденко, – злобно зашипел Шура. – Это
труп доктора Бурденко. Танюша, может, хватит остро реаги-
ровать на каждого покойника?

– Ну да, где хваленый цинизм медработника? – хихикнул
Витек. – Впечатлительная ты какая-то, крошка.

– Да иди ты к черту, – разозлилась Татьяна. – Будут еще



 
 
 

тут всякие… Я, между прочим, всего полгода работаю в этой
больнице и до вчерашнего дня не видела ни одного трупа.
Это, если ты забыл, психиатрическая клиника, а не реани-
мация…

– Полагаешь, я мог забыть? – затрясся от беззвучного хо-
хота Витек.

– Поговорили? – строго сказал Андрей. – Тогда второй
вариант… Шура, что тут с черным ходом? Но не из главного
корпуса, а где-нибудь подальше.

– Пошли, – встрепенулся Шура. – Это там. – Он показал
подбородком. – Пара коридоров, пристройка – и мы на воле.

– Веди, Сусанин. Татьяна – за мной, Витек – замыкаешь
процессию и никуда не лезешь.

– Слушаюсь, начальник, – нервно гоготнул Витек. – Буду
подбадривать вас свежими анекдотами…

Они практически добрались до примыкающего коридора.
Шура нетерпеливо газовал у проема. Татьяна за спиной Ан-
дрея вдруг шумно выдохнула – словно поперхнулась, насту-
пила ему на пятку. Он хотел ее поддержать, подхватил под
локоть, она навалилась на него. Он схватил ее двумя руками,
чувствуя, что у девушки подкашиваются ноги.

– Эй, ты чего?
– Подожди, Андрюша, что-то мне не очень…
Она не договорила, женщину охватила лихорадка. Она

тряслась в его руках, прерывисто мычала. Глаза молили о
помощи, потом стали закатываться, она обвисла. От Татьяны



 
 
 

исходил сильный жар – он навалился внезапно, как обухом
по голове, женщина даже опомниться не успела. Он не видел
в полутьме ее лица, она схватила его за плечо, сильно сжала –
и тут же разжала пальцы. Он все понял – так вот как это про-
исходит… Стучали зубы, она трясла головой, ноги не держа-
ли – висела, как куль. Он доволок ее до ближайшей скамей-
ки, усадил. Но она и сидеть не могла – завалилась. Конвуль-
сии учащались. Он схватился за телефон, отыскал срываю-
щимися пальцами нужную клавишу. Шура вырывал у него
фонарик, выражался в нецензурной форме. Мерклый свет
озарил сведенные судорогой скулы. Это была уже не Татья-
на! Изувеченная ведьма, лишь немного напоминающая Та-
тьяну! Вздулись вены, лицо стало пегим, глаза вываливались
из орбит. Видимо, боль зашкаливала за все разумные пре-
делы. В какой-то миг в глазах прочертилась ярость – столь
нелепая в этот момент. Она издала сиплый рев, разверзся
белозубый оскал. Выгнулось ладно скроенное тело… Краем
глаза он заметил, что Витек замахивается трубой – ишь ты,
понравилось… Но столь радикальные меры не понадобились
– лихорадка оборвалась, женское тело упало на скамейку.
Сердце не выдержало чудовищного напряжения…

Они смотрели на мертвую женщину – оторопевшие, еще
не веря. Предсмертная судорога изменила ее до неузнавае-
мости, лицо превратилось в синяк с вздувшимися кровенос-
ными сосудами. Заохал Шура, кинулся проверять пульс, от-
тягивал веко, но что он рассчитывал там увидеть? Он рухнул



 
 
 

на колени, завыл, фонарик покатился на пол. Попятился Ви-
тек, опустив трубу, сел на пол, прижался к стене.

– Вот же черт… – бормотал он, спотыкаясь на каждом сло-
ве. – Вот же угораздило… Вот же срань, верните меня об-
ратно в запой…

– Шура, прекращай. – Андрей положил приятелю руку на
плечо. – Все под богом ходим.

– Под богом? – Шура всхлипнул, закрыл лицо ладонями. –
Да я в гробу видал такого бога…

Они молчали, погружаясь в предательский ступор. Оне-
мение расползалось по телу. Теперь уже каждый – до дрожи,
каждой клеточкой – чувствовал, что нечто подобное может
накрыть и его. Успеешь что-то понять – но даже не поволну-
ешься, не смиришься. Хотя, возможно, и к лучшему…

– Нельзя ее здесь оставлять, – пробормотал Шура, подни-
маясь с пола. Он пристроился на коленях рядом с покойной,
взял ее остывающую руку. Шумно выдохнул Витек, предпо-
читая не демонстрировать свои дурные наклонности.

– При всем уважении, Шура, – смутился Андрей, – мы
не можем доставить Татьяну на кладбище и там похоронить.
Даже в ваш замечательный местный морг отнести ее не мо-
жем. Через это надо пройти. – Он поднял фонарик, шагнул в
ближайший проем. Вернулся быстро, издавая горлом отры-
вистые звуки, укрыл тело простыней. Снова сидели, борясь
с отупением. Андрей встрепенулся, побрел в боковой кори-
дор. Оживился Витек, пристроился сзади. Шура взвыл, на-



 
 
 

чал в ярости крошить кулаками стену, потом сник, потащил-
ся за товарищами.

Переходы внутри больницы оказались длинными и витие-
ватыми. Они перетекли в соседний корпус. Пришлось осваи-
вать всю пристройку, чтобы выбраться в задний двор. В этой
части больницы тоже было пусто. Коридоры изгибались, пле-
лись. В конце пути пришлось идти через хозяйственную
часть. Трупов здесь не было, особого беспорядка тоже. Люди
брели мимо складов с инвентарем и постельными принад-
лежностями, мимо штабелей с кроватями, складированных
горками одеял на стеллажах. Короткая винтовая лестница,
сумрачный полуэтаж, забитый бесхозным больничным хла-
мом, снова спуск, изогнутый проход мимо ниши, в которой
на полках пылились скрученные одеяла и матрасы. Внезапно
Шура, занявший свое место «проводника», резко встал. Па-
ника охватила – и он туда же?! Но нет, старинный приятель
пока оставался в норме – вскинул голову, фонарик осветил
обострившийся профиль, сжатые губы. Он что-то услышал.
Выплеснулось бешенство, он занес над головой трубу, едва
не снеся подбородок Витьку, и, процедив: «Ну, суки, держи-
тесь», бросился в нишу.

Разразилась суета. Хрипы, визг, разлетались охапки одеял
и подушек. Шура был полон злобы и решимости. Впрочем,
до разрядки дело не дошло. Прыгающий свет озарил копо-
шащиеся тела, растопыренные пальцы, которыми закрывал-
ся некий хрипящий тип. Шура вытаскивал его из ниши за



 
 
 

ногу, а тому это не нравилось, он брыкался, скулил. В нише
под ворохом больничных принадлежностей прятались двое.
Видимо, их страх был настолько объемлющим, что они даже
не пытались узнать, что творится на «воле». Сообразив, что
убивать их пока не стоит, люди опустили оружие, пожирали
глазами выживших счастливчиков.

– Кравец? – изумленно вопросил Шура.
У мужчины, к которому он обращался, была изувечена

нога – похоже, он сломал ступню. Лысоватый, в форменной
серой рубашке, он морщился от боли, вздрагивал при каж-
дом вдохе. Он пытался подтянуться на руках, щурил подсле-
поватые глаза – видимо, потерял очки.

– К-кто это?
– Черепанов, – представился Шура. – Если помнишь та-

кого.
– О, боже… Здравствуйте, Александр Васильевич… А я-

то смотрю, не видно вас нигде…
– И тебе приятного дня, Кравец, – вздохнул Шура и пред-

ставил господина. – Кравец, вахтер. Мажордом наш, блин…
Второй из уцелевших выглядел куда примечательнее. Он

сжался в позе эмбриона, поглядывал затравленным волчон-
ком. Одетый в больничную пижаму, статный, кучерявый,
с породистой физиономией, украшенной горбатым носом.
Красавцем, впрочем, он сейчас не был. Лицо исполосовано в
кровь, под глазом красовался здоровый синяк, по щеке рас-
плывалась синюшная гематома. Он хлопал глазами и не мог



 
 
 

побороть сжирающий его ужас. До пациента не доходило,
что склонившиеся над ним люди вполне адекватны и не хо-
тят ему зла.

– А это что за жертва некрофила? – удивился Витек.
– Новости светской хроники, блин. – Шура презрительно

сплюнул. – Милейший Аскольд Вятский собственной персо-
ной. Журналист, светский лев и весьма узнаваемая в городе
персона. Завсегдатай гламурных вечеринок, любимец напы-
щенных дам и все такое.

– Впервые вижу, – хмыкнул Витек. – Мне оно надо?
–  Я тебе рассказывал про него,  – покосился на Андрея

Шура. – Нервный срыв у человека на фоне сытой обеспечен-
ной жизни, не обремененной проблемами. Этот гад себе тре-
бовал отдельную палату и джакузи, представляешь? Лежать
с чиновниками и депутатами ему, видите ли, западло.

– Что вам надо от меня? – взвизгнул Вятский. – Да, я Ас-
кольд Вятский, и я требую уважительного к себе отношения!
Я вас трогал?

– Трогал, – кивнул Шура. – Кто телегу на меня настро-
чил в областной минздрав? Тигру, видите ли, в этой клетке
не докладывают мясо. И омарами покормить забыли. И по-
стельное белье не меняют дважды в день. И обои в горошек,
а не в полоску. Никакой ты не Вятский, дружище – ты Вася
Хрюкин. Бедненький, – поцокал языком Шура. – На кого ты
похож, что с тобой сделали? Не получилось отдохнуть от се-
бя? Ладно, живи, Аскольдушка, кто старое помянет, как го-



 
 
 

ворится… Давай, Ксюша, вставай, – протянул он руку. – Так
и будешь тут валяться?

– Не прикасайтесь ко мне! – завизжал Вятский. – Никакая
я вам не Ксюша! – Он засучил ногами, отказываясь подчи-
няться, но быстро поменял свою точку зрения после точной
оплеухи – вскочил, затрясся.

– Бледненький какой, – посетовал Витек.
– Ничего, – проворчал Шура. – Любит быть фараоном,

пусть любит быть и мумией. Виталий Антонович, ты смо-
жешь подняться? – склонился он над вахтером.

– Да хрен-то там, Александр Васильевич, – кряхтел «ма-
жордом» Кравец, хватаясь за протянутую руку. – Кабы мог,
лежал бы тут с этим нытиком и скандалистом? Он мне уже
все нервы вымотал…

Совместными усилиями подняли Кравца – Андрей под-
ставил плечо. Обуза была так некстати, исключала мобиль-
ность, но не бросать же человека? Кравец закусил губу, что-
бы не взвыть от распарывающей боли. Ступня искривилась
– перелом был серьезный, со смещением. Видно, наболело у
человека – он начал говорить, проглатывая слова, – как пе-
режил кошмар вчерашнего дня, как по больнице носились
умалишенные, как спешно ретировались самые дальновид-
ные работники персонала, а ему служебный долг не позво-
лял, он очень ответственный человек… Никаких подозре-
ний на белую горячку, на стойкие галлюцинации – Виталий
Антонович непьющий вменяемый человек. Уравновешен на-



 
 
 

столько, что даже жене за двадцать лет совместной жизни ни
разу не позволил вывести его из себя. Он сразу понял, что
все по-настоящему, и этот «Голливуд» разыгрался не только
в психбольнице номер два, но и везде. Он обрывал телефоны
– жены, знакомых, родственников, – никто не отвечал. По
больнице метались какие-то безумцы, орали, нападали друг
на друга. На его глазах скончался в страшных корчах док-
тор Бурденко. Пришлось оставить свой пост – там уже ору-
довала банда обезумевших людоедов. Именно Кравец, ска-
тившись в подвал, запустил автономный генератор – после
того, как в больнице отключилось электричество. А потом
удирал от причудливой парочки – долговязого пациента со
второго этажа и примкнувшей к нему медсестры Петровой,
у которой явно крыша поехала. Он залетел в подсобку, спо-
ткнулся о швабру, упал, что и послужило причиной перело-
ма. Несколько часов он лежал в темноте. Ночью стало тихо,
хотя наверху кто-то еще отплясывал и ломал двери. Кравец
пополз по переходам, забился в нишу – он умотался настоль-
ко, что уже не мог никуда ползти. Его нагнал этот горе-жур-
налюга, умолял спасти, обещал кучу денег – тому и в голову
не приходило, что человек со сломанной ногой не способен
на благотворительность. Он забился в нишу вместе с ним,
нес какую-то пургу, пока не забылся тревожным сном…
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