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Аннотация
Череп жестокого завоевателя Тимура обладает огромной

мистической силой. Чтобы его найти, надо разгадать изощренные
загадки. След ведет в древние города: Самарканд, Бухару, Хиву.
Каждый шаг на пути к цели таит смертельную опасность. А рядом
друзья, способные стать врагами.

Это четвертый роман серии «Опасные тайны Тихона
Заколова».
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Сергей Бакшеев
Талисман войны

 
1. Москва. Кремль. 1962

 
Мясистый указательный палец Генерального секретаря

ЦК КПСС сдвинул тяжелую занавеску. Никита Сергеевич
Хрущев выглянул в высокое окно. Смеркалось. Хмурое ок-
тябрьское небо 1962 года придавило Москву, холодный ве-
тер гнал с запада стальные тучи, их грузные подбрюшья так и
норовили зацепить остроконечные рубиновые звезды крем-
левских башен. В любой момент мог грянуть гром. А могло и
разметать мерзкую хмарь усиливающимся вольным ветром.

Так же неустойчиво было и на душе генсека. От его ре-
шения сейчас зависела судьба планеты. В соседней комна-
те ждал приказа министр обороны. В нетерпении почесывал
руки главком Ракетными войсками стратегического назна-
чения. Уж как хотелось золотопогонникам пальнуть разме-
щенными на Кубе ракетами по логову империализма – Со-
единенным Штатам Америки. Вооруженные силы великого
Советского Союза замерли как спринтер в низком старте.
Подводные лодки с ядерными боеголовками удобно располо-
жились напротив Вашингтона, летчики дежурили в кабинах
стратегических бомбардировщиков, люки над шахтами бал-



 
 
 

листических ракет были открыты. Все ждали команды Вер-
ховного главнокомандующего Хрущева.

Накануне Политбюро одобрило сценарий с провокацией
противника. Министр иностранных дел подготовил гневную
речь о вынужденном ответном ударе, послы в дружествен-
ных странах получили детальные инструкции по трактовке
Карибского кризиса.

Но генсек медлил. Он ждал судьбоносную посылку из
Самарканда. Никита Сергеевич хорошо помнил загадочные
слова Сталина, оброненные на одном из застолий в узком
кругу приближенных. «Талисман войны,  – тихо произнес
усатый властелин половины Европы и Азии, хитро прищу-
рился и закончил: – Это и талисман победы».

Хрущев с досадой посмотрел на надгрызенный ноготь. В
минуты нервозности к нему неизменно возвращалась глупая
детская привычка совать палец в рот. Толстая ладонь раз-
драженно задернула штору. Генсек оглянулся на помпезные
напольные часы с гербом СССР, выполненным из редких са-
моцветов.

Генерал КГБ Григорий Аверьянов, посланный с тайной
миссией в Самарканд, задерживался. Он должен был доста-
вить в Кремль страшную реликвию, обладающую огромной
мистической силой. Только прикоснувшись к ней, Хрущев
готов был принять судьбоносное для страны и всей планеты
решение: отдать приказ нетерпеливым маршалам, уже сем-
надцать лет скучающим по масштабным боевым действиям.



 
 
 

Хрущев поднял трубку одного из многочисленных теле-
фонов и соединился с помощником:

– Где Аверьянов? – нервный палец генсека лег в уголок
губ.

– Никита Сергеевич, самолет заходит на посадку во Вну-
ково, – шепотом доложил помощник.

– Добре, – выдохнул генсек и дернул зубами кончик ногтя.
Григорий Аверьянов лихо выпрыгнул из военно-транс-

портного самолета на бетонные плиты аэродрома, не дожи-
даясь, пока выдвинут приставную лесенку. Поток воздуха
из-под большого пропеллера качнул генерала, он попытался
удержать равновесие, но возраст, видимо, брал свое. Распол-
невшее тело неловко завалилось на левый бок, шов с лампа-
сами выше колена лопнул, ветер неприлично оттопыривал
красную ленту на новеньких галифе. Генерал разразился от-
борным матом, дав выход фонтану злости, накопившейся за
время краткосрочного вояжа в Узбекистан.

Черная «Волга ГАЗ-23» резво обогнула вздыбленный нос
самолета и подкатила к поднявшемуся генералу, нервно
отряхивающему полу испачканного мундира. Из водитель-
ской дверцы выскочил старший лейтенант госбезопасности,
черты лица которого неуловимо напоминали строгий про-
филь Аверьянова, и поспешил поднять откатившуюся гене-
ральскую фуражку.

– Где в данный момент находится подлый профессор? –
не отвечая на приветствие, рявкнул генерал.



 
 
 

– На рабочем месте в институте палеонтологии.
– Срочно туда! – скомандовал Аверьянов и швырнул про-

тянутую фуражку на заднее сиденье автомобиля.
– Вызвать группу захвата, товарищ генерал?
– Ты за кого меня принимаешь? Я, сынок, с этим подон-

ком разберусь сам. Аверьянов обман не прощает!
Новенький автомобиль со спецномерами беспрепятствен-

но выскочил через служебные ворота аэропорта и помчал-
ся к Москве по пустому вечернему шоссе. Старший лейте-
нант Григорий Аверьянов-младший покосился на запылен-
ный мундир генерала Аверьянова. Спрашивать что-либо у
взвинченного отца, совершившего бесполезный перелет в
Самарканд и обратно, было опасно. Он только отметил, как
генерал переложил пистолет из неудобной кобуры за пояс,
предварительно проверив обойму. После этого генерал уста-
ло прикрыл глаза. Тяжелые раздумья отпечатались над его
переносицей.



 
 
 

 
2. Байконур. Студенческое

общежитие. 1979
 

Тихон Заколов с интересом наблюдал, как готовится к
прыжку пестрый паук-скакунчик. Этому крупному экзем-
пляру с черно-белым полосатым брюшком очень подходило
латинское название Zebra Spider. Восьмилапую «зебру» Ти-
хон снял со стенки закрытого летнего кафе на пляже и при-
нес в общежитие.

Сейчас паук сидел на верхней перекладине оконной ра-
мы головой вниз. Пара больших глаз в центре головогруди и
еще шесть по бокам следили за несколькими сонными осен-
ними мухами, тупо бьющимися в стекло. Как только одна из
них присела, паук оттолкнулся двумя парами задних лап, со-
вершил стремительный полет и пронзил жертву огромными
хелицерами. Страховочная нить-паутинка удерживала пау-
ка-скакунчика на гладком стекле.

В комнату скромно протиснулся худющий длинноносый
первокурсник Дима Кушнир.

– Не страшно жить с таким чудищем? – поинтересовался
Дима, наблюдая, как полосатый паук расправляется с мухой.

–  Он красавец,  – возразил Тихон.  – Его ловкости мо-
жет позавидовать любое насекомое. Паук-скакун – отличный
спортсмен. Он не плетет сеть и не ждет часами добычу. Он



 
 
 

рассчитывает только на свою проворность, охотится на сте-
нах и при этом никогда не падает. Представь себе, если бы
такими качествами обладал человек? Кстати, в Америке сня-
ли фильм про человека-паука. В нем он представлен благо-
родным героем. И это правильно.

Тихон покровительственно посмотрел на Диму. Пару ме-
сяцев назад он защитил нескладного юношу от нападок пья-
ных хулиганов и с тех пор приобрел сильного партнера по
игре в шахматы.

К третьему курсу пребывания Заколова в институте вы-
яснилось, что достойных соперников за шахматной доской
ни в общежитии, ни в институте у него нет. Мало кто же-
лал постоянно проигрывать, да и Тихона легкие победы не
радовали. Дима Кушнир оказался чемпионом Ташкента по
шахматам среди юниоров. Для игры с ним Тихону приходи-
лось подключать все резервы мозга. Подобные интеллекту-
альные испытания его возбуждали, а трудная победа приво-
дила в состояние легкого восторга.

На этот раз вместо шахматной доски Дима сжимал в ла-
дони сложенную до размера конверта газету. Он пугливо
осмотрелся, осторожно развернул шуршащие листы и ткнул
пальцем в большую статью на последней странице ташкент-
ской газеты «Молодежь Востока»:

– Посмотри. Моя сестра написала.
Под рубрикой «Очевидное – невероятное» размещался

броский заголовок:



 
 
 

 
СТРАШНОЕ ПРОКЛЯТИЕ

ГРОБНИЦЫ ТИМУРА.
 

Подпись внизу гласила – Тамара Кушнир.
– Твоя сестра – журналистка? – удивился Тихон.
– Она еще учится в университете на факультете журнали-

стики. Училась… – горестно добавил Дима. – Ее отчислили
из-за этой статьи. С четвертого курса… А весь тираж уни-
чтожили.

– Весь? – Тихон показал на газету.
– Единственный экземпляр остался. Тамара взяла его в

типографии. Спешила похвастаться. А тираж в продажу не
пустили. И главного редактора сняли. К нам домой прихо-
дили газету искать, но Тамаре удалось отвести подозрения и
сохранить статью. Они забрали черновики и ушли.

– Что же здесь крамольного? Призыв против Советской
власти?

– Нет! Что ты! Я и сам не понимаю. Прочти.
Тихон посмотрел на взволнованного парня, представил

сгорбленную фигуру, нависающую знаком вопроса во время
долгого чтения, и предложил:

– Давай в шахматы сыграем. Для конспирации.
– Угу. Я сейчас принесу. – Дмитрий устремился к выходу,

но около двери остановился. – Только ты никому…
– Заметано. Мы дверь закроем.



 
 
 

Тихон разгладил лист и углубился в чтение.
«Я шла на встречу с этим человеком, даже не

предполагая, какую тайну он поведает. Первоначально
я планировала побеседовать с известным узбекским
кинооператором Маликом Касымовым о фронтовых
съемках на полях Великой Отечественной войны. О
том, как, рискуя жизнью, и в зной и в холод он
фиксировал на пленку лица солдат, рвущихся в атаку,
ожесточенные бои с фашистами, мгновения победы и
трагизм смерти.

Однако с самого начала наша беседа в ташкентском
доме кинооператора пошла по другому руслу.

–  А вы знаете, что я мог предотвратить Великую
Отечественную войну?  – печальным голосом спросил
оператор.

–  Вы могли остановить четырехлетнюю бойню,
унесшую десятки миллионов человеческих жизней? –
не поверила я.

–  Если бы я проявил твердость и решительность,
война бы не началась.

После столь интригующих слов я вся превратилось
в слух. Вот какую мистическую историю поведал
заслуженный деятель искусств Узбекской ССР
Касымов, и у меня нет оснований ему не доверять».

Дмитрий Кушнир вернулся с шахматами, начал было рас-
ставлять фигуры, но, спохватившись, метнулся к двери и за-
крыл ее на ключ.

– Твоя очередь играть белыми, – сообщил он, усевшись



 
 
 

напротив Заколова.
Тихон, предпочитающий открытые партии, машинально

двинул вперед королевскую пешку и продолжил чтение.
«–  Иосиф Виссарионович Сталин высоко ценил

полководческий гений повелителя Азии эмира Тимура,
известного под именем Тамерлан. В своей книге
по истории Сталин подчеркнул, что именно войска
хромого эмира разбили Золотую Орду, благодаря чему
Россия окончательно освободилась от монгольского
ига. Желание разыскать могилу великого завоевателя
владело умами нескольких поколений ученых. Но
решение об экспедиции принял лично Сталин в 1941
году. Помимо историков, языковедов и археологов в
экспедицию входил известный антрополог Герасимов.
Он должен был реконструировать по черепу Тимура
лицо великого полководца.

Экспедиция прибыла в Узбекистан в июне 1941 года.
Меня как оператора присоединили к группе ученых. Я
должен был снимать все этапы исторического события.

Тогда никто точно не знал, где похоронен Тимур.
Одни считали, что он покоится в родном городе
Шахрисабзе. Там находится мавзолей, в котором еще
при жизни эмира по его приказу была сооружена
глубокая гробница. Но Тимур скончался во время
похода в Китай в 1405 году. И начальник экспедиции
Кара-Ниязов был уверен, что эмира не стали
возвращать на родину, а похоронили по пути, в
Афганистане. Однако Герасимов настоял на раскопках



 
 
 

в Самарканде.
Существовала теория, что Тимур обладал

колоссальным сгустком негативной энергии. Личное
биополе огромной силы позволило ему захватить
власть, в короткий срок завоевать десятки стран,
истребить сотни тысяч непокорных и создать самую
великую империю на просторах Азии. Его власть, как
и его жестокость, не имела границ. Со смертью Тимура
энергия исчезла, и огромная империя сразу распалась
на отдельные ханства. Даже его любимого внука
мудрого Улугбека, к которому перешло правление,
казнили безо всякого почтения, отрубив голову.

Но энергия, по законам физики, бесследно не
пропадает. Она переходит в другой вид либо… – При
этих словах Малик Касымов многозначительно указал
пальцем вниз.  – Либо гигантскую мистическую силу
сохранил прах Тимура!»

Тихон Заколов отвлекся от статьи, оценил обстановку на
доске и сделал ход слоном. Кушнир тут же ответил пешкой
и сообщил:

– Пока наш дебют повторяет испанскую партию матча за
звание чемпиона мира между Карповым и Корчным в Багио.

– И кто тогда победил?
– Была ничья.
– Ничья меня не устраивает. – Тихон смело двинул вперед

ферзя.
– Это против теории.



 
 
 

– Пауков дома тоже никто не держит. А мне нравится.
Дима с опаской посмотрел на Zebra Spider, прыгнувшего

на вторую муху, и погрузился в раздумья. Тихон продолжил
чтение газеты.

«–  Герасимов верил в энергетическую силу
великого эмира. Он знал, что в 1925 году
ученый-физик обнаружил сильное биополе вокруг
мавзолея Гур-Эмир в Самарканде, который Тимур
велел возвести для своего безвременно почившего
внука. Многие местные жители рассказывали о
странных необъяснимых явлениях, происходящих
около красивого, но пугающего мавзолея. Поэтому было
решено начать раскопки в Гур-Эмире, тем более что в
переводе это означает „усыпальница эмира“.

Более пяти веков никто не тревожил захоронение
Тимуридов, насчитывающее девять надгробий.
Раскопки начали 16 июня 1941 года. Двигались от
крайних могил к центру. Сначала вскрыли гробницы
сыновей Улугбека. 18 июня извлекли останки внука
Тимура – великого ученого Улугбека. В этом не было
сомнения. Известно, что Улугбеку отрубили голову за
его научные изыскания. Череп в могиле лежал отдельно,
и довольный Герасимов всем показывал разрубленные
шейные позвонки.

Работа шла медленно. Могильные плиты были
тяжелыми, лебедки часто не выдерживали, и надгробия
приходилось сдвигать вручную. К центральному
захоронению, где предположительно покоился Тимур,



 
 
 

приступили ранним утром 21 июня.
Я снимал на камеру и наблюдал в объектив

нарастающее белое свечение похожее на туман. Не
знаю, что это было – мелкая пыль или пар, но в прежние
дни ничего подобного не происходило. Когда плиту
сдвинули, помещение стало интенсивно наполняться
странным ароматом, похожим на восточное благовоние.
Очень резким, притягательным и дурманящим. Вместе
с непонятным запахом в подземелье расползалось
чувство тревоги, а потом у всех возникло ощущение,
что не хватает воздуха. Люди стали задыхаться. Рабочие
сделали неловкое движение, плита треснула, и внезапно
погасли все осветительные приборы. У меня без
видимых причин отключилась камера. Нами овладел
первобытный ужас, все бросились к выходу. Начальник
экспедиции с трудом пресек панику и объявил перерыв.

Я на ослабевших ногах выбрался на улицу и зашел
в ближайшую чайхану. К тому времени о раскопках
в мавзолее Гур-Эмир знал уже весь Самарканд. На
площади толпилось много любопытных, большинство
из которых не одобряли происходящее. В чайхане
сидели три седобородых старца в потертых азиатских
халатах и тюбетейках. Один из них бережно держал
старинную книгу. Увидев меня, молодого человека
в наглаженных черных брюках и белой рубашке,
вышедшего из мавзолея, он спросил:

– Наверное, ты начальник. Твои люди могилу Тимура
уже вскрыли?

– Только начали.



 
 
 

Он встал с колен и ухватил меня за руку. Его
лоб бороздили глубокие морщины, а глаза выражали
неподдельную тревогу:

–  Тогда еще не поздно все исправить. Вели
остановить работу. Кости Тимура нельзя извлекать
из могилы. Иначе начнется большая война. Об этом
написано здесь.

Аксакал раскрыл толстую книгу в потрескавшемся
кожаном переплете. На пожелтевшей странице я увидел
фразу на арабском языке. Мама учила меня читать
Коран, и я понял смысл написанного. «Тот, кто тронет
прах великого Тимура, разбудит дух войны».

– Не тронь Тимура, – еще раз предупредил старец. –
Иначе начнется большая война, и прольется много
крови.

Я вспомнил первый странный эффект от сдвинутой
могильной плиты жестокого завоевателя, и мне стало не
по себе. Загадочный старик показался мне сказочным
колдуном, предупреждающим героя: направо пойдешь
– коня потеряешь, налево – голову свернешь. Я
поверил ему и кинулся за начальником экспедиции
Кара-Ниязовым. Тот пришел, но лишь посмеялся над
стариками и назвал их невеждами. Гордые аксакалы
ушли. На их мудрых лицах не было обиды, а лишь
сожаление и скорбь.

Я понимал, что совершается что-то непоправимое, и
решил попросить стариков снять книгу с пророчеством
на камеру. Я видел, как они завернули за угол, и через
мгновение был там. Но их и след простыл. Они словно



 
 
 

растворились в жарком июньском воздухе.
Работы по вскрытию гробницы Тимура

возобновились, и вечером Герасимов с ликованием
извлек кости правой ноги с шишкой на колене. Великий
хромой был найден. Потом антрополог бережно
приподнял череп Тимура. Все смолкли. Я навел камеру.
Пустые глазницы источали холодное давление. В какой-
то момент они явно посветлели. Я отпрянул и потерял
фокус. Мне показалось, что Тимур посмотрел мне в
глаза и нагло улыбнулся.

В вечерних новостях по радио сообщили о нашем
открытии, но мало кто этому обрадовался. А утром по
английскому радио прошла информация о нападении
Гитлера на Советский Союз. Пророчество древней
книги сбылось.

Малик Касымов склонил лицо и закрыл глаза
ладонями.

–  Вы твердо верите в это?  – спросила я, пытаясь
вывести его из раздумий.

–  Конечно! Сразу после сообщения о войне мы
позвонили Первому секретарю Компартии Узбекистана
и рассказали о предсказании странных аксакалов.
Он закричал, что надо было звонить еще вчера
и не отпускать стариков с книгой, а теперь вся
ответственность лежит на нас. – Касымов отвернулся и
прошептал: – А ведь я хотел в тот момент позвонить
ему, но не решился. Я мог предотвратить войну, но…

Я сделала вид, что копаюсь в сумочке, чтобы
пожилой человек мог незаметно смахнуть слезы.



 
 
 

Оправившись, он продолжил:
– Экспедицию свернули. Герасимов улетел в Москву

с черепом Тимура. Потом я работал фронтовым
оператором. Меня не покидало ощущение, что боль и
смерть вокруг происходят по моей вине. Мы выпустили
демона войны, и сейчас вся страна расплачивается
за это. Я все время думал, как остановить наши
поражения на фронтах. В 1942 году мне удалось
переговорить с командующим Георгием Жуковым. Я
рассказал ему о Тимуре, просил сообщить Сталину,
что надо вернуть прах великого полководца на место.
Жуков мне поверил. Останки Тимура перезахоронили
в декабре сорок второго. И сразу же началось наше
контрнаступление под Сталинградом. Это было начало
большой победы.

– Но война после этого продолжалась еще почти три
года?

– Я думал над этим и позже нашел ответ.
Знаменитый кинооператор замялся и посмотрел в

сторону. Он словно колебался, продолжать разговор
далее или нет. Воспользовавшись паузой, я сделала
снимок для иллюстрации к статье.

Малик Касымов покачал головой:
–  При таком освещении у вас ничего путного не

получится.
Забегая вперед, скажу, что он оказался прав, снимок

в редакции забраковали.
Мы стали прощаться. Уже на пороге я вспомнила,

что не получила ответ на последний вопрос.



 
 
 

– По-моему, вы что-то хотели добавить.
Касымов вновь перешел на шепот:
–  Я выяснил важную деталь. В 1942-м в могилу

вернули не все останки. Череп Тимура был захоронен
позже, в конце 1944 года. Я уверен, что именно в нем
концентрировалась основная сила духа войны. После
этого наша победа стала неминуемой.

–  Снова вскрывали гробницу?  – вырвался у меня
глупый вопрос.

Кинооператор загадочно ухмыльнулся и настойчиво
выставил меня за дверь.

Дома я долго разглядывала иллюстрации в учебнике
истории. С маленького рисунка на меня смотрел
грозный лик всесильного эмира Тимура, воссозданный
антропологом Герасимовым по найденному черепу.

Неужели злая сила повелителя Азии сохранилась и
после смерти?

А на соседней странице учебника располагалась
репродукция картины Василия Верещагина «Апофеоз
войны», которую он написал в Средней Азии
после изучения войн Тимура. На ней изображена
огромная пирамида из человеческих черепов и
кружащие над ней вороны. Я видела эту картину в
«Третьяковской галерее». На ее раме можно разглядеть
надпись: «Посвящается всем великим завоевателям:
прошедшим, настоящим и будущим».



 
 
 

 
3. Институт палеонтологии. 1962

 
Профессор-палеонтолог Александр Семенович Ефремов

нервно метался по тесному кабинету. В круглых стеклах оч-
ков отражался то свет настольной лампы, то перекрестия
оконной рамы. Клинышек ухоженной седой бородки часто
тыкался в грудь, на лоб наползали мучительные морщины.

Причиной нахлынувшего беспокойства стал утренний те-
лефонный разговор, который мгновенно вернул Александра
Семеновича в далекий 44-й год, когда он вместе с майором
госбезопасности Григорием Аверьяновым выполнял секрет-
ное поручение Сталина. Сегодня Григорий Аверьянов пред-
ставился генералом и потребовал сопровождать его в сроч-
ной поездке в Самарканд по известному обоим поводу. Со-
поставив газетные новости о Карибском ракетном кризисе
между СССР и США с неожиданным звонком, профессор
все понял. Ему удалось сказаться больным и заверить гроз-
ного собеседника, что никаких трудностей с извлечением за-
ветного талисмана у него не будет. На том и расстались.

Но профессор понимал, что получил отсрочку не более
чем на сутки.

За это время предстояло передать опасную тайну надеж-
ному человеку. Родные и коллеги отпадали, они неизбеж-
но угодят в круг подозреваемых. Нужен был случайный че-
ловек, но такой, чтобы ему не требовалось растолковывать



 
 
 

страшную силу необычного предмета. Мысли метались ог-
ненными всполохами. К середине дня Александр Семенович
вспомнил о кинооператоре Малике Касымове из Узбекиста-
на, с которым познакомился во время раскопок в Гур-Эмире
в июне 41-го. С тех пор они не встречались, но Касымов зво-
нил на днях из Ташкента и просил об интервью для какого-то
журнала. Он сообщил, что скоро будет в Москве в команди-
ровке и даже оставил телефон московской киностудии.

Профессор нашел бумажку с нужным номером и позво-
нил из уличного телефона-автомата. Пока подзывали кино-
оператора, Ефремов нервно озирался, удивляясь своему бы-
лому хладнокровию в 44-м, когда удалось единолично обма-
нуть всесильный КГБ. Малик Касымов звонку обрадовался,
но до вечера оказался занятым на киностудии. Александр
Семенович согласился ждать, намекнул о важной тайне, свя-
занной с общим делом, и просил прийти на встречу строго
одному. Вечернее время, когда все коллеги покинут здание
института палеонтологии, полностью устраивало профессо-
ра.

Тайная встреча вот-вот должна была состояться. Алек-
сандр Семенович Ефремов совершил очередной разворот
около окна, но, услышав шум затормозившего автомоби-
ля, обернулся. Из черной блестящей «Волги» выскочил че-
ловек в генеральской форме и яростно сверкнул глазами
по единственному освещенному окну института. Профессор
отпрянул. По характерному недоверчивому взгляду он легко



 
 
 

вспомнил сотрудника КГБ Григория Аверьянова.
«Быстро нынче летают самолеты», – удрученно подумал

профессор, поплелся назад и устало опустился на рабочее
место.

Касымов безнадежно опаздывал. Все кончено. Генерал
пришел первым. Через три минуты он будет здесь. Если
страшная тайна достанется военным, разразится большая
бойня за мировое господство. КГБ умеет выпытывать сек-
реты. Профессор осознавал, что его тело слишком слабо
для долгого сопротивления профессионалам. Они выжмут
из него все. А дальше – всемирная катастрофа! Единствен-
ный шанс избежать этого – собственная смерть.

Ефремов поправил очки и засуетился. Может выбросить-
ся на мостовую? Он вернулся к окну, деловито оценил си-
туацию. Слишком низко, шансы погибнуть мгновенно – ни-
чтожны.

На противоположной стороне улицы показалась высокая
худая фигура Малика Касымова с болтающимся через плечо
кофром фотоаппарата. Он заметил в окне профессора и при-
ветливо помахал рукой. Оператор опоздал всего на несколь-
ко минут!

Касымов скоро войдет в кабинет. Это шанс!
Мозг ученого заработал с бешеной скоростью.
Я не должен унести с собой великую тайну. Я обязан

оставить ключ, по которому пытливый ум сможет до-
стичь цели.



 
 
 

Кричать было нельзя. Профессор выразительно проже-
стикулировал Касымову и обернулся. Глаза любовно про-
шлись по небольшой картине за рабочим креслом. Он нари-
совал ее восемнадцать лет назад, сразу после возвращения
из Средней Азии. Она специально висела среди подобных
странных картин, мало чем выделяясь. Профессора радова-
ло, что никто не понимает его абстрактную живопись. Сего-
дня он хотел объяснить ее значение единственному человеку
на земле – Малику Касымову. Но не успевал.

Еще есть целая минута! Я не могу рассказать лично, но
существуют знаки.

Ефремов метнулся к книжным полкам и выхватил нуж-
ный том. Подхваченный карандаш тут же нанес на обложку
несколько прямых перекрещивающихся линий. Профессор
остался доволен графикой и поместил книгу в центре стола,
вложив в нее записку с именем кинооператора. Затем он ки-
нулся к столику лаборантки, пошуровал в выдвижном ящи-
ке и вернулся с маленькой пудреницей. Александр Семено-
вич открыл ее и расположил на книге таким образом, чтобы
в круглом зеркальце отражалась заветная картина.

По институтскому коридору уверенно щелкали каблуки
жестких ботинок.

Надо увести преследователей!
Александр Семенович Ефремов выскочил из кабинета.

Путь к главному входу отсекали две мрачные фигуры в гали-
фе, шагающие по коридору. Пожилой профессор устремил-



 
 
 

ся внутрь института. Его грубо окликнули, но Александр Се-
менович только ускорил шаг.

Он хорошо знал расположение институтских залов и ко-
ридоров. Но в здании повсюду теснились многочисленные
экспонаты закрытого из-за недостатка помещений палеон-
тологического музея. Огромные скелеты древних животных
занимали галерею и центральный холл. Скелеты чуть по-
меньше громоздились в коридорах и кабинетах. Отдельные
экспонаты свисали со стен и потолка. Все это были подлин-
ные находки, собранные за годы существования института.
Ефремов сам принимал участие во многих экспедициях. По-
мимо скелетов представителей фауны часто обнаруживался
и прах людей. Порой профессор сталкивался с поразитель-
ной энергетической мощью человеческих останков. Но то, с
чем ему пришлось иметь дело в 44-м году, намного превос-
ходило все известные факты.

Профессор бережно огибал хрупкие фигуры. Преследо-
ватели с пистолетами в руках шли напролом, не заботясь о
сохранности удивительных экспонатов.

– Ефремов! Хватит играть в кошки-мышки, остановись! –
крикнул генерал КГБ и пнул хвост древнего ящура, перего-
раживающего проход. Крупные кости позвонков с грохотом
покатились по паркету.

От шума ненужного разрушения у профессора в очеред-
ной раз сжалось сердце. Он юркнул в широкий темный ко-
ридор, шедший к служебному входу, через который обычно



 
 
 

разгружали крупные находки. Последняя мизерная надежда
открыть дверь и ускользнуть наружу придавала ему силы. Он
разогнался в темноте, надеясь за счет знания помещения уй-
ти от преследователей. Но выиграть гонку не удалось. Стук-
нувшись с разбегу коленом об угол тяжелого ящика, профес-
сор ойкнул и упал. Сильные руки подняли его за шиворот,
встряхнули и выволокли на свет в большой холл.

– Подлая скотина, ты меня обманул! – Аверьянов-стар-
ший резко ударил профессора кулаком в живот. Аверья-
нов-младший поддерживал тело Ефремова сзади за вывер-
нутые руки, не позволяя упасть. – Где он?

– Там, где был всегда, – выдохнул профессор.
– Там его нет! Там подделка! Где настоящий?
– Я не понимаю, о чем вы, товарищ гене…
– Все ты понимаешь. – Аверьянов с силой ткнул ученого

стволом пистолета в область печени. – Я буду бить тебя, пока
не скажешь. А потом мы вместе полетим в Самарканд, и если
ты вновь обманешь, то умрешь самой мучительной смертью.
Уж я обещаю. У нас есть специалисты, которые в этом знают
толк. – Итак, где он?

– Сейчас, дайте минутку. – Профессор прикидывал, успел
ли Малик Касымов зайти в кабинет и обратить внимание на
оставленные знаки? По всем расчетам, он должен быть уже
там.

– Никаких минуток! Говори!
Новый удар заставил профессора скорчиться. Александр



 
 
 

Семенович с усилием поднял мутный взор. В углу с потол-
ка свисал белый череп саблезубого тигра с двумя острыми,
как нож, матовыми клыками. Конец веревки, удерживающий
голову, крепился на стене в трех метрах от профессора. По-
мимо палеонтологии Ефремов хорошо знал законы физики
и математики. Он прикинул высоту и центр тяжести подве-
шенного экспоната. Наметил точку на полу, оценил время и
расстояние. Когда расчет был трижды проверен, Александр
Семенович сдался.

– Отпустите руки, я все расскажу.
Генерал кивнул, старший лейтенант разжал пальцы.



 
 
 

 
4. Шахматный урок

 
Заколов отложил газету и сделал очередной ход на шах-

матной доске.
– Любопытное совпадение.
– Одноцветные слоны? Значит, ничьей не будет. – Дима

Кушнир, как всегда во время игры, думал только о шахматах.
– Я про вскрытие могилы Тимура, которое совпало с на-

чалом Великой Отечественной войны.
– Если бы это было простое совпадение, сестру бы не от-

числили из университета, а редактора не уволили!
– Это логично, – согласился Тихон. – Вдобавок уничто-

жен тираж газеты. Кто-то посчитал эту информацию слиш-
ком опасной для себя.

– Для государства!
– Почему так категорично?
– Потому что увольняли, отчисляли и проводили обыск

государственные органы!  – Дима разволновался и сделал
ошибочный ход.

– Ты успокойся, а то проиграешь.
– Вот досада! Пожалуй, мне пора сдаваться!
– Никогда нельзя опускать руки.
– Но не в этой же ситуации! – Дима раздраженно указал

на доску.
Тихон оценил расстановку фигур и предложил:



 
 
 

– А давай поменяемся фигурами.
– Смеешься?
– Вполне серьезно.
– Ты хочешь таким образом меня утешить?
– Я никогда не вытираю сопли слюнтяям. Я учу их жиз-

ни. – Тихон перевернул доску. – Продолжай белыми.
Восемь ходов прошли в полном молчании. После девятого

хода Заколова Кушнир вскочил как ошпаренный:
– Как я не заметил этого продолжения! Я проиграл. Вто-

рой раз в течение одной партии!
– Это тебе урок, Дима. Никогда нельзя сдаваться. Даже

в безнадежной ситуации. Во-первых, соперник может оши-
биться.

– Я не ошибался. Я действовал согласно теории!
– А во-вторых, в последний момент, уже на краю пропа-

сти, ты можешь увидеть спасительное решение, которого не
замечал ранее.

Тихон дождался, пока грустный первокурсник сложит фи-
гуры и захлопнет шахматную доску, а затем спросил:

– Теперь рассказывай, зачем ты показал мне запрещенную
статью?

– Я прошу тебя помочь сестре. Ее осудили на закрытом за-
седании комитета комсомола и исключили из рядов ВЛКСМ.
Все говорили, что она оклеветала историю, принизила по-
двиг народа в Великой Отечественной войне, пропагандиро-
вала мистику и религию.



 
 
 

– А при чем здесь религия?
– Не знаю. Никто же не видел статью. Им спустили задание

из горкома, вот они и старались. От Томы отвернулись даже
лучшие подруги.

– А что говорит кинооператор Касымов?
– Он испугался и ничего не подтверждает. Боится поте-

рять пенсию. Сначала Тамара страшно переживала, а теперь
хочет сама отыскать череп Тимура, измерить его биополе и
доказать свою правоту. Она бойкая и смелая. Но ей нужен
помощник.

– А ты?
– Что я? – Дима выразительно развел тонкие руки.
– Дима, ты в школе кроме уроков чем занимался?
– Как и каждого добропорядочного еврейского мальчика

меня обучали музыке, бадминтону и шахматам. По мнению
мамы, это основные составляющие гармоничного развития.

Заколов скептически осмотрел тощий и неловкий в дви-
жениях плод гармоничного развития.

– Играл на скрипке?
– На альте.
– Нравилось?
– Ненавидел.
– Зачем же терпел?
– Мама так хотела.
– По крайней мере голова у тебя варит. Поблагодари маму

хотя бы за это.



 
 
 

– Мамы с нами больше нет. И папы нет, – с печалью в
голосе сообщил Дима. – Последний год мы живем вдвоем с
сестрой.

Тихон промолчал, ожидая, что Кушнир расскажет о судь-
бе родителей, но тот вновь заговорил о сестре:

– Что-то подсказать Тамаре я, конечно, смогу. И все! Но
кроме мозгов наверняка понадобится сила, решительность
и, – Дима слегка замялся и выдавил: – Отчаянная наглость.

– Я, по твоему мнению, этим качествам прекрасно соот-
ветствую.

– Тихон, я слышал про твою историю с бандитами и Гип-
тильником. Если ты справился в той ситуации, то тут все го-
раздо проще. Неужели ты не хочешь, чтобы восторжествова-
ла справедливость? Ты же собираешься ехать в Ташкент.

Парень хорошо подготовился к разговору, подумал Зако-
лов. Несправедливо наказанную студентку было жалко. И в
Ташкент он действительно собирался. В профкоме институ-
та распространяли льготные путевки на туристический по-
езд Ташкент-Самарканд-Бухара-Хива. Тихон вместе с Алек-
сандром Евтушенко решили ехать, чтобы посмотреть дико-
винки Средней Азии. Поездка предстояла в дни ноябрьских
праздников.

– Страшное проклятие гробницы Тимура, – еще раз за-
думчиво прочел заголовок Тихон. Статья его заинтересова-
ла. Написана увлекательно и на недалекого человека должна
произвести сильное впечатление. – Но, понимаешь, я не ве-



 
 
 

рю в мистику.
– Подобное случалось и раньше. Ты посмотри ниже пояс-

нение редакции.
Под статьей помещалась маленькая заметка:

«Ужасная месть Тутанхамона.
Истории известны и другие случаи, когда

после вскрытия захоронений сбывались загадочные
проклятия. Человечество до сих пор будоражит тайна
египетских фараонов. В 1922 году была найдена
знаменитая гробница фараона Тутанхамона. На входе в
усыпальницу археологи обнаружили предостережение:
«Смерть настигнет каждого, кто нарушит покой
фараона». Но это их не остановило. Рядом с саркофагом
ученые увидели табличку: «Дух умершего фараона
свернет шею грабителю могилы, как если бы это была
шея гуся». Но английские археологи не отождествили
себя с грабителями. Итог был весьма плачевен.
Руководитель граф Карнарвон и все двенадцать членов
его экспедиции умерли ужасной мучительной смертью
от необъяснимой болезни. До встречи с мумией они
были вполне здоровыми и жизнерадостными. Дух
фараона расправился с ними в течение шести лет
после вскрытия гробницы. Но на этом месть фараона
не закончилась. Смерть настигла многих перевозчиков
саркофага и музейных работников.

Похожая участь ждала и других охотников
за мумиями фараонов. Совсем недавно, в 1973
году, скончались двенадцать членов польской



 
 
 

антропологической экспедиции. Они умерли, после
того как нашли гробницу еще одного фараона. Даже
современная медицина не смогла их спасти».

Тихон Заколов отложил газету. Историю про фараонов он
слышал, но странные смерти списывал на древние бактерии,
сохранившиеся в саркофагах, к которым современный чело-
век потерял иммунитет.

В закрытую дверь настойчиво постучали. Тихон вернул
Диме газету, встал и открыл дверь. Ворвался Александр Ев-
тушенко, с порога потрясая пластиковой бутылью с густой
мутной жидкостью:

–  Вот. Новая синтетическая основа клея «Паук». Оста-
лось добавить органику – свежую паутину, и можно продол-
жить эксперимент.

– Я готов! – воскликнул Заколов, нетерпеливо потирая ру-
ки. – Паутина в пакете, я утром собрал.

Евтушенко впихнул в бутыль белый ком паутины и тща-
тельно размешал. Его глаза азартно блестели из-под очков.

– Когда?
Тихон посмотрел на паука-попрыгунчика, раскачивающе-

гося на тонкой нити, и решительно заявил:
– Сейчас.
Он выдавил клей на ладонь и размазал его по рукам. Рас-

ставив пальцы, он подождал, когда вязкая жидкость подсох-
нет, и вновь добавил и растер клей. Проделав процедуру пять
раз, Тихон заявил, что к эксперименту готов, и вышел на бал-



 
 
 

кон. Там он сразу перемахнул через перила и прилепил ла-
дони к кирпичной стене общежития.

– Ты что, хочешь ползать по стене как паук? – изумился
Дима Кушнир.

– А почему бы нет?
– Ты сумасшедший!
– Сейчас проверим.
Заколов свесил левую ногу. Правая продолжала опирать-

ся о край балкона.
– Пока держит, – весело подбодрил напрягшихся ребят

Тихон.
Он медленно отклонялся от балкона и перемещал тяжесть

тела с вытянутой ноги на руки. Клей цепко держал, нога толь-
ко кончиком носка опиралась о балконный выступ. Почув-
ствовав уверенность, Заколов опустил ногу. Тело свободно
повисло на стене, удерживаясь лишь за счет липких ладоней.

– Ура, – сдерживая радостные эмоции, тихо выдавил Ев-
тушенко. – Возвращайся.

– Я попробую перехватить руки и спуститься вниз.
– Не надо, слишком опасно.
– Это логично, – невозмутимо согласился Тихон.
Он оторвал от стены правую ладонь и пришлепнул ее ни-

же. Лишь долю секунды вес тела держался на одной руке.
Но этого оказалось достаточно для непоправимого. Клей не
выдержал, рука сорвалась, вторая ладонь уже ничем не мог-
ла помочь. Тихон Заколов рухнул вниз, бесполезно шлепая



 
 
 

в полете ладонями по стене.
Перепуганные Кушнир и Евтушенко выбежали на улицу.

Тихон сидел на земле и улыбался.
– Чего сдрейфили? Здесь только второй этаж. – Он встал

и серьезно обратился к Александру: – В следующий раз надо
побольше паутины добавить.

– Не поможет. У паука восемь лапок, у тебя только две.
– Значит, намажу и ноги. – Он посмотрел на загрустивше-

го Кушнира. – Мы с Сашкой через неделю едем в Ташкент
и постараемся помочь твоей сестре.

– Вот и отлично! Тамара вас встретит и все расскажет.
– Ты меня заинтриговал. Хочу сам проверить, обладают

ли останки Тимура сверхъестественной силой.
– Главное, помоги сестре.



 
 
 

 
5. Череп саблезубого тигра

 
Профессор Ефремов растер затекшие руки, посмотрел

на хмурых офицеров КГБ, стоящих по бокам, и попытался
улыбнуться.

– Ну! – поторопил генерал.
– Сейчас, дайте отдышаться.
Ефремов мельком взглянул на хищный оскал черепа и на-

клонно свисающие клыки саблезубого тигра. Еще раз мыс-
ленно проверил расчет. Он хорошо помнил вес экспоната,
понимал, где у него центр тяжести и видел точку крепления.
Все должно получиться. На всякий случай профессор по-
пробовал двинуть ушибленным коленом. Острая боль транс-
формировалась в тупую ноющую фазу, но нога слушалась.

– У меня нет времени! – еле сдерживался генерал. – Ты
над нами издеваешься?

Профессор решительно выдохнул:
– Это здесь. Я сейчас покажу.
Он шагнул к веревке, удерживающей череп хищника, и

сдернул узел с крюка. В ту же секунду, ноги сделали два
прыжка к центру зала, профессор бросился лицом вниз на
выверенную точку, развернулся и раскинул руки. Тяжелая
голова саблезубого тигра сделала один полный оборот, и два
острых доисторических лезвия с хрустом вошли в грудь и
живот Ефремова. Пока опешившие офицеры разглядыва-



 
 
 

ли белый череп ископаемого хищника, профессор, собрав
остатки сил, выдернул вонзившиеся клыки. Пузырящаяся
кровь хлынула из открытых ран. Теперь ничто не могло спа-
сти жизнь Александра Семеновича Ефремова.

Растянув пересохшие губы в блаженную улыбку, он при-
крыл глаза. Последний расчет профессора, как всегда, ока-
зался верным.

Оператор Малик Касымов заглянул в открытую дверь ка-
бинета Ефремова и удивился, не застав там профессора. На-
верное, вышел ненадолго, решил Касымов и зашел внутрь.
Не успел он осмотреться, как в глубине здания раздался
пронзительный крик. Военному оператору не требовалось
объяснять его происхождение, слишком много смертей он
повидал на фронте.

Касымов невольно отступил в глубь кабинета и оказал-
ся перед столом профессора. Его взгляд привлекла толстая
книга и торчащий из нее листок, на котором он с удивле-
нием разобрал свое имя. Касымов наклонился. Рука, потя-
нувшаяся к книге, хотела сдвинуть раскрытую пудреницу,
но остановилась. Зачем женская безделушка на столе пожи-
лого профессора? В овальном зеркальце отразился прямо-
угольник странной картины. Прямоугольник? Именно такой
знак многозначительно прочертил Ефремов пальцами в ок-
не и ткнул куда-то за спину.

Прямоугольник за спиной! Что он хотел сказать?



 
 
 

Оператор извлек листок, глаза пробежались по наспех на-
писанным строчкам. «Малик. Возьмите книгу и сфотогра-
фируйте то, что увидели ваши глаза. Это приведет к цели.
И убегайте!»

Касымов извлек фотоаппарат, взгляд заметался по каби-
нету.

Что фотографировать? Что?
Слух уловил шум шагов по каменной лестнице. «То, что

увидели ваши глаза», – подсказывала записка.
Не я, а глаза. Я стоял затылком к стене, а глаза увидели

в зеркальце…
Взметнулся объектив, пальцы мгновенно настроили фо-

кусное расстояние, щелкнул затвор фотокамеры.
Звук шагов, доносящийся из открытой двери, стал четче.

«И убегайте!»
Малик Касымов подхватил книгу и выскользнул в темный

коридор. Сноровка, приобретенная на фронте, не подвела,
он успел добраться до лестницы незамеченным.



 
 
 

 
6. Знакомство в Ташкенте

 
Тамара Кушнир оказалась высокой черноглазой девушкой

с пышными темными волосами, вьющимися мелким бесом.
Она уверенно шагнула к Заколову, безошибочно вычислив
его в пестрой толпе пассажиров, прибывших на ташкентский
вокзал вечером 5 ноября 1979 года.

– Привет, Тихон. Я Тамара Кушнир, – бойко представи-
лась девушка, почти не заинтересовавшись переминающим-
ся рядом Александром Евтушенко.

– Здравствуйте. Как вы меня узнали?
– Я – журналистка. Задала нужные вопросы брату Димке,

и твой портрет у меня в голове, как фотокарточка в альбоме.
– Завидую, мне приходится вглядываться в черты лица,

чтобы хорошо запомнить человека.
– Этим ты сейчас и занимаешься? – Девушка кокетливо

поправила непокорные волосы и рассмеялась.
–  Вы – заметная девушка.  – Тихон смущенно оторвал

взгляд от загнутого кончика носа, удлиненного подбородка,
скользнул по округлой груди, тонкой талии и опустил глаза
на потертые, согласно последней моде, обтягивающие джин-
сы. Стройная фигурка девушки ему понравилась.

– Тихон Заколов, хватит выкать. Мы практически ровес-
ники. С этой минуты общаемся только на «ты». Договори-
лись?



 
 
 

– Возражений нет.
– Тогда двигай за мной.
– Я не один.
– Знаю. Твоего однокурсника зовут Александр Евтушен-

ко. Вы дружите еще со школьной скамьи.
– И про школу тебе известно!
– Нас учили собирать информацию перед важной встре-

чей. – Тамара, не оборачиваясь, пробиралась по перрону к
выходу в город. – Сейчас мы все вместе едем ко мне. До от-
правления вашего туристического поезда почти сутки. Это
время надо использовать эффективно.

Тихон поразился деловой хватке изящной девушки. Ни-
каких дежурных фраз: как доехали, не устали ли, бывали ли
в Ташкенте, как вам наша погода – сразу берет быка за ро-
га. На привокзальной площади девушка задержалась перед
стеклянным киоском «Союзпечати». По странному косому
взгляду Тамары Тихон легко определил, что обложки журна-
лов девушку не интересуют. Кушнир использовала блестя-
щую поверхность в качестве зеркала.

– Ты опасаешься слежки? – усмехнулся он.
– С некоторых пор я начинаю привыкать к опасности.
– После статьи?
– Вот именно. Я просто хочу знать, продолжается наблю-

дение за мной или нет?
– Раньше ты что-то подобное замечала?
– Еще бы! – Девушка двинулась к автобусной остановке.



 
 
 

– А сейчас?
– Возможно, они стали умнее.
– Кто?
– Детский вопрос, Заколов. Мой брат был в восторге от

твоего интеллекта,  – съязвила Тамара.  – Или ты только в
шахматы умеешь играть?

Тихон резко остановился. Сашка Евтушенко уткнулся в
дорожную сумку на его спине и придержал съехавшие очки.
Он вечно не поспевал за другом и часто семенил следом.

– Из этого я делаю вывод, что мы свободны? – холодно
спросил Заколов.

Тамара обернулась. На строгом лице расплылась плутов-
ская улыбка. Девушка одной рукой взяла Тихона за ладонь,
а другой мягко коснулась кончика его носа.

– Не дуйся, пуся, – ласково пропела она.
Тихон смущенно покраснел и отдернул руку.
– Я не ребенок.
– Очень на это надеюсь.
Заколов не знал, как себя вести с бойкой девушкой, мгно-

венно меняющей стиль поведения. А Тамара, лукаво скло-
нив голову, игриво наморщила лоб.

–  Может, нам изобразить встречу влюбленных? А что,
неплохая мысль.  – Девушка обвила рукой шею Тихона и
быстро поцеловала оторопевшего парня в неподвижные гу-
бы. – Вот так-то лучше. Пусть наблюдают.

– По-моему, за нами никто не следит, – сконфузился За-



 
 
 

колов, стремясь выскользнуть из объятий девушки.
– Зачем же ты остановился? Я думала, для того чтобы дать

мне возможность осмотреться.
– Не совсем так.
– О! Наш автобус. Бежим!
Тамара шустро устремилась к остановке. Заколов с сум-

кой через плечо и Евтушенко с бесформенным рюкзаком вы-
нуждены были совершить пятидесятиметровый рывок вслед
за девушкой. Но перед самой дверью Тамара ойкнула и при-
села.

– Камешек попал под пятку. Колется.
– Потом разберемся. Уедет!
– Нет, подожди. – Тамара ухватила Тихона за рукав.
Автобус, сжав двери-гармошки, ушел. Остановка опусте-

ла. Тихон вежливо, но твердо отстранился. Он уже раскусил
замысел девушки.

– Тамара, я ничего не перепутал? Ты, случайно, не из те-
атрального училища?

– Нет. Но в школе я посещала драмкружок.
– Педагог у вас был никудышный.
– Я так не думаю. Ну ладно, ты не сердись, – еще раз пре-

образилась девушка. – Зато я убедилась, что за мной слежки
нет. Поедем на следующем.

– Честно говоря, мне эта игра в шпионов надоела.
– Все. Обещаю быть паинькой. Больше никаких дешевых

спектаклей.



 
 
 

В автобусе девушка успокоилась и скупо комментирова-
ла проплывающие за окном достопримечательности. Город,
несмотря на древность происхождения, выглядел молодо и
современно. Виной тому было разрушительное землетрясе-
ние 1966 года, после которого столицу Узбекистана ударны-
ми темпами восстановили всей страной и быстро застроили
бетонными коробками.

–  Тогда мы здесь и появились, в шестьдесят шестом,  –
сообщила Тамара. – Наши родители – врачи. Приехали для
укрепления кадров новой больницы. Думали, временно, да
так и остались. Здесь тепло, зимы не бывает, почти как на
родине предков.

Тихон вопросительно посмотрел на нее. Тамара с вызовом
в голосе пояснила:

– Я – еврейка.
Оставшуюся часть дороги девушка молчала. На нужной

остановке она спохватилась в последний момент, и ребята
выбирались на улицу, разжимая шипящие автобусные две-
ри. С широкого проспекта они свернули на узкую улочку из
нескольких желто-серых двухэтажных домов послевоенной
постройки, фасады которых соединялись кирпичными арка-
ми. Они вошли в одну из арок и попали в небольшой темный
дворик, сплошь застроенный неказистыми сараями.

– Здесь мы и живем. С братом, – сообщила Тамара, от-
крывая квартиру на первом этаже. – Проходите.

– А родители? – вежливо спросил Тихон.



 
 
 

–  С ними все в порядке,  – тихо произнесла девушка и
быстро затараторила: – Вещи можете оставить здесь. Спать
будете в Димкиной комнате, это там. Учтите, хозяйка я
скверная, поэтому разносолов не будет. Чай и примитивные
бутерброды обещаю. С голоду не помрете?

– Нам не привыкать, – ответил Евтушенко. – Может, я сам
на кухне посмотрю?

– Давай. Но с тех пор, как я лишилась стипендии, в доме
даже тараканы перевелись.

Тихон уже обратил внимание на легкий беспорядок и за-
пустение в комнатах, однако отметил, что в отличие от квар-
тиры, за собой хозяйка следила. При входе она успела по-
смотреться в зеркало, поправить блузку и пройтись массаж-
ной щеткой по непокорным волосам. В большой комнате бы-
ло душно. Тамара лихим движением скинула туфли и при-
открыла одно из двух окон, выходящих во двор. Вечерняя
прохлада колыхнула легкую занавеску. Девушка плюхнулась
в низкое потертое кресло и блаженно вытянула стройные но-
ги.

– Пока вас ждала, устала.
– Да, поезд опоздал, как обычно. Для чего только распи-

сание придумывают. – Тихон примостился напротив девуш-
ки в таком же кресле. Они сидели в большой комнате. Ев-
тушенко гремел кастрюлями на кухне. – Ничего, что Сашка
без тебя хозяйничает?

Но Тамара уже думала о своем:



 
 
 

– Ты мне поможешь?
– На кухне?
– При чем тут кухня! Тебе Димка все рассказал?
– А-а, с черепом Тимура? Ты все-таки веришь в его ми-

стическую силу?
–  Я специально изучила литературу. Череп – это самая

совершенная кость человека. Многие народы ему поклоня-
ются. Черепу всегда приписывали мистические свойства и
необыкновенную силу.

– Вот именно – приписывали.
Тамара вспыхнула.
– То, что напечатано в статье, – правда! Если бы это был

досужий вымысел, газету бы не уничтожили! Неужели непо-
нятно?

– Пока нет.
– А проклятия, сбывшиеся после вскрытия гробниц фа-

раонов? Про них давным-давно всем известно. Эти факты ты
тоже отрицаешь? Вымирали целые экспедиции. Поголовно!

– Под действием неведомого науке вируса, сохранивше-
гося в мумиях.

– Современная медицина ничего не нашла.
– После извлечения фараонов по крайней мере войн не

было.
– А Первая мировая? Основные раскопки в Египте про-

ведены непосредственно накануне четырнадцатого года. Да
и кто такие фараоны? Богатые рабовладельцы, управлявшие



 
 
 

лишь частью современного Египта. А Тимур был властите-
лем огромной Азии! Совсем другой масштаб личности.

– И, следовательно, уровень зла в его останках?
– Конечно! – Тамара немного успокоилась и привела но-

вый аргумент: – Ну хорошо, Фома неверующий. Это все при-
меры отрицательных воздействий на человека. Я тебе приве-
ду другие факты. Вспомни христианство. Во многих храмах
и монастырях хранятся мощи святых праведников, которые
до сих пор обладают чудодейственной силой. Мощи – это те
же самые кости умерших людей. Места, где они покоятся,
окутаны особой аурой и называются святыми. Это же все не
просто так?

– Возможно. Но надо понять, что является первопричи-
ной: храм или святые кости, хранящиеся в нем?

–  Конечно же останки уникальных личностей! Иногда
мощи специально перевозят в другую страну. К ним идут
страждущие. Известны сотни случаев, когда люди получали
исцеление, прикоснувшись к десницам преподобных, кото-
рые при жизни славились праведными поступками.

Тихон задумчиво произнес:
– Есть многое на свете, друг Горацио, что неподвластно

нашему уму.
– Вот именно! Хорошо хоть Шекспир для тебя авторитет.
– Во всем этом что-то есть.
– Ну, наконец, достучалась!
Заколов провел растопыренной ладонью по лбу и надавил



 
 
 

двумя пальцами в уголки закрытых глаз. Если бы Евтушенко
сейчас заглянул в комнату, он бы понял, что Тихон система-
тизирует разрозненные мысли, и ему лучше не мешать. Но
Тамара Кушнир относилась к нетерпеливым натурам. Она
легонько толкнула Тихона ногой.

– Заколов, не спи.
Тихон, не открывая глаз, принялся рассуждать вслух:
– Допустим, есть люди, обладающие огромной разруши-

тельной энергией: безжалостные фараоны, императоры, за-
воеватели, как тот же самый Тимур. Назовем их людьми
тьмы. После смерти их энергия, согласно закону её сохра-
нения, не может бесследно исчезнуть. Об этом упомянул и
Касымов. Она должна трансформироваться в иной вид или
сохраниться в останках. То же самое происходит и с благо-
творной энергией святых людей. Закон один и тот же. Ес-
ли известны случаи воздействия святых мощей, то аналогич-
ные процессы должны происходить и со скелетами завоева-
телей. Но святые мощи хранятся открыто, их энергия посто-
янно расходуется. В отличие от них, тела великих завоева-
телей покоятся в глубоких каменных могилах под тяжелы-
ми надгробиями в больших мавзолеях. Останки Наполеона
спрятаны в шести вложенных друг в друга саркофагах, фара-
онов вообще закрывали грандиозными пирамидами или хо-
ронили в скалах. Возможно, это неспроста. Человечество на
уровне инстинкта самосохранения консервировало вредную
энергию, создавало препятствия к ее выходу. А когда остан-



 
 
 

ки извлекались, необузданная энергия вырывалась наружу,
и тогда…

– Как ты грамотно все объясняешь, – не выдержала Тама-
ра. – Моей статье недоставало именно такого научного ас-
пекта!

Заколов открыл глаза и сжал пальцы.
– Это слишком неправдоподобно. Лучше не увлекаться

этой теорией. Она опасна.
– Но справедлива.
– Не знаю. Меня больше интересует, как ты собираешься

измерить энергию биополя Тимура?
– Я думаю, мы ее почувствуем на своей шкуре.
– А если нет?
– Есть один знакомый студент-физик. Он создал прибор,

который и не такое может. Но в его разработки тоже никто
не верит.

– Так возьми этот прибор – и в мавзолей.
– Прибор работает только в паре с институтской электрон-

но-вычислительной машиной. Как ты знаешь, ее невозмож-
но переместить, – торопливо ответила Тамара, поджала ко-
ленки и наклонилась к Тихону: – Кроме того, я не сказала
самого главного.

– Чего?
– Малик Касымов поведал мне об еще одном важном фак-

те.
– Как я понимаю, он имеет отношение к захоронению.



 
 
 

– Непосредственное. Касымов увлекся воспоминаниями и
проговорился. Затем спохватился, но было поздно. Он толь-
ко попросил никому об этом не рассказывать.

– Любопытно.
– Я в статье все-таки сделала намек, хотя он предупредил,

что это опасно. Тогда я не поверила.
– А сейчас?
– Сам видишь, что произошло. Меня выгнали, главного

редактора уволили.
– О чем же ты узнала?
Девушка покосилась на открытое окно и перешла на ше-

пот:
– Касымов сказал, что череп Тимура…
В комнату вошел Евтушенко, лукаво посмотрел на при-

двинувшихся друг к другу молодых людей и усмехнулся:
– Эй, заговорщики, есть будем?
Тамара скептически поинтересовалась:
– Тебе удалось что-то приготовить из моих скудных запа-

сов?
– Макароны с сыром.
– Мировая еда, но только пока горячая, – воскликнул За-

колов и отправился на кухню.



 
 
 

 
7. Честь имею!

 
Генерал раздраженно отшвырнул пудреницу со стола Еф-

ремова, выдернул тяжелые ящики, переворошил бумаги.
Скоротечный обыск в кабинете профессора ничего не дал.
При выходе Аверьянов-старший обернулся на идиотскую
мазню, развешанную по стенам.

– Диссидент нераскрытый, – процедил генерал сквозь зу-
бы.

Чернее тучи он сел в машину. Сын, опасавшийся лишний
раз шевельнуться, со страхом ждал решения отца.

– В Кремль, – обреченно скомандовал генерал подчинен-
ному.

Через двадцать минут бледный и потный Григорий Аве-
рьянов посередине помпезного кремлевского кабинета вы-
глядел довольно плачевно. Он закончил безрадостный до-
клад Хрущеву и, не дожидаясь реакции хмурого генсека,
скороговоркой попросил:

– Никита Сергеевич, дайте недельку, исправлюсь. Пере-
рою весь Узбекистан, но найду.

– Нет у меня недели! Ты подвел меня, подвел страну, твою
мать! Весь Советский Союз поставил на колени! – взорвался
генсек, привычно размахивая толстой рукой со сжатым ку-
лаком. – Это предательство, измена! Под трибунал пойдешь!

Когда порыв ярости иссяк, он устало опустился в кресло и



 
 
 

вызвал по селектору министра обороны. В приоткрывшуюся
дверь просунулся Малиновский и подобострастно замер у
порога. Хрущев, не поднимая взгляда, шевельнул пальцем,
словно смахивал крошку со стола и приказал:

– Родион, арестуй генерала.
Малиновский приосанился и шагнул вперед. Григорий

Аверьянов торопливо извлек из-за пояса пистолет. При вхо-
де кабинет он сдал дежурному пустую кобуру. Министр обо-
роны напрягся, в глазах промелькнул испуг. Генсек сжался
в кресле, его палец пополз к потайной кнопке под крышкой
стола. В наступившей тишине отчетливо щелкнул затвор.
Дрожащая рука генерала КГБ не могла справиться с оружи-
ем, ствол дергался во все стороны, пока не уперся в седой
висок.

– Я искуплю. Сам, – прохрипел Аверьянов.
Он склонил голову, глаза забегали, наткнулись на рва-

ные галифе. Генерал пригладил свободной рукой оторван-
ный лампас и неожиданно гордо выпрямился. Взгляд стал
ясным и твердым.

– Честь имею! – твердо отрапортовал генерал министру
обороны.

Это были последние слова офицера. Грянул выстрел. Ге-
нерал рухнул лицом вниз на старинный мозаичный паркет
из ценных пород дерева.

Хрущев быстро унял волнение, брезгливо поморщился и
обошел распластанное тело, стараясь не ступать по пятнам



 
 
 

крови. Он с силой толкнул высокую дверь и быстро пересек
приемную, не глядя на испуганно вскочивших военачаль-
ников. После тяжелейших бессонных дней генсек испыты-
вал облегчение. Теперь решение политического кризиса для
него было очевидным. Военный конфликт с США без талис-
мана войны начинать никак нельзя. Придется договаривать-
ся.

Никита Сергеевич Хрущев швырнул мятый пиджак семе-
нящему за плечом помощнику с генеральскими погонами,
расстегнул пуговицу на воротнике потной рубашки и велел
передать приказ министру иностранных дел срочно подгото-
вить прямую связь с президентом США Джоном Кеннеди.



 
 
 

 
8. Таинственный

человек под окном
 

Александр Евтушенко заварил чай, когда уже совсем
стемнело. Тамара подула в чашку на кипяток, торопливо от-
хлебнула и настойчиво увлекла Тихона в большую комнату.
Свет включать не стала. Заколов попытался сесть в прежнее
кресло, но девушка по-свойски пихнула его в угол дивана,
а сама, поджав ноги, примостилась рядом. Их колени сопри-
касались.

– Я сплю здесь, – чарующе сообщила она и замолчала.
Заколов видел лишь мерцание глаз девушки, от кудряшек

исходил сладкий аромат духов, за окном трещали цикады.
– А мне отведено место в соседней комнате, – счел нуж-

ным напомнить Тихон.
– Все можно изменить, – девушка склонила голову так,

что волосы коснулись плеча молодого человека. Тихон поер-
зал, но отодвинуться было некуда. Тамара озорно оттолкну-
ла его кулачком. – Да, ладно. Я прикалываюсь.

Заколов постарался перевести разговор в деловое русло:
– Тамара, перед ужином ты хотела сообщить что-то важ-

ное.
– Да. Но прежде дай слово, что ты мне обязательно помо-

жешь.



 
 
 

– Я постараюсь.
– Нет, ты должен твердо пообещать.
Тихон хотел заявить, что он никому ничего не должен, не

в его правилах давать клятвы, но красивая девушка сидела
так близко, от нее исходил такой заряд настойчивости, что
проще было согласиться.

– Я обещаю тебе помочь. Мне совершенно не нравится,
когда несправедливо обижают журналистов.

– Только поэтому?
– И еще я не привык отказывать красивым девушкам.
– И много их у тебя? – Тамара хихикнула. – Ладно, Зако-

лов, не смущайся. Я знаю, что ты сейчас одинок. А в семна-
дцать лет ты впервые влюбился, но твоя девушка погибла.

– Ты хорошо подготовилась к встрече, – смутился Тихон.
– Такая профессия.
– Можешь посоветовать своему другу-физику протести-

ровать прибор на твоем биополе.
– Он зашкалит и сломается, – рассмеялась девушка. По-

том посерьезнела и грустно добавила: – Он мне не друг. Так,
просто знакомый. У журналистов должно быть много зна-
комых. Кстати, большинство из них меня теперь демонстра-
тивно игнорируют. Раньше столько было звонков, а сейчас
телефон молчит сутками!

– Поэтому ты обратилась ко мне?
– Не-ет. Если надо, я бы уговорила мертвого. Но дело в

том, что никто из моих знакомых помочь мне не в состоя-



 
 
 

нии!
– Это почему же?
– Они все не такие. Кто-то умный, кто-то сильный, кто-то

бесстрашный. А мне нужен человек с уникальными способ-
ностями, сочетающий в себе все, что я назвала, плюс благо-
родство. Короче, такой как ты!

– Представляю, что тебе напел про меня твой братец. А
если он преувеличивает?

– Димка? Этот язва?! Он скорее готов поиздеваться над
человеком, чем похвалить.

– Все. Хватит комплиментов, перейдем к делу.
– Хорошо. Я только этого и жду.
– Тогда говори, что тебе рассказал кинооператор?
– Малик Касымов по секрету поведал об очень принци-

пиальном факте.
Тамара многозначительно замолчала. Тихон не выдержал:
– Нет, по тебе явно плачет театральный. Такие паузы…
– Он проговорился, что череп Тимура был захоронен поз-

же.
– В статье об этом сказано.
– Но я не сообщила самого важного. – Глаза девушки рас-

ширились, ее лицо вновь приблизилось.
– Опять будешь держать паузу?
– Череп Тимура захоронен отдельно.
Заколову показалось, что он ослышался.
– Отдельно от тела?



 
 
 

– Да.
– Это еще зачем?
– Такой же вопрос я задала Касымову. Он некоторое вре-

мя пребывал в нерешительности, но я его расколола. Мне
кажется, его терзали два чувства. Навязчивая мысль о своей
личной вине в том, что началась большая война, и огромное
желание поделиться опасной тайной.

– Любопытно.
– Еще бы! А мне как журналистке втройне. Я на этом сыг-

рала, и все у него выпытала.
– Выпытала?
– Ну, не так буквально. Есть разные журналистские при-

емчики.
«И женские ухищрения», – мысленно добавил Тихон, а

вслух спросил:
– И что же ты узнала?
– Ученый, которому было поручено участвовать в захоро-

нении, знал о чудовищной силе черепа Тимура и не хотел,
чтобы череп когда-нибудь еще использовался для развязы-
вания войны, пусть даже победоносной. Ему удалось втайне
от всех спрятать его в совершенно неизвестном месте. Этой
тайной ученый хотел поделиться с Касымовым, но не успел.
Он погиб перед самой встречей, скорее всего, не без помощи
сотрудников КГБ.

– Начало обнадеживает. Как же мы отыщем тайник?
– Ученый, видимо, предполагал подобный исход, поэто-



 
 
 

му, оставил подсказки для будущих поколений, которые ука-
жут путь к цели. Но разгадать их дано далеко не каждому.

– Это тебе рассказал Касымов?
– Да. Он убежден в этом. Но что это за подсказки и где их

искать, он не знает. Хотя, возможно, и утаил что-то. Мне по-
казалось, что Касымов сам хотел найти череп, но усомнил-
ся в своих силах. Он думает, что на пути к цели одного ума
недостаточно. Нужна еще смелость, решительность, быстро-
та реакции и удача. Теперь ты понял, почему я обратилась
к тебе?

– Спасибо. Но плохой оценкой в таком испытании навер-
няка является собственная голова.

– Заколов, что я вижу, ты испугался?
– Видеть в такой темноте вряд ли возможно. Даже на та-

ком близком расстоянии.  – Тихон вежливо ускользнул от
все более тесного контакта с девушкой. – Давай-ка я закрою
окошко, и мы включим свет.

Студент покинул уютный диван, шагнул к окну и отдер-
нул занавески. Напоследок хотелось вдохнуть полной грудью
свежего воздуха. Рука потянулась к распахнутой раме, но
тут же застыла от неожиданности. Внизу щелкнули камеш-
ки, вправо мелькнула тень, и послышались торопливые ша-
ги. Тихон высунулся и успел заметить темную фигуру, мет-
нувшуюся за угол. Не оставалось сомнений, что кто-то сидел
под окном и подслушивал разговор.

Сделанное открытие не понравилось, но Тихон не подал



 
 
 

виду, девушка и так достаточно напугана. Вместо этого он с
удовольствием произнес в ночную темноту:

– Хорошо у вас. Уже ноябрь, а все еще тепло.
– Это Ташкент, – отозвалась Тамара.
Прежде чем закрыть раму, Заколов убедился, что двор не

проходной и случайный человек сюда не забредет. Он задер-
нул шторы, оставив лишь узкий зазор посередине, и вклю-
чил свет.

– С чего предполагаешь начать поиски? – спросил Тихон,
стоя боком к окну в центре комнаты.

– Заколов, я думала, ты что-нибудь подскажешь!
– Хм-м. Информации маловато. Я хотел бы поговорить

с Маликом Касымовым, мне нужен хоть какой-то намек.
Встречу можно устроить?

– Попробую. Хотя будет трудно. После истории со статьей
к нему тоже приходили. Он замкнулся и все отрицает. Я ему
сейчас позвоню. – Тамара схватила телефонную трубку, на-
брала номер, но после двух гудков ее пальцы нажали отбой.
Трубка вернулась в желобок на пластмассовый рычаг. – Зна-
ешь, давай к нему с утра без звонка нагрянем. Тогда он не
сможет отказать.

– Касымов встает рано?
– Да. Встречу он мне назначал утром.
– Вот и отлично. Как только проснемся – сразу к нему.
– Думаешь, он мне не все рассказал?
– К счастью для тебя, не все. – Тихон заметил, как на се-



 
 
 

рую полоску между шторами наползло темное пятно. Он по-
мрачнел. – Но все-таки достаточно много.

Последнюю фразу Заколов произнес тихо, мягко отступил
и прижался к стене рядом с окном.

Тамара недоуменно надула губки. Тихон осторожно ото-
двинул штору и заметил кончик большого носа, прижимаю-
щийся к стеклу. Остальную часть лица закрывал серый ка-
пюшон. Таинственный наблюдатель вернулся. План Заколо-
ва сработал. Осталось выяснить, что за наглец их преследу-
ет?

Он сделал знак вошедшему Сашке Евтушенко, чтобы тот
побеседовал с Тамарой. Евтушенко сразу понял друга, встал
посередине комнаты и начал разглагольствовать об истории
правления Тимура. Тихон присел и бесшумно выскользнул в
прихожую. Тамара вздернула брови, намереваясь задать во-
прос, но Евтушенко ее опередил:

– Я уверен, что загадку Тимура можно решить, не обра-
щая внимания на сиюминутное. Достаточно тщательно изу-
чить историю последних лет жизни эмира. Ты тоже так ду-
маешь?

– Я?!
Заколов тем временем уже был на лестничной клетке. Он

решил действовать стремительно.
Толкнув хлипкую дверь, Тихон выскочил из подъезда,

развернулся и устремился к затаившемуся под окном чело-
веку. Но тот, проявив чудеса проворности, в два прыжка ис-



 
 
 

чез за углом здания. «Не уйдешь!» – подумал Тихон, набирая
темп. Незнакомец, оказавшийся низкорослым крепышом в
серой куртке-ветровке, пересек двор, юркнул в арку и свер-
нул на улицу. В тишине раздавался звонкий топот его ног.
«По прямой я тебя наверняка догоню. Не могут коротышки
быстро бегать», – подбадривал себя Тихон, не на шутку раз-
гоняясь.

На большой скорости он поравнялся с аркой. Хотел схва-
титься рукой за стенку, чтобы проворней развернуться, но
увидел, как внизу путь перегородила высунувшаяся нога.
Тщетная попытка перепрыгнуть неожиданное препятствие
лишь усугубила ситуацию. Зацепившись о чье-то колено, Ти-
хон взлетел над тротуаром и шлепнулся на пыльный потрес-
кавшийся асфальт проезжей части.

На несколько секунд он остался совершенно беззащит-
ным перед хитрым противником.



 
 
 

 
9. Аверьянов-младший

нападает на след
 

Офицер госбезопасности Григорий Аверьянов-младший
еще долго с содроганием вспоминал липкий позорный страх,
охвативший его в первую неделю после смерти отца. Он был
отстранен от службы, сидел дома и дергался от каждого теле-
фонного звонка и шума автомобиля, затормозившего у подъ-
езда. Тело отца он вместе с матерью увидел только на по-
хоронах. Гроб привезли прямо на кладбище четыре сотруд-
ника КГБ в штатском. Кроме них, сосредоточенно фиксиру-
ющих процедуру погребения, и пожилой пары притихших
родственников, никто из знакомых и сослуживцев генерала
на похороны не приехал.

Глядя на свежий холмик сырой земли, Григорий Аверья-
нов в который раз вспоминал последний разговор с отцом
перед расставанием в Кремле…

– Если я не вернусь, знай, это из-за гнусной подлости Еф-
ремова в Самарканде. В сорок четвертом году мы вдвоем вы-
полняли там секретное поручение. Я расслабился, он вос-
пользовался этим и жестоко обманул меня.

Аверьянов-младший вопросительно посмотрел на подав-
ленного отца.

– Мы привезли из Москвы череп Тамерлана.



 
 
 

– Того самого? – удивился старший лейтенант.
– Вот именно. Самого жестокого завоевателя! Это было

поручение Сталина. А Ефремов, сука, обвел меня вокруг
пальца! – Генерал в сердцах стукнул кулаком по приборной
панели «Волги».

– Но в чем он тебя обманул?
–  Он подсунул в гробницу муляж, а настоящий череп

спрятал в неизвестном месте.
– Так что же ты раньше ученого не тряхнул?
– Я был уверен, что все в порядке. И только сегодня, ко-

гда череп понадобился нашей партии… Эх! Только бы дали
время.

Генерал вышел из автомобиля и направился в приемную
генсека. Аверьянов-младший проводил взглядом сгорблен-
ную фигуру отца. Больше живым он его не видел.

… Там же на кладбище старший лейтенант госбезопасно-
сти поклялся, что непременно найдет череп правителя Азии
Тимура, докажет предательский умысел профессора-вреди-
теля и восстановит честь отца-генерала.

Вскоре после похорон Аверьянова-младшего вызвали на
службу. Начальник в приватной беседе сообщил, что добро-
вольный уход из жизни в высших кругах уважают, поэтому
дело отца закрыто. Георгий должен оформить вынужденный
простой как очередной отпуск и вернуться на службу. Кол-
леги вновь как ни в чем не бывало стали здороваться с Аве-
рьяновым и тактично, а может, предусмотрительно, о проис-



 
 
 

шедшем не напоминали. Бурная история Лубянки знавала
и не такие трагедии. К тому же обстановка в мире разряди-
лась, конфликт с советскими ракетами на Кубе был улажен,
и журналисты-международники стали поговаривать о потеп-
лении советско-американских отношений.

Григорий Аверьянов со временем добился разрешения на
расследование обстоятельств секретной командировки отца
в 44-м году в Самарканд. Но заниматься этим делом он мог
только так, чтобы не страдало выполнение основных зада-
ний.

В качестве первого шага Аверьянов собрал досье на роко-
вую фигуру в судьбе отца, профессора-палеонтолога Алек-
сандра Семеновича Ефремова. Сразу выяснились любопыт-
ные детали.

Оказывается, по образованию Ефремов не кто иной, как
инженер-механик. Еще в студенческие годы он зарегистри-
ровал несколько оригинальных изобретений и подавал боль-
шие надежды как будущий инженер-конструктор. В летние
каникулы студент неизменно подрабатывал в археологиче-
ских экспедициях, там и проявился его интерес к древним
захоронениям, останкам вымерших животных, загадочным
страницам истории. В результате Александр Ефремов на-
столько увлекся палеонтологией, что стал ходатайствовать о
переводе на другой факультет. Ему отказали, в тридцатые го-
ды страна остро нуждалась в инженерах. Но студент не сдал-
ся. Он умудрялся параллельно посещать лекции крупнейше-



 
 
 

го специалиста по палеонтологии академика Борисяка. Судя
по всему, студент достиг каких-то существенных результа-
тов и после окончания университета по рекомендации ака-
демика был распределен в руководимый им научно-исследо-
вательский институт.

В 1944-м Александр Ефремов уже был одним из ведущих
специалистов по Средней Азии. Ему и выпала участь сопро-
вождать Аверьянова-старшего в секретной поездке в Самар-
канд. Точнее, Аверьянов, тогда еще капитан госбезопасно-
сти, должен был сопровождать и контролировать старшего
научного сотрудника Ефремова.

Перед поездкой Александр Ефремов встретился с ан-
тропологом Герасимовым и получил от него предмет за
№ 41-9/13. В отчете о командировке капитана КГБ Аверья-
нова указано, что предмет № 41-9/13 успешно помещен в
объект «Капсула». Благодаря признанию отца Георгий дога-
дался, что речь идет о черепе Железного хромого Тамерла-
на, как его звали на Западе, или Великого эмира Тимура, как
величали на Востоке.

Побеседовав с влиятельными людьми, Аверьянов выяс-
нил, что Сталин верил в мистическую силу останков Тимура
и использовал ее в своих целях. Тимур не мог жить без вой-
ны, он совершал один боевой поход за другим. В его чере-
пе сконцентрировалась разрушительная энергия, порожда-
ющая человеческую бойню. Но тот, кто владел головой Ти-
мура, владел победой. В отличие от злого гения Наполеона



 
 
 

или прославленного историками Александра Македонского
эмир Тимур за свою долгую жизнь не проиграл ни одного
сражения.

Победителем в итоге становился и обладатель его черепа!
Из пьяной болтовни спившегося боевого летчика Аверья-

нов узнал, что самолет с черепом Тимура в декабре 41-го
в разгар самых трагических боев за Москву облетел вокруг
города. И столица выстояла! Выстояла вопреки всему! Впе-
чатлительный Сталин назвал череп талисманом победы и ис-
пользовал его при других решающих сражениях. Но в кон-
це 44-го Красная армия была уже значительно сильнее про-
тивника. Настало время вернуть череп кровожадного завое-
вателя на прежнее место в мавзолей Гур-Эмир. Дух войны
должен был успокоиться, и долгая война закончится.

По всем отчетам самаркандская командировка заверши-
лась успешно, задание было выполнено, кремлевское на-
чальство оценило это, и карьера отца пошла в гору. Да и Еф-
ремов быстро стал профессором и получил в свое распоря-
жение лабораторию.

Однако в самый нужный момент, в октябре 1962-го, че-
репа великого завоевателя на месте не оказалось!

Под предлогом расследования подозрительного несчаст-
ного случая в институте палеонтологии, приведшего к гибе-
ли профессора Ефремова, Григорий Аверьянов изучил все
бумаги в рабочем кабинете ученого. Никакой зацепки, ука-
зывающей на то, где мог быть спрятан череп Тимура, офицер



 
 
 

госбезопасности не нашел.
Коллеги ученого о секретной экспедиции 44-го года ниче-

го не ведали. В институтских бумагах значилось, что старше-
го научного сотрудника компетентные органы вызвали для
консультации в Белоруссию. Все полагали, что Александр
Семенович помогал идентифицировать останки массовых
захоронений, найденных после бегства из республики фаши-
стов. По понятной причине столь тяжелой темы старались в
разговорах не касаться и о поездке не расспрашивали.

Немногочисленные родственники припоминали команди-
ровку Ефремова в конце 44-го года куда-то на фронт, но ни-
чего внятного рассказать о ней не могли.

Настойчивый Аверьянов продолжил поиски среди до-
машнего архива профессора. Больше всего он заинтересо-
вался письмами Ефремова той поры. В одном из них Ефре-
мов сообщал, что намеченной цели он достиг и скоро вер-
нется в Москву. Жена ученого припомнила, что Александр
Семенович усмехнулся, когда, вернувшись домой, сам полу-
чил этот конверт. Письма в военное время шли долго, а он
прилетел попутным военно-транспортным самолетом.

Полновластно расположившись в домашнем кабинете
профессора, офицер КГБ внимательно рассмотрел пожел-
тевший конверт и присвистнул. Письмо было отправлено от-
нюдь не из Белоруссии, а из узбекского города Хива. Его
также заинтересовала дата на штемпеле. Она никак не согла-
совывалась с отчетом отца о поездке.



 
 
 

Григорий Аверьянов напросился попить чаю с хозяйкой
квартиры, вежливо поболтал о пустячном и неожиданно за-
дал провокационный вопрос:

– Сколько раз в конце сорок четвертого Александр Семе-
нович уезжал в Узбекистан?

– Один раз.
– Вы уверены?
–  Конечно, это ведь военные годы. Кто тогда думал о

палеонтологии? Саша так обрадовался, что представилась
неожиданная возможность заняться своим делом,  – вдова
оторопело умолкла, робко промокнула выступившую слезу и
виновато добавила: – Но вы ничего не подумайте. О поездке
в Самарканд муж сообщил только мне, и то под строжайшим
секретом. А я никому-никому! Вот только вам, сегодня. Но
ведь вам можно, да?

Григорий Аверьянов отказался от дальнейших расспро-
сов, забрал конверт и, несмотря на позднее время, поспе-
шил на работу. В кабинете на Лубянке под светом настоль-
ной лампы он аккуратно развязал тесемки пронумерованной
папки с отчетом отца о командировке. Пальцы торопливо
вынули нужную страницу, бегающие глазки трижды сверили
две даты: на почтовом конверте и в официальном деле.

Вот она, долгожданная зацепка! Георгий даже зажмурил-
ся от радости.

Получалось, что старший научный сотрудник Александр
Семенович Ефремов вернулся из секретной поездки в Са-



 
 
 

марканд на месяц позже капитана КГБ Григория Аверьяно-
ва. И посетил он не только Самарканд.

Что делал ученый в Средней Азии так долго?



 
 
 

 
10. Мрачный дом кинооператора

 
– Вот здесь это и произошло. – Заколов пощупал ободран-

ной ладонью саднивший бок и показал Тамаре на арку при
выходе из двора. – Сам виноват, не догадался, что тот, кто
нас подслушивал, был не один. На дешевый трюк попался.

Ранним утром парень и девушка вышли из квартиры и
направились на автобусную остановку. Тихон решил, что
пожилой кинооператор Касымов, ведущий замкнутый об-
раз жизни, вряд ли обрадуется визиту большой компании, и
предложил Евтушенко остаться дома.

– Зачем ты побежал за ним? – в сердцах спросила Тама-
ра. – Наша улица почти не освещается. Хорошо хоть, после
падения тебя оставили в покое. Они же могли напасть на те-
бя, пока ты лежал! Что тогда?

– Тогда я бы их скрутил. – Заколов задумчиво вытянул
губы. – Или они меня.

– Фу! Дурак.
– Согласен. Впредь буду умнее.
– Сдержаннее, – миролюбиво поправила девушка и взяла

парня под руку.
– Нет. Все-таки умнее. Если бы я правильно оценил об-

становку, хотя бы одного типа обязательно догнал.
– А дальше?
– Мы бы узнали, кто это такой любопытный!



 
 
 

– А так неясно?
– Каждый человек имеет право на защиту частной жизни!

Они ее нагло нарушили!
– Ты что, из Америки? В нашей стране все обществен-

ное, – вздохнула девушка.
Весь путь к Малику Касымову Тихон был настороже, неза-

метно наблюдая, нет ли за ними слежки. Ехали с двумя пере-
садками, немногочисленные попутчики менялись, поэтому
вычислить возможного соглядатая не составляло труда. Но
такого не оказалось. Тамару Кушнир данный факт успокоил,
а Тихона даже немного расстроил. Он бы не отказался пови-
дать вчерашних врагов и при случае с ними поквитаться.

Пока шли по маленькой улочке из одноэтажных частных
домов за высокими глиняными заборами, Заколов дважды
оглянулся. В утренний час пыльная дорожка была пустынна.
За редкими пирамидальными кипарисами, обрамляющими
улицу, вряд ли можно было укрыться.

Тамара Кушнир остановилась перед глухим забором с же-
лезной дверью, когда-то покрашенной в изумрудный цвет, а
сейчас совершенно выгоревшей и белесой.

– Касымов живет здесь, – сообщила она и нажала на трес-
нувшую кнопочку звонка. – Дай Бог, чтобы у него было хо-
рошее настроение.

В глубине двора послышался звук зуммера, издалека по-
хожий на жужжание пчелы. Подождали. Надавили еще раз.
Вновь только дребезжание старенького звонка и больше ни-



 
 
 

каких звуков.
– У него за домом сад. Возможно, Касымов там и нас не

слышит, – предположила Тамара.
– Или куда-то ушел.
– Нет. Он говорил, что два раза в неделю выходит за про-

дуктами, а остальное время перебирает старые фотографии
и ухаживает за растениями. В магазины еще рано.

– А на рынок?
– Отсюда далеко. Он упомянул, что любит фотографиро-

вать цветы, которые сам вырастил. Я думаю, он в саду.
– Сейчас ноябрь. Цветы могут быть только в доме.
Тамара смутилась.
– Тогда я не знаю.
Тихон посмотрел на личинку замка и толкнул желез-

ную дверь. Она отозвалась звонким перестуком выдвинуто-
го язычка в широкой металлической скобе.

– Могли закрыть и снаружи. Позвони-ка еще.
Тамара долго держала палец на кнопке звонка.
– Никого, – сделал вывод Тихон, смерил взглядом высоту

забора и вопросительно взглянул на девушку.
– Ты хочешь… – Тамара выразительно подняла подборо-

док, ее брови удивленно ползли вверх.
– Что же мы, зря сюда ехали?
Заколов уцепился за верхний край забора и ловко пере-

махнул через каменную преграду. Ноги приземлились в по-
жухлую траву, колени согнулись. За низкими кустами он



 
 
 

увидел фасад небольшого дома в два окна с закрытой дверью
посередине. Пока Тихон вставал и отряхивал руки, в правом
окошке что-то мелькнуло!

Кто-то прятался в комнате, или так сыграла тень от кипа-
риса на мутном стекле?

Приглядевшись и не обнаружив более никакого движе-
ния, Заколов склонился ко второй версии. Он повернул руч-
ку замка и впустил во двор девушку.

– Ты всегда так поступаешь? – строго спросила Тамара.
– Как?
– Входишь в чужой дом без приглашения.
– Только когда вынуждают обстоятельства.
– Мой брат тебя правильно описал, – расплылась в доволь-

ной улыбке девушка.
Тихон двинулся к затихшему дому, но на полушаге замер

и поднял вверх указательный палец:
– Слышишь?
– Нет, – девушка перешла на тревожный шепот.
– За домом кто-то ходит.
– Он в саду, я же говорила. – Тамара быстро пошла к углу

дома и громко позвала: – Уважаемый Малик! Это я, Тама-
ра Кушнир. Извините, что мы зашли, но у вас калитка была
открыта.

– Ты всегда так поступаешь? – усмехнулся Тихон, догнав
девушку.

– Как?



 
 
 

– На ходу выдумываешь небылицы.
– Только когда вынуждают обстоятельства.
– Твой брат тебя верно описал.
– Мы подходим друг другу. – Девушка лукаво повела рес-

ницами и вложила ладошку в руку Тихона.
Оба рассмеялись и в хорошем настроении обошли дом.

То, что девушка назвала садом, представляло собой три раз-
лапистых фруктовых дерева с наполовину опавшей листвой
и несколько колючих кустов роз. В десяти метрах за домом
сад заканчивался низким забором, за которым виднелось
другое домовладение.

– Малик Касымов, где вы? – несмело произнесла Тамара,
ища глазами хоть кого-нибудь в пустом саду. Потеряв надеж-
ду, она обратилась к Тихону: – Ты точно слышал шаги?

– Да. – Заколов смотрел на распахнутую дверь веранды,
выходящей из дома в сад. Она слегка покачивалась то ли от
дуновения ветра, то ли после сильного толчка. Он перевел
взгляд на деревья, листва не шевелилась. Значит, ветра нет и
в помине! – Кто-то только что воспользовался этой дверью.

–  Касымов, наверное. Вернулся в дом из сада, чтобы
встретить нас с той стороны, – обрадовалась Тамара, смело
подбежала к крыльцу веранды и позвала в открытую дверь: –
Уважаемый Малик, к вам можно?

– Не заходи! Подожди здесь! – остановил девушку Тихон,
сообразив, что торопливые шаги, которые он слышал, скорее
удалялись от дома, чем вели внутрь. Он понизил голос: – Не



 
 
 

нравится мне эта игра в прятки.
Дверца веранды прекратила качаться. Наступила тишина.

Радостная девичья улыбка преобразилась в гримасу и засты-
ла испуганной маской на лице девушки.

Заколов отстранил Тамару и осторожно вошел в дом. До-
щатый пол веранды поскрипывал под ногами. Это хоро-
шо, подумал Тихон. Своего присутствия он и так не может
скрыть, а вот услышать чужие шаги не помешает. На про-
сторной веранде кроме пары плетеных кресел, круглого сто-
лика с пиалой и фарфоровым чайничком, этажерки с книга-
ми да вешалки с немногочисленной одеждой, ничего не бы-
ло. Неаккуратно живет кинооператор, отметил Тихон. Неко-
торые книги валялись на полу, а часть одежды лежала комом
под вешалкой. Издержки творческой личности? Но Тамара
про это не упоминала.

Тихон рывком распахнул единственную дверь в следую-
щую комнату, спрятавшись за нее. Предосторожность оказа-
лась излишней. Мрачное помещение встретило тишиной и
бледным мерцающим светом. На веранде царил идеальный
порядок по сравнению с тем, что Тихон увидел в комнате,
похожей на кабинет. Сразу у порога он наткнулся на разбро-
санные бумаги, журналы, фотографии, они валялись по всей
комнате. Книжный шкаф был раскрыт, а его содержимое вы-
потрошено на пол, все ящики рабочего стола были выдвину-
ты, дорогу перегораживал перевернутый стул. В дальнем уг-
лу беззвучно работал телевизор. Именно он давал странное



 
 
 

неживое освещение, потому что единственное окно комнаты
было плотно занавешено. С экрана что-то убедительно пыта-
лась донести говорящая голова диктора в строгом костюме.

В трех метрах от телевизора располагалось высокое крес-
ло. Сначала оно показалось пустым, но, шагнув вперед, Ти-
хон заметил выступающую над спинкой белую макушку. Че-
ловек сидел неподвижно, не обращая внимания на присут-
ствие постороннего и, судя по всему, пялился в беззвучный
экран.

Тихон потоптался. Затем кашлянул. Человек в кресле ни-
как не отреагировал. Возможно, он ночь напролет смотрел
телепередачи и его сморил сон? Но почему выключен звук?
И кто только что пробежал через сад?

Заколов поборол первое волнение и присмотрелся. Ма-
кушка человека, сидящего в кресле, странно блестела. Тихо-
ну даже показалось, что перед ним пластмассовая голова ма-
некена. Кто-то выбежал из дома, оставив куклу? Что за ди-
кий розыгрыш?

Тихон Заколов медленно двинулся вокруг кресла, его
взгляд был прикован к гладкой голове. Сначала он различил
вздернутый профиль человека, но при плохом освещении до
конца не разобрался в увиденном.

На экране начались документальные кадры о войне. По-
казывали окопную жизнь в ночное время. Комната погру-
зилась во мрак. Пройдя еще три шага, Тихон оказался на-
против темной фигуры в глубоком кресле. Очертаний невоз-



 
 
 

можно было разобрать.
– Товарищ Касымов, – несмело позвал Тихон. – Вы спите?
Старые люди часто засыпают перед телевизором, подумал

Заколов и шагнул вперед.
– Товарищ Касымов, – Тихон наклонился, чтобы потрясти

оператора.
Рука уже прикоснулась к плечу сидящего в кресле, когда

на экране показали залп батареи «катюш». Яркая вспышка
отразилась в безумном взгляде седого мужчины с полиэти-
леновым пакетом на голове. Молодой человек отшатнулся.

Экранные вспышки последовали одна за другой, и каж-
дая выхватывала новую деталь ужасной картины. Выпучен-
ные глаза, распахнутый рот, перетянутый на шее пакет, руки
и ноги, примотанные к подлокотникам и ножкам тяжелого
кресла. Но самое главное Тихон рассмотрел, когда экран за-
сиял равномерным освещением.

Под левой грудью связанного человека темнело кровавое
пятнышко.

Сомнений не осталось. В кресле покоился мертвец в го-
лубой пижаме.



 
 
 

 
11. Город Мертвых

 
Два года ушло у Григория Аверьянова на поиски людей,

знавших что-либо о пребывании палеонтолога Ефремова в
1944 году в Хиве. Изучение архивов, опросы жителей во вре-
мя краткосрочных наездов не прошли даром, и в итоге он
нашел дом, где несколько недель квартировал ученый. Но
здесь его поджидала неудача. В обветшавшем строении дав-
но жила новая семья, которая никогда не видела московско-
го ученого.

Помог сосед, совершенно оглохший аксакал, живший
напротив. То и дело вскрикивая, дед радостно поведал,
что бывший хозяин, добропорядочный директор городско-
го кладбища Ашмуратов 9 мая 1945 года, когда все вокруг
праздновали победу в Великой Отечественной войне, достал
старую саблю и в приступе ярости жестоко расправился с же-
ной. Затем он отрубил голову соседу справа, прибежавшему
на женские вопли, и бесстрашно напал на четырех вооружен-
ных милиционеров, убил одного, порезал другого, но остав-
шиеся изрешетили его пулями. Ашмуратов упал вот здесь,
любезно указал аксакал на входную дверь, и, грозно тряся
указательным пальцем, добавил, что в его дом еще долго бо-
ялись войти.

Расспрашивать глухого старца о прежней жизни директо-
ра кладбища оказалось бесполезно. Он твердил невнятицу



 
 
 

о духе дикого воина, восставшего из древней могилы и все-
лившегося в убийцу. Из-за этого весь рассказ аксакала при-
обретал фантастические черты.

Однако сведения об этом трагическом событии нашли
подтверждение в местном архиве МВД. Там же Григорий
Аверьянов обнаружил упоминание, что у погибших супру-
гов Ашмуратовых остался восьмилетний сын Бахтияр, кото-
рый был передан на воспитание в детский дом в Ташкент.

На поиски сына Ашмуратовых ушло еще около полугода.
Двадцативосьмилетнего Бахтияра капитан Аверьянов обна-
ружил в Тобольской колонии строгого режима. Ашмуратов
только что был осужден на второй срок за вооруженный гра-
беж с тяжкими телесными повреждениями. Офицера КГБ
рецидивист с бычьей шеей и стальными бицепсами встретил
с нескрываемым вызовом, но, узнав, что речь пойдет о дав-
них событиях 44-го года, вмиг стушевался, потупил взор и
стал как будто меньше.

– Дай покурить, начальник, – попросил Бахтияр, долгое
время дымил молча, потом заговорил, глядя в пол: – Я пом-
ню дядю Семеныча. Его так отец звал. Когда он у нас посе-
лился, мать сразу стала ругаться с отцом, потому что приез-
жий из Москвы искал Город Мертвых.

– Город Мертвых! Что за место такое?
– Не знаешь? Странно. Я думал, ты ради этого и приехал.

Многие хотели в него попасть.
– И?



 
 
 

– И ничего, – скорчил презрительную рожу Бахтияр и за-
молчал.

– Ашмуратов, отвечай на вопрос, – не выдержал офицер. –
Что тебе известно о Городе Мертвых?

–  Ну, ладно, начальник. Мне рассказывала о нем мать.
Много веков назад Великий эмир Тимур напал на Хорезм.
Он приходил с войском в наши земли несколько раз. Хива
всегда оказывала отчаянное сопротивление, иногда платила
большой выкуп, но все равно была захвачена войсками Ти-
мура. Местный хан с сыновьями заблаговременно подгото-
вили подземное укрытие с потайными ходами и скрылись
там. Тимур нашел вход в подземелье и отправил туда воору-
женный отряд. Но никто из его воинов не вернулся. Тогда
Тимур направил втрое больше воинов в подземелье. И опять
ни один не смог вернуться. В третий раз Тимур послал в
узкий проход самых опытных бойцов в количестве впятеро
больше, чем раньше. Он посулил им за голову хана все дра-
гоценности, которые они найдут в подземном городе. Тимур
ждал три дня, но никто не вернулся обратно. Тогда разъярен-
ный эмир приказал перебить вдесятеро больше горожан, чем
сгинуло его воинов. Он завалил их обмазанными в глине го-
ловами вход в подземелье, чтобы никто и никогда оттуда не
выбрался. С тех пор подземные ходы под Хивой зовут Горо-
дом Мертвых.

– Вот как. А дальше?
– Хана и его сыновей с тех пор тоже никто не видел. Го-



 
 
 

ворят, они погибли в хитроумных ловушках, которые сами и
приказали соорудить. Мать рассказывала, что всегда находи-
лись отчаянные головы, желающие заполучить спрятанные
ханом сокровища. Некоторые проделывали лаз среди груды
черепов, некоторые искали другие пути, но все, кто попадал
в Город Мертвых, исчезали бесследно.

– А как же Семеныч из Москвы? Он тоже туда стремился?
– Он сказал, что его не интересуют клады. Он большой

специалист по костям и хочет проверить старую легенду.
Отец показал ему древний вход в подземелье, который Ти-
мур завалил отрубленными головами. Но уже много лет на-
зад это место замуровали цементом, чтобы никому не было
повадно зазря испытывать судьбу. Семеныч сделал вид, что
отступился от затеи, но это было не так. Я был мальчишкой,
и мне нравилось следить за ним. Он обследовал все древние
сооружения в городе, часто брал с собой непонятные при-
способления, а возвращался без них. Иногда он заглядывал
на кладбище к отцу и расспрашивал о могилах. Однажды он
съездил куда-то и вернулся с небольшим стальным ящиком.
Он был очень встревожен. Ночью ящик хранился у нас дома.
Я запомнил этот день. Тогда отец первый раз избил маму.

Бахтияр умолк. Аверьянов протянул ему новую сигарету,
дал прикурить.

– Какого размера был ящик?
– А-а? Ящик? Размером с посылку, но очень аккуратный.

Сделан в виде ларца. Ручка сверху и зажимы сбоку.



 
 
 

– Он его открывал?
– Нет. Сразу спрятал под кровать.
– Что ты еще помнишь о Семеныче?
– На следующее утро, подхватив ящик, он ушел в город.

Дома было тоскливо, и я по привычке поплелся за ним. Он
скрылся в старой крепостной башне, я не хотел прятаться
и вошел следом. Но дальше произошла какая-то чертовщи-
на. В башне имелся только один вход. Семеныч через него
не выходил, но внутри его тоже не было. Я увидел лишь го-
лые стены, лестницу наверх, пустую площадку с бойницами
и все! Ученый исчез.

– Он мог спрыгнуть сверху, – предположил Аверьянов.
– Сквозь бойницу не пролезешь, а башня была с крышей.
– Ты его больше не видел?
– Почему же? Семеныч появился, но совершенно в другом

месте. Днем я был дома, а вечером пошел к отцу на кладби-
ще. Я хотел, чтобы родители помирились. Отец оставался на
кладбище последним, когда я потащил его домой. Мы уже
вышли за ограду, как тут нас нагнал Семеныч. Он был без
ящика и весь в земле, как будто вылез из могилы. Расстроен-
ный отец даже не обратил на это внимания, а Семеныч улы-
бался и говорил, что дела завершил и завтра уедет.

– Он уехал от вас?
– Да, сразу на следующий день. Я потом думал, откуда он

взялся на кладбище? Из города он прийти не мог, это с дру-
гой стороны. Я припомнил направление, откуда он шел к во-



 
 
 

ротам. Там в углу был заброшенный склеп. Я зашел в него,
плита на могиле лежала криво, я заглянул в щель, а там вме-
сто покойника – черная пустота.

– Что значит пустота?
–  Дыра! Дна не видно. Я думаю, это был вход в Город

Мертвых.
Аверьянов искоса посмотрел на Бахтияра и, как о само

собой разумеющемся, спросил:
– Ты, конечно, в него проник?
–  Сначала я боялся к нему подходить, но через месяц

сдвинул плиту и увидел глубокую яму, похожую на колодец.
Лезть самому было страшно, и я придумал эксперимент. У
нас была собака Джуля, которую можно было бросить где
угодно, но она всегда возвращалась домой. Я спустил ее в
яму. Первые сутки она лаяла, задрав морду вверх. Я не давал
ей ни воды, ни еды, и она вынуждена была сунуться в подзе-
мелье. Я думал, что если она найдет другой выход, то обяза-
тельно объявится дома. Она была очень умной собакой. Ес-
ли бы она вернулась в колодец, я бы ее поднял. Я ждал ее
неделю. Но Джуля пропала.

– И ты не стал рисковать?
– Нет, начальник, я хорошо помнил страшные рассказы

матери про Город Мертвых. – Бахтияр словно стряхнул вос-
поминания детства, распрямился и вновь превратился в за-
коренелого зэка.

– Покажешь этот колодец?



 
 
 

– Мне на зоне еще семь лет трубить, – усмехнулся Ашму-
ратов.

– Я помогу тебе выбраться раньше, если ты спустишься в
колодец и найдешь тот металлический ящик, который видел
у Семеныча.

Бахтияр нервно рассмеялся:
– Нет, начальник. Я еще жить хочу. Ищи других дураков.

Из Города Мертвых еще никто не возвращался.
– А Семеныч? Как ему удалось?
– Вот у него и спроси.
– Он умер.
– Своей смертью?
– Не совсем.
– То-то! Это злые духи Города ему отомстили.
Григорий Аверьянов разозлился:
– Что ты мне туфту про духов гонишь! Боишься сам, под-

скажи, как найти этот колодец? Другие смельчаки найдутся.
– Кандидатов в покойнички всегда хватало.
– Так, будешь говорить?
– У нас, начальник, с куревом плохо.
Аверьянов достал начатую пачку сигарет и кинул зэку.
– Этого мало, начальник.
– Будет тебе двадцать пачек.
– И с выпивкой у нас ну никак. Спиртику бы подкинуть,

душа просит.
– Говори, где колодец, будет спирт.



 
 
 

– Не обманешь?
– Я не мент.
– Догадался, давай бумагу. Вот городская стена, здесь ста-

рое кладбище. В углу был склеп, но вместо могилы там глу-
бокая яма. Отец говорил, что в давние времена так иногда
маскировали колодцы от врагов. Но я тебе скажу, что на ко-
лодец эта дыра совсем не похожа. Из нее и выбрался Семе-
ныч.



 
 
 

 
12. Труп в кресле

 
Увидев труп в затемненной комнате перед мерцающим те-

левизионным экраном, Тихон Заколов остолбенел от ужаса.
Он напрочь забыл, что за спиной находится дверь в главную
прихожую, которую он не удосужился осмотреть. А там все
это время прятался человек в плаще и перчатках и хладно-
кровно прислушивался к происходящему в кабинете. Поняв,
что труп обнаружен, он надвинул шляпу, подхватил черный
портфель, плотно набитый бумагами, и на цыпочках вышел
из дома через основной вход. На углу улицы человек в пла-
ще нашел телефон-автомат, убедился, что поблизости нико-
го нет, и набрал телефон милиции 02. Прикрыв микрофон
платком, звонивший сбивчиво сообщил, что слышал из до-
ма известного кинооператора жуткие крики, словно кого-то
убивали, и быстро повесил трубку.

Заколов унял первую волну паники, огляделся и щелкнул
ногтем по выключателю. В центре комнаты над трупом об-
разовался светлый конус. Тихон чуть-чуть сдвинул плотную
штору на окне. Дневной свет, просочившийся внутрь, сде-
лал картину убийства не столь тягостной. Молодой человек
негромко позвал девушку и встретил ее на пороге комнаты.

– Тамара, мы с тобой опоздали. В доме произошло убий-
ство. Сейчас ты посмотришь на тело… Спокойней, Тамара. –



 
 
 

Заколов подхватил побледневшую девушку. – Только не па-
дай в обморок. Я этого не люблю. Возьми себя в руки. Надо
опознать Касымова. Потом мы уйдем.

Он подвел девушку к креслу, поддерживая за талию.
– Это Малик Касымов?
Тамара судорожно кивнула, вцепилась в Заколова и дро-

жащим голосом спросила:
– Что здесь произошло?
Тихон тяжело вздохнул:
– Я думаю, все было очень просто. Касымова подняли но-

чью с постели. Видишь, он в пижаме. Привязали к креслу и
стали пытать. Пытка была немудреной. Наденут пакет на го-
лову, подождут, пока начнет задыхаться, снимут. И вновь за-
дают вопрос. Действовали хладнокровно и расчетливо. Об-
рати внимание, Касымова перетащили из спальни в кабинет.
Эта комната в центре дома, и здесь всего одно окно. Чтобы
не было ничего слышно, задернули шторы и включили теле-
визор. – Заколов окинул взглядом выпотрошенную комна-
ту. – Они что-то искали, а он не хотел отдавать. У Касымова
могли быть большие деньги?

– Вряд ли.
–  Я тоже так думаю. Судя по разбросанным бумагам,

убийцы искали не ценности, а документы.
– Убийцы? Их было несколько?
– Как минимум двое.
– Объясни.



 
 
 

Тихон с удивлением смотрел на Тамару, которая минуту
назад почти теряла сознание от ужаса, а сейчас освоилась с
присутствием трупа и с любопытством осматривала комнату.
Настоящая журналистка, ничего не скажешь.

– Двое, потому что один держал, а другой связывал. Ви-
дишь, лицо жертвы без побоев, пижама не повреждена, да-
же все пуговицы на месте. Если бы действовал один, при-
шлось бы оглушить или сильно избить, прежде чем беспре-
пятственно связать.

– Какие документы они искали?
– Сдается мне, что их интересует то же самое, что и нас.
– Почему ты так думаешь?
– Вчера нас кто-то подслушал. Мы говорили, что утром

пойдем к Касымову. И нас решили опередить.
– Вот беда! Опоздали!
– Ты расстроена смертью человека или пропажей доку-

ментов?
– Отстань! Что за идиотский вопрос?
– Я просто хочу лучше тебя понять.
– Мне нужно знать, где череп Тимура!
– Спасибо за откровенность.
– Что ты цепляешься за слова? Убийцы могли прийти и

после нас. И так же пытать, и так же убить.
– Это логично. Кстати, могу тебя успокоить. Информацию

убийцы не получили.
– Почему ты так уверен? – понурая Тамара оживилась, с



 
 
 

надеждой глядя в глаза Заколову.
– Малика Касымова пытали вплоть до нашего прихода.

Значит, он ничего убийцам так и не сказал. А умер он не от
удушья.

– Отчего же? У него пакет на голове.
– Перед тем как задохнуться, человек теряет сознание. То-

гда и глаза, и рот были бы закрыты. Касымов умер мгновен-
но. Посмотри на темное пятно под левой грудью. Его уда-
рили тонким ножом или заточкой прямо в сердце. Я пытал-
ся прощупать пульс на шее. Кожа была еще теплой. Убийцы
услышали наш звонок, отключили звук телевизора, накрыли
Касымова пакетом. Когда увидели, что мы все-таки идем в
дом, они для верности его закололи и убежали через сад. Их
шаги я как раз и слышал. – Тихон задумался, что-то вспо-
миная. С досадой прикусил губу и воскликнул: – А ведь я
слышал шаги только одного человека.

Он повернулся и распахнул дверь в прихожую. Прямо на-
против нее располагался приоткрытый вход в дом.

– Как же я сразу не догадался осмотреть все комнаты! Они
ушли разными путями. Один до последнего наблюдал за на-
ми. Он видел, как мы прошли в сад. Чего он ждал? Войдем
мы в дом или нет? Обнаружим труп или нет? А если так. –
Заколов медленно провел ладонью по лбу. – Если так, нам
надо уходить отсюда как можно скорее.

– Подожди. Мы должны узнать, где череп Тимура. – Та-
мара сидела на коленях и перебирала рассыпанные бумаги и



 
 
 

фотографии.
– Ничего не трогай! Не оставляй отпечатков!
–  Я здесь уже была. Касымов мне показывал фотогра-

фии, – равнодушно пожала плечами девушка. – Он намек-
нул, что знает путь к тайне.

– Как он намекнул?
– Да никак конкретно. Но я по глазам поняла, по много-

значительной интонации.
– Боюсь, у нас мало времени.
– Вот именно! Лучше бы делом занялся.
Заколов хотел настоять, но смутился. Двадцать минут на-

зад он сам показал пример, дерзко проник на участок, а за-
тем и в дом. Сейчас девушка активно ищет, ее не смуща-
ет даже присутствие трупа, а он…. Заколов осмотрелся. Ис-
кать что-то в ворохе бумаг бессмысленно, на это уйдут часы.
Среди книг он заметил детективы Конан Доля, Агаты Кри-
сти и Жоржа Сименона. Значит, покойный оператор интере-
совался классикой жанра. А кто-то из великих авторов ска-
зал: лучший способ что-нибудь спрятать – положить на са-
мое видное место. Надо попробовать исходить из этого. Что
бросается в глаза при входе в комнату?

Тихон отошел к порогу.
– Ты уходишь? – брезгливо спросила Кушнир, продолжая

лихорадочно листать бумаги.
– Не мешай. У тебя есть дело, вот и занимайся.
Заколов по-новому взглянул на растревоженный кабинет



 
 
 

кинооператора. Помимо двухтумбового стола и книжного
шкафа, где основательно покопались убийцы, в глаза броса-
лась стена, увешанная фотографиями. Здесь были как инте-
ресные авторские работы Касымова, так и фотографии, на
которых был снят сам оператор в окружении коллег и друзей.

Тихон прошел вдоль стенки, вглядываясь в пейзажи, архи-
тектурные памятники и лица людей. Фотографий было око-
ло трех десятков. На многих виднелись средневековые стро-
ения. Возможно, среди них оператор запечатлел конкретное
место погребения черепа Тимура. Но Касымов утверждал,
что сам его не знает, и, скорее всего, это правда. Он также
упоминал сотрудников КГБ и ученого археолога. Они напря-
мую причастны к тайне. Офицеры и генералы на фотографи-
ях встречались, но это все были снимки боевых командиров
времен Великой Отечественной войны. Попадались и груп-
повые фото археологов. Их можно было узнать по грубой за-
пыленной одежде, панамам, бородкам и загорелым лицам.
Какую же из фотографий выбрать? Где подсказка?

Заколов развернулся спиной к стене и натолкнулся на
мертвые глаза Касымова. Еще полчаса назад этот человек
был жив. Но, что удивительно, в предсмертный миг он смот-
рел не на убийц! Тот, кто натягивал пакет, стоял за спиной
жертвы, а нанесший смертельный удар прямо перед телом
или слева. Голова же оператора была явно повернута вправо,
и смотрел он на стену с фотографиями!

Тихон попытался угадать точное направление взгляда. Он



 
 
 

двигался вдоль стены, приседая или вытягиваясь, пока не по-
чувствовал, что мертвые зрачки оператора нацелены точно в
его глаза. Стараясь не сместить голову, как был, в полупри-
сяде, Тихон развернулся. Его нос уперся в невыразительную
фотографию.

Малик Касымов был снят в каком-то музее живописи пе-
ред абстрактным полотном. Оператор сжимал книгу и рас-
сматривал странную картину. На ней были изображены раз-
личные угловатые геометрические фигурки и точки. Фигур-
ки образовывали непонятный узор. Ни одну из известных
работ абстракционистов картина не напоминала.

Какое-нибудь очередное направление в современном ис-
кусстве – символизм или геометризм, подумал Тихон. Толь-
ко что эта заурядная фотография делает в ряду избранных?

Заколов обернулся, чтобы спросить Кушнир о фотогра-
фии. Между ними пролегала полоска солнечного света от
окна. Он едва успел произнести имя девушки, как заметил
тень, пересекшую светлую зону. Кто-то появился во дворе!
Убийца? Только этого не хватало!

Тихон приложил палец к губам, сделал знак девушке, что-
бы та не вставала, а сам беззвучно отступил к выходу на ве-
ранду. Заглянув туда, он понял, что случилось нечто гораз-
до худшее, чем возвращение убийцы. Снаружи за стеклами
крался милиционер. Сотрудник внутренних дел старательно
приседал, забыв про высокую фуражку, которая двигалась
по срезу окна, как декорация в кукольном спектакле.



 
 
 

Выход во двор через веранду был невозможен.
Заколов схватил девушку за руку и метнулся к главному

входу. Тамара сжимала кипу фотографий. Быстро проник-
нув в прихожую, молодые люди с ужасом заметили, как мед-
ленно, без скрипа, открывается основная дверь. Милиция
поступила на удивление расчетливо. Оба пути к бегству бы-
ли отрезаны.

Заколов и Кушнир оказались в ловушке вместе с трупом
уважаемого кинооператора, который еще не успел окоче-
неть.



 
 
 

 
13. Вход в Город Мертвых

 
По незамысловатому рисунку заключенного Бахтияра

Ашмуратова капитан госбезопасности Григорий Аверьянов
хотя и не сразу, но обнаружил на одном из кладбищ Хи-
вы необычный старинный склеп без покойника. Он сдвинул
плиту надгробья и увидел темную прямоугольную яму. Луч
мощного фонарика метнулся по каменным стенам и уперся
в глубокое дно. С помощью веревочной лестницы капитан
спустился вниз. У самого дна в стене зияло узкое отверстие,
свет фонарика тонул в непроглядной черноте дыры.

Аверьянов отпрянул от проема и вытер холодный пот дро-
жащей рукой. Позабытый чертик детского страха вцепился
когтями в голову и злорадно прыгал на плечах. В школьные
годы в гостях у бабушки Гришу Аверьянова случайно запер-
ли в деревенском погребе. Он просидел в сырой темнице
всего два часа, но ему казалось, что минула целая неделя.
Сколько его ни успокаивали потом, детская фобия – оказать-
ся запертым под землей без света – навсегда засела в созна-
нии Григория Аверьянова. Он стыдился ее, но поделать ни-
чего не мог, страх был сильнее.

Капитан выбрался наверх и прикрыл склеп. Самое глав-
ное, вход в таинственный Город Мертвых он нашел, дальней-
шее можно поручить специалисту, успокаивал себя капитан
госбезопасности.



 
 
 

Через неделю в подземелье спустился опытный археолог.
Его глаза горели от восторга в предчувствии важных откры-
тий. Капитану был нужен лишь стальной ящик в виде ларца.
Славу первооткрывателя он готов был отдать ученому.

Григорий Аверьянов ждал ученого сутки, потом еще три
бесконечно долгих дня. Он дремал, не выходя из склепа, бо-
ясь пропустить возвращение археолога с ценной для госу-
дарства находкой. Но даже через неделю яма хранила без-
молвие.

Придя к закономерному выводу, что для исследования
подземелий обязательно необходим специалист по пещерам,
Аверьянов отправил в Город Мертвых нового археолога вме-
сте с опытным спелеологом. Капитан ждал в склепе, посто-
янно поглядывая на часы. Прошли оговоренные восемь ча-
сов, никто не появился. Стрелка на циферблате сделала еще
столько же оборотов, ни единого звука из подземелья не раз-
давалось. Спустя трое суток Аверьянов понял, что люди ис-
чезли.

Он припомнил все ужасные истории, которые слышал про
Город Мертвых, и к следующей экспедиции подготовился
основательно. Капитан нашел лучшего скалолаза, опытно-
го спелеолога и альпиниста, покорившего несколько семи-
тысячников. Для охраны к ним были приставлены двое хо-
рошо вооруженных спецназовцев из элитного подразделе-
ния КГБ. В качестве специалиста по древним захоронениям
Аверьянов выбрал молодого, физически развитого археоло-



 
 
 

га. Экспедиция была снабжена самыми современными раци-
ями. Группа шла связками по два-три человека, конец ка-
проновой веревки был выведен наружу.

Экспедиция из шести человек спустилась в неизвестность
на рассвете. Григорий заметил, что альпинист и скалолаз пе-
рекрестились. Коммунист Аверьянов и сам был готов это
сделать, лишь бы пошло на пользу. Первые минуты он слы-
шал бодрые голоса, затем радиосвязь пропала. К этому ка-
питан был готов, толща земли все-таки солидная. Он рас-
считывал на возобновление сигнала, если вдруг экспедиция
поднимется где-то в другом месте.

Движение группы Григорий Аверьянов контролировал по
веревке. Толстая бобина уверенно крутилась, экспедиция
продвигалась вглубь. Каждые пятнадцать минут следовали
два резких рывка. Это означало, что все идет по плану, про-
исшествий нет. Сразу после пятого подобного сеанса после-
довали три частых рывка. Опасность! Затем веревка стала
стремительно разматываться. Вновь три рывка! И капитан
почувствовал, что нить неожиданно ослабла, натяжение ис-
чезло. Возможно, они повернули назад?

Он выбрал несколько метров шнура и сильно дернул. Этот
знак являлся вопросом: у вас все в порядке? Вместо отве-
та веревка легкой петлей выскочила наружу. Капитан дер-
нул еще раз, никакого сопротивления он не почувствовал.
Беспорядочно перехватывая, руки тянули и тянули тонкий
шнур. Вскоре он рассматривал почерневший, оплавившийся



 
 
 

конец капроновой веревки.
После исчезновения спецназовцев начальство КГБ обра-

тило внимание на самоуправство капитана Аверьянова. Вдо-
бавок по Узбекистану поползли слухи, что КГБ расправля-
ется с неугодными гражданами в тайной подземной тюрьме.
Подробный отчет Аверьянова о неудавшейся экспедиции не
удовлетворил руководство. В бесследное исчезновение де-
вяти человек трудно было поверить. На всякий случай всех
пропавших объявили во всесоюзный розыск, который, впро-
чем, не дал результатов. Григорию Аверьянову на долгие го-
ды запретили посещать Среднюю Азию, несмотря на его ар-
гументы о важности для страны продолжения поисков чере-
па всесильного Тамерлана.

Хрущев в те годы уже не правил страной, а новое ру-
ководство больше верило в силу термоядерных боеголовок,
чем древних костей. «Нам достаточно мощей покойников на
Красной площади, – отшутился высокопоставленный член
ЦК КПСС в беседе с председателем КГБ. – Сталин и Ленин
оградят Кремль от любых напастей». Председатель КГБ не
стал спорить. Но, будучи прагматиком, он понимал, уничто-
жать народ внутри страны – это один вид силы, а завоевывать
чужие страны – совсем другой. За долгие годы службы в гос-
безопасности он сталкивался с самыми невероятными фак-
тами и не исключал любых чудес. Все чудеса должны были
работать на страну, поэтому председатель КГБ издал секрет-
ный приказ, который в специальном конверте был доставлен



 
 
 

в управление КГБ Самарканда.
Перед отправкой он ознакомил с приказом Григория Аве-

рьянова.
– Из уважения к твоему отцу назначаю тебя координато-

ром этой темы. Как только залетная птичка сунется в наше
гнездышко, ты будешь оповещен. Жди и наберись терпения.

Ожидание Григория Григорьевича Аверьянова растяну-
лось на долгие годы.



 
 
 

 
14. Бегство из ловушки

 
Тихон сжимал локоть девушки, глядя на открывающуюся

дверь. Сейчас их застигнут на месте преступления и аресту-
ют. Доказать свою непричастность к жестокому убийству ки-
нооператора будет очень трудно, а скорее, невозможно. На-
зад бежать бессмысленно, там тоже милиционер. Если юрк-
нуть в спальню, а дальше через окно? Неизбежен шум. По-
ка откроешь раму, пока выберешься, обязательно настигнут.
Нет, вдвоем даже через окно не успеть.

Дверь плавно открывалась внутрь, еще мгновение – и они
предстанут перед вооруженным оперативником как на ладо-
ни.

И тут Заколова осенило. Он шепнул Тамаре:
– Повернись спиной и стой, пока не позову.
На дальнейшие объяснения не осталось и доли секунды.

Тихон развернул окаменевшее тело девушки, а сам спрятал-
ся за створкой открывающейся входной двери. Она распах-
нулась уже почти под прямым углом, когда милиционер, за-
метивший Тамару, грозно крикнул:

– Стоять, не двигаться!
Оперативник шагнул внутрь. Заколов ждал именно этого

момента. Он плавно отвел тяжелую дверцу на себя, будто она
открывается по инерции, и резко направил ее обратно. От
шумного хлопка по лбу дверь завибрировала. Удар оказался



 
 
 

плотным, милиционер рухнул, как при нокауте. На пол грох-
нулся пистолет и откатился под ноги девушки. Тихон схва-
тил опешившую Тамару, молча толкнул ее через лежащего в
дверях оперативника и выскочил следом.

Тамара устремилась к открытой калитке, ведущей на ули-
цу. Тихон выбил из ее руки фотографии, ухватил за талию
и направил за угол дома.

– А вот теперь спешить не следует. Включаем логику, –
шептал он, заставляя девушку пригнуться. – Сейчас второй
милиционер побежит на помощь первому, затем они увидят
оброненные бумаги перед забором и выскочат на улицу. А
мы тем временем ускользнем через сад.

Так и получилось. Два оперативника, отчаянно ругаясь,
выбежали за калитку. Молодые люди беспрепятственно пе-
ремахнули через невысокий забор, украдкой прошли сосед-
ский двор и выбрались на параллельную улицу.

Вернувшись на квартиру Тамары Кушнир, Тихон откинул
вежливость и учинил девушке допрос:

– Тома, настало время поговорить серьезно. Ты о чем-то
умалчиваешь. Откуда взялась вторая сила, которая ищет то
же самое, что и мы?

– Я же говорила. Это КГБ. После статьи они все выспра-
шивали и вынюхивали. Их люди даже следили за мной!

– Еще вчера я тоже так думал. Но госбезопасность так не
действует. Они бы просто арестовали Касымова, применили
свои коронные методы воздействия, а если потребовалось бы



 
 
 

устранить, то инсценировали бы несчастный случай. А тут
топорная работа жестоких бандитов.

– А если кто-то из кагэбэшников действует самостоятель-
но, без приказа?

–  Нет, Касымова посетили совсем не они. Это видно
по следам абсолютно бессистемного непрофессионального
обыска. Кто еще мог знать о тайне, связанной с черепом Ти-
мура? Кому еще рассказал кинооператор эту историю?

– Никому. Я была первой. Как ты помнишь, я пришла к
нему, чтобы расспросить о войне. Но он больше не мог жить
наедине с этой невероятной тайной, она жгла его. Касымов
выговорился, и ему стало легче.

– Как сказал Сократ, человеку легче держать на языке го-
рячий уголь, нежели тайну.

– Да. А ты, я смотрю, начитанный. То Шекспира, то Со-
крата цитируешь. Даром что технарь.

– Техническое образование не в пример шире гуманитар-
ного.

– Это почему же?
– Потому что толковый физик или математик легко осво-

ит все то, что знает любой журналист. А ты не сможешь объ-
яснить, почему лампочка светится, телевизор работает или
самолет летает.

– Я! Да я, если хочешь знать…
– Так почему самолет летает? Большой тяжелый самолет.
– Потому что у него крылья, как у птиц.



 
 
 

– Он же ими не машет.
– Отстань!
– Вот видишь… Ладно. Мы отвлеклись. – Заколов потер

виски и вновь обратился к девушке: – Ты говорила, что все
экземпляры газеты со статьей изъяты. Все, кроме одного,
спрятанного тобой. Так?

– Был еще один. У главного редактора, которого уволили.
– Кто он?
– Кто-кто! Нормальный толковый дядька, Давид Вахтан-

гович. Двадцать лет в журналистике. Отличный специалист,
если хочешь знать! Не пожалели, выгнали без права работы
в средствах массовой информации. Представляешь?

– Представляю, как ему обидно.
– Еще бы! Ведь он грузин, у них гордость в крови. А тут

выкинули, как нашкодившего мальчишку.
– Как грузин оказался в столице Узбекистана?
– Эй, технарь, разуй глаза, на дворе двадцатый век! Таш-

кент всегда был интернациональным городом, а после зем-
летрясения в шестьдесят шестом году вся страна приехала
на помощь. Я еврейка, он грузин, а после его смещения газе-
ту возглавил армянин. Кстати, как гуманитарий открою тебе
интересный факт. В мире есть две очень древние нации, ко-
торые не помещаются на своей исторической родине.

– Давай угадаю. Это евреи и…
– И армяне. Эти народы никогда никого не завоевывали,

а если и сражались, то только за свою землю. Их же, наобо-



 
 
 

рот, часто угнетали и истребляли, но невзгоды их только за-
калили. Евреи и армяне рассеяны сейчас по всему миру, их
можно встретить в любой стране, на любом континенте. При
этом они не забывают своих исторических корней и гордятся
своей национальностью.

– Гордиться своей национальностью – это все равно что
гордиться тем, что ты родился во вторник, а не в среду. Че-
ловек должен гордиться своими собственными достижения-
ми.

– Фу, ты такой черствый! Заколов, абстрагируйся от своей
прямолинейной логики. Ведь есть же высшие ценности.

– Есть, не спорю. Это те вершины в науке и искусстве,
которых достигло человечество. При этом совершенно не
важна национальность титанов разума, плодами которых мы
пользуемся.

– Кому как, а мне не все равно.
– Ну, хорошо, мы опять отвлеклись. Вернемся к редакто-

ру. Как ты думаешь, у Давида Вахтанговича могло появиться
желание разыскать череп Тимура?

Тамара нахмурила лоб и серьезно задумалась. Заколов по-
пытался подсказать:

– Возможно, он тоже хотел добиться справедливости, вос-
становиться на работе.

– Я с ним виделась. Он шутит, бодрится, но внутри у него
все клокочет. Однако, как бы тебе сказать? Понимаешь, он
кабинетный работник, привык работать с бумагами и реаль-



 
 
 

ное приключение вряд ли осилит.
– Это смотря какая цель. Очень много в любом положении

решает мотивация. Раз наши конкуренты пошли на убий-
ство, мы вляпались в очень серьезное дело. Ты бы пошла на
убийство ради восстановления в университете?

– Нет. Но я девушка.
– То есть для подобной грязной работы существуют муж-

чины? Рыцари вроде меня?
– Заколов, хватит паясничать! Лучше скажи, что теперь

делать? Касымова нет, фотографии из моих рук ты выбил, а
там были мавзолеи и мечети эпохи Тимура. Возможно, Ка-
сымов их неспроста фотографировал.

– Я думаю, ты легко узнала эти места.
– Разумеется.
– Значит, фотографии нам не нужны. Или на одной из них

была надпись, а ты забыла на какой?
– Какая еще надпись?
– Что здесь, под этим камнем, спрятан череп Тимура.
– Смеешься?
– Зачем же нам фотографии без надписи.
Тамара погрустнела. Тихон задумался, склонил голову,

сцепил пальцы. Губы дважды отчетливо прошептали: «без
надписи, без надписи». Через минуту он воскликнул:

– А вот я в кабинете Касымова увидел одно очень любо-
пытное фото! И похоже, на нем есть надпись.

– Что же ты молчал! Где? Какое фото?



 
 
 

– На стене. Помнишь стену, увешанную фотографиями в
рамках?

– Да.
– На одной из них Касымов в музее разглядывает непо-

нятную картину.
– Ну и что? Какую надпись ты там видел?
– На картине странный узор из знаков. Я думаю, это за-

шифрованное послание.
– Это абстрактное искусство, Заколов! Сейчас художники

и не такое малюют.
– Возможно, но я не упомянул самого главного. В пред-

смертный миг Касымов смотрел не куда-нибудь, а на нее!
– Ты думаешь, что это важно?
– Конечно! Он взглянул на то, ради чего он погибает!
– Что же там было?
– Я должен припомнить узор.
Заколов вскочил как ужаленный, схватил листок бума-

ги и погрузился в рисование символов. Тамара пыталась
смотреть из-за плеча. Тихон быстро чертил угловатые знаки,
некоторые зачеркивал, рисовал вновь, иногда задумывался
и от отчаяния грыз карандаш. Потом он оттолкнул бумагу и
раздраженно сломал карандаш, сжав пальцами одной руки.

– Достоверно не могу вспомнить! На картине еще были
точки. Они наверняка что-нибудь значат. Жаль, что не за-
хватил фотографию. А вернуться в дом невозможно. Там те-
перь вовсю работают эксперты.



 
 
 

– Подожди. – Тамара сжала плечо Тихона. – Когда во вре-
мя встречи я попросила Касымова сфотографироваться для
газеты, он долго не соглашался, а потом встал около этой сте-
ны, давал мне указания и даже сам выставил свет. Я щелк-
нула, но в газету снимок все равно не опубликовали.

– У тебя он остался?
–  Да. Я еще вчера хотела показать. Сейчас.  – Девушка

вытащила из комода карточку и протянула Заколову: – Вот,
взгляни. Он встал у той самой картины!



 
 
 

 
15. Последняя

фотография Касымова
 

Тихон с трепетом взял небольшую фотографию. Тяжело
было наблюдать живое лицо только что убитого человека.
Малик Касымов смотрел в объектив с вызовом. Он как бы
вопрошал: вот я – заслуженный человек, а кто ты? Тень па-
дала вправо, делая неразличимыми фотографии в той части
стены. Зато слева, прямо над плечом, отчетливо виднелся
снимок, так заинтересовавший Заколова.

Тихон поднес фотографию к лицу, пытаясь разглядеть
символы на картине.

– Ты не знаешь автора этой картины? – спросил он девуш-
ку.

– Нет. На европейскую живопись не похоже, на восточную
школу тем более. По крайней мере в ташкентских музеях
такой картины нет. За это я ручаюсь.

– Сдается мне, что в других музеях тоже. Возможно, это
фотомонтаж. Ведь Касымов профессиональный оператор.

– И о чем это говорит?
– Если он сам выбрал ракурс, да еще в контексте разговора

о Тимуре, то…
Из прихожей раздался звонок. Заколов и Кушнир тревож-

но переглянулись.



 
 
 

– Милиция не могла нас так быстро вычислить, – попы-
тался успокоить Тамару Тихон, а про себя подумал: «Если
только им не подсказали наши таинственные конкуренты».

Новый, более настойчивый звонок заставил девушку
вздрогнуть. Заколов сжал ее руку, просчитывая возможные
варианты. Разглядели их в доме Касымова или нет? Остави-
ли они следы или нет? Очень жаль, что не додумались сразу
переодеться.

Вслед за третьим звонком из-за двери послышался нетер-
пеливый голос Евтушенко:

– Тихон, Тамара, это я – Сашка!
– Как же мы забыли! – Хлопнул себя по лбу Заколов и

пошел открывать дверь.
– Я не помешал? – хитро улыбнулся Евтушенко, войдя в

комнату.
Тамара непроизвольно поправила растрепанные волосы.
– Где ты был? – не обращая внимания на намеки, спросил

Тихон. – Тут такие дела!
–  Ташкент смотрел, ведь мы в турпоездке. Захлопнул

дверь и ушел. Вы же меня с собой не взяли.
– И зря. Если бы ты понаблюдал за домом кинооператора,

пока мы были внутри, многое бы прояснилось.
– Вечером у нас поезд, ты помнишь?
– Вечер будет вечером, а сейчас день, – проворчал Тихон

и вновь увлекся разглядыванием фотографии.
– Что там, – заинтересовался Александр, – Касымов?



 
 
 

– Меня интересует не он, а картина. Но она очень мел-
кая, – посетовал Заколов. – Тут явно какой-то шифр, а раз-
глядеть трудно.

– Шифр? – удивился Евтушенко. – Мы играем в шпионов?
– Пока в археологов. И если это игра, то очень опасная.

Сегодня из-за нее убили человека.
– Касымова? – воскликнул Евтушенко.
– Откуда знаешь? В городе уже говорят? – встрепенулась

Тамара.
– Вы же к нему ездили. Я и подумал.
– Все верно. Его зверски убили прямо перед нашим при-

ходом. Мы нашли в доме только труп.
– Нас чуть милиция не схватила! – выпалила Тамара. –

Еле смылись.
– Вот это сюрприз! Хорошенькое начало.
– И я про то же. Поговорить с Касымовым не удалось. Это

он на снимке. Всего три недели назад, живой и здоровый.
Наверное, это последняя его фотография. – Тихон разочаро-
ванно отложил карточку. – Но она нам не поможет, а в дом
теперь не попасть.

– Если мелко, надо увеличить снимок, – предложил Алек-
сандр.

– Точно! Тамара, у тебя должен был остаться негатив. Где
он?

– Снимок печатала не я, а наш редакционный фотограф.
У меня даже оборудования нет.



 
 
 

– Он тебе вернул пленку?
– Нет, зачем. Все у него осталось.
– Надо срочно увеличить изображение. Ты можешь с ним

связаться?
– Сейчас позвоню. Если только он дома.
– Он работает на дому?
– Рома Киреев внештатный фотограф, как и я.
– Подожди, я проверю, не подслушивают ли нас и на этот

раз. – Заколов выглянул в окно, убедился, что двор пуст и
разрешил: – Можешь звонить.

Тамара Кушнир набрала номер, пококетничала с собесед-
ником и радостно крикнула Тихону:

– Рома хранит все негативы! Насколько увеличить фото с
Касымовым?

– Он далеко живет?
– Да нет, не очень.
– Лучше мы приедем, и я покажу.
Тамара быстро договорилась о встрече и положила труб-

ку. В ее глазах вновь вспыхнули искры охотничьего азарта:
– Ты думаешь, мы на правильном пути?
– Возможно.
– Рома нас ждет.
– Так едем!
Девушка замялась:
– Меня же сегодня видел милиционер в доме Касымова.

Вдруг кто-нибудь опознает.



 
 
 

–  Томочка, милиционер заметил незнакомую девушку,
причем сзади и всего на одну секунду. На что в этом случае
смотрит мужчина?

– На волосы, – подумав, ответила девушка.
– А твое мнение, Александр?
– На попу, – помявшись, выдавил Евтушенко.
– Это ближе к истине. За секунду он вряд ли что-то успел

разглядеть выше талии. Итак, наша задача привлечь взгляд
к чему-то другому. У тебя мини-юбка есть? – обратился Ти-
хон к девушке. Тамара кивнула. – Тогда надевай. Чем коро-
че, тем лучше. И туфли не забудь. А волосы стяни яркой ре-
зинкой в хвостик.

Тамара собралась выйти в соседнюю комнату, но Тихон
задержал ее в дверях и попросил не оборачиваться.

– Саша, представь, что ты милиционер. Посмотри и по-
старайся запомнить эту девушку.

Когда Тамара вернулась на высоких каблуках в джинсо-
вой мини-юбке, светлой блузке навыпуск, с прихваченными
пестрой резинкой волосами, Заколов предложил ее пройти
и повернуться.

– Не узнать. Совсем другая девушка, – одобрительно по-
качал головой Евтушенко.

«И очень красивая», – хотел добавить Тихон, по-новому
разглядывая стройные ноги и тонкую талию девушки.

Этажом выше квартиры Тамары Кушнир человек в песоч-



 
 
 

ном плаще отсоединил наушник от телефонного провода в
распределительном щитке и спустился во двор. Выйдя на
улицу, он нашел телефон-автомат, дождался соединения и
без приветствия сообщил:

– Они едут к фотографу по имени Роман. Будут увеличи-
вать фотографию Касымова.

– Адрес узнал?
– Прослежу.
– Сразу сообщишь мне, и будь готов к активным действи-

ям.
– Я, как пионер, всегда готов.



 
 
 

 
16. Двойной визит к фотографу

 
Дверь в квартиру фотографа на седьмом этаже панель-

ного дома открылась после первого звонка. Длинноволо-
сый небритый парень в темных очках приветливо распахнул
створку, но, увидев Заколова, перегородил проход и встре-
тил Тамару Кушнир недовольной репликой:

– Ты кого с собой притащила?
– А тебе, Ром, не все равно? – Тамара пихнула худощавого

фотографа и прошла в квартиру.
– Будем считать, что мне по фигу, – миролюбиво согла-

сился Роман, пропуская Заколова. – Но лучше, когда дев-
чонка одна приходит, без эскорта.

– Только не к такому ловеласу, как ты.
– Том, ну зачем ты так? Я добрый и нежный.
Тамара осмотрела зашторенную комнату, ловко разверну-

лась на каблуках лицом к фотографу и игриво поцокала но-
готком по его крупным солнцезащитным очкам:

– У тебя здесь что, яркое солнце, Ромик?
– Издержки профессии, Тамарочка. Привык к полумраку

лаборатории.
– Знакомься. Это Тихон. Он вместе с моим братом учится.
– А-а, ракеты-самолеты. – Рома пренебрежительно скри-

вился в ответ на кивок Заколова и сразу перевел заинтере-
сованный взгляд на стройные ноги девушки. – Томка, ты се-



 
 
 

годня – супер! Давай сделаю снимок в стиле «соблазн». Рас-
полагайся здесь.

Он указал на низкий диван с многочисленными подушеч-
ками, на который был направлен отключенный софит на тре-
ноге. Тамара плюхнулась в мягкий угол, смело скрестила
еще более оголившиеся ноги и с вызовом спросила:

– Может, сразу в стиле «ню»? Ты меня, Ром, ни с кем не
перепутал? Хочешь пополнить коллекцию? – Она небрежно
указала пальчиком на крупные фотографии полуобнажен-
ных девиц, развешанные по стенам. Многие из них были сня-
ты во фривольных позах именно на этом диванчике. – Это
галерея твоих творческих успехов или мужских побед?

– И то и другое.
– Как же ты добиваешься… другого?
– Во-первых, я художник. Фотохудожник! Таких девушки

любят. А во-вторых, я знаю элементарные законы физиоло-
гии.

– Любопытно?
– Красный цвет стимулирует сексуальное желание. У тебя

есть ярко-красное обтягивающее платье?
– Как-то обхожусь.
– А зря. На него мужики просто кидаются. Попробуй.
– На старости лет обязательно воспользуюсь твоим сове-

том. Но ведь на красное так бурно реагирует только мужской
организм. Сразу вспоминаются быки на корриде.

– Ошибаешься! Физиологические реакции не зависят от



 
 
 

пола. Это на уровне подсознания.
– Теперь я поняла, почему «красные» победили «белых»

в Гражданскую войну. За них были женщины, а это основа
любой страны. Ты, наверное, встречаешь девушек в алом ха-
лате?

– Зачем так пошло! Все проще и естественней. Я снача-
ла фотографирую девушку, а потом сразу иду вместе с ней
печатать снимок. Медленно проступающий на бумаге силуэт
в тесной жаркой комнате при красном освещении действует
неотразимо. Красный свет обволакивает, он везде, девушка
купается в нем и сама тянет меня в постель, – гордо заявил
Роман. – Так что, будем фотографироваться?

– В другой раз, Ромик.
– Красота – сиюминутное явление, и художник призван

зафиксировать ее для вечности.
– Рома – Рафаэль! Или тебе по душе Тициан? Хотя он

отдавал предпочтение более пышным формам.
– Каждое время имеет свой эталон женской красоты.
– Это противоречит вашему предыдущему заявлению о

вечности, – вмешался в словесную дуэль Заколов. – Зачем
фиксировать красоту, которая спустя полвека будет выгля-
деть неприглядно?

– Тихон – яркий представитель новой формации: логикус
сапиенс, – пояснила Тамара.

Но ее слова еще больше озадачили фотографа. Он
небрежно отмахнулся:



 
 
 

– Я в насекомых не разбираюсь.
Кушнир прыснула. Заколов извлек фотографию Касымо-

ва и твердо перевел разговор в нужное русло:
– Роман, нам нужно увеличить вот этот снимок. Негатив

хранится у вас.
Рома повертел протянутую фотографию и обратился к де-

вушке:
– Опять, Томка, в гиблое дело ввязываешься. Мало тебе

досталось? Нет, чтобы про хлопкоробов писать или «Малую
землю» с «Целиной» восхвалять. Все какой-то хлеб бедному
художнику.

– За этим хлебом – большая очередь. А я не люблю в оче-
редях стоять.

– Стоять – ерунда. Важно в заветную очередь попасть.
– Там локтями пихаются.
– Какая недотрога!
– Где негатив? – Тихон назойливо влез между девушкой

и фотографом.
Роман безнадежно махнул рукой и кивнул:
– Знал, что не уговорю. Пойдем в лабораторию. Все уже

готово.
Под громким названием «фотолаборатория» скрывался

переоборудованный совмещенный санузел. Три человека с
трудом втиснулись в темную комнатушку, напичканную фо-
топриборами. Рома плотно прикрыл дверь, снял солнечные
очки и включил красный фонарь.



 
 
 

– Вот твой кадр, – Роман щелкнул выключателем фото-
увеличителя, и в прямоугольной рамке высветился «седой»
Малик Касымов с белыми провалами глаз. – Хотите увели-
чить весь снимок?

– Достаточно вот это место, – Тихон ткнул в негативное
изображение около плеча Касымова.

Роман стал вращать колесико, колба фотоувеличителя
поползла вверх по штативу. Постепенно все пространство
рамки заняло размытое очертание фотокарточки на стене в
квартире Касымова. На ней оператор стоял рядом со стран-
ной картиной. Роман выверенным движением подкрутил
объектив, и на сером холсте загадочного полотна прореза-
лись белые геометрические знаки.

– Что это за дьявольские символы? – проворчал Роман.
– Я думала, может, ты знаком с таким направлением в ис-

кусстве? – вздохнула Тамара.
– Это не Рафаэль.
– Сама вижу.
– И даже не Кандинский с Малевичем.
– Напечатайте, пожалуйста, – попросил Тихон.
Роман положил в рамку фотобумагу, сдвинул на несколь-

ко секунд защитный фильтр с объектива и вернул его на ме-
сто. Фотобумага перекочевала из-под объектива в ванночку с
раствором. Роман бережно притопил ее пинцетом. Три пары
глаз дружно наблюдали, как на белой карточке проявляются
темные полоски и пятна, постепенно сливающиеся в цель-



 
 
 

ное изображение. В нужный момент Роман выловил снимок
пинцетом, дал стечь проявителю и опустил карточку в закре-
питель. Когда процесс закончился, он включил верхний свет.

– Готово. Теперь я могу рассчитывать на благодарность? –
Фотограф гордо нахохлился и вплотную прижался к девуш-
ке.

– Спасибо, Ромочка. Ты настоящий друг.
– И это все? – Роман напирал на девушку.
Тамара выскользнула из ванной, Рома последовал за ней.
Оставшись один, Тихон Заколов внимательно разгляды-

вал влажный снимок. Изображение на картине, казавшееся
странным узором, распалось на отдельные непонятные сим-
волы. Все они были хорошо различимы, и Тихон мог деталь-
но их рассмотреть.

В целом картина выглядела так:



 
 
 

Но что это дает? Уголки, квадратики, точки. Как их рас-
шифровать? Да и шифр ли это? Мало ли художников, меч-
тающих о славе Малевича, изобразившего «Черный квад-
рат»? Возможно, очередной свихнувшийся неудачник ре-
шил стать родоначальником нового направления под деви-
зом: «кубизм» на свалку, даешь «геометризм»!

Тихон постарался перевести картину на привычный язык
чисел. 19 точек, 34 знака, 62 угла, 93 отрезка. Он быстро
сложил, вычел и перемножил эти цифры в самых разных со-
четаниях. Ни один результат не дал даже намека на разгадку.

Тупик.
Заколов сместил взгляд с таинственных символов на фи-



 
 
 

гуру кинооператора перед картиной. Стоит в пол-оборота,
внимательный взгляд устремлен на изображение, рука сжи-
мает толстую книжку. В музей с книжкой? Странно, если
только это не каталог выставки. Тихон попытался рассмот-
реть обложку. Какой-то рисунок, часть слова. Слишком мел-
ко и нечетко.

Он вышел из ванной и обратился к Роману, разваливше-
муся на диване в неизменных солнцезащитных очках:

– Как вы думаете, это может быть фотомонтаж?
– По копии разве определишь, – усмехнулся фотограф,

пыхтя сигаретой. – Если бы я видел оригинал. Да и то вряд
ли бы сказал однозначно. Касымов – профессионал высше-
го класса. Для него сформировать такую экспозицию – пара
пустяков!

– А можно еще увеличить? Я хотел бы прочесть название
книги.

– Зачем мучиться? Пусть Кушнир у Касымова спросит.
Видимо, она понравилась старику, раз он так разговорился.

– К сожалению, это нереально, – уклончиво сообщил За-
колов.

– Понятно. Старик расстроился после этой истории. Ну-
ка, дай сюда! – Роман прищурился на снимок, медленно вы-
пустил два дымных кольца из раскрытых губ и крикнул: –
Томка, твой приятель требует от меня невозможного!

– А ты попробуй, Ромчик. Ты же мастер, – ласково попро-
сила девушка, присев рядом и заботливо поправив фотогра-



 
 
 

фу прядь волос.
– Только ради тебя, – взрычал Роман, хищно глядя на бед-

ра девушки.
– Тогда вперед.
Фотограф вскочил, притушил окурок и позвал Тихона:
– Эй, ракеты-самолеты, пойдем с народной смекалкой по-

знакомлю.
В ванной Роман сдвинул фотоувеличитель на край столи-

ка, сменил объектив на более мощный и направил луч пря-
мо на пол.

–  Сейчас посмотрим, что за книжки читает уважаемый
Малик Касымов?

Через несколько минут в руках у Заколова был новый
влажный отпечаток.

– Вот, разбирайся. Белиберда какая-то.
Тихон жадно всматривался в увеличенное изображение.

Касымов держал книжку за верхнюю часть. Ладонь почти
полностью прикрывала крупный заголовок из трех строчек.
На верхней строке виднелись две первые буквы «СЛ», на
средней и нижней последние – «ОГО» и «КА». Судя по раз-
мерам букв, на каждой строке помещалось только по одному
слову.

– Что там? – Тамара заинтересованно прильнула к Тихону.
Ее влажное дыхание коснулось щеки молодого человека.

– Пока не могу понять. – Тихон прикидывал варианты на-
звания, но ничего путного не получалось.



 
 
 

– А мысли есть?
–  Например, СЛАВА КРАСНОГО МАЯКА. Ты знаешь

какой-нибудь Красный Маяк?
– Нет. Здесь и близко морем не пахнет. Может, КРАСНО-

ГО УГОЛКА? Красные уголки есть на любом предприятии.
–  Возможны и другие варианты: СЛИТОК ЗОЛОТОГО

ДИСКА.
–  Или СЛИВ ТУПОГО ДУРАКА.  – Тамара сменила

смешливое выражение лица на серьезное и предложила: –
Хватит гадать. Надо пойти в библиотеку и посмотреть вари-
анты названий по картотеке.

– Неплохая идея. Но может, тебе что-нибудь подсказывает
этот рисунок?

В нижней части обложки четко был виден рисунок: две
перекрещенные решетки, словно для игры в крестики-ноли-
ки, одна решетка прямая, другая нарисована диагональными
линиями.

– Нет. Могу только сказать, что художественные произве-
дения так не иллюстрируют. Это больше похоже на обложку
научного издания или книгу о головоломках.

– Нам и предстоит поломать голову.
– Думаешь, книга имеет отношение к тайне?
– Не книга, а фотография в целом. Вот заглянем в биб-

лиотеку, и многое прояснится.
– Ой, я совсем забыла. Сегодня выходной и библиотеки

не работают.



 
 
 

Фотокарточка высохла. Заколов сложил ее с предыдущей,
запечатлевшей загадочную картину, и хотел было убрать в
карман, но рука на полпути остановилась, а на лице мелькну-
ла вспышка бодрой улыбки. Он приставил фотографии друг
к другу, взгляд целенаправленно переходил с одной на дру-
гую, дробя и складывая изображения.

– Кажется, я понял, в чем дело.
– Ты знаешь название книги?
– Пока нет. Но я уверен, книга в руке Касымова появилась

неспроста. – Он развернул фотографии к девушке. – Смотри
на обложку и картину.

– И там и там странные знаки.
– Не просто странные. Узор на картине состоит из элемен-

тов рисунка на обложке!
– Ты думаешь? А точки? На картине много жирных точек,

а на обложке их нет.
– Логично. Точки наверняка имеют какой-то смысл.
– Дайте посмотреть, – вмешался Роман. Он повертел сни-

мок и уверенно изрек:  – Рисунок на книге не типограф-
ский. Его прочертили от руки. Заметна вдавленность, и ли-
нии неоднородные.

– Тогда мы точно на правильном пути, – оживился Ти-
хон. – Кажется, я понял, в чем дело. Мне нужны бумага и
карандаш.

Заколов вопросительно взглянул на хозяина квартиры.
Роман нехотя встал.



 
 
 

– Ну вы даете. Так увлечены, словно клад ищете. Сейчас
принесу.

Он направился в соседнюю комнату, но в дверях его оста-
новил стук в квартиру.

– День визитов какой-то, – проворчал Роман, шаркая в
прихожую.
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