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Аннотация
Всю свою сознательную жизнь Толик – уроженец города

Веревкина был влюблен в Раису. Но на признания в любви
девушка не отвечала. Чтобы завоевать сердце прекрасной
одноклассницы Анатолий разбогател и через несколько лет
вернулся в родной город. И с ужасом узнал, что любимая женщина
изменилась, причем не в лучшую сторону…



 
 
 

Кир Булычев
В когтях страсти

От шоссе отходила дорога на Веревкин, районный центр
Тульской области, некогда городок богатый, торговый, слав-
ный зерновой ярмаркой и церквами. Знаменитых людей Ве-
ревкин, правда, не дал, но воспитал немало достойных жи-
телей.

Среди тех, кто был воспитан в Веревкине, а потом улетел,
расправив крылья, в иные просторы, был и Анатолий Смоль-
ный, сорокалетний, склонный к полноте, но еще не расплыв-
шийся коммерсант всероссийского, не побоюсь этого слова,
масштаба.

В тот мартовский слякотный, метельный и при этом дожд-
ливый день он несся по шоссе из Москвы и торопил водите-
ля Кешу, который не хотел торопиться, боясь погубить ше-
фа. И телохранитель Харитон, кстати, из тех же мест, что и
шеф, сидевший рядом с водилой, был того же мнения. Ана-
толий сердился на своих слуг, но ничего поделать не мог. В
России дворня всегда имеет собственное мнение и навязы-
вает его барину.

Чтобы не сердиться на спутников и не повышать содержа-
ние адреналина в крови – доктор не велит, – Анатолий вы-
тащил ксерокопию газетной статьи, которая, возможно, из-
менила его жизнь.



 
 
 

Статья была из центральной газеты, в ней говорилось о
том, что после выведения в Англии овечки Долли многие
ученые во всем мире принялись выводить что ни попадя. То
есть клонировать.

Для необразованных, например, для Харитона, приходи-
лось объяснять, что клонирование значит сделать себе точ-
ную копию. Скучно тебе на свете без близнеца – заказал
близнеца, сделали тебе близнеца. Один в один, из твоей
клетки – больше никто не вмешивается. По большому сче-
ту, как бы ты еще раз. А другие, например, из Миноборо-
ны, смогут сделать генерала Лебедя в ста экземплярах, тогда
держись, Афганистан или Жириновский – смотря на кого ге-
нералы коллективно как бы будут наступать.

Харитон при таком объяснении долго думал, проталкивал
мысли сквозь узкие сосуды головного мозга, потом спросил:

– А они как, сразу в кондиции будут?
Шеф не понял, в какой кондиции. Переспросил.
Харитон сказал:
– Ну вот, ваш близнец, шеф, он такой же, как вы, в сред-

нем возрасте родится?
– Ну, ты даешь! – рассмеялся шеф. – Ну какая, прости,

телка меня родит в таких моих масштабах?
– Ну, может, в банке вас будут выращивать?
– Смешно.
– Может, слониха родит или моржиха? – Харитон долго

смеялся, Кеша тогда тоже смеялся, а шеф задумался. Потом



 
 
 

велел секретарше Марлен вызвать к нему доктора наук, а мо-
жет, академика для консультации, но чтобы не заломил.

Профессора привезли, шеф уделил ему полчаса своего
драгоценного времени. Допрашивал.

Марлен и другие удивлялись – зачем это шефу?
К тому времени уже все в конторе, на которой было напи-

сано неграмотное слово «офис», знали, что если ты хочешь
поиметь близнеца и продлить свое существование в полной
мере, то женщина, которой предстоит эту копию родить, мо-
жет родить только новорожденного. И он никогда не станет
твоим настоящим близнецом. Поэтому, оказывается, наше
Минобороны относится к клонированию спустя рукава – за-
чем клонировать солдат и ждать двадцать лет до призыва,
если можно зачинать и рожать их обычным способом, путем
любви?

Но по выходе профессора из кабинета Анатолий Смоль-
ный сильно задумался. Так задумался, что опоздал на встре-
чу с монгольскими компьютерщиками. Он что-то бормотал
себе под нос, уехал с середины ленча-презентации мисс ви-
це-грудь города Солнцево под патронажем лично Ахмета Го-
риллы и даже не извинился.

Анатолий возвратился в свой новый престижный дом в са-
мом конце Ленинского проспекта, в котором купил этаж, как
раз под этажом, который купила певица Кристина Орбакай-
те. Потом он выгнал челядь, налил себе стакан виски «Чивас
ригал» сорокалетней выдержки, открыл золотым ключиком



 
 
 

заветный инкрустированный комод и достал потрепанный
альбом, в котором хранилась память о его детстве и юности.

Фотографии были мелкие, нечеткие, сделанные большей
частью фотоаппаратом «Комсомолец».

Анатолий листал альбом и разглядывал фотографии, сна-
чала не задерживаясь на самом себе, лежащем на животике
в годовалом возрасте с улыбкой во всю физиономию, затем,
когда хронология подошла к школьным годам, стал смот-
реть медленнее, вглядываясь в горошинки лиц на групповых
снимках.

Раису он отыскал на одной групповой фотографии, сня-
той после окончания шестого класса. Раису можно было уга-
дать по косе, перекинутой вперед через плечо, а вот самого
себя Анатолий узнал с трудом, потому что он был худшим
вариантом подростка – слюнявый, прыщавый, пучеглазый и
глупый.

Другая фотография, на которой он отыскал Раису, отно-
силась к восьмому классу. На ней были сняты участники
лыжной вылазки. Так назвал свой урок на свежем воздухе
Варпет, старейший физкультурник Москвы. Он был чемпи-
оном Карса по вольной борьбе в 1916 году, затем боролся за
независимость Армении, потерпел поражение и всю после-
дующую жизнь скрывался в Москве. Вот он стоит: в центре
снимка, вместо лыжных палок костыли, ноги он еще в Граж-
данскую потерял, но никто над ним не смеялся, а то схлопо-
чешь костылем по шее.



 
 
 

Справа от Варпета, глядя на него влюбленно, как женщи-
ны смотрят на героев, стоит Райка, уже почти красавица,
только еще худая как палка. Но даже на этой измельченной
фотографии видно, что у нее глаза-озера, тяжелая коса и под
свитером появилась пока еще небольшая грудь.

А дальше, по краям, стоят остальные одноклассники. И
Анатолий, незаметный и некрасивый, с самого фланга.

А третью фотографию Раисы Анатолий украл. Райка по-
дарила ее паршивцу Борьке Губерману, который потом пре-
дал Родину и слинял в Израиль. А в классе он был физи-
ком и химиком, правда, списывать у него было бессмыслен-
но: и физичка, и химичка сразу видели, что списано у него,
потому что Борька делал все за пределами школьной про-
граммы.

На обороте фотографии, маленькой, паспортной, не очень
похожей, было написано: «Если нравится – храни, а не нра-
вится – порви. Надеюсь на милость. Твоя неверная Раиса».

Вся эта подпись была сплошной загадкой. Почему Раи-
са была неверной? Значит ли, что она сначала была верной
и что-то имела с Борькой на сексуальной почве, а потом на
этой почве имела с кем-то еще?

Борька носил фотографию в верхнем кармане куртки, да-
же вынимал при людях, чтобы полюбоваться, – устраивал де-
монстрацию!

Так что, когда Борька снял куртку в гостях у Назарова и
повесил на спинку стула, вытащить фотографию оттуда для



 
 
 

Анатолия труда не составило. А раз на обороте не было на-
писано, чьих милостей ждет Раиса, то Анатолий считал, что
он и есть ее тайный избранник.

Райке было трудно учиться в школе. Уж очень всем хоте-
лось в нее влюбиться, и даже больше. У нее в глазах был веч-
ный призыв и на губах обещание поцелуя, она ходила так,
что вроде и прилично, а на самом деле требовала, чтобы с
нее сорвали одежды. Хорошо еще, что Веревкин – город ти-
хий, все всех знают, приезжих мало, беженцев почти нет, так
что на улицах на Раису не кидались. Да и отец у Раисы был
отставным сержантом ОМОНа и знал приемчики. Так что
влюбляться – влюбляйся, а рукам воли не давай.

Но что характерно: она сама давала своим рукам волю.
Незнакомым людям, даже женщинам, Райка казалась ан-

гелом. Лицо ее было доверчивым и открытым, глаза чуть
близорукими, растерянными, беззащитными, молящими о
заботе. Требовался второй взгляд, а то и четвертый, чтобы
женщина осознала опасность, как слабый зверек перед пан-
терой, которая отнимет у тебя самца, хочешь ты того или нет,
нужен он пантере или понравился на минутку.

У Раиски слишком блестели ярко-голубые очи в черном
частоколе ресниц, и слишком алели губы, не требующие ни-
какой помады, и слишком часто вздымалась, вздрагивала вы-
сокая грудь, словно Раиска остановилась после горячего бе-
га, хотя на самом деле она лишь вытянула, сидючи на стуле,
бесконечно длинные, но не тонкие, упругие и прямые ноги.



 
 
 

Вкусы Райки были непредсказуемыми и нелогичными.
Вечером, после уроков, уборщица Клава застала ее в физ-
культурном зале на мате с второгодником и дураком Петуш-
ком Ветриловым по прозвищу Жеребец. И этим было все
сказано.

Жеребец хотел стать чемпионом мира по штанге или куль-
туризму, и ему некогда было уделять время юной любовни-
це. Он тренировался и прятался от красавицы, а она сходила
с ума, потому что он ей не давался, преследовала его, пока
собственный отец ее не выпорол. Как ни странно, она всегда
робела перед силой и легко отказывалась от добычи. Весной
в девятом классе она забралась по водосточной трубе в ком-
нату физкультурника Варпета, когда он отдыхал, сняв про-
тезы и вынув зубы.

Старик пытался сопротивляться, но потом сдался, пото-
му что даже в столетнем возрасте трудно устоять перед сек-
суальным водопадом. Раиска осталась у физкультурника на
ночь, и утром ее пришлось выводить от него силой. Отец
снова выпорол девочку. Варпету пришлось уйти на пенсию,
а Райка сделала свой первый аборт.

Потом она влюбилась в Борю Губермана. Раиска не умела
притворяться. Она влюблялась всегда безумно, по прекрас-
ные ушки, и не ведала преград на своем пути. Боря тоже по-
любил Райку и решил бросить десятый класс и свои надеж-
ды на получение Нобелевской премии ради того, чтобы ра-
ботать грузчиком и обеспечивать свою с Райкой семью.



 
 
 

К счастью, отец-омоновец выпорол Райку, а в Борю Гу-
бермана, который проводил холодную дождливую ночь под
окном невесты, запустил каминной решеткой. Борю отвезли
в больницу, где с ним случилась амнезия, он забыл о любви
и вспомнил о физике. Считайте, что ему повезло.

Другим повезло меньше.
Гога Эксгуменидзе пытался из-за Раиски повеситься, а ко-

гда его откачали, но Раиска не раскаялась, он уехал в При-
днестровье и погиб там, защищая дачу секретаря обкома.

Анатолий во всех этих горячих событиях участия не при-
нимал, потому что был незаметным мальчиком, средним,
даже ниже среднего, учеником. И внешне не производил
впечатления. А Раиса относилась к тем женщинам, которых
Пушкин припечатал выражением: «Они любят ушами». Ес-
ли о мальчике или мужчине не говорили, она его не замечала
или замечала с трудом.

Анатолия она не замечала.
Он был на полголовы ниже ее.
Он рано начал лысеть, не выделялся физической силой и

никак не блистал умом.
Анатолий был влюблен в Раису несколько лет. Безнадеж-

но, но упрямо, потому что был уверен – в конце концов он
ее добьется, даже если для этого придется перейти на лыжах
через Северный полюс или взлететь в космос.

Его не звали на полюс и в космос.
Анатолий как-то сказал Раисе:



 
 
 

– Выходи за меня замуж, я тебя буду любить.
– А ты дурак, Смольный. Ты ведь ни рылом, ни умом не

вышел.
– Берегись, Райка, – сказал он.
Раиса поглядела на него сверху вниз – она уже вытянулась,

почти на голову стала выше Анатолия. У Раисы была одна
любимая книга, необычная для девушек, которые могут по-
любить «Анну Каренину» или про счастливую любовь. Раи-
са любила «Записные книжки» писателя Ильфа. Или Ильфа
и Петрова. Это неважно.

– Утри нос, – сказала она Анатолию. – В соплях запута-
ешься.

Это была цитата. Анатолий не угадал, потому что у него
любимой книги не было, не увлекался.

Анатолий отошел и стал планировать.
Слова Раисы и несбыточное сексуальное влечение к ней

переломили его жизнь. С того несчастного дня Анатолий от-
верг пустые увлечения юности, бросил футбол и карты, пере-
стал давать в долг без процентов, стремился к аттестату зре-
лости, лишние деньги откладывал – хотя какие могут быть
лишние деньги у веревкинского юноши из неблагополучной
семьи?

В своих мечтах, которые особенно мучили, когда про-
сыпаешься, Анатолий становился страшно богатым, возвра-
щался в родной городишко на черной «Волге», весь в ко-
жаном пальто, а может, в мундире генерал-майора. Раиска,



 
 
 

узнав о его приезде, выбегает на дорогу и машет ему рукой:
мол, остановись, я подумала, приняла решение, я твоя неве-
ста, твои желания – мои желания, мое тело – твое тело…

Но потом наступало протрезвление, и Анатолий знал, что
его мечты – пока еще фикция. А время идет, и с каждым
днем мечта настоящая, Раиса, отдаляется и вот-вот попадет
в чужие руки.

И пока Анатолий копил деньги, занимался с гантелями и
учил английские слова – причем не по системе, а так, урыв-
ками, то начнет, то бросит, – угрозы вокруг Раиски станови-
лись все темнее, как грозовые тучи.

Она шла в Дом культуры часов в шесть вечера, в летний
светлый день, когда ее догнал «газик», в котором ехал Ха-
менко, бригадир совхоза имени Второй очереди Московско-
го метрополитена, человек могучий, потому что держал в
совхозе подпольный цех по выращиванию каракулевых овец
и драл с них шкуры, а в подполе этого цеха, о чем не зна-
ли даже его сообщники, находился бассейн с подогреваемой
морской водой. Там в специальных садках мирно дремали
жемчужные раковины, в которых зрели драгоценные шари-
ки. По пятницам к совхозу подкатывал джип из канадского
посольства. Полковник конной полиции Смит, работающий
в Москве под псевдонимом Иванов, забирал шкатулку с то-
варом и в условном месте, под корягой, оставлял пластико-
вый пакет с долларами.

Всего этого Раиса знать не могла. При всей изысканности



 
 
 

своего тела она оставалась простой веревкинской девушкой,
средних способностей, доброго, в сущности, нрава. Правда,
она не ощущала свою красоту как проклятие. Ей нравилось
смотреть на себя в зеркало.

Знать она ничего не знала, но любой человек в Веревки-
не сказал бы, что Жора Хаменко, Георгий Филиппыч, боль-
шой человек в районе. Когда он проезжает по улице Ленина,
секретарь райкома Мария Семеновна подходит к открытому
окну и отдает Хаменке честь. Это многие видели.

Хаменко ехал по улице, думая о своих делах, и тут увидел
спину девушки, одетой попросту, как многие в русском го-
родке, – в футболку с надписью «Долой СПИД» на англий-
ском языке и в джинсах «Версаче». Нет, не наряд привлек
внимание Георгия Филипповича, а толстая коса до пояса,
длина стройных ног, изумительные по округлости ягодицы,
да и сама легкая походка Раиски.

Хаменко сам сидел за рулем.
Так что даже не надо было давать распоряжений.
Он обогнал Раиску, тормознул и спросил:
– Подвезу?
– А пошел ты! – просто ответила Раиска, которая не вы-

носила, чтобы к ней на улице приставали незнакомые старые
мужики. А Хаменко ей показался совсем старым – ему тогда
уже было за сорок. Недалеко, но за сорок.

– Я Хаменко, – сказал он.
Как назло, а может быть, по высшему велению судьбы



 
 
 

Анатолий Смольный в этот момент проходил по той же ули-
це Ленина, по другой ее стороне, с тайной надеждой на то,
что Раиска посмотрит в его сторону и наградит своей луче-
зарной улыбкой.

– Вижу, что не Достоевский, – ответила Раиска.
– Жемчужные бусы хочешь? – спросил Хаменко.
– Не от тебя, – ответила Раиска.
– Получишь от меня, – сказал Хаменко. – Мне еще никто

не отказывал.
–  Я откажу,  – сказала Раиска, так покачивая бедрами,

словно ее учили этому в султанском серале. На самом же
деле выше школьной самодеятельности Раиска не поднима-
лась. Потому что, по сути дела, была лентяйкой.

– Я их выращиваю, – сказал Хаменко.
– Где же у тебя жемчужное дерево растет?
Раиска не шутила. Ей и в самом деле казалось, что жемчуг

растет на специальных деревьях. Хаменко расхохотался.
– Поехали, поехали, – сказал он со смехом, – посмотришь

на дерево.
И тут надежды Анатолия, который глядел на эту сцену из-

за тополя, на то, что девушка скажет свое твердое «нет» до-
могательствам старого развратника, лопнули.

– Только чтобы руки не распускать, – сказала Раиска и
легко вспрыгнула в «газик».

«Газик» рванул вдоль по улице, и последние слова, что
донеслись до Анатолия, звучали так:



 
 
 

– К девяти привезешь меня обратно, а то отец убьет.
– Со мной не тронет.
– Дурак, он и тебя убьет.
Тут они начали смеяться, и Анатолий остался в облаке се-

рой пыли.
Что между ними произошло, Анатолий так и не узнал. Но

на следующий день Раиска пришла в школу в жемчужных
бусах почти до пупа, правда, никто в школе не мог отличить
настоящий жемчуг от пластикового.

Хаменко ждал Раиску у школы с букетом роз, презрев об-
щественное мнение. Он был ей как раз по плечо, но вдвое
шире – он был похож на сейф, а волосы совершенно черные,
прямые, на пробор, лицо прижатое, из мелких черт под по-
катым лбом. Некрасивый. Анатолий куда привлекательнее.

Вся школа смотрела, кто из окон, кто со двора.
Он отдал Раиске цветы, потом поцеловал ей руку – вся

школа видела, как поцеловал руку, считай, что город будет
знать к вечеру. Повел ее к «газику», и Раиска громко сказала:

– У тебя что, на «Волгу» денег нету?
В девять Хаменко привез ее домой, чтобы отец не сердил-

ся. Отец еще не знал, сидел с утра дома, опохмелялся, а мать
хоть и знала, но молчала – всех боялась.

Анатолий схоронился под сиренью у них в палисаднике.
Он слышал, как подъехал «газик», как хлопнула дверь.

Ему было плохо от ревности, даже тошнило. Он хотел убить
этого Хаменку, но если убьешь, то пойдешь под суд, и тогда



 
 
 

прости-прощай любимая Раиса!
Хаменко подвел Раису к двери.
– Как тебе? – спросил он.
Раиска не ответила, а стала целоваться. Она вздыха-

ла, пускала горячий воздух ноздрями и руками совершала
неприличные жесты, так что Хаменко сказал:

– Пошли ляжем в канавку, а то я не удержусь.
Раиска захохотала и побежала в палисадник.
Хаменко стоял в тени забора, все пытался закурить, ру-

ки у него тряслись, он грубо матерился, но почти беззвуч-
но. Только Анатолий слышал и размышлял – как бы сейчас
убить Хаменку? Но нечем было его убить.

Было тепло, почти жарко, воздух был неподвижен, гудели
комары. Анатолий сидел в кустах под окном Раисы, в зана-
веске была щель, он смотрел в щель, как Раиска не спеша
готовится ко сну. Она стянула через голову платье, совсем
легкое, голубое, осталась в одних кружевных трусиках – ни-
чего больше не носила.

Анатолий думал, что завоет от желания.
Он бы комаром влетел в щель и касался бы ее крылышка-

ми. Или кусал бы, пил кровь.
Раиска все не ложилась спать, а уселась перед столиком,

на котором стояло зеркальце, и стала себя рассматривать.
Она всю себя рассматривала по деталям, с удовольствием.
Анатолий вместе с ней осмотрел. Словно в глазах у него бы-
ли сильные линзы и они позволяли видеть даже поры в коже.



 
 
 

Анатолий в тот день заболел Раиской окончательно, на
всю жизнь. До этого он был в нее влюблен, а теперь был ею
болен.

Это случалось с людьми.
Это случилось вскоре с Хаменкой, но Анатолий не думал

о Хаменке, он приклеился к щели в занавеске, а Раиска, ко-
торой надоело собой любоваться, поднялась и, проведя ла-
дошками по бедрам, скатала трусики в колбаску и, опустив
до колен, приподняла ноги по очереди и сняла трусики. Она
провела ладонями по грудям, по животу, ей нравилось ощу-
щение своего тела.
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