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Аннотация
Нервный срыв, элениум и водка – эта гремучая смесь сводит с

ума удачливого бизнесмена и… спасает ему жизнь. Как раз в тот
момент, когда его должны убрать нанятые «близкими» киллеры,
он бросает все и уезжает из города. В его бесцельных скитаниях
по стране нет никакой системы, но убийцы снова выходят на его
след, ведь «заказ» есть «заказ»…

Другое название «Удар из прошлого»
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Андрей Троицкий
Напролом

 
Глава первая

 
Предприниматель Виктор Окаемов доживал последние

часы в онкологическом центре на Каширке. Острая лейке-
мия, сразившая молодого мужчину три месяца назад, про-
грессировала слишком быстро, чтобы надеяться отбить, вы-
царапать у болезни хотя бы одну единственную неделю жиз-
ни.

Вечером буднего дня навестить Окаемова пришел его ста-
рый друг и компаньон Леонид Тимонин. Одноместная пала-
та в конце коридора, которую занимал Окаемов, была не са-
мым уютным местом на земле. Но здесь было чисто и светло.
Тимонин разложил на столе гостинцы, хотя знал, что боль-
ной не возьмет в рот ни крошки, кормят его принудительно,
через капельницу.

Окаемов вызвал Тимонина, чтобы переговорить с ним
один на один, в отсутствии Сергея Казакевича, третьего
партнера и совладельца фирмы.

– Я только что разговаривал с врачом, – бодро начал Ти-
монин. – Он говорит, что ты держишься молодцом. Кажется,
постепенно идешь на поправку. Анализы очень даже непло-



 
 
 

хие. Почти как у здорового человека. Возможно, потребует-
ся пересадка костного мозга…

Окаемов вяло махнул худой рукой, давая понять, что вре-
мени слишком мало. И жалко тратить эти последние крохи
на вранье.

– При моей форме лейкемии пересадку костного мозга не
делают. Такая операция не имеет смысла.

– Ну, не строй из себя великого специалиста, – улыбнулся
жалкой улыбкой Тимонин. – Тоже мне, мировое светило.

– Оставь. Врачи искололи меня капельницами, высосали
всю мою больную кровь на анализы. Честно говоря, мое ме-
сто в анатомическом музее, среди формалинных трупов. Да
и оттуда меня скоро выбросят на свалку. Впрочем, в одном
мне повезло. Меня не убили бандиты. Я умер от болезни.

Окаемову понравилась собственная черная шуточка. Он
даже улыбнулся. Тимонин хотел что-то сказать, возразить,
но промолчал. В эту минуту дверь в палату открылась, на
пороге появился дежурный врач. Он посмотрел на часы и
объявил, что время, отпущенное Тимонину на визит, закон-
чилось.

– Пожалуйста, ещё пять минут, – попросил Тимонин.
– Хорошо, но только пять минут.
Врач закрыл дверь с обратной стороны. Окаемов быстро

выдохся, его голос сделался тише, Тимонин придвинул стул
к кровати, наклонился вперед, чтобы разобрать слова.

– Я составил завещание, – сказал Окаемов. – Все подроб-



 
 
 

ности ты узнаешь совсем скоро, когда я отброшу копыта. За-
вещание тебе понравится. Деньги не уйдут из нашей фирмы.
А ты станешь богаче. Ты один. И еще… В сейфе у меня ле-
жит кое-какая наличка. Раскидай её между моими дальними
родственниками, потому что близких родственников у меня
нет. Адреса на бумажке.

Окаемов показал пальцем на тумбочку. Тимонин увидел
на крышке исписанный листок, сунул его в карман.

– Я все сделаю, как ты скажешь. Я подумал, ты захочешь
что-то оставить своей любовнице. Как там ее? Катерине…

– Нет, отдай наличку из сейфа родственникам, – заупря-
мился Окаемов. – Катя в деньгах не нуждается. Она приходи-
ли ко мне один раз. Была такая нервная, напряженная. Лю-
бовница… Красиво сказано. Она живет с другим человеком.
По правде говоря, я сам давно уже ни на что не гожусь.

Дверь снова открылась. Врач безмолвно посмотрел на на-
ручные часы и покачал головой.

– Уже ухожу, – ответил Тимонин, он хотел подняться.
– Подожди, – прошептал Окаемов. – Еще я хотел сказать

про Казакевича. Он задумал одну аферу. Хочет двинуть на-
ши деньги за границу. Перевести их в какой-то банк для
покупки несуществующих товаров. Он предлагал мне союз
против тебя.

– Я знаю обо всем, – кивнул Тимонин. – Я разговаривал
с Казакевичем и сказал «нет». Пока я жив, у него ничего не
получится. А я умирать не собираюсь.



 
 
 

Окаемов протянул руку, сил на пожатие у него не оста-
лось. Он просто положил ладонь на колено Тимонина. И че-
рез минуту заснул.

 
* * * * 

 
Ночь с субботы на воскресенье Леонид Тимонин провел

в своем загородном доме на Рублевском шоссе в двадцати
километрах от кольцевой дороги. Как и в предыдущие дни,
Тимонин сильно напился, но и после обильных возлияний
плохо спал, один за другим переживая нелепые ночные кош-
мары, словно чувствовал приближение большой беды.

Он часто просыпался, уголком наволочки вытирал с лица
холодный пот и через минуту проваливался в новый ужас.
На самом деле, на ночные кошмары преследовали Тимони-
на всю неделю, пока он пьянствовал. Но вот ночь заканчива-
лась, а утром сердце снова билось ровно и спокойно.

Леонид Степанович представления не имел, что после
смерти Окаемова, решена и его судьба. Смерть уже заказана.
Мало того, гибель Тимонина тщательно спланирована и сре-
жиссирована, последние часы и минуты жизни расписаны.

По задумке убийц, Тимонин должен трагически погиб-
нуть послезавтра, в понедельник, примерно в девять трид-
цать утра. В это время он, как обычно, переступит порог
офиса, поднимется лифтом на седьмой этаж, где расположен
его рабочий кабинет. Не успеет Тимонин положить порт-



 
 
 

фель, как снизу, с первого этажа, позвонит деловой партнер
и совладелец фирмы Сергей Казакевич.

Он попросит Тимонина срочно спуститься вниз по важно-
му совершенно неотложному делу. Тимонин выйдет на пло-
щадку, вызовет кабину лифта. Двери откроются, но кабины
не окажется на месте. В шаге от Тимонина глубокая пустая
шахта. Тут вступят в дело армяне, охранники фирмы, две
недели назад нанятые Казакевичем. Они дежурят на этаже,
стоят у лифта, они примелькались. Поэтому присутствие ар-
мян не вызовет у Тимонина настороженности.

Охранники помогут Тимонину упасть в шахту лифта.
Оглушат его и сбросят тело вниз. У Тимонина не останет-
ся ни единого шанса на спасение. Высота шахты, уходящей
глубоко, на технический этаж, без малого тридцать метров.
Внешне трагедия будет выглядеть пристойно и достоверно,
как несчастный случай. Досадный, даже дикий, но все-таки
несчастный случай.

И следствие вряд ли свернет с этой удобной накатанной
версии. Лифт был неисправен, Тимонин вызвал кабину. Но
она не пришла, когда автоматические двери открылись, он
шагнул в шахту. Шагнул в свою смерть.

 
* * * * 

 
В воскресенье, лежа в кровати, Тимонин смотрел в не

зашторенное окно. Солнце, как вчера, как неделю назад,



 
 
 

нещадно палило, а на небе не маячило ни единого облачка.
Громким хриплым голосом он трижды позвал жену, но не
услышал ответа. Тогда Тимонин встал, накинул на себя шел-
ковый халат, расписанный цветными драконами, и глянул на
часы. Уже полдень.

Тут он вспомнил, что жена Ирина Павловна ещё вчера в
первой половине дня уехала к подруге на крестины годова-
лого сына. А повара и прислугу сам Тимонин отпустил к по-
лудню, чтобы никто не видели, как он напивается до поро-
сячьего визга. Тимонин вышел из комнаты, прошелся по ко-
ридору второго этажа, заглянул в спальню жены, может, вер-
нулась. Никого. Кровать застелена.

Жена могла бы и позвонить, – решил Тимонин, уже гото-
вый обидеться. Ах, да, он отключил телефоны вчера вече-
ром. Прогулявшись по второму этажу, Тимонин завернул в
ванную комнату, сполоснул лицо холодной водой. Спустил-
ся вниз, вставил в розетку телефонный шнур. Он прошел в
каминный зал, повернул за стойку бара, достал из холодиль-
ника и поставил на круглый поднос пару пива и литровую
бутылку водки. Потом вспомнил о закуске, вытащил завер-
нутые в фольгу бутерброды с белой рыбой и плошку креве-
точного салата.

Неся перед собой поднос, вышел на середину комнаты, к
низкому стеклянному столику, упал в кресло. Он опрокинул
в себя первую утреннюю дозу и уставился в темное чрево ка-
мина, облицованного голубой в белых прожилках керамиче-



 
 
 

ской плиткой. Бездумное созерцание потухшего очага про-
должалось долго, может, четверть часа или того дольше, но
было прервано телефонным звонком.

Незнакомый мужчина спросил: «Это фирма „Юнион –
Плей“? Вместо ответа Тимонин бросил трубку.

Еще месяц назад ему стало известно, то номер его дачного
телефона почти полностью, с разницей в одну цифру, совпа-
дает с телефоном диспетчерской службы фирмы «Юнион –
Плей». Эта недавно открывшаяся контора, скрашивает муж-
ской досуг, выписывая своим клиентам девочек на дом. Ти-
монин ещё тогда решил, что следует срочно поменять номер
дачного телефона, но все откладывал это мелкое дело в дол-
гий ящик. И вот теперь паршивые озабоченные кобели пор-
тят его досуг своими звоночками.

Тимонин съел пару ложек острого креветочного салата,
не почувствовав его вкуса. Затем проглотил бутерброд. Тут
телефон снова зазвонил. Тимонин, готовый разразиться ма-
терной бранью, поднял трубку, но красноречия не потребо-
валось. Звонила жена.

– А, это ты, – сказал Тимонин.
– Здравствуй, милый, чем занимаешься? – спросила Ири-

на Павловна.
Тимонин плеснул в высокий стакан водки и пива.
– Работаю. Составляю договор о намерениях.
Он размешал водку и пиво пальцем, затем сунул палец в

рот и обсосал его.



 
 
 

– Как ты себя чувствуешь?
– Нормально. А как прошли именины?
– Только не именины, а крестины. Все было на уровне. Я

скоро приеду.
– Вот этого не надо. Не надо приезжать.
Тимонин помотал головой. Сейчас он испытал приступ

головокружения. На пару секунд пол и потолок поменялись
местами. Он запустил ладонь в карман халата, нащупал на
его дне таблетки разной величины. Элениум, тизерцин, пи-
разидол…

– Сегодня я хочу побыть один, – сказал он. – Хочу пора-
ботать с документами. За неделю столько важных бумаг на-
копилось. Лопатой не раскидаешь. Бульдозером не разгре-
бешь. Увидимся завтра, в понедельник. Целую. Люблю.

Разумеется, Тимонин соврал про дела и документы, пото-
му что сейчас не хотелось никого видеть, тем более жену.
Кажется, супруга обиделась, её голос зазвучал тускло.

– Хорошо, тогда увидимся завтра, – Ирина Павловна по-
ложила трубку.

 
* * * * 

 
Тимонин посмотрел в угол, где стояли напольные часы в

деревянном корпусе. Пять вечера, как быстро летит время.
До назначенной смерти, до развязки трагедии оставалось ру-
кой подать. Ничего не подозревающий Тимонин вытащил из



 
 
 

кармана халата пригоршню транквилизаторов, без разбора
ссыпал их в рот и запил лекарство забористым ершом.

– О-ля-ля, – сказал он самому себе.
Внезапно он ощутил странный приступ слабости, не удер-

жал стакан, который выпал из вялой руки, покатился по по-
лу. Ковер быстро впитал в себя остатки ерша. Минуту Тимо-
нин неподвижно сидел в кресле, обхватив голову руками. Но
силы вернулись так же быстро, как ушли. Тимонин поднял
стакан, налил в него пива и водки.

…Тимонин запил неделю назад. В прошлую субботу, ко-
гда хоронили его близкого друга и компаньона, совладельца
фирмы «Эскорт» Окаемова, сорока трех полных лет, умер-
шего от острой лейкемии. Тимонин хорошо держался во вре-
мя тягостной процедуры погребения и не менее тягостных
поминок. Вернувшись домой, он заперся в спальне, сел на
кровать и горько разрыдался. Отплакавшись, вытер слезы,
прошел в комнату и проглотил стакан водки. Душу, словно
вдоль и поперек прошитую грубой дратвой, немного отпу-
стило.

Но Тимонин уже не мог остановиться, он сорвался с на-
резки.

Телефон, кажется, не собирался молчать.
– Слушаю, – сказал Тимонин.
– Это фирма «Юнион – Плей»? – тонкий мужской голос,

кажется, принадлежал человеку, которому минуту назад две-
рью прищемили половой член. – Я не ошибся?



 
 
 

Снова звонят в это проклятое агентство по выписке бля-
дей на дом. На этот раз Тимонин сдержался без всякого уси-
лия, не выдал матерную тираду и не бросил трубку. Даже
улыбнулся. Сдобренные водкой транквилизаторы действова-
ли быстро.

– Не ошиблись, – ответил он. – «Юнион – Плей» – это мы.
– А вы диспетчер?
– Совершенно верно, я и есть диспетчер, – подтвердил Ти-

монин.
–  Понимаете ли, лично я уже обращался в ваше агент-

ство, – владелец прищемленного члена подбирал слова осто-
рожно, словно боялся сказать что-то грубое, не так выразить-
ся. – И остался вполне доволен. Так сказать, вашим обслу-
живанием, контингентом. Ну, и вообще…

– Очень приятно, что вы довольны, – отозвался Тимонин.
– Сегодня у меня просьба деликатная. Я бы хотел вызвать

женщину на сегодняшнюю ночь. Но не для себя, для друга.
Но есть одна заминка… Мой друг инвалид.

– Ничего, – успокоил Тимонин. – Девочки обслуживают
всех, даже инвалидов.

– А надо доплачивать? Ну, за то, что он инвалид?
– Не надо. Обычная такса.
– Но у моего друга есть и ещё один, так сказать, минус. У

него проблемы с потенцией.
– Не беда, – ободрил Тимонин. – Наши девочки ему на

домкрате поднимут. Все будет хорошо.



 
 
 

–  Но у моего друга серьезные проблемы с потенцией.
Очень серьезные.

– Послушай, – в голосе Тимонина появилась человеческая
заинтересованность. – Если твой друг инвалид и импотент,
зачем ему вообще нужна девочка? Ну, для какой цели? Чего
без толку деньги тратить?

– У него день рождения. Хочется как-то отметить это де-
ло. Чтобы запомнилось

– Купи своему другу выпить, вот он и отметит, – посове-
товал Тимонин, которому уже наскучила эта игра, и положил
трубку.

В течение следующего часа в «Юнион – Плей» звонили
дважды. Первым оказался юноша, стеснявшийся разговора
с диспетчером до колик, заикавшийся и часто повторявший
слово «значит». Юноше требовалась женщина средних лет и
зрелых форм. Вторым собеседником оказался старик с про-
тивным дребезжащим голосом. Старик, видимо, прижими-
стая сволочь, кобель со стажем, интересовался расценками:
сколько нужно выложить, если девочка на ночь, и какова по-
часовая оплата.

Заикающемуся юноше Тимонин посоветовал вытереть
сопли полотенцем и залезть к маме под юбку. Старику ска-
зал, что девочки в одну постель с козлами не ложатся. На
этом приятные разговоры закончились, телефон надолго за-
молчал. И неизвестно, сколько бы ещё клиентов распугал
Тимонин, но в мыслях его началась великая путаница.



 
 
 

Если внешне поведение сидящего в кресле Тимонина вы-
глядело вполне приглядно, то в голове его творились вещи
странные, даже дикие. Если представить мозг Тимонина в
виде сложного набора микросхем, то любой электронщик
при виде всего этого безобразия не взялся бы за ремонт, ру-
ки опустил. Микросхемы коротили, пускали ядовитый дым,
извергали фейерверк искр.

Да, дело с головой совсем плохо. Под черепной коробкой
творилось хрен знает что, там перепутались какие-то фай-
лы, которые никак не хотели расцепляться. Крыша потекла
и стремительно ехала на сторону. Однако сам Тимонин при-
знаков надвигающегося недуга не замечал. Напротив, к ве-
черу он чувствовал себя бодрым и полным сил.

За окном стемнело, на вымощенных плиткой улицах элит-
ного дачного поселка, включили фонари, стилизованные под
старину. Терявший ориентировку во времени Тимонин, со-
образил, что выходной день подходит к концу, взглянул на
часы. Минутная стрелка двигалась неестественно быстро.
Но не поступательно, а как-то ритмично, порывисто. Она
то обгоняла секундную стрелку, то вдруг замирала, подолгу
стояла на месте и снова начинала свой бег, разгонялась, на-
бирала скорость и опять замирала.

Тимонин не смог объяснить себе странного поведения
стрелки, только подумал, что часы впору сдать в металло-
лом и переключил свое внимание на другое. Неожиданно у
Тимонина начинался приступ агрессии. В эту минуту кир-



 
 
 

пичный камин, выложенный светлой плиткой, напомнил ему
лежавший на боку унитаз исполинских размеров. Тимонин
встал, долго бродил возле поваленного на бок унитаза и ду-
мал невеселую думу, решая, какому великану пришло в го-
лову нагадить здесь, в его доме, под носом хозяина.

– Ну, кто тут хочет нужду справить? – во всю глотку за-
орал Тимонин и горящим взглядом оглядел темные углы.

Желающих справить нужду он так не увидел. Тогда Тимо-
нин снял с крюка увесистую литую кочергу. Он размахнул-
ся и стал методично молотить кочергой по камину. Острый
осколок керамической плитки порезал щеку Тимонина. Не
почувствовав боли от пореза, провел ладонью по щеке, уви-
дел кровь и только больше разъярился.

Тимонин сбросил с себя шелковый халат, оставшись в од-
них трусах, поплевал на руки. Он молотил кочергой по ка-
мину до тех пор, пока не осталось ни одной целой плитки,
а наружу вылезла кирпичная кладка в проплешинах штука-
турки. Только тогда Тимонин перевел дух, осмотрелся. Пол
комнаты был завален битой плиткой.

Еще не остывший Тимонин, посмотрел на застекленные
шкафы с книгами, шагнул к ним и замахнулся кочергой. Од-
нако в последний момент почему-то передумал и не тронул
шкафы. Он допил водку из горлышка и пару раз звезданул
кочергой по стеклянному столику. С хрустальным звоном
стол рассыпался на сотни, на тысячи мелких стекляшек.

Тимонин бросил свое оружие на пол. Поднявшись наверх,



 
 
 

в свою спальню, упал поперек кровати и провалился в оче-
редной кошмарный сон.

 
* * * * 

 
В понедельник Тимонин проснулся в семь тридцать утра.

Он прошел в ванную комнату, освежался под душем, по-
брился, почистил зубы и заклеил пластырем порезанную ще-
ку. Первый будний день недели покатился по накатанной ко-
лее.

В восемь часов десять минут Тимонин закончил завтрак,
поблагодарил домработницу. Женщина робела перед хозяи-
ном, она не решилась спросить, почему в каминном зале ца-
рит полный разгром. А Тимонин за едой молчал. Он вернул-
ся в спальню, надел синий костюм, светлую сорочку и гал-
стук в красную полоску. Из кабинета взял плотно набитый
портфель.

Служебный «Мерседес» остановился перед домом ровно
в восемь с четвертью. Тимонин спустился с высокого крыль-
ца, занял заднее сидение. В ранний час Рублевское шоссе
уже было забито служенными машинами больших людей.
Тем не менее, через полчаса «Мерседес» подъезжал к са-
мому началу Тверской улицы. Тимонин тронул водителя за
плечо и велел остановиться возле Центрального телеграфа.

– Я на пять минут, – сказал Тимонин водителю.
Выбравшись из салона, он затерялся в людском потоке.



 
 
 

Он не вернулся к машине ни через пять минут, ни через де-
сять, ни через час. Водитель ждал босса два с половиной ча-
са, затем поехал в офис. Но Тимонин в тот день не появил-
ся ни на работе, ни дома. Он не вернулся и во вторник. И
в среду…

Тимонин просто вышел из машины и исчез неизвестно
где.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Задержание рецидивиста и беспредельщика Петра Горбу-

нова, три месяца назад бежавшего из колонии строгого ре-
жима, милиционеры, коротко посовещавшись, назначили на
пять вечера.

Беглые рецидивисты – не частые гости в сонном провин-
циальном Степановске. К этому мероприятию, по здешним
меркам, мероприятию чрезвычайному, экстраординарному,
заместитель начальника горотдела милиции майор Юрий
Иванович Девяткин привлек все силы, имевшиеся в нали-
чии. Не сказать, чтобы этих сил было в избытке. Скорее на-
оборот, людей по пальцам считать.

Девяткин долго перебирал тех, кого можно взять на эту
операцию. Насчитал троих: самого себя, бывшего борца Са-
вченко, к своим сорока годам дослужившегося аж до сержан-
та, и младшего лейтенанта Афонина, год назад окончившего
среднюю школу милиции. Девяткин решил, что Горбунова,
четвертый день пившего водку на хате своей сожительницы
Усовой, они повяжут и втроем. Нужно лишь немного везе-
ния.

Из соображений конспирации на операцию выехали в
гражданской одежде и не на милицейском канареечном «га-
зике», а на личных «Жигулях» Девяткина. Трущобная го-
родская окраина, застроенная бараками и хозяйственными



 
 
 

постройками, утопала в грудах не вывезенного мусора и зе-
лени тополей. К бывшему общежитию текстильной фабри-
ки, ныне жилому дому, подъехали в шестнадцать тридцать.
Девяткин подогнал машину вплотную к щербатому штакет-
нику забора. Хорошая маскировка – разросшийся с проти-
воположной стороны забора куст сирени, цветы которой уже
обломали местные кавалеры.

Деваться Горбунову некуда,  – решил Девяткин. С этой
стороны дома – милиционеры. За домом открытое простран-
ство, не спрячешься, там тянулись засаженные картошкой
и зеленью огороды местных жителей. Кое-где попадаются
небольшие грядки клубники, похожие на свежевырытые мо-
гилы. Поэтому огороды напоминают кладбище. Дальше тя-
нется до горизонта кочковатое поле.

С водительского места хорошо просматривался вход в
единственный подъезд двухэтажного деревянного здания,
украшением которого стала четко выписанная табличка,
прибитая на углу: Хомутовский тупик 10. Тесная квартира
Усовой точно над козырьком подъезда, похожего на крыси-
ную нору.

В шестнадцать сорок пять, когда милиционеры проверили
оружие и уже готовы были выйти их машины, небо потемне-
ло, будто вдруг наступил поздний вечер, на лобовое стекло
упали крупные капли. Спустя пару минут хлынул проливной
дождь. В окне над козырьком подъезда вспыхнул свет. На
белую матерчатую занавеску легла отчетливая тень мужчи-



 
 
 

ны. Кажется, он курил. Тень задвигалась, взмахнула руками
и, наконец, исчезла.

– Вылет откладывается, подождем немного, – Девяткин
посмотрел на часы. – Скажем, на полчасика.

– Да, спешить некуда, товарищ майор, – отозвался с зад-
него сидения Савченко. – Хорошо, что дождь. Хоть жара на
убыль пойдет. И мокнуть не хочется.

Девяткин усмехнулся.
– Я не боюсь ноги промочить, особенно твои ноги. Просто

показалось, в окне Горбунов. Может, повезет, он побегает,
побегает и завалится спать. Нам же работы меньше.

– А как вы узнали, что Горбунов здесь лежбище устро-
ил? – сидевший на переднем сидении белобрысый Афонин
заерзал от любопытства. – Ну, что он у своей марухи?

Девяткин загадочно ухмыльнулся.
– Сведения из закрытых источников, – лаконично ответил

он. – Оперативных.
 

* * * * 
 

Много говорить, что-то объяснять сейчас, перед важным
делом, не очень хотелось. «Оперативным источником» стал
престарелый ханыга Вазюкин, переступивший порог мили-
цейского кабинета вчерашним утром. Старик Вазюкин чис-
лился внештатным осведомителем, но информация, кото-
рую он время от времени приносил в клюве, была скудной,



 
 
 

не слишком ценной. Касалась она главным образом поче-
му-то краж сушившегося на веревках белья.

«Опять ты про тряпье рассказать хочешь?» – Девяткин с
тоской взглянул на пенсионера. Вазюкин многозначительно
поднял кверху кривой указательный палац, порыжевший от
табачного дыма. Рука Вазюкина дрожала то ли от напряже-
ния, но, скорее, с похмела. Скорчив плаксивую рожу, пенси-
онер, как ни странно, сообщил нечто важное.

На квартире своей сожительницы Гальки Усовой объ-
явился здешний уроженец, можно сказать, знаменитость
районного масштаба Петр Иванович Горбунов, бандит и
убийца, за почти двухметровый рост и богатырское сложе-
ние носивший кликуху Клоп. Сорок шесть лет отроду.

На Горбунове висят три мокрых дела. И это только дока-
занные эпизоды. Шесть судимостей, два побега. Последний
– из зоны строгого режима во Владимирской области. По-
хорошему, его бы давно к теплой стенке поставить. И пулю в
затылок. Но не сложили ещё той стенки и не отлили ту пулю.

Выспросив у старика все подробности, Девяткин открыл
сейф и выдал внештатнику премиальные: три поллитровки
поддельной водки, двадцать ящиков которой конфисковали
на местном базаре неделю назад. Вазюкин с достоинством
принял вознаграждение, бережно, как малых младенцев, за-
пеленал бутылки старой газетой и, выпрямив гордую спину,
удалился. Девяткин откатил кресло на колесиках к стене, во-
друзил ноги на письменный стол и стал размышлять.



 
 
 

Бежать из колонии, чтобы вернуться к немолодой сожи-
тельнице Усовой, некрасивой костлявой женщине. На хату,
которая на милицейском прицеле, где наверняка повяжут…
Нет, это выше логики нормального человека. До такого ре-
шения дойти надо, точнее, допиться. У этих рецидивистов
никакой фантазии. Тоже цвет бандитского мира. К вечеру
Девяткин проверил информацию Вазюкина через свою хо-
рошую знакомую, соседку Усовой по коридору. Все точно:
Горбунов появился у своей сожительницы третьего дня, с тех
пор пьянствует, не выходя их квартиры.

Усова по три раза на дню гоняет на станцию, в тамошнем
магазине огненная вода – самая дешевая. Девяткин устано-
вил наблюдение за квартирой, посадив оперативника на чер-
дак ближайшего к дому Усовой дровяного сарая. Сегодня в
шестнадцать часов снял наблюдение: полный порядок, кли-
ент на месте, можно паковать.

…От нечего делать Девяткин курил, стряхивая пепел че-
рез полуопущенное стекло, и думал, что хорошо бы взять на
эту операцию ещё пару сотрудников. Но с кадрами пробле-
ма. Во-первых, лето – пора отпусков и болезней. Даже на-
чальник горотдела Ефремов якобы отлеживается с ангиной,
а на самом деле окучивает картошку на дачном участке. На
хозяйстве остался он, Девяткин. Во-вторых, сегодня суббо-
та, особый день.

Степановск, прежде бывший рабочим поселком, неиз-
вестно за какие заслуги пять лет назад получил статус горо-



 
 
 

да районного подчинения. По субботам городок, не просы-
хавший и в будни дни, просто утопал в водке. Поэтому суб-
ботний вечер для милиционеров – страдная пора. Драки, вы-
яснение супружеских или родственных отношений местные
жители почему-то откладывали именно на субботу. Словно
между собой сговорились, словно по будням нельзя решить
семейные проблемы, кулаком жену приложить, детям шеи
намылить.

Все эти страсти, подогретые водочными парами, часто за-
канчиваются жестокими драками, а то и поножовщиной. К
ночи все четыре камеры предварительного заключения гор-
отдела наверняка будут битком набиты пьяным народом. В
конторе Девяткин оставил два милицейских наряда, один из
которых уже выехал на вызов, дежурного по КПЗ и ещё че-
ловека на телефоне.

Кроме того, сегодня танцы в клубе железнодорожников,
пустить на самотек это мероприятие Девяткин не имел пра-
ва. В клубе, как всегда, будет большая драка, можно сказать,
побоище между местечковыми парнями и их всегдашними
противниками из поселка Знаменский. Этим не лень приез-
жать сюда, за десять километров только, чтобы помахать ку-
лаками и велосипедными цепями.

Добро, если дело кончится сломанными ребрами и синя-
ками. В прошлом месяце на танцах зарезали студента, прие-
хавшего на летние каникулы из Москвы. Парня с пятью но-
жевыми ранениями в живот обнаружили на земляном полу



 
 
 

летнего туалета в тот момент, когда медицинская помощь
ему уже не требовалась. Кровь сошла в вырубленное в полу
загаженное очко. Сегодня Девяткин отрядил на танцы двух
милиционеров, крепко подумал, и дал им в помощь ещё од-
ного сотрудника, тем самым, исчерпав все кадровые резер-
вы.

Проклятый город… Проклятый субботний вечер, когда
нечем дышать, воздух, словно пропитан миазмами насилия.

Серенький денек незаметно растворился в серой мгле
хмурого раннего вечера. Ливень сменился мелким дожди-
ком, моросившим час кряду. Девяткин устать ждать, когда
дождь закончился. Тяжелая туча уползла за горизонт, волоча
за собой темный водяной шлейф. Низкое серое небо посвет-
лело, свет в окне Усовой погас. Через минуту из подъезда
вышла сутулая худая женщина с маленьким лицом похожим
на фиолетовый кукиш. Женщина быстрым шагом проследо-
вала вдоль дома и завернула за угол.

Девяткин смачно, до костяного хруста потянулся.
– Усова. На станцию пошла, за бутылкой. Ее хрен, скорее

всего, дрыхнет. Выходит, не зря ждали. Одного Горбунова
легче вязать будет. Да ещё сонного. Пошли.

– Можно задать вопрос, товарищ майор?
Афонин нервно сглатывал слюну. Это была первая круп-

ная операция, в которой принимал участие младший лей-
тенант. Неожиданно для самого себя в последний момент
Афонин так разволновался, что у него задергалось порозо-



 
 
 

вевшее лицо и, кажется, уши тоже задергались.
– Спрашивай, если приспичило.
– Товарищ майор, в какой у нас план?
– План? – Девяткин поскреб пятерней голову, о плане он

ещё не думал. – Ну, как какой план… Обычный план. Самый
обычный. Действуем по обстановке. Входим и надеваем на
Горбунова браслеты. Таков наш план.

Афонин остался не доволен столь коротким невнятным
объяснением. Он хотел спросить ещё о чем-то, но новый
вопрос застрял в горле. Девяткин отмахнулся, мол, некогда
болтать. Милиционеры выбрались из машины, разминая за-
текшие ноги, быстрым шагом направились к подъезду. Но
ходу Девяткин отдал последнюю команду.

– Афонин, ты стоишь под окном, у подъезда. Савченко,
со мной наверх.

– Слушаюсь, – отозвался Савченко.
 

* * * * 
 

Подъезд крепко пропах сыростью, мышиным пометом и
ещё каким-то отвратительным тошнотворным запахом, про-
исхождение которого Девяткин в первую минуту не смог
определить. Наконец, дошло. Дом старой постройки, без
особых удобств, два туалета на этаж. Женский и мужской.
Выгребная яма полна под завязку. Лето, жара… Девяткин не
стал доводить до конца не слишком эстетичные мысли.



 
 
 

Полумрак, деревянная лестница в два пролета со стерты-
ми ступенями и утлыми отполированными человеческими
ладонями перилами протяжно заскрипела под башмаками
дюжего Савченко. Прошагав несколько ступенек, Девяткин
оглянулся, сверху вниз глянул на подчиненного и, округлив
глаза, скорчил страшную рожу и беззвучно зашевелил губа-
ми. Савченко понял смысл непроизнесенных слов, стал сту-
пать на носки, но лестница все равно скрипела.

На втором этаже буйствовали уже человеческие запахи
и звуки. Пахло подгоревшим луком и кислой капустой. За
ближней дверью сладким женским голосом пел то ли телеви-
зор, то ли радиоприемник. Прямой темный коридор тянул-
ся вдоль всего этажа и упирался в торцевую стену с мутным
подслеповатым окошком. Слава Богу, никого из жильцов не
видно.

Девяткин расстегнул верхнюю пуговицу темно серого три
раза надеванного пиджака, вытащил из подплечной кобуры
пистолет. Держа оружие дулом вниз, передернул затвор. Ти-
хо ступая по сухим доскам пола, Девяткин быстро зашагал
вперед, но вдруг остановился, как вкопанный.

Дверь квартиры Усовой под счастливым тринадцатым но-
мером, находящаяся с левой стороны, точно посередине ко-
ридора, широко распахнулась.

Порог переступил дюжий мужик в белой майке без ру-
кавов и темных тренировочных брюках. Мужик захлопнул
за собой дверь, сделал три шага навстречу вросшему в пол



 
 
 

Девяткину, на секунду замер на месте. Повернувшись через
плечо, мужик в длинном прыжке достиг двери, толкнул её
локтем. Через секунду с другой стороны звякнула металли-
ческая цепочка, на два оборота повернулся замок.

– Черт, мать твою, – выругался Девяткин. – Клоп.
И припекло же Горбунову справить нужду именно в тот

момент, когда за ним пришли. Девяткин бросился вперед,
стукнул в дверь кулаком.

– Открывай, Горбунов, к тебе гости пришли.
Он дважды ударил по двери подметкой ботинка.
– Сейчас открою, – отозвался вежливый Горбунов. – Ми-

нуточку, пожалуйста.
Тишина. Девяткин, услышав из комнаты характерный ме-

таллический звук взводимых ружейных курков, рухнул на
пол. Старшина Савченко, сообразивший, что к чему, остался
на ногах, прижался спиной к стене. Выстрелы грянули, буд-
то орудийные залпы. Картечь, выпущенная из двух стволов
охотничьего ружья двенадцатого калибра, снесла почти всю
верхнюю часть старой деревянной двери.

Противоположная от двери стена коридора брызнула су-
хими щепками. Запахло горелым порохом. Было слышно,
как Горбунов завозился с ружьем, перезаряжая его.

Девяткин отполз от двери, спиной к стене сел на корточ-
ки.

– Клоп, лучше сдайся по-хорошему, – громко сказал он. –
Тебе не уйти. Дом окружен.



 
 
 

– Не трахай мне мозги, – заорал Горбунов. – Кем окружен
этот сраный дом? Одним тобой окружен? Только сунься, су-
ка. Отделаю, как корову на бойне.

– Не дури, – миролюбиво ответил Девяткин. – Не валяй
дурака. Ты умный мужик, мы с тобой договоримся.

– Договорился волк с овцой.
Девяткин, сидя на корточках, тянул время, чтобы принять

правильное решение. Стены коридора прочные, из круглого
леса. Такие не прострелишь картечью даже из ружья крупно-
го калибра. Но что дальше? Возможно, у Горбунова не толь-
ко одно ружье. Может, под рукой у него пистолет или что
похуже. Но решить эту головоломку отсюда, из коридора, не
представляется возможным.

– Будь умным мальчиком, – сказал Девяткин. – И мы с
тобой поладим.

В коридоре было слышно, как Горбунов переломил ружье
и загнал новые патроны в патронник. Цокнули взведенные
курки. Звякнула бутылка. Видимо, Клоп допил остатки вод-
ки. Савченко, прижавшись спиной к стене, беззвучно мате-
рился. Его лицо лоснилось от пота. Правой рукой он держал
пистолет, левом рукавом пиджака вытирал жаркую испари-
ну. Девяткин знал эту особенность Савченко, обильно потеть
в минуту опасности.

В коридоре стали открываться двери. Жильцы, высовыва-
лись из квартир.

– Не выходите в коридор, – крикнул Савченко. – Здесь



 
 
 

вооруженный преступник.
Но грозное напоминание оказалось лишним. Любопыт-

ство быстро пошло на убыль. Открытые двери снова захло-
пывались. Люди накидывали цепочки и запирались на все
замки. Савченко понизил голос до интимного шепота.

– Что, попробуем живым взять? Или как?
– Попробуем, – кивнул Девяткин.
Сейчас он сильно сомневался, что эта попытка окажется

удачной.
 

* * * * 
 

Горбунов одной правой рукой держал за ложе внешне-
курковую двустволку ТОЗ. Указательный палец положил на
спусковые крючки, направив ствол на развороченную дверь.
Он отступил спиной к окну, свободной рукой схватил тря-
почную занавеску и с силой дернул её на себя. Затрещала
ткань, деревянный карниз грохнулся вниз, на круглый стол,
стоявший у подоконника.

Полетели на пол пустые бутылки, пепельница, полная ко-
ротких, докуренных до самого фильтра окурков, обглодан-
ные куриные кости и кастрюля с холодной вареной картош-
кой. Горбунов схватил карниз и отбросил его в сторону, на
продавленную софу, застеленную несвежими простынями.
Затем, продолжая держать дверь под прицелом, ухватился за
столешницу, опрокинул стол, освобождая себе дорогу к ок-



 
 
 

ну.
– Сдайся, – попросил Девяткин.
– Пошел ты, пидармон обиженный, – крикнул Горбунов. –

Тварь ментовская. Перхоть. Ну, возьми меня за рупь два-
дцать. Учти, у меня тут килограмм тротила. Если ты, сука,
рыпнешься, взорву эту халабуду со всеми жильцами. Мне
терять не хера. Если сдохнем, то вместе с тобой.

– Сукин сын, – рявкнул Савченко. – Заткни пачку.
Молчание. Какая-то возня в комнате.
– Он блефует, – прошептал Савченко. Крупные капли по-

та капали с подбородка на пиджак и светлую сорочку. – От-
куда у него тротил?

– Что, легавый, очко слиплось?
Надо что– то отвечать.
– Не хочешь по-хорошему, твое дело, – Девяткин не раз-

решил себе разозлиться. – Но лучше не доводи до греха. Бро-
сай свою пуколку. И выходи с поднятыми лапками.

Горбунов не ответил. Он левой рукой он справился со
шпингалетами внутренней оконной рамы и распахнул створ-
ки настежь. Верхний шпингалет внутренней рамы уже опу-
щен вниз. Горбунов поднял нижний шпингалет, дернул за
ручку, окно не открывалось.

Он покосился назад, увидел ржавые шляпки гвоздей.
Черт, рама прибита к оконному блоку. Горбунов сжал в
огромном кулаке ручку, с силой дернул её на себя. Зазвенели
стекла, ручка вместе с гнутыми гвоздями вылетела из рамы,



 
 
 

осталась в кулаке Горбунова.
Девяткин слышал звон оконного стекла. Он уже предста-

вил себе, что происходит в комнате. Если Горбунов откро-
ет окно, выберется на козырек подъезда, то по дежуривше-
му внизу Афонину, пожалуй, можно заказывать панихиду.
Пистолет Макарова против картечи – плохой вариант. Если
дойдет до рукопашной, то верзила Горбунов за три секунды
открутит белобрысую голову младшего лейтенанта и забро-
сит её на крышу. Значит, надо… На раздумья не осталось
времени.

– Слышь, Клоп, а правду говорят, что на СИЗО тебя пе-
тушили? – повысил голос Девяткин. – Ну, люди говорят…
Будто ты возле параши спал и зонтиком закрывался. Правда?

– Заткнись, сука, – отозвался Горбунов. – Тварюга.
Он заскрипел зубами, от ярости руки чуть не ходуном

заходили. На этот прием он не клюнет. Нет, уже клюнул…
Мент хотел вывести его из себя и, надо сказать, задумка уда-
лась, он добился своего. Стоя спиной к окну, Горбунов сжал
цевье обеими руками. Махнул прикладом ружья и с одного
удара высадил подгнившую оконную раму. Еще удар, на ко-
зырек подъезда посыпались трухлявые деревяшки и битое
стекло.

Сидя на корточках, Девяткин сунул пистолет в подплеч-
ную кобуру, расстегнул вторую пуговицу пиджака, выпро-
стал руку из рукавов. Сняв пиджак, подбросил его вверх к
развороченной картечью двери.



 
 
 

Горбунов уже поднял одну ногу, чтобы перешагнуть под-
оконник, когда увидел в коридоре то ли чью-то серую тень,
то ли метнувшегося человека. По ту сторону порога слиш-
ком темно, не разобрать, что это за движение. Он инстинк-
тивно согнул указательный палец, нажав одновременно оба
спусковых крючка. Восемьдесят граммов картечи, выпущен-
ные из обоих стволов, разорвали новый пиджак Девяткина в
мелкие лоскуты. Картечины вошли в бревна противополож-
ной стены, на пол посыпалась деревянная труха.

 
* * * * 

 
Девяткин, словно подброшенный мощной пружиной,

вскочил на ноги. Он двинул правой ногой в целую нижнюю
часть двери, двинул так, что в стороны деревяшки разлете-
лись. Путь свободен. Девяткин прыгнул вперед, но обо что-
то споткнулся в тесной двухметровой прихожей, упал на ру-
ки, перевернулся через голову, поднялся…

Горбунов уже выбросил стреляные гильзы, загнал новые
патроны в патронник и собрался складывать ружье. Ему не
хватило секунды, чтобы выстрелить. Мент кубарем вкатил-
ся в комнату, вскочил и бросился на растерявшегося Горбу-
нова. Клоп схватился за ствол ружья, чтобы пришибить про-
тивника прикладом. Но двустволка слишком неудобное ору-
жие для ближнего рукопашного боя.

Он отбросил ружье в сторону и пропустил удар кулаком



 
 
 

в лицо. И в туловище… И в живот… Клоп пошатнулся, но
устоял на ногах, даже не согнулся. Девяткин занес руку для
нового удара, но Горбунов поймал мента на встречном дви-
жении. Резко выбросил вперед согнутую ногу, угодив коле-
ном точно в пах противнику. От боли у Девяткина потем-
нело в глазах. И в этой кромешной темноте заплясали ве-
селый танец кровавые козявки. Он потерял ориентировку в
пространстве.

Застонав, согнулся, инстинктивно схватился за пах и по-
лучил удар по затылку. По голове будто не кулаком, а мо-
лотом хватили. Девяткин тяжело, как мешок с картошкой,
рухнул на пол. Но дышавший ему в затылок Савченко уже
вцепился в руки Горбунова, стремясь борцовским болевым
приемом вывернуть кисти.

Двое дюжих мужчин примерно одно роста и комплекции,
сцепившись друг с другом руками, добрых пару минут пых-
тели у подоконника, пока Девяткин корчился на полу. Нако-
нец, Горбунов вжал голову в плечи, откинул её назад. И уда-
рил Савченко лбом по носу и губам.

Из носа сержанта брызнул кровавый фонтанчик. Мили-
ционер охнул, ослабил хватку. Горбунов выдернул руки, раз-
махнулся правой и прицельными ударами в ухо и в верхнюю
челюсть уложил Савченко на пол. Падая спиной, тот выло-
мал ножку лежавшего на боку стола, опрокинул тумбочку,
тяжело ударился затылком об пол.

Не теряя времени, Горбунов перешагнул низкий подокон-



 
 
 

ник, перекинул вторую ногу на козырек подъезда. Сделал
шаг к краю, прикидывая, в каком месте безопаснее соско-
чить вниз.

Превозмогая боль в паху, Девяткин встал, схватил с пола
ружье. Теперь он видел лишь широкую спину Горбунова, со-
биравшегося прыгать вниз с козырька подъезда. Девяткин,
прижав локтем в боку ружейный приклад, выстрелил не це-
лясь, навскидку.

Заряд картечи, попавший в спину, сбросил Клопа с ко-
зырька подъезда.

Стоявший внизу младший лейтенант Афонин потной от
напряжения ладонью сжимал рифленую рукоятку Макарова.
Он собирал в душе все свое мужество, всю волю до послед-
ней капли. Он мысленно готовил себя к жестокому едино-
борству с преступником. Но мужества и отваги не потребо-
валось, на этот раз Афонину нужно было лишь проворство,
чтобы отскочить в сторону, когда дюжий Клоп с трехметро-
вой высоты полетел вниз. Афонин успел прыгнуть под козы-
рек и спас свою шею от перелома.

Горбунов упал лицом в глубокую лужу и пустил в грязную
воду предсмертные пузыри. Изрешеченная картечью спина и
затылок сочились кровью, в серых сумерках кровь казалась
черной.

Через минуту невесь откуда появилась женщина в темной
кофте с сумкой в руке. Поставив свою ношу на сухое место,
она опустилась на колени в грязь, всхлипнула и беззвучно



 
 
 

заплакала, размазывая по одутловатому лицу мелкие слезин-
ки. За спиной женщины неловко переминался с ноги на ногу
младший лейтенант Афонин, бледный от волнения. Он ис-
пытывал неловкость, душевную подавленность. Афонин, не
зная, что делать со своими слишком длинными руками, то
совал их в карманы брюк, то снова вытаскивал.

Девяткин, за ним Савченко вышли из квартиры и спусти-
лась вниз. Савченко на ходу вытирал платком кровь, сочив-
шуюся с разбитых губ и носа. Девяткин морщился, шагал
вразвалочку, с усилием передвигал конечности, будто вме-
сто мошонки между его ног болталась пудовая гиря. И эта
гиря болела, пробивая электрическими разрядами всю верх-
нюю часть тела, доставая чуть не до головы.

– Черт, яйца он мне, что ли раздробил своей коленкой? –
подумал вслух Девяткин.

– Что-что? – переспросил Савченко.
– Ничего.
Спустившись вниз, Девяткин встал на краю лужи и накло-

нился над трупом Горбунова.
– Кажется, откинулся, Клоп, – сказал он.
– В принципе, могли взять его живым, – заметил Савчен-

ко.
–  Мы и пытались взять его живым, в принципе, пыта-

лись, – ответил Девяткин. – Но в последний момент мне в
голову пришла одна мысль. В принципе, зачем он нам живой
нужен?



 
 
 

– Это верно, – согласился Савченко.
Услышав слова милиционеров, женщина заплакала в го-

лос. В доме стали распахиваться окна. Из них далеко высо-
вывались жильцы, понявшие, что опасность миновала и те-
перь их ожидает нечто интересное и очень увлекательное.
Девяткин тронул за плечо стоявшую на коленях Усову.

– Слышишь меня? Принеси сверху одеяло или покрывало
какое и накрой его. Здесь не цирк. Живей, а то через пять
минут вся округа соберется. Савченко, в «Жигулях» рация.
Свяжись с прокуратурой, скажи, что у нас труп.

– Слушаюсь, – Савченко быстро зашагал к машине.



 
 
 

 
Глава третья

 
Последние пять дней Тимонин жил в гостинице «Ин-

турист» в  подмосковном Сергиевом Посаде, развлекаясь
ежедневными пешими прогулками по Лавре и городским
окрестностям. И в это утро он начал с прогулки. Поймал ма-
шину, заехал на удаленную окраину и оттуда пустился в об-
ратный путь к центру города.

Тимонин брел по утренней улице и наслаждался летним
теплом и окружающей картиной. Видом неказистых, врос-
ших в землю домишек, назначенных под снос. Он пребывал
в лирическом настроении и вполголоса бубнил себе под нос
стихи, давным-давно заученные наизусть. Прочитав строфы
Ахматовой, он переключился на Пастернака.

– Навстречу мне, как баржи каравана, столетья поплывут
из темноты, – в полголоса декламировал Тимонин.

Последние слова поэта показались необыкновенно важ-
ными, полными потаенного смысла. В эту минуту Тимонин
шагал мимо деревянного, поехавшего набок здания почты.
Через запыленную витрину он увидел тесный зал, пару кол-
ченогих столов. Посетителей в зале не было. Тимонин ре-
шил, что почта – это очень кстати. Почта – это как раз то,
что сейчас нужно. Он просто не мог не поделиться поэтиче-
скими строками с кем-то из друзей.

Он вошел помещение, взял бланк телеграммы. Присел за



 
 
 

столик в темном углу и написал пастернаковское двустишье
на бланке. От себя добавил: «С чувством жму твою друже-
скую ногу». Это важное послание нужно отправить близкому
другу, который поймет глубину поэтического образа. Сверху
Тимонин написал адрес Юрия Девяткина, подошел к стойке
и протянул телеграмму женщине в толстых очках. Та пробе-
жала строки, подняла на посетителя удивленные глаза. Но не
стала ни о чем спрашивать, просто назвала цену. Тимонин
расплатился и вышел на улицу.

Его дальнейший маршрут проходил мимо хозяйственного
магазина «Сделай сам». Тимонин замедлил шаг, решив, что
глупо идти мимо магазина, полного позарез нужных в хозяй-
стве вещей, и не купить хоть что-нибудь. Потоптавшись у
прилавка, Тимонин выбрал самый тяжелой молоток с длин-
ной деревянной ручкой и ещё велел завернуть полкило трех-
сантиметровых гвоздей. Продавец ссыпал гвозди в металли-
ческую банку.

Положив покупки на дно портфеля, Тимонин вышел из
магазина и продолжил путь. Он попетлял по узким немощ-
ным улицам, наконец, вышел на центральную городскую ма-
гистраль и прогулочным шагом направился в сторону пар-
кетного завода. По дороге Тимонину попалось несколько за-
бегаловок, но он не остановился. Ни голод, ни жажда не то-
мили.

А вот витрина музыкального магазина привлекла внима-
ние. За двойными стеклами красовались стеллажи со щип-



 
 
 

ковыми инструментами, дальше, в глубине зала, выстоялись
рядами баяны и аккордеоны. Посредине всего этого музы-
кального изобилия стоял, отливая черными лаковыми бока-
ми, старинный швейцарский рояль.

 
* * * * 

 
Когда Тимонин вошел в магазин, ничего не подозреваю-

щий директор Вельдман в своем кабинете расставлял на дос-
ке шахматные фигуры. В это солнечное летнее утро Вельд-
ману суждено было получить травму, пережить глубочай-
ший эмоциональный шок и финансовый крах предприятия,
с которым он связывал самые радужные надежды. Партнер
по шахматам бухгалтер Луков потирал ладони. Эту партию
он просто так не отдаст. Вельдман сделал ход, переставив ко-
ролевскую пешку, Луков задумался над ответом.

Тимонин покружил по пустому торговому залу, часто
останавливаясь, рассматривал ценники на гитарах. Пойдя
на второй круг, он натолкнулся на рояль. На заре туманной
юности Тимонин с отличием окончил музыкальную школу,
но в последние годы, даже будучи пьяным, музицировал ред-
ко. Тимонин сел на круглый крутящийся табурет, поднял
крышку и потыкал в клавиши пальцем. Единственная про-
давщица, сидевшая в углу зала, позабыв о скуке, не сводила
с мужчины глаз. Наконец, она поднялась, подошла к роялю.

– Я вам чем-то могу помочь?



 
 
 

Тимонин многозначительно кивнул головой.
– Вы хотите что-то приобрести?
– Хочу, – сказал Тимонин.
Больше он не отвлекался на разговоры, продолжил му-

зыкальные упражнения. Взяв несколько аккордов, убедил-
ся, что рояль хорошо настроен. Для разминки выдал соба-
чий вальс и переключился на классику. Сыграл Бетховена
«К Элизе» и «Лунный свет» Дебюсси. Тимонин взял послед-
нюю ноту, опустил руки и пару минут сидел неподвижно с
закрытыми глазами. Прекрасные мелодии словно ещё звуча-
ли в душе.

Продавщица, проскучавшая все утро в пустом помещении
магазина, побежала к директору, сообщить, что появился со-
лидный клиент, который присматривается к роялю.

Но директор Вельдман и молодой, но уже лысый, бухгал-
тер Луков, привлеченные звуками музыки, бросили шахма-
ты, и сами вышли из кабинета. Они остановились на почтен-
ном расстоянии от Тимонина и, как пауки за мухой, наблю-
дали за прекрасно одетым мужчиной, пробующим инстру-
мент.

Наметанным глазом Вельдман осмотрел Тимонина. Вы-
считал стоимость костюма, часов с золотым браслетом и ал-
мазной булавки, украшающей шелковый галстук. По всем
прикидкам выходило, что на круглом табурете сидит даже не
человек, а мешок, доверху набитый зеленоватыми банкнота-
ми крупного достоинства.



 
 
 

В это время Тимонин решил, что музыка Дебюсси слиш-
ком печальна и надо бы добавить в программу мажорную но-
ту. Нужно спеть, что-нибудь этакое, для хорошего настрое-
ния. Тимонин взял несколько аккордов и попробовал голос.

– А-а-а-а-а, – пропел он. – У-у-у-у.
Директор и бухгалтер приблизились к покупателю, делая

вид, что наслаждаются голосовыми упражнениями. Они, ча-
сто переглядываясь, без слов понимали мысли друг друга.

– О-о-о-о-о, – пропел Тимонин и этим кончил разминку.
Затем он взял более высокую ноту и грянул «Нас утро

встречает прохладой». Заканчивая второй куплет, он огля-
нулся на Вельдмана и Лукова. Мол, ну, что же вы, уважае-
мые, просто так стоите. Подпевайте. Директор едва сдержал-
ся, чтобы не запеть.

– Любимая, что ж ты, не рада, – выводил Тимонин.
В эту счастливую минуту Вельдман и Луков просто любо-

вались Тимониным. За версту видно: перед ними солидный
крутой мужик, возможно, знаменитый композитор или, бери
выше, продюсер, знающий толк в инструментах. Этот при-
шел не за грошовой балалайкой. Этот обязательно возьмет
рояль и расплатится наличными. «Хорошо бы так, – говорил
себе Вельдман. – Ой, хорошо бы». Директор ещё не до конца
верил, что рыбка клюнула.

В свое время, подбираясь к старинному роялю, Вельдман
долго обхаживал вдову администратора Московской консер-
ватории. Год назад за бесценок, за унизительные жалкие ко-



 
 
 

пейки, купил у старухи рояль, единственную по-настоящему
ценную вещь в доме. Больная женщина нуждалась хоть в ка-
ких-то деньгах и уступила антиквариат без торга. Директор
перевез дорогой инструмент в магазин. В ожидании покупа-
теля рояль простоял несколько месяцев, занимая собой чуть
не всю правую секцию.

Вельдман устал ждать, но не подумал снизить потолочную
цену. Он знал, что это товар специфический, на любителя, на
знатока. Рано или поздно покупатель с большими деньгами
обязательно найдется.

И вот настала минута, пробил час…
 

* * * * 
 

Когда Тимонин закончил песню, Вельдман с достоин-
ством подошел к нему и представился.

– Директор магазина, Семен Михайлович Вельдман.
Тимонин привстал с табурета и с чувством потряс мягкую

руку хозяина магазина.
– Вижу, вам понравился рояль? – спросил Вельдман.
– Понравился.
Тимонин вспоминал текст новой веселой песни, но слова

ускользали.
– Такую игрушку стоит взять, – Вельдман погладил рояль

с чувством, словно провел ладонью по бедрам молодой лю-
бовницы.



 
 
 

– Стоит взять, – подтвердил Тимонин.
– Не правда ли очень глубокий звук? – Вельдман настаи-

вал на расширенном ответе. – Для настоящих знатоков, для
ценителей музыки. Такого рояля в Москве с фонарями не
найдете. Штучный экземпляр. Звук редкостный. Который
трогает душу.

– Глубокий, редкостный, – согласился Тимонин. – Трога-
ет.

Он выбрал тональность и запел «Я люблю тебя жизнь».
Бухгалтер Луков подошел ближе и встал за спиной Тимони-
на. Вельдман поставил локти на крышку рояля, положил го-
лову на раскрытые ладони. Он внимал песне и в эту минуту
любил жизнь трепетно и нежно. Вельдман представлял, как
на вырученные деньги достроит загородный особнячок и с
доплатой поменяет подержанный «Форд» на новую «Ауди».

– Я люблю тебя снова и снова, – пел Тимонин.
– И снова, и снова, – поддержал директор и подумал, что

покупатель слишком уж распелся. Надо бы и честь знать:
сперва купи рояль, а уж потом пой на здоровье.

Выждав, когда песня закончится, Вельдман взял быка за
рога и огласил долларовую цену, добавив, что это очень даже
по-божески. Тут из-за спины Тимонина вылез бухгалтер Лу-
ков и от себя сообщил, что на самом деле инструмент стоит
как минимум в полтора раза дороже.

Тимонин односложно согласился со всеми утверждения-
ми директора и бухгалтера. Он вспоминал текст песни «Шел



 
 
 

трамвай десятый номер», но окружившие его мужчины ме-
шали воскресить в памяти полузабытые слова. Тут директор
решился на главный вопрос:

– Значит, вы возьмете рояль? – спросил он.
– Возьму, – ответил Тимонин.
– Можно выписывать?
– Валяй, – кивнул Тимонин.
Ему уже порядком надоел толстый приставучий человек,

который о чем-то брюзжит над самым ухом и мешает. Ти-
монин так и не вспомнил веселенькую песенку про трамвай.
Попытался запеть «Я помню тот Ванинский порт», но обо-
рвал себя на полуслове. Звуки музыки и песня больше не до-
ставляли прежнего удовольствия, напротив, раздражали.

Но ещё больше раздражал человек, который все крутился
рядом, вертелся, без конца задавал какие-то вопросы и, ви-
димо, не собирался уходить.

 
* * * * 

 
Не вставая с табурета, Тимонин наклонился к портфелю,

расстегнул замок и долго копался в кожаном чреве. «За день-
гами полез, – решил Вельдман. Надо же, столько налички с
собой носит. И не боится. Но, с другой стороны, это по-де-
ловому: расчет на месте».

Однако Тимонин вытащил из портфеля вовсе не наличку
в банковской упаковке. Вельдман увидел в руке покупателя



 
 
 

тяжелый молоток. И онемел. Он подумал, что произошла ка-
кая-то ошибка, а потом и вовсе перестал соображать. Тимо-
нин размахнулся, занес молоток высоко над головой, едва не
задев Лукова, и ударил по желтоватым клавишам, отделан-
ным пластинкам слоновой кости.

Рояль жалобно звякнул, осколки костяной отделки разле-
телись по сторонам. Тимонин ещё несколько раз шарахнул
по клавишам. Вельдман вышел из оцепенения, бросился впе-
ред, повис на занесенной для очередного удара руке. Сво-
бодным кулаком Тимонин врезал директору по носу. Вельд-
ман закричал от боли, упал на спину. Стукнувшись головой
о кафель, на пару минут лишился чувств.

Отважная продавщица, шагнув вперед из-за спины впав-
шего в столбняк бухгалтера, повысила голос.

– Послушайте, гражданин. Вы… Послушайте, мужчина…
Тимонин ответил словами Маяковского.
– Я не мужчина, – сказал он. – Я облако в штанах.
– Послушайте…
Тимонин не слушал, он методично молотил по клавишам.

Затем он встал на ноги, размахнулся и обрушил молоток на
крышку рояля. Вельдман пришел в чувство и сел на полу.

– Помогите, – заорал он нечеловеческим голосом. – Люди,
помогите.

После третьего удара треснувшая крышка, разломилась
надвое. Луков с продавщицей, прижавшись спинами к сте-
не, наблюдали за погромом. Тимонин сорвал крышку с пе-



 
 
 

тель, бросил обломки на пол, несколько раз саданул молот-
ком по струнам. С металлическим тонким лязгом струны ло-
пались, скручивались спиралями. Все, рояль накрылся од-
ним местом.

Из служебного помещения выбежали дюжий коротко
стриженый молодец в майке без рукавов. Молодой человек
подрабатывал в магазине охранником, и все утро отсыпался
в своей конуре после бессонной ночи, проведенной в объя-
тиях студентки кулинарного профтехучилища.

Тимонин отбросил молоток в сторону. Он обрадовался,
что, наконец, появился крепкий спортивный парень, достой-
ный его кулаков.

Охранник, выставив вперед левую руку, пошел на против-
ника, сблизился с Тимониным на расстояние удара. Тимо-
нин накатил слева. Охранник, наклонив корпус, увернулся и
двинул Тимонину справа в грудь и слева в челюсть. Тимонин
устоял на ногах и даже улыбнулся неизвестно чему. Охран-
нику удалось провести только эти два удара. Других шансов
Тимонин парню не дал, взял инициативу на себя.

Он выбросил вперед правую ногу, пнул охранники в щи-
колотку носком ботинка. Парень, не ожидавший такого хода,
вскрикнул от боли. Тимонин выбросил левую ногу, и достал
живота противника своим башмаком. А дальше стал рабо-
тать кулаками. Пару раз ударил в голову, затем в туловище.
Глотая кровь, охранник под градом сумел выстоять десять
секунд – и то долго. Тимонин кончил дело мощным крюком



 
 
 

в голову.
Противник отлетел в угол и сложился пополам.

 
* * * * 

 
– Помогите, – пискнул оставшийся без защиты Вельдман.
Директор перебирал ногами, стараясь встать, но подметки

скользили по скользкому полу. Тимонин поднял вертящийся
табурет на металлической ножке и запустил им в голову ди-
ректора. Вельдман получил тяжелый нокаут и больше о по-
мощи не взывал.

Продавщица, решившая, что директор убит бандитом, за-
кричала от ужаса. Выскочила из магазина, кинулась на до-
рогу. На середине проезжей части сломала каблук, упала на
асфальт, едва не угодив под колеса грузовика. Но проворно
вскочила, сбросила с ног туфли и скрылась в соседнем дворе.

Самым нерасторопным оказался Луков. Тимонин шагнул
к двери и накинул на ручки металлическую скобу, перерезав
бухгалтеру путь к отступлению.

Луков, поняв что, пришла его очередь, заметался по пу-
стому магазину между стеллажей. Бухгалтер бегал шустро и
никак не давался в руки. Тогда Тимонин, уже запыхавшийся,
сбросил на пол несколько гитар и пару тяжелых аккордеонов
в чемоданах. Когда Луков споткнулся о препятствие, Тимо-
нин по-звериному прыгнул вперед.

Ухватил бухгалтера за шиворот, поставил его на ноги и



 
 
 

врезал по морде. Луков спиной отлетел на стеллаж, застав-
ленный домбрами и балалайками, опрокинул его, разломав
задом и спиной несколько инструментов. Луков встал на ка-
рачки и попытался уползти в подсобку. Но спасения не было.

Тимонин, словно подъемный кран, снова приподнял бух-
галтера за шиворот. Луков, не желавший вставать, поджал
ноги. Тогда Тимонин оставил бухгалтера стоять на коленях,
взял с полки самою дорогую чешскую гитару. Держа гитару
за гриф, Тимонин поднял её над головой и с размаху опу-
стил на лысую бухгалтерскую голову, сделав Лукову испан-
ский воротник. Тимонин хотел насадить на Лукова, как на
шампуру, ещё одну что-нибудь.

Воспользовавшись замешательством нападавшего, окро-
вавленный бухгалтер вскочил на ноги и как был, с гитарой
на голове, убежал в подсобку, закрылся металлической две-
рью директорского кабинета. Лукова трясло, как в лихорад-
ке. Он снял с головы гитару и долго рассматривал в зеркале
свою исцарапанную голову похожую на красный мяч с уша-
ми, шею в подтеках крови, изодранную рубашку.

– Что он со мной сделал? – повторял бухгалтер. – Что он,
сука, со мной сделал?

От испуга Луков даже не догадался вызвать милицию.
Тимонин, уже выпустивший пар, нашел на полу молоток,

взял портфель. Вытащив банку, зачем-то высыпал на пол
трехсантиметровые гвозди. Подумал и раздолбал несколько
аккордеонов. Напоследок расколотил молотком зеркальную



 
 
 

витрину двойного стекла и ушел в неизвестном направле-
нии.

 
* * * * 

 
На самом деле понедельник не трудный день.
После сумасшедших выходных Девяткин пребывал в рас-

слабленном состоянии. И занят он был не самым обремени-
тельным делом.

Устроившись в кресле, снял под столом тесноватые бо-
тинки и стал листать протоколы, которые подчиненные со-
стряпали в воскресенье. Слава Богу, на этот раз ничего се-
рьезного в городе не случилось. Несколько административ-
ных правонарушений: семейные скандалы, мелкие драки,
короче, семечки.

Ровно одиннадцать. Девяткин вытащил из нижнего ящи-
ка черную дубину и положил её на стол перед собой. Вре-
мя заняться разъясниловкой среди правонарушителей. Де-
вяткин не брезговал черновой работой, которую можно по-
ручить подчиненным или вовсе не выполнять. Он встал из-
за стола, не надевая ботинок, подошел к зарешеченному ок-
ну, выходящему на узкую пыльную улицу, и задернул про-
зрачную занавеску.

Воспитательная деятельность – зрелище не для посторон-
них глаз. С кого бы начать? Девяткин сел, сдвинув протоко-
лы на угол стола, нажал кнопку селекторной связи с дежур-



 
 
 

ным.
– Приведи ко мне из камеры Клюева.
Пока дежурный выполнял приказ, Девяткин неспешно до-

пил чай и сунул в рот сигарету. Через пару минут дежурный
ввел в кабинет щуплого неряшливо одетого мужчину с пе-
гими слипшимися волосами. Девяткин показал пальцем на
стул и отпустил дежурного.

– Ну, что скажешь?
Девяткин мрачно сдвинул брови и посмотрел на задер-

жанного таким страшным уничтожающим взглядом, что
Клюеву показалось, по спине пробежала стая крупных му-
равьев, а редкие волосы на ногах зашевелились и встали ды-
бом. Клюев поежился и передернул плечами, как в ознобе.

– Что тут скажешь, гражданин начальник? Виноват, ис-
правлюсь.

Прищурившись, Клюев покосился на дубину, лежавшую
на столе. При ближайшем рассмотрении дубина оказалась
вовсе не резиновой, а деревянной, крашенной в черный цвет,
под резиновую. Если начальник засадит этим инструментом
промеж спины, мало не покажется. На стену полезешь.

Девяткин копался спичкой во рту, выковыривая остатки
завтрака. Он раздумывал над альтернативой: набить ли Клю-
еву морду или поставить его лицом к письменному столу, ру-
ки на столешницу, зайти сзади и с маху навернуть по худой
заднице дубиной. Проверенный способ. Боль такая, что вы-
рубаешь человека одним ударом. И Клюеву память: не смо-



 
 
 

жет по-человечески посидеть за бутылкой, по крайней мере,
неделю. Девяткин вытащил застрявшее между зубов мясное
волокно и решил, что пора завязывать с диетической столо-
вой.

Лучше он станет сам себе готовить завтрак, как было
раньше. Точка, решено. По крайней мере, не будет изжоги и
этого ежеутреннего ковыряния в зубах. Девяткин взял в ру-
ки дубину, но в последний момент передумал. Есть ведь ещё
вариант: ограничиться строгим словесным внушением.

Как– никак Клюев не вокзальный баклан. Он по здешним
невысоким меркам чуть не высшей пробы интеллигент, бе-
лый воротничок. Образование высшее, преподавал в желез-
нодорожном техникуме, который три года назад успешно за-
крыли. Ладно, пускай Клюев пока живет и дышит. Но уж в
следующий раз, когда он попадет в КПЗ, Девяткин дубины
не пожалеет. И уж тем более не пожалеет самого Клюева.

– Ты где сейчас работаешь? – спросил Девяткин, хотя знал
ответ.

– Временно безработный, – Клюев скромно опустил глаза.
– Точнее, тунеядец.
Клюев нашел в себе силы робко возразить.
– Сейчас тунеядство по закону не преследуется.
Девяткин, не терпевший пререканий в собственном каби-

нете, взорвался.
– А мне насрать, что там преследуется по закону, а что

не преследуется. Ты, умник, залупа с сыром, через неделю



 
 
 

положишь на этот стол справку с места работы. В этом пар-
шивом городишке такие порядки: как я сказал, так и будет.
Устроишься и принесешь сюда справку. Я не стану дожи-
даться, когда ты нажрешься и снова на жену с кулаками по-
лезешь. Если через неделю не будет справки, считай, ты уже
сел. Надолго.

– За что сел?
– Это уж моя проблема. Статей много, подберу тебе по

знакомству что-нибудь этакое. Долгоиграющее.
Клюев тяжело засопел, задвигал мокрым носом.
– Сейчас на работу трудно устроиться. Очень трудно.
– Устроишься, гад, если захочешь. На картонажной фаб-

рике упаковщицы нужны. Иди туда сегодня же и пиши заяв-
ление.

– Так это ведь бабская работа.
– А ты что, мужик?
Девяткин смерил Клюева взглядом и вдруг рассмеялся

собственной шутке, которая была не лишена смысла и даже
остроумия. Клюев вытер со лба пот, он понял, что на этот
раз пронесло, худшее позади. Начальник смеется, значит, он
сменил гнев на милость и не станет молотить Клюева ни ку-
лаками, ни своей страшной дубиной. Клюев перевел дух и
выпрямил согбенную спину.

– Я потерял нравственные ориентиры, – пожаловался он. –
В прежние времена я думал, что земля держится не на трех
китах, а на трех рублях и ещё шестидесяти двух копейках.



 
 
 

А теперь и не знаю, на чем мир держится… Может, на чело-
веческой доброте?

– На терпении твоей жены, вот на чем, – сказал Девят-
кин. – И ещё на моем терпении. Не донимай меня своей гни-
лой философией. В следующий раз, когда жена пожалуется
на тебя, когда ты поднимешь на неё руку…

– Я все понял, начальник, – Клюев шмыгнул мокрым но-
сом. – Ни Боже мой. Не подниму. Ни в жисть.

–  Дослушай, тупая жопа. Так вот, если ты ещё раз её
тронешь… Нет, я передумал. Не стану я тебя на зону от-
правлять. Много для тебя, ублюдка, чести казенную балан-
ду жрать. Поступим проще. Из этого кабинета тебя вынесут
вперед ногами. Вперед твоими грязными паршивыми нога-
ми.

Клюев обхватил руками голову и громко всхлипнул. Ка-
жется, он собрался заранее оплакать свою безвременно обо-
рвавшуюся жизнь. Девяткин продолжил:

– Ты знаешь, я своих слов не нарушаю. А медицинский
эксперт напишет заключение, что ты отбросил копыта от
сердечной недостаточности. Или от приступа радикулита. У
тебя ведь радикулит? Вот и чудесно. Тебя сожгут, как брев-
но, и похоронят в безымянной могиле. Рядом с бомжами и
шлюхами. Такими же отбросами, как ты. Похоронят там, по-
тому что твоя жена не станет тратиться на похороны такого
ублюдка. Потому что ей вспомнить нечего, кроме синяков.

Девяткин дал себе передышку, закурил.



 
 
 

– Сейчас же на фабрику бегу, – пообещал Клюев. – Одна
нога здесь, другая уже на фабрике. Я и сам хотел туда идти
устраиваться, но сомневался. Но теперь, поскольку вы реко-
мендуете… Поскольку вы советуете…

– Да, да. Очень тебе советую.
– Можно спросить? Правду говорят, что вы при задержа-

нии Клопа подстрелили?
Значит, уже весь город знает. Вот, даже сюда, в КПЗ, слу-

хи дошли.
– Дверь у тебя за спиной, – сказал Девяткин. – Провали-

вай. На неделе придешь со справкой.
 

* * * * 
 

Клюев снова согнул спину в вопросительный знак и
неслышными крадущимися шагами вышел из кабинета. Де-
вяткин заглянул в протокол. Клюеву полагается заплатить
штраф, но денег у него, разумеется, нет. Значит, жене за му-
жа платить придется. Все правильно, все по справедливости:
её избили, она же и деньги плати. Девяткин разорвал прото-
кол вдоль и поперек, бросил квадратные бумажки в корзину.

Так, с Клюевым он разобрался. Кто следующий?
Он заглянул в протокол. Некто Валуев. Опять старый зна-

комый, злостный алиментщик и пьяница. Устроил дебош в
пивной «Креветка», облил водкой официанта и дважды плю-
нул ему в лицо. Валуев страдал страстью к перемене мест,



 
 
 

как память о себе, оставляя очередной брошенной женщине
очередного младенца. Доподлинно известно, что последние
пару лет Валуев жил на Камчатке и даже знал несколько слов
по корякски. И вот нелегкая занесла его в Степановск.

Девяткин уже беседовал с любвеобильным Валуевым по
душам, без мордобоя. Тогда Валуев сказал: «Любить женщи-
ну – это все равно, что идти по тундре с завязанными глаза-
ми. Куда идешь – не известно. Но все время проваливаешь-
ся, ноги вязнут во мхах. И, в конечном итоге, все кончается
плохо, совсем плохо». Интересно, что этот умник на этот раз
скажет? Чтобы завтра же духа Валуева в городе не было, –
решил Девяткин. Нет, сегодня же. Душевные разговоры кон-
чились. Девяткин испытал странный зуд в сжатых кулаках.

Теперь он с Валуевым он церемониться не станет. Девят-
кин протянул руку, чтобы нажать кнопку с селекторной свя-
зи с дежурным, но тут зазвенела длинная трель междугород-
него звонка. Девяткин снял трубку и не узнал далекий жен-
ский голос.

– Я у телефона, – дважды повторил он.
– Это Ирина Павловна говорит, жена Леонида Тимони-

на, – сказала женщина. – Простите за беспокойство…
– Какое уж там беспокойство.
– Как ваши дела? – спросила Тимонина.
Ясно, вопрос задан из вежливости. Видимо, Ирина Пав-

ловна и не ждала длинного распространенного ответа. По-
этому Девяткин ответил коротко и правдиво.



 
 
 

– Дела так себе, паршивенько. А что у вас? Как Москва,
шумит?

– Шумит. А у нас… У меня, – от волнения Тимонина за-
путалась в словах. – Короче, случилось несчастье.

Долгая пауза, которую Девяткин выдержал, решив не за-
давать наводящие вопросы. Так уж получилось, что по это-
му номеру, в этот кабинет благополучные и счастливые люди
никогда не звонили. Но пауза сильно затянулась.

– Что-то с Леней? – спросил Девяткин.
–  Да, с Леней. Неделю назад, в прошлый понедельник,

за ним приехала машина. Ну, чтобы на работу его отвезти.
Леня остановил машину возле Центрального телеграфа на
Тверской. Велел водителю ждать. Он вышел и больше не вер-
нулся. Вот и все. Мы с Леней женаты уже три года. За это
время не было ни одной ночи, чтобы он не ночевал дома. Я
думаю, вернее, я знаю, что случилось самое худшее.

Девяткин вздохнул с облегчением, он приготовился вы-
слушать самые плохие известия.

– М-да, даже не знаю, что ответить, – Девяткин вправду
не знал, что ответить. В голову лезли одни банальности. – Вы
милицию вы уже обращались?

– Нет, разумеется, не обращалась. Леня очень заметный
человек, солидный бизнесмен. О нем пишут газеты, его по
телевизору показывают. Журналисты платят милиции за ин-
формацию. Если я заявлю, завтра новость будет во всех га-
зетах. Это серьезный удар по коммерческим структурам, ко-



 
 
 

торые принадлежат мужу. Большие, нет, огромные финансо-
вые потери. Если Леня найдется, он убьет меня за то, что я
заявила в милицию. Но мне почему-то кажется, что он исчез
навсегда.

Чисто женская логика: если человек мелькнул в телеке,
если о нем в газете что-то начирикали, то заявлять в мили-
цию о его исчезновении – последнее дело. Интересно, что
важнее для Ирины Павловны: найти мужа или избежать фи-
нансовых потерь? Впрочем, это противопоставление не кор-
ректно.

– Чем я могу помочь?
Тимонина, кажется, немного успокоилась.
– Леня всегда говорил, что вы сыщик, каких поискать. Го-

ворил, у вас талант от Бога. А то, что вы оказались после
Москвы в этой дыре, в этом Степановске, просто досадное
недоразумение. Невезение.

– Ну, не преувеличивайте мои способности.
– Вы его найдете. Ведь вы с Леней лучшие друзья. Вместе

служили в Афганистане. Леня часто повторял: если со мной
случится несчастье, если что-то серьезное стрясется, перво-
му я позвоню Юре Девяткину. Ему первому позвоню. Он ча-
сто это повторял в последнее время, будто знал… И вот он
пропал. Он позвонить вам не может. Поэтому звоню я.

Девяткин наклонился, спрятал дубину в стол. Сегодня Ва-
луеву и другим задержанным очень повезло. Их хрюльники
останутся целыми. Сейчас Девяткину не до этого.



 
 
 

– Понимаю, – сказал он. – Теперь постарайтесь меня вы-
слушать. Да, мы с Леней действительно старые друзья. Вме-
сте воевали. Я готов сделать для него все, что нужно сделать.
Но мои возможности ограничены. Понимаете? Я не отказы-
ваюсь помочь. Но не все в моих силах. Я ведь скромный ми-
лиционер из провинции, пусть раньше и работал в Москве.
Это дело не меняет.

– Возможно, вы один только и можете помочь. Вы самый
близкий друг Лени. Ни один человек не знает его так хоро-
шо, как знаете вы.

– Возможно, – кивнул Девяткин. – Но у лично вас гораз-
до больше возможностей, чем у меня. Вы обеспеченный че-
ловек. Если не хотите иметь дело с милицией, обратитесь к
частным сыщикам, самым лучшим. В Москве есть хорошие
детективы.

– Это бесполезно. Они будут тянуть с меня деньги, и со-
здавать видимость бурной деятельности. А Лени не найдут.
Я это знаю. Мне нужно разыскать мужа. Мне нужно знать
правду.

Снова долгая томительная пауза. Тимонина ждала ка-
ких-то слов. «Нужно что-то решить, ответить „да“ или
„нет“, – сказал себе Девяткин, хотя на самом деле все уже
решил.

– Хорошо, я приеду. Возьму билет на завтрашний поезд,
через сутки буду в Москве.

– А самолетом нельзя? Быстрее получится.



 
 
 

– В этом городишке нет аэропорта. Тут вообще ничего та-
кого нет, потому что цивилизация сюда ещё не дошла. За-
держалась лет на двадцать.

– Хорошо, приезжайте хоть поездом. Я знала, что вы не
откажете. Когда возьмете билеты, позвоните. Пришлю ма-
шину вас встретить.

Короткие гудки отбоя.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Закончив телефонный разговор с женой Тимонина, Де-

вяткин встал, раскрыл створки стенного шкафа, стянул фор-
менную рубашку и брюки, переоделся в гражданскую одеж-
ду. Он критически осмотрел себя в большое зеркало. Видок
не слишком солидный. Возможно, по провинциальным мер-
кам – и так сойдет. Но для столицы низкий сорт.

Эти брючки, чистые и тщательно наглаженные, устарели
лет эдак… Даже трудно сказать, на сколько лет они устаре-
ли. Сорочка тоже подгуляла, фасончик а-ля младший науч-
ный сотрудник. Пиджак тесноват в плечах и вообще серьез-
ной критики не выдерживает. Ехать в таком виде в столицу,
явиться в приличный дом, чтобы расстраивать своим видом
жену друга, у которой и так большие неприятности. Которая,
возможно, вдовой стала. Нет, на такую пакость Девяткин не
способен.

Галстук… Ладно, это не для слабонервных. Девяткин
вспомнил свой темно серый, довольно стильный пиджак и
горько вздохнул. Пиджак перед смертью изрешетил карте-
чью рецидивист Горбунов. Светлая память. Не Горбунову,
разумеется. Пиджаку.

Девяткин сел в кресло, зашнуровал ботинки, позвонил в
соседний кабинет младшему лейтенанту Афонину, велел за-
брать протоколы и закруглить все дела с задержанными.



 
 
 

– Только ты с ними построже, – велел Девяткин. – Без
разговоров за жизнь, без соплей. Я вернусь во второй поло-
вине дня.

– Построже – это само собой, – отозвался Афонин, кото-
рый не умел строго держаться с задержанными хулиганами.

Теперь надо садиться в машину и ехать к начальнику
управления Ефремову на дачу, где тот лечится тяжелым тру-
дом от мифической ангины. Ехать и отпрашиваться на неде-
лю. Ефремов воспримет просьбу подчиненного, как лич-
ное оскорбление. «Ты не можешь с этим дерьмом повреме-
нить? – спросит Ефремов. – Ты ведь меня под корень ру-
бишь. Ты ведь знаешь, как мне нужна эта неделя. В кое-то
веки выбрался поработать на воздухе». Ну, и так далее…

Человека можно понять. Еще не вся картошка окучена, не
вся клубника прополота. И больничный до четверга. Навер-
няка разговор будет долгим и нудным. Очень огорчительно,
но Ефремову придется закругляться с отдыхом и выходить
на работу. Оставить лавочку больше не на кого. Ничего, он
хороший человек, поймет, войдет в положение. Должен по-
нять.

Девяткин вышел из кабинета в коридор, освещенный лю-
минесцентной лампой. С другой стороны двери уборщица
баба Клава терла чистый пол мокрой тряпкой, намотанной на
швабру. Бабка подняла голову, прислонила швабру к стене,
шагнула к начальнику. Будто только делала вид, что уборкой
занималась, а сама ждала появления Девяткина.



 
 
 

– Юрий Иванович, здравствуй. Говорят, ты того страшно-
го бандита намедни застрелил, Горбунова. Это правда?

Девяткин раз ушел от прямого ответа, проявив просто-та-
ки чудеса остроумия.

– Говорят, что кур доят, – сказал он.
– Значит, брешут? – расстроилась уборщица.
Девяткин снова увильнул в сторону.
– Отличная ты женщина, тетя Клава. Была бы ты помоло-

же лет на тридцать, я бы на тебе женился.
Уборщица облизнулась в след Девяткину. В эту минуту

она чуть не до слез пожалела, что так стара, так безнадежно
стара.

 
* * * * 

 
На центральной площади Девяткин появился в пятом ча-

су вечера. Он уже успел побывать на даче Ефремова и выпро-
сил неделю за свой счет, затем пообедал все в той же диети-
ческой столовой, в которой поклялся себе больше не бывать.
Затем побрился и постригся в вокзальной парикмахерской.
Теперь самое время подумать об обновлении гардероба.

Жара не собиралась идти на убыль. Ветер поднимал и
гнал по площади клубы въедливой пыли и мелкого песка.
Девяткин подошел к городскому универмагу, зданию старой
постройки, с огромными, как в Большом театре, колонами,
поднялся вверх по ступенькам. В торговом зале на первом



 
 
 

этаже было так прохладно, будто сюда вернулась ранняя вес-
на. Не хватало только птичьего пения.

Девяткин зашел в секцию готовой одежды. Для начала он
посмотрел галстуки и сорочки, остался недоволен скудным
ассортиментом. Затем побродил перед кронштейнами с го-
товыми мужскими костюмами, решив, что здешние образцы
немногим лучше того пиджака, что сейчас тесно обтягивает
его плечи.

Женщина, сидевшая на кассе, узнала заместителя началь-
ника горотдела милиции, заулыбалась, заискрилась золоты-
ми зубами. Но Девяткин, ускорив шаг, быстро ретировался.
Стоило ему остановиться, и кассирша наверняка пристала
бы с вопросом: не он ли застрелил рецидивиста Горбунова?

Ну и город… Будь он проклят.
Девяткин прошел вдоль прилавков в дальний угол за-

ла, открыл дверь, нырнул в служебный коридор. Без стука
распахнул обитую бордовым кожзаменителем дверь с таб-
личкой «Директор универмага Олег Маркович Мещерский».
Просторная приемная пустовала, только за письменным сто-
лом длинноволосая секретарша листала журнал мод годова-
лой давности. Опять новенькая. И где только Мещерский от-
капывает смазливых секретарш? Такой девочке заброниро-
вано место на развороте «Пентхауза», а не в убогой прием-
ной провинциального торгаша.

– Я к директору, – сказал Девяткин.
Секретарша подняла темно синие глаза, оценивающим



 
 
 

взглядом окинула галстук и пиджак посетителя, решив, что
перед ней рядовой жалобщик из покупателей.

–  Олега Марковича нет на месте,  – процедила она, как
плюнула. – И сегодня уже не будет.

– Где же он? – удивился Девяткин, залюбовавшийся жен-
скими губками.

– На торговой базе.
– А чья машина в переулке стоит? В этом городе только

твой начальник ездит на пятом «БМВ». Он и ещё парочка
бандитов, по которым тоже тюрьма плачет.

Девушка закрыла журнал, решив, что с другой стороны
стола вовсе не жалобщик. Внешность, увы, обманчива.

– Как вас представить?
– Я сам представлюсь.
Девяткин шагнул к директорскому кабинету. Мещерский,

копался в бумагах, при виде Девяткина он попытался изоб-
разить радость, даже всплеснул руками. Но радость на ли-
це Мещерского получилась вымученной, фальшивой, боль-
ше похожей на гримасу испуга.

– Какими судьбами?
Девяткин не ответил. Он сел к столу для посетителей, вы-

тянул ноги и без долгих предисловий перешел к делу.
– Помнишь тот серый пиджак, который ты мне принес в

прошлом месяце?
– Как же, помню. Франция.
– Один гад испортил твой пиджак. Восстановлению он не



 
 
 

подлежит.
Глаза Мещерского увлажнились, уголки губ поползли

вниз.
– Надо же. Какая досада. Очень жаль.
– И мне жаль. Надо как-то поправить положение. Не мо-

гу же я ходить в этом дерьме. Тем более я завтра уезжаю в
Москву.

В глазах Мещерского блеснула робкая надежда.
– На повышение? Наверх забирают?
– Уезжаю всего лишь в короткий отпуск. Так что будем

делать?
Мещерский был разочарован ответом. Он сделал вид, что

не понял иносказаний милиционера.
– Хорошо, что вы зашли. На складе есть хорошие женские

платья. И недорогие. Для вашей знакомой, для Елены Нико-
лаевны самое то.

Девяткин тяжело вздохнул. В этом городке даже сугубо
личная жизнь становится достоянием широких кругов обще-
ственности. Вот и завмаг уже знает, имя любовницы Девят-
кина. Знает, какое платье ей подойдет.

– Мне не нужны платья, тем более дешевые. Мне нужен
мужской костюм. Приличный. Типа того, что на тебе.

– Таких, к сожалению, нет.
– Ты хочешь, чтобы я вызвал своих ребят и вместе с ни-

ми пошел на склад? И посмотрел, что у тебя там есть и чего
нет? А начну я с твоего кабинета, с этого вот шкафа. А заод-



 
 
 

но уж, поскольку начал, займусь и левым товаром. И водку
проверю, который ты в продуктовой секции выставил. И все
остальное.

– Я не могу одевать милицию за свой счет. Иначе в трубу
вылечу.

– Бандитам ты платишь, и в трубу ещё не вылетел. А ми-
лиционерам помочь не желаешь? Вот ты как? Ладно…

– Кому я плачу? – захныкал Мещерский.
– Тебе имена назвать? Ты вообще чего хочешь? Чего ты

добиваешься?
Бессмысленные вопросы поставили хозяина кабинета в

тупик. Девяткин славился крутым нравом и его скрытые
угрозы наверняка не пустой звук. Мещерский сдался. Его
жалкое сопротивление с самого начала было бесполезным.

– Я не сказал, что не желаю помочь милиции. Помогу. Это
мой святой долг.

– Ну, наконец-то. Вот и умница. Значит, костюм. И ещё
троечку сорочек. Фирменных. А не то китайское барахло,
что валяется в торговом зале. И галстук. И ещё пару летних
ботинок. Самых лучших.

Через сорок минут Девяткин ушел, сжимая ручки фир-
менных сумок. Директор универмага заметался по кабинету,
как таракан по освещенной кухне. Лучший костюм, который
Мещерский выписал из Москвы для свояка, как назло, ока-
зался впору Девяткину. И туфли тоже подошли. Про такие
мелочи, как рубашки, носки, пару галстуков и говорить не



 
 
 

стоит.
– Чертов вымогатель, – прошептал Мещерский себе под

нос. – Тебе не костюм нужен, а бушлат деревянный. Жаль,
тебя в субботу Клоп не подстрелил. Мать его, он думает, что
я корова. И приходит сюда с доильным аппаратом.

 
* * * * 

 
Ночь не принесла прохлады. Девяткин, накрывшись лег-

кой застиранной простыней, лежал на спине, уставившись
взглядом в черный потолок. Одна мысль о том, что в такую
жару можно заниматься любовью, навевала мертвенную тос-
ку. Он очень рассчитывал, что нынешним вечером Елена не
нагрянет в его холостяцкую берлогу. Он не принял душ, от-
ложив это дело до утра. И вправду, зачем принимать душ,
если ты ложишься в постель один?

Но расчет оказался неверным, Елена все-таки пришла на
ночь глядя. И вот теперь лежит рядом, как немой укор. И на-
до бы сходить в душ, а затем отметиться на прощанье. Но Де-
вяткин все тянул, вставать не хотелось. А может, жара и ду-
хота стимулируют женскую половую потребность? Возмож-
но. Или женское начало просыпается именно в тот момент,
когда у мужчины это желание падает ниже ватерлинии. В та-
кую жару думать не хочется, не то что совершать лишние те-
лодвижения.

– Ты спишь? – спросила Елена.



 
 
 

– Сплю, – ответил Девяткин, продолжая разглядывать по-
толок.

– Когда ты вернешься?
– Кто, я? – переспросил Девяткин, будто в комнате кроме

него находился ещё кто-то, третий. – Через недельку.
– Зачем ты едешь в Москву?
– По делу.
– По какому делу?
– Слушай, у нас что, вечер вопросов и ответов?
Девяткин отвернулся к стене. Решено, в душ он не идет.

И отмечаться на прощание не будет. Лена потерпит недель-
ку. А если невтерпеж, если похоть одолела, пусть гульнет.
Звонок в прихожей раздался так неожиданно, что Девяткин
вздрогнул.

– Кто это? – спросила Лена.
– Может, твой бывший муж, – предположил Девяткин. –

В очередной раз предложит тебе вернуться.
– Серьезно, кто это?
На этот раз он не ответил. Слез с дивана, вытянув впе-

ред руку, шлепая по полу босыми ногами, дошел до стены
и включил свет. Новый звонок, длинный и требовательный.
Натянув на себя майку, Девяткин вышел в прихожую, загля-
нул в глазок. С той стороны порога незнакомая пожилая жен-
щина. Девяткин крутанул замок, распахнул дверь. Не здоро-
ваясь, женщина полезла висящую на плече почтовую сумку,
протянула Девяткину сложенный вчетверо листок.



 
 
 

– Срочная телеграмма.
Почтальон раскрыла регистрационную тетрадь, Девяткин

расписался огрызком карандаша. Закрыв дверь, развернул
листок и прочитал текст. «Навстречу мне, как баржи кара-
вана, столетья поплывут из темноты. С чувством жму твою
дружескую ногу. Леонид Тимонин». Телеграмма отправлена
сегодня из подмосковного Сергиева Посада.

От неожиданности Девяткин опустился на табурет. Леня,
вот он и объявился, вот и нашелся. Но какие баржи? И на-
встречу кому они поплывут?

Девяткин потянулся к телефону, набрал номер квартиры
Леонида Тимонина. Ирина Павловна взяла трубку после тре-
тьего звонка.

– Простите, я не поздно? – Девяткин мял в руках теле-
грамму.

– Нет, нет, я жду вашего звонка. Вы взяли билет?
– Взял, – Девяткин назвал поезд и вагон. – А от Лени нет

известий? Ни звонка, ни телеграммы не поступало?
– К, сожалению, нет, – Ирина Павловна кашлянула. – Если

бы Леня дал о себе знать, я бы с вами немедленно связалась.
– Понятно. Это я так спросил, на всякий случай. Спокой-

ной ночи.
– Спокойной. Водитель машины вас встретит.
Ирине Павловне лучше не знать об этом маразматическом

послании, – решил Девяткин. В эту минуту он не мог объяс-
нить себе, почему не рассказал жене Тимонина о телеграм-



 
 
 

ме. Интуиция сказала – молчи. И он смолчал, потому что
привык слушаться внутреннего голоса.

Но какие же баржи поплывут навстречу Лене Тимонину?
Нет, поплывут вовсе не баржи, а столетья. Как это? Совсем
он отупел от жары. Это же строчка из стихотворения Пастер-
нака, из «Доктора Живаго». Но зачем стихотворение нужно
дробить на строки и отбивать эти строки телеграммами? И
при чем тут дружеская нога, которую жмет Леня? Чушь ка-
кая.

Девяткин решил, что задать себе безответные вопросы и
сломать над ними голову он всегда успеет. А сейчас, посколь-
ку он встал и согнал с себя дремоту, нужно сходить в душ и
доставить женщине удовольствие.

Все– таки понедельник день трудный.
 

* * * * 
 

Вечером того же дня Зинаида Львовна Курляева, строй-
ная женщина средних лет, подъехала на такси к гостинице
«Интурист». Она думала, что спешит в ресторан. Но на са-
мом деле опаздывала на встречу с большими неприятностя-
ми.

Курляева посещала это заведение словно по расписанию,
один раз в неделю, по понедельникам в десять часов вечера.
В ресторане она искала встреч с достойными представителя-
ми мужского пола. Но, несмотря на женскую настойчивость,



 
 
 

эти поиски пока не увенчались полным успехом.
Курляева не была легкомысленной особой и знакомилась

с мужчинами вовсе не из корысти. Ей, человеку материаль-
но независимому, свободному от брачных уз, принадлежа-
ли три коммерческие палатки в центре города и большой па-
вильон на оптовом рынке. Зинаида Львовна не бедствовала.
В ресторане «Интуриста» она хотела встретить серьезного,
обеспеченного мужчину. А по большому счету, свою судьбу.
Стосковалась она по простому женскому счастью, крепкому
и сытному, как кусок копченой колбасы.

Вот и сегодня ровно в десять Зинаида Львовна была на ме-
сте. Она внимательно оглядела себя в высокое зеркало. Мо-
жет, причиной тому ресторанный полумрак, но выглядит она
недурственно, даже молодо. Лицо загорелое, а темное платье
с короткими рукавами стройнит. Женщина поправила высо-
кую прическу. Нет, и все-таки крест на себе ставить рано.

Возможно, для дискотеки она старовата. Третьяковская
галерея и Пушкинский музей сами собой отпадают. Туда хо-
дят только дремучие провинциалы и нищие эстеты. Ни бед-
ных эстетов, ни провинциалов Зинаида Львовна не жела-
ла. Возраст не позволяет размениваться на подобные сомни-
тельные варианты. Иностранцы тоже не привлекают внима-
ния. Уже пару раз с ними накалывалась. С виду прикинутые
и лощеные, а под дорогими тряпками одна гнилая труха. И
по-русски ни бе, ни ме.

Вообще же, за хорошим мужиком необязательно в Моск-



 
 
 

ву ездить. Сергиев Посад – туристическая мека. Среди при-
езжих попадаются вполне приличные состоятельные госпо-
да. А ресторан подходящее место для знакомств. Курляева
последний раз глянула в зеркало, вошла в зал и заняла сто-
лик у окна с видом на центральную площадь.

Она заказала холодную закуску, бутылку десертного вина
и выглянула в окно. В высоком небе рассыпались звезды, си-
ние сумерки раскрасили площадь в живописные неземные
цвета. Курляева повернула голову в зал и стала без видимого
интереса показного разглядывать посетителей.

Так, что у нас тут сегодня? За ближайшим столиком ужи-
нает какой-то сомнительный тип. Ножом пользоваться не
умеет, ест неряшливо. Простоватое лицо, облепленное вес-
нушками, лоб прикрыт рязанским чубчиком. И как только в
приличное заведение пускают таких вахлаков?

За вторым столиком в этом же ряду другой мужик, посо-
лиднее, одет неплохо. Но этот приперся в ресторан, видимо,
в компании собственной жены, толстой бесформенной клу-
ши. Называется: в Тулу с самоваром приехал. Вот уж эти му-
жики.

А вот дальше, за третьим столом, сидит настоящий краса-
вец. Широкоплечий брюнет с точеным лицом. Прекрасный
костюм, золотые часы. С приборами управляется так, будто
всю жизнь этикет изучал. Женское сердце сжалось в сладост-
ной истоме. Вот только напротив красавца за столом, спиной
к Курляевой, присливился какой-то молодой парень в деше-



 
 
 

вом мятом пиджачке. Интересно, они вместе? Или жизнь
случайно свела двух посторонних людей за одним столом?

Оркестр на эстраде заиграл какую-то джазовую импрови-
зацию. Курляева взглянула на часики. Без четверти одинна-
дцать объявляют белый танец. Это её шанс. А пока есть вре-
мя, она затеет с незнакомцем волнительную игру взглядами.

 
* * * * 

 
Тимонин, на которого Зинаида Львовна положила глаз,

торчал в ресторане уже третий час. Он обильно поужинал и
много выпил, а затем ещё раз поужинал и ещё выпил. Чет-
верть часа назад за его столик подсел студент Сережа, при-
ехавший в Сергиев Посад из Питера осмотреть достоприме-
чательности. Тимонин затеял с парнем приятный разговор.

– Никогда не расслабляйся, – говорил Тимонин. – В этой
жизни всегда так: стоит только немного расслабиться…

– И что?
– И тебе сразу оторвут яйца.
– Кто оторвет? – студент выпучил глаза.
– Кто-нибудь. Не важно, кто. А без яиц плохо молодому

человеку живется. Как думаешь?
– Разумеется, плохо. Даже очень.
Вежливый молодой человек кивал головой и внимательно

слушал собеседника. В другое время Сережа не стал бы тра-
тить время на всю эту ахинею про оторванные яйца, давно



 
 
 

бы послал мужика куда дальше, но Тимонин угощал водкой
с пивом и, кажется, собирался оплатить скромный студенче-
ский ужин. В этой ситуации оставалось только поддакивать.
Накануне на территории Лавры студент встретил приличную
чистенькую девочку.

Девочка училась в московском институте и, как выяс-
нилось позже, подрабатывала проституцией. Правда, теперь
это в прошлом. В смысле, учеба в институте. Сережа по-
тратил на плотское удовольствие отцовские деньги, выдан-
ные исключительно на образовательную экскурсию. И вооб-
ще студент сильно поиздержался в дороге. Сережа пришел в
ресторан и подсел к подвыпившему, но солидному Тимони-
ну. Дармовой ужин и выпивка сейчас – очень кстати.

Из– за своего столика, как капитан с мостика, Курляева
наблюдала за красавцем мужчиной и его юным собеседни-
ком. Когда заиграли белый танец, Зинаида Львовна встала
и пошла в наступление. Она подкатила к столику, смерила
студента презрительным взглядом.

Наклонилась к уху Тимонина и прошептала заранее при-
готовленные слова. Тимонин поднялся, взял женщину за ру-
ку. И они закружились в танце на тесном пятачке возле эст-
рады.

– Вы так напряженно смотрите по сторонам, будто что-то
ищите, – спросила Зинаида Львовна. – Правда, ищите?

– Ищу, – подтвердил Тимонин.
– И что же?



 
 
 

– Маяк на краю вечности.
– Возможно, этим маяком стану я?
– Возможно.
Через полчаса Тимонин позвал официанта и бросил на

стол деньги. Студент доел ужин, поблагодарил нового знако-
мого за угощение и удалился. Тимонин спустился вниз, рас-
считался за постой, потом поднялся в номер, забрал порт-
фель и вернулся в ресторан.

Еще через полчаса Тимонин и Курляева вышли из «Ин-
туриста». Над центральной площадью, над городскими ули-
цами стелилась светлая мглистая дымка. Тимонин повел но-
сом. Эта дымка имела свой особый запах, так пахнет, когда в
соседнем доме занимается пожар. Но пожара было не видно.

– Что это? – спросил он. – Туман? Нет, не туман.
– Ну, ты как с Луны свалился, – удивилась Зинаида Львов-

на. – Жара какая стоит. За городом горят леса. Сюда дым
достает.

– Леса горят? – переспросил Тимонин.
Действительно, и принюхиваться не надо. Пахнет дымом,

удушливой гарью.
Через пару минут спутники взяли машину и отправились

осматривать двухкомнатное гнездышко, свитое в типовом
девятиэтажном доме.



 
 
 

 
* * * * 

 
Уже в квартире Курляева поняла, то неё гость немного

не в себе, слишком сонный и задумчивый. Видимо, выпил
лишнего. Чтобы немного расшевелить Тимонина, Зинаида
Львовна пошла на одну из женских хитростей. Она усадила
гостя на низкий диванчик, сама переоделась в короткую юб-
ку и облегающую кофточку, забралась на подоконник якобы
прицепить свалившуюся с крючка занавеску.

С дивана гостю хорошо видны ноги хозяйки, молодые и
стройные. Действительно, Тимонин увидел не только колен-
ную чашечку, но и весь сервиз, плохо скрытый полупрозрач-
ными трусиками. Однако мужское начало гостя было слиш-
ком подавлено алкоголем, кажется, он вообще не понимал,
зачем пришел в гости к женщине.

Тимонин скинул пиджак, взял на колени рыжего кота
Мурзика, страшно располневшего после кастрации, и уста-
вился в телевизор. Программа закончилась, гость немного
протрезвел. Но когда Курляева отправилась в ванну, Тимо-
нин забрался в холодильник, нашел там водку и вино.

К поздней ночи он напился как свинья, даже хуже. Взяв
бутылку с вином, он расхаживал из комнаты в комнату, на
ходу прикладывался к голышку, и повторял:

– Похоже, сегодня я уже не смогу играть на скрипке.
Тимонин споткнулся о разложенную в прихожей обувь и



 
 
 

упал, разлив вино на палас. Наконец, он разделся и залез под
одеяло, уже нагретое Курляевой.

– Да, сегодня я не смогу играть на скрипке, – сказал Ти-
монин. – Это точно, не смогу…

Сделав это сообщение, он захрапел.
Курляевой не спалось. Зинаида Львовна встала, накинула

халат и отправилась курить на кухню. «Что за невезуха? –
думала Зинаида Львовна. – А может опять позвать Раева?
Нет, только не этого колченогого болвана».

Именно сейчас, к сорока с лишним годам, окончательно
понимаешь, что личная жизнь не удалась, перспективы впе-
реди не маячат. И все попытки исправить положение терпят
крах. Пару месяцев назад Курляева, разочаровавшись в оче-
редном знакомом из интуристовского кабака, купила вибра-
тор на батарейках и завела интрижку с директором рыбного
склада Раевым.

Вибратор сломался через две неделе. А заведующий скла-
дом на проверку оказался хуже сломанного вибратора. Со-
всем никчемный мужичонка. В состоянии эрекции половой
член заведующего напоминал половинку разваренной сосис-
ки. Половинку квелой мягкой сосиски. Не мужик, а недора-
зумение природы.

Зинаида Львовна со злостью раздавила окурок в пепель-
нице. Если исходить из того, что главный критерий мужской
сексуальности – толщина кошелька, то и тут Раев критики не
выдерживает. Мало того, что насквозь провонял своей ры-



 
 
 

бой, так ещё и жаден патологически. До зубной боли, до от-
вращения жаден.

Курляева утешила себя тем, что ничего страшного не слу-
чилось. Ее новый друг просто перебрал лишнего. Но завтра
он будет в порядке. В конце концов, любой пьяный рано или
поздно просыхает, – решила Зинаида Львовна и отправилась
спать.

 
* * * * 

 
Но вот и утро наступило, а с ним и неприятности.
Тимонин позавтракал, надолго заперся в ванной и, барах-

таясь в воде, пел песни. Когда он вышел, то облачился в ко-
стюм и ботинки, уселся у телевизора. Кот Мурзик лег на ко-
лени гостя. Зинаида Львовна сидела в кресле и раздумыва-
ла, не повторить ли ей тот вечерний фокус с оборвавшейся
шторой. Не залезть ли снова на подоконник. Может, Тимо-
нина разберет?

Впрочем, к чему эти дипломатические увертки. Не лучше
ли действовать в лоб, напрямую. Зинаида Львовна кинула на
Тимонина выразительный взгляд.

– Хочешь, пойдем в спальню, приляжем? – спросила она.
Тимонин казался задумчивым, медлил с ответом. Он си-

дел на диване и поглаживал спину кота. Мурзик блаженно
урчал.

– Приляжем, – неожиданно согласился Тимонин.



 
 
 

Он поднялся с дивана, держа кота одной рукой и погла-
живая другой. Курляева встала с кресла и улыбнулась. Лю-
бовников разделяло несколько шагов. Тимонин дружелюбно
улыбнулся в ответ.

Затем ухватил кота за холку и запустил им в лицо Зинаи-
ды Львовны. Все произошло так быстро, так стремительно,
что Курляева не успела увернуться. На лету толстый Мур-
зик выпустил длинные гнутые когти. Курляева закричала,
закрылась руками. Но поздно. Кот вцепился в лицо, глубоко,
в кровь располосовал когтями щеки и нос.

Но на этом Тимонин не успокоился. Напротив, только
разошелся. Он сорвал с хозяйки халатик. Хотел накинуть на
шею шелковый поясок, как удавку. Но Курляева, вырвалась,
метнулась на кухню.

Тимонин в два прыжка настиг её в коридоре, больно ухва-
тил её за плечо. Он повернул женщину к себе и влепил ей та-
кую пощечину, что вся левая половина исцарапанного лица
сделалась бордовой, а перед глазами рассыпался сноп жел-
тых искр. Тимонин зарычал по-звериному, сорвал с Курляе-
вой бюстгальтер. Затем ухватил её за трусы и дернул на себя
и вверх. Тонкая материя рассыпалась на кусочки. Оставив
женщину в чем мать родила, Тимонин повернул её к себе
спиной.

Пинками вытолкал Зинаиду Львовну в прихожую. Распах-
нул входную дверь, и снова влепил Курляевой подметкой в
голый зад. Женщина пулей вылетела на площадку, упала,



 
 
 

подскочила.
Дверь квартиры захлопнулась за её спиной. Курляева

взлетела на площадку верхнего этажа. Она думала, что взбе-
сившийся мужик погонится за ней и доведет дело до логи-
ческого конца: удавит на пояске или зарубит кухонным теса-
ком. Зинаида Львовна стала даже не звонить, а что есть силы
барабанить кулаками в первую попавшуюся дверь.

– Убивают, помогите, – заголосила она.
Никто не открыл. Тогда женщина стала биться в соседнюю

квартиру. Дверь приоткрылась, в щель выглянул какой-то
небритый опухший мужик. Выглянул, захлопнул дверь и
больше не открывал. Слезы полились по щекам, Зинаида
Львовна стала стучаться в третью дверь.

Высунулась заспанная старушечья физиономия. И снова
дверь закрылась под самым носом Курляевой. Голая женщи-
на упала задом на ступеньки и горько разрыдалась. Через ми-
нуту дверь в квартиру старухи приоткрылась. Вылезла сухая
морщинистая рука.

– На, оденься, бесстыжая морда.
На площадку вылетела грязноватая, местами рваная, про-

стынка.
– Я, на меня, – пыталась оправдаться Зинаида Львовна,

но слезы душили, мешали говорить. – Меня хотели… Я ни
в чем не…

– Сволочи поганые, совсем совесть потеряли, – ответила
суровая старуха и захлопнула дверь.



 
 
 

Курляева подхватила простынку, обернула в неё свое те-
ло. Если она спасется, то обязательно поменяет квартиру.
Здесь, в этом подъезде, больше не житье. На неё ещё долго
будут пальцами показывать. Тут в бедовую женскую голову
пришла светлая мысль. «Может, мне не мужик хороший ну-
жен? Может, мне нужен хороший врач?» – подумала Зинаи-
да Львовна и разрыдалась в голос. Ее стенания слышал весь
подъезд.

В то время, когда Курляева искала защиты соседей и ры-
дала, усевшись на лестничные ступеньки, Тимонин нашел
свой портфель, поправил перед зеркалом галстук. Вышел из
квартиры, захлопнув дверь, спустился вниз. Через пару ми-
нут он шагал по тротуару, помахивая портфелем и насвисты-
вая аргентинского танго.

Над улицей поднимался белесый полупрозрачный дым. За
городом полыхали леса и торфяные болота. Тимонин уходил
в неизвестность.



 
 
 

 
Глава пятая

 
С вокзала машина, которую прислала Ирина Павловна за

Девяткиным, доставила его не на московскую квартиру, а в
загородный дом Тимонина на Рублевке. Хозяйка встретила
гостя на пороге двухэтажного дома, стены которого снару-
жи выложили темным канадским кирпичом. Тимонина, ка-
жется, не заметила шикарный прикид Девяткина: новый ко-
стюм, туфли и модный галстук.

Вслед за хозяйкой он прошел в каминный зал, который
уже отремонтировали, привели в порядок после разгрома
недельной давности. Усадив Девяткина в кресло, Ирина Пав-
ловна из вежливости задала несколько дежурных необяза-
тельных опросов.

–  Спасибо, я не голоден,  – ответил Тимонин.  – Только
сразу предупреждаю. За последние годы я потерял квалифи-
кацию. У нас ведь не Москва. Нет этих ужасных преступ-
лений. Взрывов, бандитских разборок, стрельбы, расчленен-
ки… Там тихое болото. И мы рады этой тишине. В Степа-
новск не привозят наркотики, потому что некому их поку-
пать. Народ слишком бедный. Значит, нет и наркоманов.

– Ну, все-таки что-то и в глубинке происходит?
Девяткин долго разглядывал ноги Ирины Павловны, та-

кие белые, будто она года три не вылезала из брючного ко-
стюма. Девяткин сделал вывод: жена Тимонина не слишком



 
 
 

жалует этот шикарный дом, бывает за городом не часто.
– Ерунда всякая происходит, – сказал он. – Воюю с пьян-

чужками и хулиганами. Местные парни напиваются в тамош-
ней забегаловке или на танцах по субботам. А потом выяс-
няют отношения. Ну, иногда кого-то пырнут ножом, отдела-
ют велосипедной цепью или проломят голову обухом топо-
ра. И всех дел.

Однако Ирина Павловна все ещё пыталась сыграть заин-
тересованность в судьбе чужого человека.

– А чем занимаетесь в свободное время?
Женщина говорила грудным, довольно низким голосом.

Этот голос помимо воли волновал. Заставлял мужчину
вспомнить о том, что он действительно мужчина, а не девя-
носто килограмм биомассы, созданной лишь для того, чтобы
таскать форму и милицейский картуз с какардой и милино-
вым околышком.

Девяткин непроизвольно втянул в себя живот и немного
выпятил грудь. Да, что ни говори, есть в этой женщине изю-
минка. Тимонин прожил в браке одиннадцать лет, И вот три
года назад, не долго думая, оставил первую жену ради Ири-
ны Павловны. Значит, она стоит того…

– Последние три года достраиваю веранду на даче, – ска-
зал Девяткин. – У меня маленький домик за городом. Вот
там и колупаюсь. Чтобы не терять времени, приступим к де-
лу?

– Я в вашем распоряжении.



 
 
 

– Я могу осмотреть кабинет Леонида?
Ирина Павловна провела Девяткина в просторную ком-

нату на втором этаже. Стены отделаны дубовыми панелями,
книжные шкафы, забитые справочникам и словарями, теле-
визор, стереосистема с колонками, расставленными по всем
углам, большой письменный стол у окна. Тимонин, спросив
разрешения, начал осмотр с книжных полок.

Позавчера чуть свет он созвонился с начальником Серги-
ево-Посадского горотдела милиции и попросил срочно вы-
яснить, не останавливался ли в тамошних гостиницах граж-
данин Тимонин Леонид Степанович. Ответ пришел, когда до
отправления поезда на Москву оставалось полчаса, и Девят-
кин уже перестал надеяться.

Действительно, Тимонин пять суток проживал в гостини-
це «Интурист», но вчера поздним вечером рассчитался и
съехал. Из «Интуриста» он вышел в обществе неустановлен-
ной женщины среднего возраста. Девяткин решил пока не
рассказывать супруге Тимонина о результатах своих самоде-
ятельных изысканий. К чему будить преждевременные на-
дежды? По паспорту Тимонина в гостинице мог зарегистри-
роваться совершенно другой человек, проходимец и вор. А,
возможно, и убийца. Таких случаев – сколько хочешь, море.

…Девяткин сел за стол в кресло хозяина, выдвинул ящи-
ки.

Он выгребал на столешницу тетради с записями, визит-
ные карточки. Листал телефонные книжки. Дневника Тимо-



 
 
 

нин не вел, деловые записи из ежедневника отрывочны, чу-
жому человеку эту китайскую грамоту не разобрать. Ирина
Павловна сидела на стуле, сложила руки на груди, краем гла-
за наблюдая за Девяткиным.

Да, если идти по порядку, проверять все записи, все те-
лефоны, встречаться с персонажами из жизни Тимонина, то
работы хватит года на два вперед. В углу нижнего ящика Де-
вяткин нашел несколько полупустых упаковок и пузырьков
из-под лекарств. Элениум. Успокоительное, снимает мышеч-
ное напряжение.

– В последнее время Леня нервничал? У него были непри-
ятности?

– Пожалуй. За неделю до его исчезновения скоропостиж-
но умер компаньон Лени, совладелец фирмы Витя Окаемов.
Рак крови. Разумеется, Леня ужасно переживал.

– Другие неприятности?
– Нет, только эта. Преждевременная, нелепая смерть ком-

паньона и доброго друга.
– В последнее время он спал беспокойно? Часто просы-

пался?
– Он спал спокойно, как младенец.
– Вы мне сюда кофейку не организуете? – попросил Де-

вяткин. – Черного, с сахаром.
– Минутку. Скажу, чтобы сварили.
Когда Тимонина вышла из комнаты, он выгреб из ящика

несколько пузырьков, внимательно рассмотрел этикетки на



 
 
 

склянках, хотел присвистнуть, но решил не выражать эмо-
ций вслух. Тизерцин, пиразидол. Транквилизаторы, снима-
ющие возбуждение, психопатию, эмоциональные расстрой-
ства.

В том же ящике несколько рецептов, с именными печатя-
ми, адресом одной из городских психиатрических больниц.
На бланке отчетливо пропечаталась имя врача: Щеголев Ва-
дим Петрович. Девяткин списал названия лекарств в запис-
ную книжку и положил рецепты и пузырьки себе в карман.

Тимонина вернулась ровно через минуту, села на стул.
– Кофе скоро принесут.
– Скажите, у какого врача наблюдался Леня? Кажется, у

него был врач… Как его имя?
– Кныш Артур Борисович. Он главный врач частной кли-

ники «Оникс».
– Я бы хотел поговорить с этим Кнышем. Можно это дело

сегодня устроить?
Тимонина взяла со стола телефонную трубку, набрала но-

мер, перекинулась несколькими фразами с собеседником и
закруглила разговор.

–  Артур Борисович ждет вас. Машина внизу. Водитель
знает дорогу.

– Мне не нужен водитель. Я возьму машину и доеду сам.
Нет возражений?

– Нет. А как же кофе?
– Вечерком выпью, до моего возвращения как раз осты-



 
 
 

нет. Скажите, Леня пользовался охраной?
Ирина Павловна покачала головой.
– Он считал, что охрана – это ниже его достоинства. Аф-

ганец, ветеран. Он сам за себя мог постоять.
– Я понимаю, что вопрос звучит двусмысленно. Но поста-

райтесь меня понять. Кто, кроме вас, был для Лени близким,
посвященным в его дела человеком?

Тимонина поморщилась.
– Вы о любовнице? Возможно, Леня имел какие-то при-

ключения на стороне, но я не в курсе этого. Что касается де-
ловых отношений… Леня очень доверял своему помощнику
Саше Бокову. Помощник – правая рука Лени. У них не было
друг от друга секретов.

– Что собой представляет Боков? Ему действительно мож-
но доверять?

– Двадцать семь лет. Очень хорошей семьи. Его отец –
знаменитый переводчик, мать домохозяйка. Парень получил
хорошее образование, знает языки. Я могу его вызвать прямо
сейчас.

– Думаете, он мне пригодится?
– Непременно. Ведь и вам понадобиться помощник. Глав-

ное, он честный, очень порядочный человек. Я ручаюсь за
этого парня. Мой муж Саше все равно, что второй отец.

–  Боюсь, что лично я Саше вторым отцом не стану,  –
усмехнулся Девяткин. – Но встретиться с ним можно.

Ирина Петровна начирикала на отрывном листке адрес



 
 
 

частной клиники «Оникс». Водитель передал Девяткину
ключи от машины.

– Там автоматическая коробка. Вы когда-нибудь управля-
ли таким «Мерседесом»?

– Частенько, – соврал Девяткин.
 

* * * * 
 

Главный врач клиники Артур Борисович Кныш встретил
Девяткина на пороге своего просторного кабинета на втором
этаже, усадил в мягкое кресло и напоил холодной минерал-
кой. Приятная обстановка. Стены кабинета увешаны каки-
ми-то грамотами и дипломами в рамочках, по углам расстав-
лены кадки с пласмассовыми фикусами, очень похожими на
настоящие, навевает прохладу кондиционер. На окне в золо-
ченой клетке прыгает с пола на жердочку веселая канарейка.

А вот сам врач ни того… Кныш, высокий и худой, с ма-
леньким острым личиком, походил на огромного червяка,
влезшего в белый халат и нацепившего очки. Врач выгибал
спину, тряс головой и без видимой причины экспрессивно
взмахивал руками, будто участвовал в любительской теат-
ральной постановке.

– Тимонин – чудесный человек, – говорил Кныш, и руки
взлетали к потолку. – Леня мой давний пациент. Но скажу
честно, с таким, так сказать, больным работы немного. Здо-
ровьем Бог не обидел. Тимонин легко бы прожил без вра-



 
 
 

чей. Радикулит в легкой форме. Начальная стадия простати-
та. Все, пожалуй.

– На психические нарушения он не жаловался?
– Никогда, – Кныш выгнул в дугу гуттаперчевую спину и

позволил себе улыбку. – С головой он дружит. А что, у вас
другие сведения?

– Просто так спросил. Для галочки. Когда Тимонин обра-
щался к вам в последний раз?

Кныш полез в стол, послюнявив палец, полистал журнал.
– Два месяца назад. В нашей клинике он лечил зубы.
Кныш в ожидании следующего вопроса завертелся на сту-

ле, будто под его задом было не мягкое сидение, а раскален-
ная сковорода. Девяткин решил, что человек с внешностью и
ужимками вертлявого червяка по определению не может го-
ворить правды. Соврет, даже если в этом нет никакой необ-
ходимости. Из любви к искусству соврет. Не стоило и приез-
жать в этот поганый «Оникс». Девяткин задал ещё несколь-
ко общих вопросов. Он сухо попрощался с главным врачом
и спустился к машине, сознавая, что зря потерял время.

Теперь нужно встретиться со Щеголевым, врачом из пси-
хушки, который выписывал рецепты на транквилизаторы.
Девяткин сел на водительское место, взял трубку мобильно-
го телефона, набрал номер платной справочной службы. Че-
рез пару минут он уже знал рабочий телефон Щеголева, ещё
через пять минут условился с врачом о срочной встрече.



 
 
 

 
* * * * 

 
После исчезновения Тимонина вставший у руля фирмы

Казакевич не мог найти себе места. Беспокойство томило его
и днем и ночью. Безответные вопросы «почему» и «зачем»
бередили душу. Он не мог ни понять, ни объяснить причины,
побудившие Тимонина уйти в бега, исчезнуть неизвестно где
и прятался неизвестно от кого. Сколько бы версий Казакевич
не строил, разумного ответа не находилось.

В конце концов, на исходе второго дня полной неизвест-
ности Сергей Яковлевич решил, что в его положении нуж-
но допускать и просчитывать самые плохие варианты. Нуж-
но исходить их того, что Тимонин каким-то образом узнал
о покушении, которое на него готовится. Принял меры: ре-
шил лечь на дно, понаблюдать со стороны, что там без него
происходит. Да, это не самый удачный, не самый умный ход
Тимонина. Но этот ход позволил ему спастись.

И теперь он выжидает, чтобы ужалить исподтишка, нане-
сти удар в спину. Окажись в такой ситуации сам Казакевич,
он поступил бы иначе. Ждать не в его правилах, он отстре-
лял бы своих врагов по одному и закатал трупы в асфальт.
Или залил бетоном.

На исходе третьего дня Казакевич решил действовать ре-
шительно и твердо. Расписание последних дней Тимонина
он просчитал чуть ли не поминутно. Были установлены все



 
 
 

лица, с которыми Тимонин встречался или разговаривал по
телефону. После смерти своего компаньона Окаемова Тимо-
нин пребывал в угнетенном настроении, не хотел никого ви-
деть. Потому список оказался совсем коротким. Жена Ири-
на Павловна, секретарша Фомина, водитель, помощник Бо-
ков, несколько деловых партнеров, звонивших Тимонину по
пустяковым делам, остальные вообще не в счет.

Тем не менее, за два три дня до своего исчезновения Ти-
монин дважды вызывал в свой кабинет Аревшата Арутюня-
на, охранника офиса, который нес вахту на седьмом этаже
возле лифтов, и о чем-то с ним беседовал. Оба разговора
оказались короткими, всего пара-тройка минут. И тем не ме-
нее… За три минуты можно сказать многое, можно сказать
главное.

Арутюнян был в курсе того, что Тимонин утром в по-
недельник загремит в шахту лифта. Мало того, Арутюнян
в числе других людей должен был помочь Тимонину про-
валиться в шахту. Так о чем же разговаривали охранник и
босс? Казакевич приказал прояснить вопрос.

Ночью в квартиру, которую снимал Арутюнян, пришли
его же земляки. Армянин оказался в постели не один, при-
вел женщину. С ней церемониться не стали. Кто хотел, тот
позабавился, получил удовольствие. Затем бабенку задуши-
ли подушкой.

В багажнике «Жигулей» связанного Арутюняна вывезли
на берег Москва реки в район Крылатского. Там находится



 
 
 

юношеское водноспортивное общество «Патриот», директор
которого свой человек. Разговор вели в трюме буксира, ва-
ландались с Арутюняном до самого утра. Начали с малого.
Окурками прижгли ему мочки ушей. «Дайте же мне слово
сказать, – орал Арутюнян. – Выслушайте меня». Сделали пе-
редышку и выслушали. Ответ армянина разочаровал всех.
Пришлось продолжить.

Горящие сигареты заталкивали в ушные каналы. Ну, и
далее по программе. До корочки поджарили пятки паяль-
ной лампой, проткнули корку острием арматурного прута.
Вопреки ожиданиям охранник оказался крепким парнем.
Несколько раз он терял сознание, но его отливали холодной
водой. Арутюнян клялся жизнью оставленных в Армении
детей, клялся могилой матерью, что ни знаком, ни словом не
предупреждал Тимонина об опасности.

По его словам, первый раз босс вызвал Арутюняна во
вторник и спросил, почему в коридоре, где он нес вахту
охранник, такая нестерпимая жара и духота. Охранник объ-
яснил, что завхоз в отпуске, а кондиционер сломался. Масте-
ра вызвали с опозданием, поломка серьезная, кондиционер
починят через пару дней. Тимонин не забыл об этом разго-
воре, спросил Арутюняна через два дня, в четверг, что с кон-
диционером. Арутюнян ответил, что аппарат уже починили
и сегодня же установят. Вот и все беседы.

Казакевич приехал на баржу, когда армянина измолотили
почти до неузнаваемости. Мучимый тошнотой Казакевич, не



 
 
 

мог спокойно наблюдать за расправой, он часто выходил ку-
рить на палубу. Наконец, решил, что охранник сказал прав-
ду, сказал все, что знал. Арутюнян не предатель, он чист.
Ничего он не сообщал Тимонину, не предупреждал его о по-
кушении.

Тем не мене, после всего того, что сделали с Арутюняном,
оставить его в живых просто глупо.

Когда начало светать, охранника вывезли на лодке на се-
редину реки, правую руку капроновой веревкой привязали к
чугунному радиатору отопления. Затем сбросили армянина
и радиатор в воду. По задумке утопленник должен был про-
лежать на дне хотя бы до начала осени, пока тело не обгло-
дают рыбы. Но труп всплыл уже на третий день. Прибивше-
гося к берегу утопленника нашли спасатели лодочной стан-
ции. Оказалось, что, уже находясь на дне, Арутюнян отчаян-
но боролся за жизнь, пытался зубами перегрызть веревку.

Затея почти удалась, не хватило буквально нескольких се-
кунд, чтобы спастись. Если бы у Арутюняна после жестоких
избиений и пыток остались на месте все зубы, что ж, возмож-
но, ему удалось перекусить эту клятую веревку и выплыть.
Но зубы во рту торчали через один, как штакетник худого
забора.

Тут нечего беспокоиться, – утешил себя Казакевич. Мен-
ты все равно бессильны. Труп Арутюняна со следами пыток
им ничего, кроме головной боли, не даст. По картотеке ар-
мянин не проходят, в Москве не прописан, родственников



 
 
 

здесь не имеет. Его личность не установят и, когда истечет
срок хранения тела, его сожгут, и захоронят прах в братской
могиле.

На четвертый день Казакевич переговорил с руководите-
лем армянской бригады, выписанной из Еревана для разо-
вого задания. Армяне должны были устранить Тимонина и
тут же отбыть сначала на поезде в Питер, оттуда на родину
самолетом. В том, что ничего не получилось, что Тимонин
жив, вины армян нет. Они всего лишь исполнители, съем-
ные, заменяемые детали. Казакевич отменил задание, выпла-
тил бригадиру отступного и велел убираться из Москвы.

В понедельник Казакевич связался с Германом Маковец-
ким, посредником, приемщиком заказов на мокрые дела.
Сказал, что нужно встретиться и выпить на старом месте по
кружечке пивка часиков в двенадцать. В переводе на челове-
ческий язык это иносказание имело иной перевод: есть сроч-
ный разговор, к двенадцати приезжай туда, где встречались
в прошлый раз. Точку облюбовали давно. Безлюдное, чистое
от прослушки поле. Пустырь в районе городской свалки в
пригороде Люберец. Но, как выяснилось, даже это идеальное
не без изъянов.

Поднявшееся в зенит солнце нещадно палило, ветер при-
носил со свалки нестерпимую смрадную вонь. В небе кружи-
ли стаи ворон и чаек. Но ни Казакевич, ни Маковецкий, на-
ученные опытом, не перенесли разговор в салоны своих ав-
томобилей, оснащенных кондиционерами. Остались стоять



 
 
 

посередине пустыря, на солнцепеке. Маковецкий вниматель-
но слушал собеседника, обливался потом и прикладывал к
носу смоченный одеколоном носовой платок.

Казакевич обрисовал ситуацию. Армяне пошли в задни-
цу, нужны новые люди, другая бригада. Более опытная, ква-
лифицированная. Предстоит не просто замочить человека
в парадном, в тачке или на даче. Мишень подалась в бега,
её нужно выследить, найти. Естественно, «подрядчики» не
должны быть москвичами. Нужно найти людей на стороне, в
Прибалтике, на Украине. Впрочем, такие подробности Ма-
ковецкому объяснять необязательно. Он имеет добрый про-
цент с заказа, сам заинтересован в успехе.

«У меня есть азербайджанцы, их бригадир Валиев живиет
в Москве, остальных я поселил их на даче в Ивантеевке, –
сказал Маковецкий. – Уже три недели ждут дела. Хорошие
ребята, проверенные. Правда, в Москве они все, кроме Ва-
лиева, ещё не работали». «Тем лучше, что не работали, – от-
ветил Казакевич. – Значит, не засветилась. Когда они будут
готовы и смогут приступить?» «Завтра я познакомлю тебя
с Валиевым, договаривайтеся напрямую», – ответил Мако-
вецкий и уткнулся носом в надушенный платок.

Казакевич в подробностях раскрыл детали предстоящей
операции. Наконец, ударили по рукам и разъехались в раз-
ные стороны.

За час с небольшим, что Казакевич торчал возле свалки,
он насквозь пропитался помоечными ароматами. В офисе он



 
 
 

помылся под душем, но вонь совсем не исчезла, казалось,
она проникла глубоко, под самую кожу. Преследуемый дур-
ными запахами, в этот день Казакевич даже не смог пообе-
дать со вкусом.

 
* * * * 

 
Во вторник с утра Казакевич вызвал в свой кабинет по-

мощника Тимонина Сашу Бокова, показал пальцем на крес-
ло и начал с бытового вопроса. На самом деле вопрос имел
некий угрожающий подтекст. И Боков понял скрытые наме-
ки с полуслова.

– Вроде у тебя жена должна родить со дня на день? – спро-
сил Казакевич.

– Должна, – подтвердил Боков.
– Как она себя чувствует?
– Так себе, – вздохнул Боков. – Тошнота и все такое. Пло-

хо спит.
Лицо помощника оставалось бледным, глаза мутными,

сонными.
– Дай ей Бог здоровья. А вообще, это хорошо, что вы ре-

шили потомство завести. Дети и все такое… Это ведь наше
будущее. Правильно?

– Правильно, – механически подтвердил Боков.
– Кстати, тебе уже известно, кто отец ребенка?
– В каком смысле? – Боков округлил глаза.



 
 
 

– Я шучу. Ты совсем отупел, юмора не понимаешь. Теперь
слушай сюда.

Казакевич сильно шлепнул ладонью по крышке стола,
чтобы вывести собеседника из сонной задумчивости, и об-
рисовал картину. Только что ему звонила безутешная жена
Тимонина. Хныкали и ждала, нет, просто выпрашивала сло-
ва утешения. И услышала их. Казакевич сказал ей все, что
нужно говорить в таких случаях, что хотела услашать жен-
щина. Мол, человек не иголка, найдется. Тимонин не пропа-
дет, в обиду себя не даст, он не из слабаков и так далее.

Но все это эмоции, которые к делу не относятся.
Суть же в следующем. Сегодня утром приехал человек,

которого они ждали, провинциальный мент Девяткин. Мож-
но сколь угодно долго иронизировать насчет умственных
способностей ментов вообще и провинциальных ментов в
частности. Однако этот Девяткин старый друг Тимонина.
Вместе служили в Афгане, и хотя в дальнейшей жизни их до-
роги разошлись. Но, как ни странно, эти два совершенно раз-
ных человека не перестали быть близкими друзьями. Оста-
вим это без комментариев, просто примем, как данность.

Жена Тимонина рассчитывает, что Девяткин поможет ей
в поисках пропавшего мужа. И хорошо бы её расчет оказался
правильным. Тогда задача Казакевича упрощается. Девятки-
ну нужен помощник. Потому что одному с этим делом труд-
но справиться. Впереди много мелких дел, которые надо ко-
му-то перепоручить.



 
 
 

Казакевич направил указательный палец на Бокова.
– Этим помощником будешь ты. У тебя есть опыт. Же-

на Тимонина тебе доверяет. Значит, этот мент тоже пове-
рит. Ирина Павловна говорит, что ты можешь приехать пря-
мо сейчас. Подождешь Девяткина в их доме на Рублевке. В
настоящее время мент сел в тачку и отбыл к лечащему врачу
Тимонина. Сделай все, чтобы ему понравиться Девяткину.
Усек?

– Я не баба, чтобы ему нравиться, – возразил Боков.
– Ты понимаешь, о чем я говорю. Сядешь на хвост этому

Девяткину, на шаг от него не отступишь, и будешь доклады-
вать мне обо всем, что происходит. Возьми с собой мобиль-
ный телефон. Нет, два телефона. На всякий случай. И звони
мне в любое время дня и ночи.

– Что вы сделаете, когда Тимонин найдется?
– Ты сам знаешь, что мы сделаем. Поэтому не задавай иди-

отских вопросов. И не старайся казаться дурее, чем ты есть
на самом деле. Тебе свои чистые пальчики испачкать кровью
не придется. Грязную работу сделают другие люди. Все, то-
пай. И жене от меня привет передай. Скажи, что я о ней пом-
ню и молюсь за её здоровье. И за здоровье будущего ребенка.

– Спасибо, – кажется, Боков сделался ещё бледнее.
 

* * * * 
 

Когда Девяткин подъехал к больнице Кащенко врач Ва-



 
 
 

дим Ильич Щеголев, невысокий пожилой мужчина, уже
ждал его, устроившись на скамейке и разложив на коле-
нях свежий номер газеты. Залитый солнечным светом боль-
шой сквер перед психиатрической больницей выглядел так
празднично, многолюдно, будто здесь с минуты на минуту
должно начаться народное гуляние. Девяткин представился,
показал Щеголеву милицейское удостоверение, коротко пе-
ресказал историю исчезновения Тимонина.

– Я нашел ваши рецепты в столе Тимонина, – сказал Де-
вяткин. – И вот я здесь. У меня много вопросов. Но только
не рассказывайте мне историй про медицинскую тайну. Сей-
час мне надо знать правду.

Щеголев сложил газету трубочкой, отмахнулся от мухи и
сунул трубочку во внутренний карман пиджака.

– Я объясню все по порядку, – сказал он. – Тимонина по-
следние полгода страдал головными болями и, когда выпи-
вал, плохо себя контролировал. Позже и в трезвом состоянии
у него стали появляться провалы в памяти. Один мой быв-
ший пациент, которого я лечил частным образом, посовето-
вал Тимонину обратиться ко мне. Так мы познакомились. О
моем существовании не знает никто, даже жена Тимонина.
Он считал, что стыдно наблюдаться у психиатра.

– И каков ваш диагноз?
– Если без сложной терминологии – психопатия.
– Куда мог исчезнуть Тимонин?
– Мое мнение таково: в данный момент он находится в



 
 
 

психопатическом расстройстве. Переживает сумеречное со-
стояние, другими словами, он не контролирует свои дей-
ствия. При этом посторонним людям его поступки кажутся
вполне логичными. Он может отвечать на вопросы, поддер-
живать жизнедеятельность. Есть, пить, справлять нужду и
так далее. Словом, его трудно отличить от здорового челове-
ка. Но, повторяю: свои действия он не контролирует. Пред-
ставьте, вы идете по тоннелю, вокруг темнота, что творится
справа и слева, вы не знаете. Но вы видите слабый свет в
конце тоннеля, идете на этот свет.

– Не исключено, что Тимонин задался какой-то целью?
– Возможно. Какой именно, мы не знаем. И в этом суме-

речном состоянии он идет к своей цели. Но это лишь предпо-
ложение. Возможно, никакой определенной цели Тимонин
не имеет. Я не могу сказать, что испытывает больной, пото-
му что это неисследованная область медицины. Сумерки.

– А вообще что за цели могут преследовать психопаты?
– Цели могут быть самыми разными. Известен случай, ко-

гда военнослужащий сбежал из части в Перми, чтобы уби-
вать. Блуждал в лесах и выслеживал своих жертв. Ими были
женщины, вне зависимости от возраста. Он раздевал своих
их догола и кончал выстрелом в затылок. Не избивал, не на-
силовал, а расстреливал. Мужчин не трогал. Его целью был
именно отстрел женщин. В конце концов, его выследили и
задержали, но военнослужащий ничего не вспомнил. Ни по-
бега из части, ни убийств, вообще ничего.



 
 
 

– Тимонин тоже…
–  Когда он выйдет из сумеречного состояния, тоже не

вспомнит, где был и что делал. Печально, он может совер-
шить преступление. Пережить сильный приступ агрессии.
Даже не один приступ, а несколько. Он может, например,
убить человека. С теми навыками, что он получил в Афга-
нистане, это запросто. Возможно, агрессия будет направлена
не только на посторонних людей, но и на самого себя.

– Почему вдруг Тимонин впал в психопатическое состоя-
ние? Раньше ведь этого не было.

–  Кто сказал, что не было? Просто лично мне об этом
ничего не известно. А причин может быть несколько. На-
пример, эпилепсия, перенесенный менингит, тяжелое про-
студное заболевание. А также клещевой энцефалит. И, нако-
нец, травма головы. Небывалая жара, которая продолжает-
ся в последние недели, провоцирует психопатию. Насколько
мне известно, эпилепсией Тимонин не страдал, клещ его не
кусал, травм головы он не получал, а автомобильные аварии
не попадал.

– Но была контузия. Его тяжело контузило в Афгане.
– Ах, да, контузия… Я знаю эту историю. Очевидно – она

и есть причина. По существу, контузия – это тяжелый ушиб
головного мозга. Та же самая мозговая травма.

Девяткин покачал головой.
– Но ведь прошло столько лет…
– Время не имеет значение. Контузия – это мина замед-



 
 
 

ленного действия. Когда рванет, никто не знает. Может, жах-
нуть через десять лет, а может, через двадцать. Он носил в
себе эту хворь. И вот однажды болячка вылезает наружу. Ве-
роятной причиной мог послужить нервный стресс. Неприят-
ности по службе или в семье, плюс алкоголь. В последнее
время он прикладывался к бутылке. После очередной непри-
ятности, он напился. И все… Дальше «сумерки».

Девяткин надолго задумался.
– Скажите, доктор, а он выйдет из этого состояния?
– Непременно. Но для этого нужно, чтобы он в течении

двух суток не брал в рот спиртное. Ни грамма. Эти двое су-
ток лучше всего провести в глубоком сне. Если вы его най-
дете, сделате ток, чтобы он надолго заснул. Дайте ему ло-
шадиную дозу снотворного. Он проснется здоровым челове-
ком, выйдет из психопатического состояния. Но, боюсь, ко-
гда это произойдет, Тимонин ужаснется тем вещам, которые
он успел натворить.

– Он может узнать знакомого человека, друга? Ну, меня
он узнает?

– Он мать родную не узнает, если встретит на улице. Прав-
да, если несколько раз ему повторить, что вы это вы, то есть
его друг, близкий человек. То, возможно, он как-то воспри-
мет информацию. Впрочем, не ручаюсь.

– Ваше предположение, где он может сейчас находится?
– Больные всегда ходят проторенными тропами. Посеща-

ют те места, где бывали раньше. Если у Тимонина есть лю-



 
 
 

бовница, он может показаться у нее. Не исключено, что он
посетит старых друзей. Может вынырнуть в другом конце
страны. Скажем, в городе, куда ездил в командировку или в
отпуск. Вариантов без счета. А что у него на уме, какой свет
и в конце какого тоннеля он видит, знает только он сам. Что,
облегчил я вашу задачу?

– Отчасти, – озадаченный Девяткин почесал затылок.



 
 
 

 
Глава шестая

 
На Рублевку Девяткин вернулся после обеда. Он передал

ключи от «Мерседеса» водителю, вошел в каминный зал. Ху-
дощавый молодой человек, облаченный в майку с коротки-
ми рукавами и голубые джинсы, поднялся с кресла, протя-
нул руку.

– Александр Боков, – представился он. – Помощник Лео-
нида Степановича. Ирина Павловна вызвала меня. Сказала,
что я поступаю в ваше распоряжение. Сказала, чтобы…

– Знаю, знаю, – Девяткин потряс руку молодого челове-
ка. – А я Девяткин Юрий Иванович. Значит так, Саша, сей-
час мы с тобой уезжаем…

Девяткин не договорил. Дверь открылась, на пороге зала
появилась Ирина Павловна.

– Это куда вы уезжаете? Обед готов.
– Заверните нам с собой бутерброды, – попросил Девят-

кин. – По дороге перекусим. А едем мы в Сергиев Посад.
Есть одна зацепка. Не хочу дарить вам надежду прежде вре-
мени. Но, по непроверенным данным, Леню там видели.

Ирина Павловна вздрогнула, как от удара, округлила гла-
за.

– Леня в Сергиевом Посаде? Что он там делает?
–  Я же говорю, данные не проверенны. Возможно, это

ошибка. Мы едем, чтобы выяснить этот вопрос. Далее. Мне



 
 
 

нужно две-три фотографии Лени, чтобы было отчетливо
видно его лицо. Плюс деньги на дорожные расходы. Сколько
сочтете нужным.

– Деньги на расходы я уже получил, – сказал Боков.
– Тогда ты будешь казначеем. Еще нужна машина, но не

шикарный лимузин. Обычная рабочая тачка. «Жигули» по-
дойдут.

– У меня как раз «Жигули», – отозвался Боков.
– Прекрасно. Еще нужен мобильный телефон.
– Телефон при мне, – Боков показал пальцем на портфель,

стоявший на пороге комнаты. – Даже два телефона. На вся-
кий случай.

– Прекрасно. Мы выезжаем, как только я переоденусь.
Девяткин поднялся наверх, в гостевую спальню, стянул

с себя итальянский костюм. Он вытащил из большой спор-
тивной сумки рубашку с короткими рукавами и летние брю-
ки. Одежда помялась в дороге, но времени, чтобы порабо-
тать утюгом, не осталось. Спустя несколько минут Девяткин
с сумкой в руке спустился с крыльца, сел на заднее сидение
«Жигулей» и велел Бокову жать в Сергиев Посад на всех па-
рах. Сам же съел собранные в дорогу бутерброды, выпил чаю
из термоса. Ни слова не говоря, повалился боком на заднее
сидение и сладко задремал.

Дорога заняла около двух часов. Машину оставили на
платной стоянке недалеко от центральной площади. Девят-
кин и Боков вошли в гостиницу «Интурист», взяли двух-



 
 
 

местный номер с кондиционером и телефоном. Поднявшись
на третий этаж, Девяткин разделся до трусов, достал из сум-
ки фотографию Тимонина и протянул её молодому человеку.

– Рабочий день к концу, но ты все успеешь сделать. Беги
в районную газету, редакция в соседнем доме, в задании го-
родской администрации. Договорись с главным или кто там
у них есть на месте. Дай на лапу или заплати в кассу, как за
рекламу. Пусть фото возьмут в жирную рамку и опубликуют
в завтрашнем номере.

– В разделе «объявления»?
– Хоть на первой полосе. Фотография должна бросаться

глаза. А внизу текст. Ну, что-нибудь такое: «Пропал чело-
век. За информацию о пропавшем гражданине гарантируем
крупное денежное вознаграждение. Все, кому что-нибудь из-
вестно о человеке, которого вы видите на снимке, убедитель-
ная просьба обращаться…» Ну, и так далее. Пусть напечата-
ют телефон нашего гостиничного номера. Понял?

– Понял, – Боков для памяти что-то зачирикал в блокноте.
– Вот и умница. Ты сообразительный, шустрый парень.

Был бы ты женщиной, я бы на тебе женился.
Отвесив неуклюжий комплимент, Девяткин включил кон-

диционер на полную мощность, задвинул шторы. Он лег на
кровать, с головой закрылся простыней и через пару минут
засопел тихо и ровно.

Рабочий день заканчивался. Боков, резво перебирая нога-
ми, почти бежал по площади к заданию городской админи-



 
 
 

страции.
– Женился бы он на мне… Вот же навязали на мою голову

идиота, – шептал он себе под нос. – Чертов извращенец.
 

* * * * 
 

Покинув квартиру Зинаиды Курляевой, Тимонин, пребы-
вавший в добром расположении духа, долго слонялся по го-
роду. Наконец, утомленный пешей прогулкой, завернул в ре-
сторан, где и запил горячие блины водкой и русским квасом.
Закончив поздний завтрак, Тимонин рассчитался с офици-
антом и снова очутился на залитой солнцем улице. После
приема пищи хорошо бы устроить себе небольшую развле-
кательную программу. Но разве найдешь достойное развле-
чение в городе, оглушенном жарой и безветрием, отравлен-
ным дымом горящих лесов.

Но тут Тимонину неожиданно повезло. Проходя мимо го-
родского дворца культуры, он остановился перед большой
афишей, прикрепленной к витрине на самом видном ме-
сте. «Внимание. Десятая конференция работников жилищ-
но-коммунального хозяйства. Торжественная часть. Выступ-
ление самодеятельных коллективов и солистов областной
филармонии».

Тимонин потоптался у дверей, после недолгих колебаний,
переступил порог дворца культуры. Две женщины вахтер-
ши, разомлевшие от жары, наглотавшиеся висевшего в воз-



 
 
 

духе дыма, выполняли инструкцию руководства: пропуска-
ли в зал строго по приглашениям. Но если приглашения не
предъявляли, пускали и так. Тимонин выпил в буфете сто
пятьдесят водочки и прицепил холодного пива. Утолив жаж-
ду, прошел в зал, полный нарядно одетых людей, в основном
женщин, и занял свободное место в первом ряду.

Торжественная часть благополучно клонилась к заверше-
нию, публика позевывала, ожидая короткого перерыва и за-
явленного после него концерта местных самородков, плясу-
нов и певцов, а также двух известных солистов областной
филармонии.

Чтобы люди не разошлась, досидели до конца, устроители
мероприятия обещали делегатам конференции после кон-
церта раздачу памятных сувениров. Блокнотов, папок, ка-
лендарей с городской символикой, шариковых ручек с эм-
блемами Подмосковья и прочей бесполезной ерунды. На-
чальство точно рассудило: ради того, чтобы получить за бес-
платно какую-нибудь пустяковину, люди готовы вытерпеть
многое. Если же раздать сувениры раньше времени, зал опу-
стеет.

Заместитель главы городской администрации Кузин, дер-
жавший слово последним, отбарабанил по бумажке, на ходу
придумав собственную эффектную концовку выступления.

– И теперь, когда мы получили заверения областного ру-
ководства в поддержке нашего курса…

Кузин оглянулся на лица людей, сидящих в президиуме,



 
 
 

нашел физиономию областного чиновника, сдуру пообещав-
шего денег на коммунальные нужды, игриво погрозил на-
чальнику пальцем.

– Мы уверены, что все задачи нам по плечу. Теперь про-
финансируйте наших городских коммунальщиков в полном
объеме. Обратной дороги, как говориться, нет.

Он снова шутливо погрозил пальцем, на этот раз поче-
му-то аудитории. Тимонину показалось, что грозят пальцем
лично ему. Тимонин поднял руку и погрозил указательным
пальцем Кузину.

В это время активистка патриотического клуба «Союз
нерушимый» Таня Родимова, отвечавшая за самодеятель-
ные выступления, стояла за кулисами и старалась справить-
ся с волнением. Она в сто первый раз повторяла слова, ко-
торые должна произнести через пару, появившись на сце-
не минут перед аудиторией. Но простые заученные фразы
распадались бессвязные на слова, голос предательски дро-
жал. «Выступление нашего художественного коллектива по-
священо, – бубнила Таня. – Оно посвящено… Посвящено
оно… Десятой областной конференции работников жилищ-
но-коммунального хозяйства. Мы, молодые… Посланцы…
Посланники… Посранники… То есть…»

 
* * * * 

 
– Спасибо, что собрались, – Кузин в последний раз обра-



 
 
 

тился к собравшимся. – Спасибо, что пришли на наше меро-
приятие, значение которого трудно преувеличить, переоце-
нить.

Тимонин принял слова благодарности на свой счет. В эту
минуту он решил, что пришел сюда не зря. И отмолчаться,
тихо отсидеться в кресле он просто не имеет права. Теперь,
после слов благодарности, он обязан что-то ответить этому
симпатичному мужчине, и вообще высказаться перед ауди-
торией по многим волнующим вопросам.

Когда из зала раздались жиденькие аплодисменты, Кузин
сложил бумажки в аккуратную стопку, поклонился слушате-
лям. Сойдя с трибуны, уселся в президиуме. Чиновник раз-
думывал над сложным вопросом. Сколько денег прилипнет к
рукам, когда местные организации получат подряды на стро-
ительство теплосетей. И сколько ему, Кузину, положено ко-
миссионных за то, чтобы подряд достался именно этой орга-
низации, а не другой. И сколько надо отдать наверх? И сколь-
ко распределить между своими? Чертова тьма вопросов.

Надо все обдумать, посоветоваться со знающими людьми.
Сейчас ещё пару слов скажет председательствующий собра-
ния, председатель подкомитета городского законодательно
собрания. Закроет торжественную часть – и шабаш. Можно
позволить себе холодного пивка, а заодно уж нужно прояс-
нить некоторые деловые моменты.

Тимонин живо поднялся, пробежал по проходу вдоль пер-
вого ряда, пересчитал ногами ступеньки на сцену, взлетел



 
 
 

наверх и плечом оттеснил от трибуны какого-то мужичка,
собиравшегося закрыть торжественную часть конференции.
Поставив портфель на пол, Тимонин встал перед микрофо-
ном и улыбнулся залу.

–  Спасибо за теплые слова, которые я здесь услышал в
свой адрес, – веско заявил Тимонин. – В моей жизни ком-
мунальное хозяйство играет важную роль. В прошлом году я
делал ремонт в своей квартире. Ну, разумеется, ремонт де-
лал не я, а мастера делали. Так они столкнулись с проблемой
совместимости эксклюзивной импортной сантехники и оте-
чественно подводки. То бишь канализационных сетей… Ну,
несоответствие. Дырки там не совпадают.

Кузин тронул за рукав сидящего рядом областного на-
чальника Шахова и кивнул на выступающего Тимонина.

– Это ваш, областной? – спросил Кузин.
– Не наш, – покачал головой Шахов. – А я думал, он ваш.

Из коммунальщиков.
– А может он оттуда? – Кузин показал пальцем на пото-

лок. – С самого верха?
– Много чести для нас, чтобы оттуда прислали.
Кузин забеспокоился, привстал на месте, решая, что де-

лать дальше. Позволить чужаку полностью раскрыть волну-
ющую проблему совместимости с канализационными сетя-
ми импортной сантехники или деликатно, без скандала пре-
рвать выступление?

– Это такая мутота, ремонт делать, – развивал мысль Ти-



 
 
 

монин. – Кто сталкивался, тот знает. А кто ещё не пробовал,
тот хлебнет лиха. Короче, даже начинать не советую. По мне,
так лучше жить в грязи, как свинья в луже, чем разводить
эту бодягу с ремонтом.

В зале засмеялись. Тимонин остановился, слил остатки
воды из графина в стакан и опустошил его в два глотка.
Начальники в президиуме переглядывались друг с другом.
Кузин зарделся лицом. Мероприятие, кажется, под угрозой.
Народ за кулисам тоже забеспокоился. Даже Таня Родимова
замолчала и с тревогой уставилась на сцену. В зале, кажется,
начинали понимать: на сцене происходит что-то не то, все
идет не по писанному. Сделав паузу, Тимонин продолжал:

– А теперь давайте все вместе отправимся в буфет и вы-
пьем чего-нибудь освежающего, – говорил он. – А то в за-
ле жара и воняет потом, как в солдатской казарме. И как вы
только здесь сидите?

 
* * * * 

 
Кузин решительно поднялся с места, шагнул к трибуне.

Он подошел к Тимонину сзади, дернул его за рукав. Но тот
не даже не оглянулся. Кузин повторил попытку. Тимонин на-
гнулся и достал из портфеля толстую пачку денег и потряс
деньгами в воздухе. Зал загудел.

– Я угощаю всех, – заявил Тимонин. – Покупаю весь буфет
вместе с буфетчицей. Если она кому-то из мужиков понра-



 
 
 

вилось, если кто любит толстых баб, – жрите. Хватит всем.
Кстати, пивка я уже попил, ну, полное дерьмо. Брать не со-
ветую. Лучше водочки. А дорогим нашим женщинам – ря-
бины на коньяке.

Последним заявлением Тимонин окончательно завоевал
симпатии зала. Обеими руками Кузин вцепился в плечо Ти-
монина.

– Уберите деньги и сойдите с трибуны, – прошипел Кузин.
– Что? – обернулся Тимонин.
– Я говорю, не срамите наш съезд, наш слет. Нашу кон-

ферн… И себя не срамите. Немедленно уберите деньги. И
сойдите с трибуны.

– Что?
– Здесь вам не цирк.
Тимонин повернулся к чиновнику лицом и молча толкнул

его ладонью в грудь. Кузин качнулся, как неваляшка, но не
упал. Члены президиума, переговариваясь, стали вставать с
мест. Кузин понял, что конференция, проходившая так глад-
ко, так ровно, скомкана и безнадежно испорчена.

– Что за хулиганство? – подал голос пузатый Шахов.
Тимонин хотел ещё что-то сказать, но микрофон отклю-

чили. Замигал верхний свет. Тимонин решил, что догово-
рить ему все равно не дадут. Значит, коллективный поход
в буфет отменяется, выпить водки в веселой компании ком-
мунальщиков не удастся, не судьба. Тогда он размахнулся и
кинул в зал деньги. Крупные купюры разлетелись, как стай-



 
 
 

ка напуганных птиц.
– Охрана, сюда. Хулиганят, – закричал Шахов.
Но охрана, заперевшись в будке киномеханика, смотрела

увлекательный телефильм со стрельбой и мордобоем. При-
зывы Шахова оказались гласом вопиющего в пустыне.

– Сюда, ко мне, охрана…
В партере поднялась унизительная для человеческого до-

стоинства, совершенно неприличная возня. Женщины вста-
вали на сиденья кресел и, задрав руки кверху, ловили летя-
щие по воздуху деньги. Кто-то пытался забраться ногами на
спинки кресел. Купюры вертелись в воздухе, не давались в
руки. Какой-то солидный лысый человек уже ползал на ка-
рачках по проходу, ища упавшие деньги под креслами.

– Черт вас всех раздери, где охрана? – надрывался Ша-
хов. – Вызовите милицию.

 
* * * * 

 
Кузин снова наскочил на Тимонина, вцепился в лацканы

пиджака и стал оттаскивать его от трибуны. Тимонин ото-
рвал руки противника от своей одежды, левой ухватил Ку-
зина за галстук. Он сдавил галстуком, как удавкой, шею за-
служенного коммунальщика. А правой влепил ему пару уве-
систых пощечин.

Физиономия Кузина с левой стороны зарделась бурыми
пятнами. Но коммунальщик не собирался сдаваться, он изо



 
 
 

всех сил пнул нападавшего носком лакированного ботинка в
голень. Тимонин поморщился от боли, ослабил хватку. Ку-
зин выдернул галстук из руки самозванца, попытался уда-
рить его кулаком в живот. Но Тимонин оказался проворнее,
он схватил за длинное горлышко стеклянный графин. И раз-
нес графин о голову Кузина.

Стеклянная посудина взорвалась, как осколочная граната.
По сторонам брызнули, далеко разлетелись мелкие осколки.
Но на Тимонина уже набросился областной начальник Ша-
хов. Тесня Тимонина огромным выпуклым животом, Шахов,
имевший разряд по вольной борьбе, хотел болевым приемом
вывернуть руку хулигана, заломить её за спину. Но и здесь
Тимонин оказался проворнее.

Он сильно ударил Шахова кулаком в грудь. Тот отлетел
к трибуне, огляделся по сторонам. Вырвал из гнезда уве-
систый микрофон, попытался садануть им, как молотком,
по башке хулигана. Тимонин встретил противника мощным
крюком в челюсть. Шахов с микрофоном в руке слетел со
сцены, выломал спиной несколько кресел и остался лежать
на полу, раскидав руки по сторонам.

Охранники, пропавшие неизвестно где, так и не появи-
лись. Зато активистка Таня Родимова вывела на сцену участ-
ников художественной самодеятельности, плясунов, пере-
одетых в матросские костюмы и бескозырки с надписями
«Северный флот». Молодежь вся, как на подбор: жилистые
крепкие девушки и десяток мускулистых парней, готовых



 
 
 

броситься в драку. Все словно ждали команды «фас».
Наступил критический момент. На несколько секунд уста-

новилась такая напряженная тишина, что, казалось, стало
слышно, как стучат человеческие сердца. Силы были нерав-
ны. Тимонин, отступая, шагнул задом к краю сцены. Ребя-
та из самодеятельности сжали кулаки и сделали вперед пару
шагов.

– Стоять, мать вашу дышлом, – вдруг надрывно заорал
Тимонин. – Стоять, паразиты. А то гранату взорву. Гранатой
вас, сволочей…

Хотя в руке хулигана не гранаты никто не увидел, все сра-
зу безоговорочно поверили в её существование, морячки по-
пятились назад. При слове «граната» в партере поднялась па-
ника.

– Я вам устрою, – пообещал Тимонин. – Все тут к хренам
разнесу. Своей гранатой.

Люди уже успели собрать все деньги, даже передраться
между собой успели. И теперь спешили спастись от немину-
емого взрыва, напирали, лезли вперед, толкались плечами
в дверях. В конце концов, двухстворчатые двери, не выдер-
жавшие мощного натиска, слетели с петель. Толпа устреми-
лась в фойе.

Тимонин подхватил портфель, спрыгнул со сцены. Он до-
бежал выхода из зала, смешался с толпой. Кто-то из самоде-
ятельных плясунов хотел броситься в погоню, но, вспомнив
о гранате, остался стоять на месте.



 
 
 

Члены президиума, во время потасовки прятавшиеся за
кулисами, снова появились на сцене и начали ругаться. Кто-
то спрыгнул вниз, стал помогать подняться валявшемуся
среди сломанных кресел Шахову. Но тот не так и не смог
встать на ноги.

Кузину принесли смоченное водой полотенце. Главный
городской коммунальщик был расстроен, угнетен случив-
шимся больше других. Сидя на сцене, он стирал полотенцем
кровь с разбитой головы и бормотал что-то невразумитель-
ное.

Вместо обещанных денежных вливаний из области он в
присутствии начальства и подчиненных получил графином
по башке. Не голову разбили графином, репутацию. Какой
уж после этого авторитет руководителя? Какой спрос с под-
чиненных? Какие комиссионные? Хоть заявление по соб-
ственному пиши.

Тушу областного чиновника Шахова подняли на руки са-
модеятельные артисты и через служебный вход понесли на
улицу. Там уже надрывалась сирена «скорой помощи», ко-
торую догадалась вызвать вахтерша.

Тимонин бегом пересек площадь, свернул в переулок.
Пропетлял по дворам, заметая следы. Вскоре он вышел на
тихую пустынную улицу, засаженную пыльными тополями.
Остановившись на крае проезжей части, он долго ждал ма-
шину, когда она появилась, поднял руку, проголосовал част-
нику. Синие «Жигули» затормозили, Тимонин сунул голову



 
 
 

в салон.
– В деревню Черниховка отвезешь? Километров тридцать

отсюда.
– Знаю, – кивнул молодой водитель, выехавший покалы-

мить. – Нет, не пойдет. Там лес горит. Дорога перекрыта.
– Я заплачу. По высшему разряду.
– Это само собой, заплатишь. Только ничего, братан, не

выйдет. Километров за десять до Черниховки выставили ми-
лицейский кордон, никого не пускают. Я точно знаю, в суб-
боту оттуда тещу вывозил.

– Тогда продай мне свою машину.
– Ты что, рехнулся? – водитель выпучил глаза. – Иди в

автосалон. Я сам эту тачку три месяца назад купил.
– Послушай…
Тимонин обогнул машину спереди, поставил портфель на

мостовую, наклонился к водителю. Затем дернул дверцу на
себя. Ухватив частника за шею, сдавил пальцы и стукнул его
лбом о баранку. Затем он выволок жертву за волосы из сало-
на и пару раз навернул автолюбителю по морде. Парень от-
летел на газон. Тимонин сел за руль и газанул с места.

 
* * * * 

 
Утром Девяткин раздвинул шторы и залюбовался видом,

открывавшимся из окна на Лавру. Вдохновленный величе-
ственным зрелищем, он пропел «Утро красит нежным све-



 
 
 

том», заказал завтрак на двоих в номер и отправил Бокова за
газетами. Помощник вернулся через пять минут, протянул
Девяткину свежий, пахнущий типографской краской номер
районки.

Фотографию Тимонина увеличили, взяли в розовую ра-
мочку и поместили на видном месте, в правом углу четвер-
той страницы. Текст под фотографией заканчивался слова-
ми: «Просьба всех, кто встречал этого гражданина или что-
либо знает о его место нахождении обращаться…» Далее
следовал номер гостиничного телефона и обещание солид-
ного материального вознаграждения.

– Хорошая работа, – одобрил Девяткин.
– Стараюсь, – отозвался Боков.
Проглотив завтрак, Девяткин завалился на кровать, поло-

жил ноги на высокую спинку и углубился в подробное изу-
чение газеты, начав с раздела «происшествия». Ничего при-
мечательного, заслуживающего внимания.

– Шестидесятилетний водитель грузовика Ковальчук был
застигнут в постели несовершеннолетней школьницы, имя
которой мы, по понятным причинам, не называем, – прочи-
тал Девяткин вслух. – Мужчине предъявлено обвинение по
134 статье УК РФ. Примечательно, что спустя неделю в по-
стели все той же школьницы был застигнут мусорщик, пяти-
десятилетний летний гражданин Саркисов. В скором време-
ни обвиняемые предстанут перед судом.

– Ну и нравы, – покачал головой Боков. – Потаскушку су-



 
 
 

дить надо.
– За что? Ей нравятся мужчины не первой и даже не вто-

рой свежести. Что тут поделаешь?
Приятный и содержательный разговор прервал телефон-

ный звонок. Девяткин сел на кровати и снял трубку. Звони-
ли из приемной заместителя главы городской администра-
ции Кузина. Секретарь передал просьбу своего начальника
срочно зайти в приемную.

– Уже иду, – сказал Девяткин и сунул ноги в ботинки.
Через четверть часа Девяткин переступил порог простор-

ного кабинета с окнами во всю стену. За рабочим столом
он увидел мужчину средних лет с забинтованной головой.
Сквозь повязку проступало бордово пятно запекшейся кро-
ви. Девяткин приблизился к столу, раскрыл перед лицом чи-
новника милицейское удостоверение. Кузин, не особо иску-
шенный в процессуальных тонкостях задержания преступ-
ников или беглых психов, других документов от милиционе-
ра не потребовал.

– В связи с чем вы разыскиваете этого субъекта? – спросил
Кузин. – Что он у вас там натворил?

– Он психически больной человек, – не раздумывая, от-
ветил Девяткин. – Временами буйный. Я должен доставить
его в профильную больницу.

– Я так и понял, что этот гад того… С большим приветом.
Здоровый человек не покусился бы на это, – Кузин покрутил
указательным пальцем у забинтованного виска. – В смысле



 
 
 

на мою голову не покусился. А он, сволочь, меня графином.
Со всего маху. При людях. При начальстве. Прямо на кон-
ференции коммунальщиков.

Девяткин сел за стол для посетителей.
– Расскажите по порядку, – попросил он.
Кузин в живописных подробностях пересказал дикое про-

исшествие, приключившееся лично с ним и другими участ-
никами областной конференции коммунальщиков.

– Выходит на сцену этот черт, – рассказывал чиновник. –
И начинает нести околесицу про дырки в импортной сантех-
нике. Потом приглашает всех пить с ним водку. И рябину на
коньяке. И, наконец, швыряет в зал деньги. Толстую такую
пачку. Мол, сами пьянствуйте. Тут я не выдержал, встал…
Хотел приструнить…

Девяткин слушал, опустив взгляд на полированную по-
верхность стола. Он сохранял каменное выражение лица, но
на самом деле сдерживал приступы подкатившего к горлу
смеха.

– Этот псих избил и сбросил с эстрады руководителя об-
ластного звена Шахова. А потом пообещал взорвать в зале
гранаты. Это уже натуральный терроризм.

– У него была граната? – насторожился Девяткин.
– Я почем знаю, – пожал плечами Кузин. – У него с собой

портфель, а что в портфеле? Может, там тротила десять ки-
лограмм.

– Скажите, может, он как-то вскользь обмолвился о том,



 
 
 

что собирается делать? Назвал чье-то имя? Или упомянул
населенный пункт, город или поселок?

– Ничего такого. Возможно, псих до сих пор находится
в нашем городе. Ищет новые жертвы. Я почему-то в этом
почти уверен.

– Вы обратились куда следует?
– Я не писал никаких заявлений, – помотал головой Ку-

зин.  – Вообще не хочу вмешивать в это дело городскую
милицию. И Шахова уговорил не заявлять. Мне не нужны
сплетни и пересуды. Это, может, в Москве большого челове-
ка по башке графином звезданут, и никто ничего не узнает.
А у нас тут все на виду. И так разговоров на месяц вперед
хватит. А если уж милицию подключать…

Кузин обречено вздохнул и погладил забинтованную го-
лову.

– Большая к вам просьба: найдите эту тварь. И поместите
в психушку тюремного типа.

– Именно это я и собираюсь поступить.
Девяткин потряс руку Кузина и ушел. Вернувшись в но-

мер, он снял пиджак и снова упал на кровать. Боков извер-
телся на стуле, ожидая рассказа. Наконец, он не вытерпел и
спросил:

– Ну, что там?
– Ничего, – вздохнул Девяткин. – Один чиновник утвер-

ждает, что видел Тимонина. И даже во время встречи с ним
схлопотал по голове пустым графином. Но больше он ничего



 
 
 

не знает. Концов пока нет.
– Что же нам делать? – озадачился Боков.
– Ждать. Рыбка должна клюнуть. А солидное материаль-

ное вознаграждение на дороге не валяется.
Девяткин накрыл лицо газетой. Боков, как неприкаянный,

стал слоняться по номеру из угла в угол. Он останавливался
и часто вздыхал, словно хотел пожаловаться кому-то на свою
нелегкую долю. Но жаловаться было некому.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
Телефон ожил после обеда, ожил, и уже звонил не пере-

ставая. Девяткин едва успевал назначать встречи абонентам.
Первым посетителем оказался директор музыкального мага-
зина Вельдман. Он долго рассматривал милицейское удосто-
верение Девяткина, решая, стоит ли вести откровенные раз-
говоры с этим человеком. Наконец, приняв положительное
решение, директор вытащил из кармана районную газету с
фотографией Тимонина, развернул её. И с силой ткнул паль-
цем в портрет своего обидчика. Палец насквозь продырявил
газетную страницу

– Сукин сын, – сказал Вельдман, скомкал газету и бросил
бумажный мусор в корзину. – Он просто натуральный псих.
Самый психованный из всех психов вместе взятых.

Директор пришел сюда не за обещанным вознаграждени-
ем, не за деньгами. Ему не нужны были слова утешения или
сочувствия. Он жаждал только одного – мести. Вельдман от-
казался присесть на стул, он так волновался, мысленно пе-
реживая прошлые страхи, что вел разговор стоя. Говорил
с нутряным присвистом, задыхаясь, как астматик во время
приступа.

–  Этот человек пришел в мой музыкальный магазин.
Сперва играл на рояле и пел песни. Да, представьте себе: пел
песни. А потом избил всех служащих и разнес все вокруг.



 
 
 

Молотком размолотил коллекционный рояль.
Директор погладил рукой огромную шишку на лбу, похо-

жую на синеватый рог. Эту травму оставил вертящийся та-
бурет, запущенный Тимониным в директорскую голову.

– Сволочь, он уничтожил магазин, главное, рояль раску-
рочил, – сказал директор. – Просто-таки меня разорил, по
миру пустил. Рояль, который его мизинца не стоит… Боже
мой. Это даже не музыкальный инструмент, а произведение
искусства, исторический памятник. Если бы вы знали, каких
сил, каких трудов стоило мне его достать.

Когда Вельдман произносил слово «рояль», он всякий раз
хватался за сердце, щупал пальцами левую половину груди и
едва слышно постанывал. На веках закипали слезы, готовые
скатиться вниз по розовым щекам.

– Ничего, – утешил Девяткин. – Не расстраивайтесь. Ро-
яль – это все лишь рояль. Не больше и не меньше. Все хоро-
шо, что хорошо кончается.

– Вы смеетесь? – в глазах Вельдмана стояли слезы. – И
это, по-вашему, хорошо?

– Разумеется, – кивнул собеседник. – Ваша голова оста-
лась на плечах, вы живы и даже не очень пострадали, если не
считать шишки на лбу. А ведь вы встретились с очень опас-
ным человеком. Скажу по секрету: когда он служил в Афга-
нистане, то собрал большую коллекцию душманских ушей.
Отрезал их и сушил на веревочке.

– На веревочке?



 
 
 

– Вот именно. Одно время пытался собирать скальпы, но
они долго не хранились, невыделанная кожа расползалась. И
он бросил это занятие. Ваши красивые уши, а то и скальп,
могли бы пополнить его собрание. Возможно, у него не ока-
залось под рукой ножа, чтобы отрезать уши или ещё ка-
кой-нибудь жизненно важный орган.

Вельдман потрогал уши, решив, что рояль роялем, но
иметь вместо родных ушей целлулоидовые протезы на крюч-
ках, жить с ними, пристегивать по утрам и отстегивать на
ночь… Нет, такая музыка не для него.

– Кстати, у этого человека есть ещё одно хобби.
– Какое? – заинтересовался Вельдман.
– В прежние времена ради удовольствия он ломал людям

ноги. Возможно, он просто вас пожалел. Проявил милосер-
дие.

– И это милосердие? – директор показал пальцем на синий
рог. – За такое милосердие убивать надо.

Вельдман покинул гостиничный номер, недовольный со-
стоявшимся разговором. Этот мент заступается за матерого
преступника. Такое впечатление, будто он в коллегию адво-
катов записался, а не в милиции служит. Саша Боков, во вре-
мя разговора тихо сидевший в уголке, подал голос.

– Лично я в эту сказку не верю, – сказал он. – Ну, что Лео-
нид Степанович разгромил музыкальный магазин, кого-то
там избил и молотком уничтожил коллекционный рояль. Ти-
монин человек высокого полета. Не того масштаба личность,



 
 
 

чтобы погромы устраивать. Вероятно, хулиган был очень по-
хож на Тимонина. Этот чертов еврей просто обознался.

– Возможно, – кивнул Девяткин, рассказ Вельдмана и его
поставил в тупик.  – Действительно, как-то это все сомни-
тельно. Но совпадений слишком много.

 
* * * * 

 
Другие посетители разочаровали Девяткина. Приходили

два пьянчужки, которые утверждали, будто видели Тимони-
на на улице возле продуктового магазина «Астар». Якобы
Тимонин купил им две бутылки белой, но пить водку не стал,
просто ушел неизвестно куда. Эта информация ничего не да-
вала Девяткину. Он выпроводил собутыльников, сунув им
мелочь на пиво.

В середине дня в гостиничный номер вошла женщина
средних лет с расцарапанным носом и щеками. Царапины не
мог скрыть даже толстый слой пудры. Курляева, как и дирек-
тор музыкального магазина Вельдман, пришла не за деньга-
ми, а за справедливостью.

– Да, он по виду приличный человек, – сказала Курляе-
ва. – Ему не нужно подкладывать в трусы пару носков, чтобы
выглядеть настоящим мужчиной. Но в душе этот ваш Тимо-
нин – настоящая свинья.

Сделав это заявление, она коротко пересказала обстоя-
тельства знакомства с Тимониным в ресторане «Интури-



 
 
 

ста». Однако утренние события, осветила скупо, замолчав,
по собственному мнению, непристойные подробности про-
исшествия.

–  Он бросил мне в лицо кота,  – сказала Курляева.  – И
ногой пнул несколько раз. А потом ушел. Все произошло
неожиданно. Он взорвался, как вулкан.

– Что-то предшествовало этому взрыву? – Девяткин кусал
кончик ногтя.

– Все было спокойно. Он сидел в кресле и смотрел теле-
визор. Я предложила ему… Ну, предложила чаю выпить. А
он вдруг подскочил, как ужаленный, и запустил мне в лицо
котом. А потом ногами стал пинать…

– Вы обратились в милицию?
– Тогда мне было не до этого. Я была слишком взволнова-

на, оскорблена в лучших чувствах. А сегодня увидела объяв-
ление в газете. И подумала: этот человек опасен. Встретить-
ся с вами – мой долг.

– Тимонин не поделился своими планами? Не сообщал,
что он собирается делать в ближайшее время? Возможно, он
называл города или населенные пункты, куда хочет отпра-
виться.

Курляева наморщила лоб и долго смотрела в окно.
– Нет, не припоминаю.
После того, как Зинаида Львовна, избитая и совершен-

но голая оказалась на лестнице своего подъезда, в её жиз-
ни произошли важные подвижки. Курляева в течение одно-



 
 
 

го дня подыскала вариант обмена своей квартиры на квар-
тиру меньшей площади в другом районе. Она поклялась се-
бя больше никогда не ужинать в ресторане гостиницы «Ин-
турист».

И, наконец, вчера вечером Зинаида Львовна нанесла ви-
зит заезжей гадалке и предсказательнице, приехавшей в Сер-
гиев Посад на летние гастроли из Москвы. Предсказатель-
ница погадала на будущее, используя стеклянный магиче-
ский шар и традиционные карты, чем успокоила душу бед-
ной женщины. Гадалка напророчила, что в самом скором
времени Курляеву ожидают радикальные перемены в личной
жизни. Зинаида Львовна выйдет замуж за большого, знаме-
нитого человека. Киноартиста или даже богатого еврея.

Ну, пусть до таких высот не дотянуться. До артиста или
богатого еврея, как до звезды из другой галактики. Но вот
торговец подержанными велосипедами Хомяков, с которым
Зинаида Львовна свела знакомство на оптовом рынке, вче-
ра позвонил и предложил встретиться в неформальной об-
становке. Хомяков – кадр перспективный. Он вполне сото-
ятельный человек, а не какой-нибудь жалкий импотент без
жилплощади.

– Так, значит, Тимонин провел ночь в вашей постели?
– Именно провел, то есть проспал, – подтвердила Курля-

ева. – Накануне он сказал, что не сможет, так сказать, играть
на скрипке. И сдержал свое обещание. Понимаете, о чем я
говорю? Он был мертвецки пьян. Но, тем не менее, разгова-



 
 
 

ривал во сне, не дал мне глаз сомкнуть.
– И о чем же он во сне разговаривал? Возможно, назвал

какие-то имена?
– Только сейчас вспомнила, он упоминал какого-то дядю

Колю. И раз пять обещал ему, что все будет пучком. И еще…
Он говорил, что Черниховка не место для приличного чело-
века. Так и сказал. Черниховка – это дыра в жопе.

– Черниховка? Вы не ошиблись?
– На провалы в памяти не жалуюсь, – Курляева поджала

губы. – Я в торговле работаю и вся бухгалтерия у меня вот
тут, в голове. Память – дай Бог всякому.

Девяткин проводил даму до выхода из гостиницы, вернул-
ся в номер. Боков сидел в уголке и курил. Девяткин вытянул
из пачки сигарету, сел рядом с молодым помощником.

– Ты слышал когда-нибудь о дяде Коле? Или о Чениховке?
– Первый раз слышу от этой бабы с бешенством матки.

Настоящая сдвинутая на сексе нимфоманка: «Он сказал, что
не сможет играть на скрипке». Тьфу, какое дерьмо. Грош це-
на словам этой сучки недотраханой.

– Для сына знаменитого переводчика ты слишком образно
выражаешься.

– Называю вещи своими именами.
– И тем не менее. Немедленно обследуй все здешние ки-

оски, достанешь подробную карту района и области. Плюс
карты прилегающих областей. Что-то мне подсказывает: эта
Черниховка – не пустой звук. И в Сергиев Посад Тимонин



 
 
 

приехал неспроста.
Боков поднялся с видимой неохотой. Но ходить далеко не

пришлось: все карты имелись в продаже в ближайшем книж-
ном магазине.

 
* * * * 

 
Казакевич не мог сидеть без дела. Не осталось и толики

терпения, чтобы просто ждать вестей от Бокова. И вообще
наивно рассчитывать, что мент Девяткин на блюдечке прине-
сет адрес, по которому скрывается Тимонин. Надо действо-
вать самостоятельно, а не надеяться на подачки судьбы.

Казакевич заперся в кабинете, положил перед собой чи-
стый лист бумаги и попытался составить список людей, у ко-
торых мог отсиживаться Тимонин. Ничего из этой затеи не
получилось. Страницу украсило лишь одно имя: Ада Пер-
товна Яхонтова. С этой женщиной у Тимонина был бур-
ный романчик. Пару раз Тимонин приглашал Казакевича на
квартиру своей пассии.

Где– то год назад любовники расстались. Когда за рюмкой
водки Казакевич спросил Тимонина о причинах разрыва, тот
ушел от ответа, лишь тень на плетень навел. Мол, разбилась
голубая чашка. Что за чашка? И почему она разбилась? По-
дробности Казакевич так и не вытянул.

Но после разрыва с Яхонтовой Тимонин, кажется, не за-
вел новую интрижку на стороне. Казакевич, менявший жен-



 
 
 

щин часто, даже слишком часто, не понимал странного ас-
кетичного поведения Тимонина. Зачем зарабатывать деньги,
если ты не умеешь их тратить? Даже любовницу приличную
не имеешь, не говоря уж об остальном…

И вот теперь имя Ады Михайловны всплыло в памяти.
Казакевич не стал строить хитроумных планов. Он пред-

почитал действовать просто, прямолинейно. Год назад Яхон-
това работала в какой-то фирме, брала переводы техниче-
ской литературы на дом. Скорее всего, она и сейчас, обло-
жившись словарями, сидит за столом. Полистав телефонную
книжку, Казакевич набрал нужный номер. Когда Яхонтова
взяла трубку, он представился, сказал что есть очень важ-
ный совершенно неотложный разговор. Надо бы немедленно
встретиться. Кажется, Яхонтова была заинтригована.

– Что ж, приезжайте, – сказала она. – Адрес не забыли?
– Как можно забыть ваш адрес? – Казакевич расплылся в

улыбке.
Через пару часов он оказался в районе Чистых Прудов.

Купив большой букет белых гвоздик, поднялся на последний
этаж дома старой постройки, надавил кнопку звонка. Яхон-
това провела Казакевича в большую комнату, усадила в крес-
ло. Поставила перед гостем чашку кофе и вазочку с пирож-
ными.

– Так что случилось?
– Леня пропал, – вздохнул Казакевич. – Вышел из маши-

ны, сказал, что вернется через пять минут. Но не возвраща-



 
 
 

ется уже вторую неделю. Я с ног сбился. Подумал, может, вы
что-то знаете. Может, он звонил?

Яхонтова не смотрела в глаза собеседнику. У этой женщи-
ны какой-то странный ускользающий взгляд. Будто она врет
даже тогда, когда говорит правду.

– Последний раз Леня звонил мне накануне Нового года, –
сказала Яхонтова. – Поздравлял. Хотел заехать с подарком.
Но я решила: раз все кончено, значит, кончено. Тогда у меня
появился другой мужчина. Но подарок он все-таки прислал.

Яхонтова подняла палец и показала на люстру. Казакевич
задрал голову кверху. Да, дорогая, даже уникальная вещи-
ца. Люстра сделана из чистого серебра и представляет собой
плетеную корзину с вытянутыми по сторонам хрустальными
рожками.

– Значит, он не звонил? – повторил вопрос Казакевич.
Яхонтова отрицательно покачала головой. Она водила

взглядом по сторонам. И, несмотря на видимые усилия, о
Тимонине она не могла говорить спокойно. Яхонтова подня-
лась с кресла, встала у обеденного стола, сплела руки на гру-
ди.

– Леня никак не мог решиться на важный шаг, не мог рас-
статься со своей Ириной, – продолжила Ада Михайловна. –
Что ж, я его за это не осуждаю. Это его решение. А я уже
ничего не ждала.

Врет, – решил Казакевич. Определенно врет. По глазам
заметно, по этому взгляду, раскосому, блуждающему по уг-



 
 
 

лам комнаты, по стенам, по потолку. Или не врет? Черт этих
баб угадает.

– Я вас понимаю.
Казакевичи одним глотком выпил кофе и встал с кресла.

Он подошел к женщине, взял её за плечи, как добрый уте-
шитель, как друг. Иначе этот жест не истолкуешь.

Коротко размахнувшись, Казакевич ударил Яхонтова ку-
лаком в лицо. Когда та отлетела в угол комнаты, прошел в
прихожую, впустил в квартиру ждавших на лестнице трех
азербайджанцев. Он показал пальцем на лежавшую в углу
комнаты женщину.

– Начинайте.
 

* * * * 
 

Вперед выступил бригадир Валиев. Он встал на колени
перед Яхонтовой. Бритая налысо голова бригадира отразила
свет коллекционной люстры. Он стянул с женщины джинсы
и трусы. Помощники сорвали темную майку и бюстгальтер.
Веревками привязали руки к батарее отопления, а щиколот-
ку левой ноги к серванту.

Яхонтова пришла в себя, закричала. Она пыталась отбить-
ся от мужчин одной свободной ногой. Азербайджанцы сме-
ялись. Валиев сходил на кухню принес длинный провод от
электрического чайника. Усевшись на диван, он удалил об-
мотку с конца провода. Затем надел прорезиненные перчат-



 
 
 

ки, закрывающие предплечья по самые локти. Он встал на
колени и вставил штепсель в розетку.

– Раздвигай ей ноги, – скомандовал Валиев.
Казакевич сидел в кресле и задавал вопросы. Яхонтова

скрипела зубами, до крови кусала губы и извергала потоки
ругательств.

– Ублюдки, твари. Не трогайте меня… Господи… Госпо-
ди, что вы делаете, твари? Ублюдки…

Казакевич не боялся шума и криков. На площадке кро-
ме двери Яхонтовой ещё одна дверь. Проверено, что нижние
соседи в отъезде. Дом старой постройки, с толстыми стенами
и межэтажными перекрытиями. Тут хоть спевку хора имени
Пятницкого устраивай, едва ли кто услышит.

Разумеется, Казакевич предпочел бы не смотреть на истя-
зание женщины. Он не садист и не поганый извращенец, он
не ловит кайф от таких зрелищ. Но присутствие Казакевича
было более чем желательно. Азербайджанцы не знают всех
нюансов дела. Они могут не придать значения словам Яхон-
товой, неправильно их истолковать.

Яхонтова тонко вскрикивала, дергалась от ударов элек-
тротока.

– Сволочи, я беременна. Я на четвертом месяце. Грязные
азерботы. Суки поганые.

– Ты беременна, – обрадовался Валиев. – Это хорошо. Ну,
это хорошо… Умница, что сказала.

Он отволожил в сторону электропровод, на карачках под-



 
 
 

полз к Яхонтовой, низко наклонился над ней. И взасос по-
целовал в губы.

– Поганая тварь, – плевалась словами Яхонтова. – Что б
твоей матери руки оторвало. И ноги. И то место, которым
она тебя, срань такую, рожала.

Валиев стал давить коленом на живот Яхонтовой. Что-то
хрустнуло. Через две-три минуты в уголках рта закипела ма-
линовая пена. Яхонтова больше не ругалась, она тяжело с
хрипотцой дышала, будто в груди насверлили дырок. Выпле-
вывала на голую грудь розовую мокроту.

– Переверните её на живот, раздвиньте ноги и так держи-
те, – приказал Валиев.

Стоя на коленях, он расстегнул ширинку и спустил шта-
ны.

Казакевич прикрыл глаза ладонью. Но не смог усидеть на
месте, вышел из комнаты, прошел по длинному коридору,
сел на бортик ванной. Лишь бы сейчас не блевануть. Попив
холодной воды из крана, стал с усилием сглатывать вязкую
солоноватую слюну, стараясь вспомнить о посторонних при-
ятных вещах.

«А эта Яхонтова, наверное, в постели ничего, – думал Ка-
закевич. – Такая миниатюрная женщина. Приятно её повер-
теть, такую горячую. Темперамент выдает румянец на впа-
лых щеках. Тимонина можно только поздравить с находкой».

Казакевич тут же поправил себя. Поздравлять Тимонина
уже не с чем. Сейчас Яхонтова не в форме, в таком виде она



 
 
 

не нужна пьяному извозчику, и никогда уже не будет нико-
му нужна. Если даже оставить её в живых, жалкий огрызок
жизни Яхонтова проведет в инвалидной каталке.

Тошнота немного отступила. Казакевич с наслаждением
вздохнул полной грудью, достал из кармана сигареты. Он со-
знательно тянул время, в комнату возвращаться не хотелось.
Сюда в ванную доносились слабые стоны и невнятное бормо-
тание. Яхонтова уже не могла говорить. Бесполезная жертва,
бесполезная мучительная смерть.

Казакевич вышел из ванной, встал в дверях комнаты.
– Все, хватит. Кончайте с ней.
– Понял, – Валиев подтянул штаны, застегнул ширинку.
Один из его помощников выдернул вилку из розетки.

Просунув оголенные провода глубоко в горло женщины, он
обмотал нижнюю челюсть клейкой лентой. Затем снова су-
нул штепсель в розетку. Запахло паленым мясом. Голое тело
изогнулось в дугу, вытянулось во всю длину, снова изогну-
лось. Мелко задергалось. Затряслась посуда в серванте.

Казакевич отвернулся, к горлу опять подступила тошнота.
– Я ухожу, – Казакевич сел на табурет и стал зашнуровы-

вать ботинки. – Избавьтесь от трупа, уберите тут все, чтобы
чисто было. Она должна просто исчезнуть. Ясно?

– Так точно, – отрапортовал Валиев.
Помощник бригадира, молодой парень с красивыми вью-

щимися волосами, полез в спортивную сумку, достал но-
жовку и сапожный нож. Когда Казакевич закрывал за собой



 
 
 

дверь, помощники Валиева уже волокли тело Яхонтовой в
ванную комнату.

Казакевич, не заезжая в офис, отправился домой. Там его
ждал брат жены Петр, дремучий провинциал из Тюмени.
Родственник владел несколькими строительными фирмами,
получал за взятки хорошие подряды, но в Москве ориенти-
ровался, как слепой котенок в чужом доме. Казакевич обе-
щал показать Пете вечернюю Москву.

– Что-то ты бледный, – Петр похлопал Казакевича по пле-
чу. – Устал?

– Устанешь тут, – пожаловался Казакевич. – Но наша до-
говоренность в силе. Я вызвал машину. Сейчас покажу тебе
места, где можно вкусно пожрать. И дешево потрахаться.

 
* * * * 

 
Поездка на угнанных «Жигулях» оказалась не самым при-

ятным путешествием в жизни Тимонина. Он хорошо запом-
нил дорогу на Черниховку и теперь находил путь без помощи
карты. Однако над горизонтом стелился голубоватый дымок,
в горле першило.

Сам не зная того, Тимонин гнал машину прямиком в эпи-
центр лесного пожара, бушующего третью неделя на границе
Тверской и Московской областей. Огонь захватил площадь
в шестьдесят гектаров и продолжал поедать лес и торфяные
поля. Съехав с асфальтовой трассы на двухрядную асфаль-



 
 
 

товую дорогу, Тимонин прибавил газу. Впереди километров
пять приличного асфальта, а дальше грунтовка, на которой
«жигуль» не разгонишь. Впрочем, гнаться не за кем, да и ви-
димость из-за дыма неважная.

Тимонин издалека заметил «Москвич» дорожно-посто-
вой службы, стоявший поперек пустой дороги, двух милици-
онеров, расхаживавших по обочине. Несколько мгновений
Тимонин боролся с соблазном сделать быстрый разворот на
сто восемьдесят и рвануть в обратную сторону. Он сообра-
жал слишком долго, драгоценное время для поспешного бег-
ства было упущено. Черт с ним, решил Тимонин, раз бумаж-
ник с деньгами оттягивает карман пиджака, к чему бегать от
милиции?

Старший по званию лейтенант Лыков шагнул на проез-
жую часть, сделал отмашку полосатым жезлом. Тимонин за-
тормозил, «Жигули» остановились в двух метрах от лейте-
нанта. Лыков подошел к машине, наклонился к водителю.
Тимонин опустил стекло. Милиционер не почувствовал во-
дочного духа, исходившего от Тимонина, спиртовые пары
почти без остатка поглощал едкий дым, который к вечеру
сделался ещё гуще, ещё тошнотворнее.

– Вы видели щит на повороте? – спросил лейтенант.
– Видел, – кивнул Тимонин.
– А надпись прочитали?
– Надпись? Не прочитал, – признался Тимонин. – Быстро

ехал.



 
 
 

– Надо читать такие вещи, – вздохнул Лыков. – Для вас
же, для водителей поставили щит, а вы не читаете. Пожары…
Во всех газетах только об этом и пишут.

В эту секунду Тимонин дыхнул в самый нос склонивше-
гося над ним лейтенанта, но тот снова не услышал перегар-
ного духа. Лыков простоял на развилке дорог уже пятый
час, неукоснительно выполняя инструкцию: выезд в район
закрыт для всех, кроме служебных автомобилей с разреше-
ниями, оформленными в администрации области, выезд –
будьте любезны. От жары, духоты и дыма голова кружилась,
сдавливало металлическим обручем виски. «Блин, ещё пару
дней на этом посту, и я тут стану законченным токсикома-
ном или просто сдохну», – думал Лыков.

Кроме того, мысли милиционера были далеко от его по-
ста. Лыкова больше занимали перипетии семейных неприят-
ностей, свалившихся на его голову. Неделю назад от лейте-
нанта к повару коммерческого ресторана ушла любимая же-
на, забрав с собой единственного ребенка и кое-что из иму-
щества. И теперь, на этой пустынной дороге в обществе ту-
поватого сержанта Захаренко, Лыков чувствовал себя всеми
брошенным и одиноким, как банный лист на чужой голой
заднице.

– Вот как? – переспросил Тимонин. – Пожары?
–  Горят значительные лесные массивы. Администрация

запретила въезд на данную территорию частных автомоби-
лей. Во избежании…
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