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Татьяна Устинова
 

Ангел пролетел
 

Вординаторской нарядили елочку, искусственную и
немного кособокую, залежавшуюся с прошлого года в короб-
ке. Глеб, взгромоздившись на шаткий пластмассовый стул,
прицепил наконечник, грузно спрыгнул, и некоторое время
все любовались необыкновенной красотой. За окном густо и
бесшумно валил снег, главврач Шумаков прихлебывал кофе
и вздыхал, а больше никаких звуков не было слышно. Даже
лифт не гудел.

На елке вздрогнул и прозвенел колокольчик.
– Ангел пролетел, – тихонько сказала Маша, и все как буд-

то украдкой оглянулись по сторонам, не увидят ли пролетев-
шего ангела. Только Шумаков не оглянулся, продолжал пить
свой кофе и разгадывать кроссворд.

Ему было наплевать на всех ангелов в мире, такая уж у
него была натура. Не романтическая.

А примерно в два часа дня в палате интенсивной тера-
пии умер пациент. «Примерно» потому, что, когда дежурный
врач заглянул в палату, медсестры на месте не было и боль-
ной уже не дышал какое-то время.

Поднялась некоторая паника, впрочем, не слишком ак-
тивная – пациент был уже стар, и на благополучный после-



 
 
 

операционный исход никто особенно не надеялся.
Прибежал «сам Шумаков», который и делал операцию, и

расстроился – операция была проделана блестяще, он очень
старался, и, когда все удалось, как-то поверил в то, что и
дальше все будет хорошо.

А больной взял и умер.
– Да что вы так расстроились? – то ли удивилась, то ли по-

сочувствовала операционная сестра Нонна Васильевна, сво-
рачивая провода и отцепляя датчики. – Он уж свое пожил, а
вы все равно молодцом, Дмитрий Антонович!

Вот это самое «все равно молодцом» окончательно вывело
Шумакова из себя.

Он саданул дверью, послал к такой-то матери санитарку,
которой не повезло попасться ему по дороге, засел в орди-
наторской и закурил, чего никогда себе не позволял.

В дверь заглядывали, но зайти никто не решался.
Он выкурил три сигареты, методично бросая бычки в чью-

то кружку с остывшим чаем – они всплывали и, коричне-
вые от чая, болтались на поверхности. В раздражении схва-
тил трубку непрерывно звонившего телефона и грохнул ее
на стол рядом с аппаратом, швырнул на кушетку оставлен-
ный кем-то из дам в кресле пуховый платочек, от которого
несло табаком и сладкими духами, и зарычал, когда дверь
снова приоткрылась.

– Дмитрий Антонович…
– Вам чего?



 
 
 

– Там… пришли. К этому… к покойному. Вы… выйдите
или сказать, чтобы обождали?..

Шумаков посопел носом, и медсестрица – от злости и тос-
ки он позабыл ее имя – поглубже спряталась за дверь.

– Почему меня так раздражает слово «платочек»? – мрач-
но осведомился он.

Медсестрица в дверях сморщилась, понимая, что сейчас
произойдет нечто страшное и предотвратить или остановить
это никак нельзя, словно надвигающийся поезд. И переспро-
сила жалобно:

– Что?.. Какое слово?
Напрасно она переспросила!
Впрочем, даже если бы не переспросила, изменить все

равно ничего было бы нельзя.
– А такое слово! – заорал Шумаков, будто только и ждал

этой возможности. – Вот такое вот слово, черт бы вас взял!..
«Платочек», мать вашу!.. Разбросали, как… как в будуаре!
Это что?! Больница или бордель?!

– Я не знаю, – пропищала медсестрица и заплакала за две-
рью, – я не знаю, что вы такое говорите, Дмитрий Антоно-
вич…

– А вот об этом я говорю! – Он вскочил, двинул стол и
опрокинул стул. Платочек валялся на кушетке, он сдернул
его, скомкал и швырнул, но почему-то не в медсестрицу, а в
сторону окна. – Развели тут, черт возьми, всякие дортуары,
а что больные мрут, нам плевать, да? Куда дежурная сестра



 
 
 

из реанимации подевалась? Елочку пошла наряжать?
– Да не знаю я! – провыла медсестрица. Она утирала ще-

ки и украдкой посматривала в коридор, не идет ли кто на
помощь. Никто не шел, все знали, что главному нужно «вы-
пустить пар».

Главный очень трепетно относился к своим больным. Он
пришел в коммерческую медицину из Института Склифо-
совского и сильно отличался от закормленных молодых вра-
чей, которые точно знали, что работа – это просто работа.
Вот зарплата, вот премия, вот выходные с праздниками, а
вот материал, с которым надо работать. Ну и какая разница,
что материал этот – люди? Люди тоже материал!..

– Сестры на месте нет, по кушеткам у нас платочки валя-
ются, а родственникам о смерти я должен сообщать, да?

– Дмитрий Антонович…
– Да идите вы!.. Срочно ко мне дежурного врача и эту ду-

ру, которая из реанимации ушла! А родственникам скажите,
чтобы ждали меня!

– Может, Глеб Евгеньевич скажет…
Медсестрица работала не первый день и, несмотря на свое

безутешное горе из-за несправедливости главного, интересы
свои все-таки соблюдала.

Главный поорет, успокоится, но запомнит, что она о нем в
трудную минуту заботу проявила, предложила Глеба на ам-
бразуру послать!..

– Не надо ничего, и идите вы отсюда уже!..



 
 
 

Платочек валялся на полу, отравлял ему жизнь.
Он знал, вскоре ему станет очень стыдно, что он так орал,

просто нестерпимо стыдно, и придется как-то извиняться пе-
ред медсестрицей, имени которой он так и не вспомнил, и
уговаривать совесть, и унимать гадливость по отношению к
себе самому.

Он снова закурил, свирепо косясь на платочек, потом
встал, поднял его и швырнул на кушетку. Ему казалось, что
руки у него тоже воняют сладкими духами.

Узнал бы чей, убил бы!..
При мысли о смерти его опять всего перекосило, он дви-

нул кресло, задел ножку стола, стол дрогнул, на нем закача-
лась искусственная елочка в горшке, украшенная тем, что он
мысленно называл «фунтиками» – крохотными, затянутыми
в фольгу коробочками как бы для подарков. Шумаков замер.
Елочка покачалась-покачалась, повалилась и задела кружку,
в которую он швырял окурки. Перехватить ее он не успел.
Кружка медленно, как бы нехотя, наклонилась, Шумакову
даже показалось, что на миг замерла в таком положении – он
зажмурился, – и с грохотом упала.

– …!
Чай, смешанный с окурками, выплеснулся на стол, залил

истории болезней, журнал и клавиатуру компьютера.
Шумаков кинулся спасать истории. Спас, сорвал с крючка

полотенце и стал судорожно промокать воду. Собрал в горст-
ку окурки и ногой нащупал под столом педальку мусорки с



 
 
 

откидной крышкой.
Он кинул окурки, мельком глянул внутрь, и крышка за-

хлопнулась.
Что-то там, внутри мусорного ведра, показалось Шума-

кову подозрительным, и он снова нащупал ногой педальку.
Крышка послушно поднялась, как будто пасть распахнулась.

Три мокрых скрюченных окурка лежали сверху на полу-
пустом медицинском пакете. Обыкновенный пакет, в кото-
ром бывают препараты для капельниц, – прозрачный поли-
этилен, черные буквы.

Главврач Шумаков сдвинул прямые темные брови, от че-
го сделался похож на филина, подумал секунду, нагнулся и
вытащил пакет. Окурки один за другим тихо попадали в му-
сорку.

Шумаков изучил пакет и даже вытер его ладонью.
Именно этот пакет с физраствором поставили больному,

который умер примерно в два часа. Он знал это совершен-
но точно, потому что буквы внизу были как будто чуть-
чуть смазаны, словно печатная медицинская машина пошла
немного вкривь. Он его и принес дежурному врачу, и тогда
же заметил смазанные буквы.

Что-то не так. Что-то явно не так.
Шумаков еще раз посмотрел на буквы, сунул пакет в кар-

ман и вышел из ординаторской. Небольшая компания, сто-
явшая в конце коридора – две сестрички и три молодых ком-
мерческих дарования, – завидев его, засуетилась и, как ми-



 
 
 

раж, растворилась в коридорной тишине и сиянии люминес-
центных ламп. Никому не хотелось встречаться с главным.

В отдалении хлопнула дверь за последним из рассосав-
шихся.

Боком Шумаков ощущал некое холодное движение, слов-
но в кармане что-то переливалось. Там переливался меди-
цинский пакет, наполовину наполненный жидкостью.

Хотел бы он знать, что именно поставили больному вме-
сто безобидного физраствора!

Он распахнул дверь в оперблок и заглянул по очереди в
одну и во вторую операционную. В первой никого не было,
а во второй кто-то пел чудесную песню.

– Маленькой елочке, – пел кто-то в операционной, – хо-
лодно зимой. Из лесу елочку взяли мы домой…

Новый год не просто подступал все ближе и ближе, он об-
ложил со всех сторон людей, учреждения, кафешки, трол-
лейбусы, автобусные остановки и дома. Кругом были по-
развешаны лампочки, веночки и гирляндочки, расставлены
елочки и фигуры в шубах. Шумаков думал про фигуры, что
это Снегурка со Снегурком.

Он не любил Рождество, и Новый год тоже не любил.
– Нонна Васильна! – позвал он, и его голос эхом отозвался

в кафельном пространстве оперблока. – Вы где?
Куплеты про маленькую елочку смолкли, и из двери во

вторую операционную выглянула санитарка Люся.
– А!.. Дмитрий Антонович! Вам чего?



 
 
 

– Мне чего? – поразился Шумаков.
– В смысле… вам чего… угодно?
Люся была санитаркой «старой закалки».
В старину санитарок специальным образом закаляли так,

чтобы они ненавидели всех больных, врачей, медсестер и
свою работу. Для того чтобы закрепить это ценное для сани-
тарок состояние, им мало платили, а работу поручали тяже-
лую и неблагодарную. С тех самых пор так и повелось – раз
санитарка, значит, «старой закалки».

Люся на самом деле была добрейшей души женщина,
очень исполнительная и трудолюбивая. Шумаков ее ценил,
даже специально выписал из Склифа, когда ударился в «ка-
питалистическое производство», то есть в коммерческую ме-
дицину. Люся долго сомневалась, уходить или оставаться, но
с уходом Шумакова на прежнем месте работы стало совсем
худо, и она решилась. Зарплата на новом месте у нее выхо-
дила раз в пять больше, а работы было раз в тридцать мень-
ше. Да премии, да вежливое окружение, да еще чистенькие,
богатенькие больные и их душевные родственники! И ника-
ких ножевых и пулевых ранений, и никаких топоров в спине,
и никакой рвоты и кровищи на сверкающем полу, но Люся
все же иногда вздыхала и печалилась – из Института Скли-
фосовского, где все заняты спасением человечества, почти
никто и никогда не уходил в коммерческую медицину.
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